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I. 

DAGLI  ARCHIYJ  TARGIONI-TOZZETTl,  E  LOTTI 


1. 

Confessiamolo,  schiettamente  e  senza  ritegno  di  falsa  vergogna; 
ma  quando  noi  altri  uomini  -  e  dicendo  uomini  non  però  escludo  le 
donne  -  specialmente  poi  se  studiosi  dei  fatti  della  storia,  c'imbat- 
tiamo in  un  mucchio  di  carte  più  o  meno  ingiallite  dal  tempo,  e 
scritte  da  persone,  il  cui  nome  non  ci  giunge  ignoto,  sentiamo  irre- 
sistibile il  desiderio  di  frugarvi  entro  colle  mani  e  di  iìccarci  gli  occhi. 
Un  antico  adagio  può  ben  susurrarci  Nec  manus  in  arca,  nec  octilos 
in  charta;  ma  il  più  delle  volte  ci  vince  la  curiosità.  Si  va  negli  ar- 
chivj  pubblici  sapendo  il  perchè:  per  ricerche  intorno  a  fatti  o  per- 
sone: non  si  sa  sempre  se  si  troverà  ciò  che  si  cerca,  ma  sappiamo 
la  ragione  del  cercare  ;  e  la  stessa  cosa  accade  talvolta  per  gli  archivj 
privati,  appartenuti  ad  uomini  che  di  sé  hanno  lasciato  fama  nel  mondo, 
e  i  documenti  di  questa  presso  i  loro  discendenti.  Più  spesso  tuttavia 
nulla  cerchiamo,  ma  pur  qualche  cosa  troviamo,  ed  è  soltanto  l'oc- 
casione propizia  e  inattesa,  che  ci  fa  prender  cognizione  di  piccoli 
tesori  epistolari,  nascosti  e  inesplorati:  l'occasione,  che,  dice  il  pro- 
verbio, fa  l'uomo  ladro,  e,  nel  caso  nostro,  audacemente  curioso. 

Ed  ecco  il  frutto,  che  a  me  sembra  non  del  tutto  inutile,  dell'es- 
sermi capitate  davanti,  senza  andarne  espressamente  in  cerca,  al- 
cune collezioni  epistolari,  datemi  in  esame  da'  presenti  possessori, 
con  ampia  licenza  di  spigolarvi  per  entro.  Non  è  storia,  non  è  bio- 
grafia, ciò  che,  perlai  liberalità,  io  offro  al  lettore,  ma  sono  frammen- 
tarie illustrazioni  di  qualche  caso  della  vita  e  del  carattere  di  uomini 
insigni,  che  nell'intimità  dell'amicizia  discorrono  coi  loro  contempo- 
ranei. Ma  dopo  la  lor  morte  queste  confidenze  epistolari  cessano,  per 
consenso  degli  eredi,  di  esser  segrete,  e  diventano  documenti  storici 
o  biografici,  come  col  tempo  diventa  documento  di  maggiore  o  minore 
importanza  ogni  qualsiasi  brano  di  carta  scritta.  Non  dispiacerà  per- 
tanto ai  lettori  l'esser  fatti  partecipi  di  questi  colloquj  di  uomini  vis- 
suti in  un  tempo  non  molto  lontano  da  noi,  e  dai  loro  autografi,  che 
ne  assicurano  l'autenticità,  ricever  notizie,  che  o  confermano  autore- 
volmente ciò  che  era  già  noto,  o  ci  recano  qualche  aneddoto  nuovo. 

Tolgo  adunque  da  tre  diverse  collezioni  alcune  lettere,  scuoten- 
done la  polvere  sopra  addensata,  nella  ferma  fiducia  che  queste  voci 
del  passato  possano  solleticare  e  soddisfare  la  curiosità  altrui,  come 
fecero  della  mia. 
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E  cominciamo  dal  carlejigio  di  una  signora:  di  una  bella  signora, 
il  cui  nome,  non  so  se  per  fortuna  o  per  disgrazia  sua,  è  congiunto 
a  quello  di  un  gran  poeta  italiano;  e  ripensando  alla  quale  e  veden- 
done il  ritratto,  tornano  in  mente,  non  senza  perchè,  certi  versi,  che 
a  lei  avrebbe  egli  potuto  indirizzare,  se  la  signora  non  gli  fosse  so- 
pravvissuta molti  e  molti  anni: 

. . .  Quel  dolce  sguardo, 
Che  tremar  fé',  se,  come  or  sembra,  immoto 
In  altrui  s'affisò  ;  quel  labbro,  ond'alto 
Par,  come  d'urna  piena, 
Traboccare  il  piacer;  quel  collo,  cinto 
Già  di  desio  ;  quell'amorosa  mano. 
Che  spesso,  ove  fu  porta. 
Sentì  gelida  far  la  man  che  strinse  ; 
E  il  seno,  onde  la  gente 
Visibilmente  di  pallor  si  tinse, 
Furo  alcun  tempo  :  or  fango 
Ed  ossa  sei;  la  vista 
Vituperosa  e  trista  un  sasso  asconde. 

Frugare  nello  scrigno  epistolare  di  una  bella  signora  può  essere 
più  indelicato  che  porre  la  mano  nel  ripostiglio  dei  suoi  gioielli  ;  ma, 
se  anche  vi  fosse  entro  qualche  cosa  di  gelosamente  nascosto,  la  mia 
mano  è  in  questo  caso  guidata  da  quella  di  una  nipote  che  serba  dolce 
memoria  della  sua  nonna.  La  quale  è  poi  V  Aspasia  del  Leopardi.  Ognuno 
ricorda  quel  carme,  nel  quale  traboccano  insieme  commisti  i  sensi  del- 
l'amore più  fervente  e  quelli  dell'odio  più  profondo,  l'ammirazione 
per  la  bella  immagine  e  lo  sprezzo  dell'idolo  infranto,  la  voluttuosa 
dolcezza  delle  memorie  e  l'amarezza  della  vittoria  su  se  stesso.  La 
«  superba  visione  »  risorge  viva  e  parlante  nella  fantasia;  egli  rivede 
la  donna  amata  nei  suoi  «  vezzosi  appartamenti  »,  circondata  da  fiori, 
baciando  e  stringendo  al  seno  la  prole,  mentre  egli  le  sta  da  presso 
«  supplichevole»,  «timido,  tremante», spiando  «ogni  parola,  ogni  atto  », 
impallidendo  ai  suoi  «  superbi  fastidi  »,  brillando  in  volto  «  ad  un 
segno  cortese  »,  ad  ogni  sguardo  mutando  «  forma  e  colore  ».  Siffatti 
atteggiamenti  alla  sua  presenza  sono  ora  per  lui  cagione  di  letizia 
e  insieme  di  vergogna  e  di  sdegno;  che  ormai  il  «  gentile  errore  »  è 
passato,  ed  egli,  giacendo  sull'erba,  «  il  mar,  la  terra  e  il  ciel  mira  e  sor- 
ride». Non  vi  ha  altra  poesia,  che,  come  questa,  sia  più  tenera  per 
dolcezza  di  rimembranze,  e  più  aspra  per  cocente  dolore  di  ferite 
non  del  tutto  rimarginate,  se  non  forse  la  canzone  di  Dante  contro 
la  «  Bella  Pietra  ». 

Aspasia  nel  regno  della  poesia,  e  così  designata  con  nome  signi- 
ficativo, è,  come  tutti  sanno,  in  prosa  e  al  secolo  Fanny  Ronchivecchi, 
moglie  al  prof.  Antonio  Targioni-Tozzeiti,  di  quella  famiglia  che, 
come  ad  esempio  1  BernouUi  in  Svizzera,  tramandò  fra  noi  di  padre 
in  figlio  per  più  generazioni  il  culto  della  scienza.  Delle  relazioni  fra 
lei  e  il  poeta  pochi  documenti  abbiamo,  oltre  quello  che  ne  disse  la 
voce  pubblica  ;  e  nell'epistolario  leopardiano  si  rivengono  solo  due 
lettere  a  lei  indirizzate:  l'unadeltì  dicembre  1831,  l'altra  del  10  ago- 
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sto  '32:  delle  quali  la  prima  colle  parole  «  forse  sapete  che  il  dimen- 
ticar voi  non  è  facile  »  lascia  intendere  più  che  non  dica;  la  seconda 
è  pili  fredda  e  compassata,  ma  però  nel  fine  prorompe  in  un  «  Ad- 
dio, bella  e  graziosa  Fanny  »,  che  è  come  un  grido  dal  profondo 
dell'anima.  È  tradizione  domestica  che  molte  lettere  di  lui  alla  si- 
gnora siansi  disperse  per  doni  di  autografi  :  forse,  può  supporsi, 
che  alcuna  sia  stata  distrutta  pensatamente  ;  anzi,  il  Giordani  (1) 
asseverò  che  erano  «  non  poche  »  e  «  molto  belle  ».  E  nulla  poi,  che 
io  sappia,  è  stato  trovato  di  mano  della  Targioni  nelle  carte  così 
dette  napoletane.  Nella  prima  delle  due  lettere  ricordate  di  sopra,  è 
detto  che  la  signora  professava  di  non  esser  pronta  risponditrice 
agli  amici  come  ben  sicura  dei  loro  sentimenti,  cosicché  dal  suo  si- 
lenzio auguravasi  il  Leopardi  di  essere  in  tale  schiera  ;  ma  lettere 
della  donna  adorata  egli  deve  aver  ricevute,  e  più  tardi  lacerate, 
quando  si  accorse  di  non  esser  stato  per  lei  se  non  un  raccoglitore 
di  autografi  per  Y album,  e  seppe  forse,  come  si  assevera,  e  noi  vogliamo 
pur  stentare  a  crederlo,  di  esser  da  lei  messo  in  burla  per  la  sua 
fisica  difformità.  Fu  anche  detto  che  la  signora,  non  curando  il  Leo- 
pardi, fosse  presa  dell'altro  «  sodale  »,  che  invece  impazziva,  a  sua 
volta  e  a  saputa  di  tutti,  per  l'attrice  Maddalena  Pelzet,  e  le  correva 
dietro  di  città  in  città.  Certa  frase  di  una  lettera  al  Ranieri:  «  La 
Fanny  è  più  che  mai  tua...  ella  ha  preso  a  farmi  di  gran  carezze, 
perch'io  la  serva  presso  di  te,  al  che  sum  paratus  »,  può  essere  uno 
scherzo,  per  quanto  sappia  di  amaro;  e  se  anche  «.il  troppo  amore  ^ 
lo  avesse  ridotto,  come  il  suo  Consalvo,  «  schiavo  e  fanciullo  », 
non  può  credersi  ch'egli  scientemente  si  facesse  intermediario  fra  loro. 
E  che  ella  fosse  veramente  «  dolente  e  meravigliata  di  non  potere 
avere  un  verso  »  del  Ranieri,  sicché  stimasse  «  inutile  »  scrivergli, 
e  ambedue  poi  stessero  «  tremando  »  (2)  per  quell'invasamento  del  co- 
mune amico,  può  ragionevolmente  spiegarsi  con  un  comune  interesse 
pe'  casi  suoi.  Ma  che  il  Ranieri,  essendo  a  cognizione  della  «  smisu- 
rata »  passione  dell'amico,  e  trovandosi  egli  in  simili  condizioni  di 
delirio  per  la  Pelzet,  lo  tradisse  proprio  con  la  Fanny,  repugna  troppo 
il  crederlo,  anche  ammettendo  che  questa  avesse  per  lui  una  propen- 
sione che  non  poteva  sentire  per  l'altro.  E  più  ancora  repugna  l'am- 
mettere che  non  soltanto  tradisse  l'amico,  ma  a  lui  comunicasse  i 
più  intimi  particolari  del  felice  amor  suo  (3)  ;  tali  informazioni  di 
celebrati  «  misteri  gaudiosi  »  non  potrebbero,  se  mai,  spettare  se  non 
alla  tresca  coli' attrice. 

Chi  volesse  poi  ricomporre  questa  ingarbugliata  tela  di  casi  amo- 
rosi, potrebbe  forse  trovarne  il  bandolo  in  questo  modo  :  Antonio  ama 
furiosamente  Lenina,  tanto  che  ne  hanno  pietà  gli  amici  suoi  Fanny 
e  Giacomo;  e  l'una  tenta  liberarlo  dal  giogo  indegno  e  attrarlo  a  sé 
con  dolci  sguardi,  l'altro  con  saggi  consigli  :  se  non  che  questi,  a 
sua  volta,  è  perdutamente  invaghito  della  bella  signora  ;  egli  «  brama 
assai,  poco  spera  e  nulla  chiede»,  essa,  se  pur  non  lo  sprezza,  «o  noi 

(1)  Vedi  il  discorso  proemiale  agli  Scritti  letterari  di  G.  L.  per  cura  di  G. 
Mestica  (Firenze,  Success.  Le  Mounier),  1899,  p.  xvi. 

|2)  Vedi  le  lettere  di  L.  al  R.  pubbl.  da  A.  Carafa  nella  Nuova  Antologia 
del  16  agosto   1909. 

(3)  F.  RiDBLLA,  Una  sventura  postuma  di  0.  L.,  Toripo,  Clausen,  1897,  pa- 
gine 179,  256. 
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vede  o  non  si  avvede  ».  Tutto  ciò  avrebbe  sapore  di  comico,  se  per 
il  disgraziato  Giacomo  non  finisse  piuttosto  in  tragico,  dacché  anciie 
pel  hel  mondo  fiorentino  del  tempo  le  smanie  ormai  pubbliche  di  quel 
povero  omicciattolo  per  la  più  bella  fra  le  donne  di  Firenze,  eran  sog- 
getto di  risa  schernevoli. 

Abbondante  è  invece  il  carteggio  del  Ranieri  colla  Targioni;  ma 
nelle  ventitré  lettere  che  ci  stanno  sott'occhio,  invano  cercheremmo 
qualche  traccia  di  sopravvivente  o  spenta  passione.  Di  questo  carteggio 
diamo  un  saggio  o  per  intero  o  a  brani,  specialmente  se  vi  si  fa  men- 
zione del  Leopardi.  Dalla  prima  in  ordine  cronologico,  del  6  aprile  183.'), 
e  da  altra  lettera  del  10  ottobre  dello  stesso  anno,  nulla  v'ha  da  ca- 
vare: non  così  da  una  da  Napoli  del  2  novembre  183(). 


{II. 

. . .  Qui  sono  morte  per  ora  un  duemila  persone,  e  altrettante  sono  malate. 
Questo  è  il  vero  :  la  notte  gira  per  le  vie  un  carro  funebre,  con  sopra  becchini 
tutti  coverti  d'un  camice  impeciato,  e  gridano  presso  gli  abituri  della  plebe:  Chi 
ha  inerti  li  cavi.  E  ora  vedo  con  gli  occhi  e  odo  cogli  orecchi  quello  che  ho 
letto  negli  scrittori  della  peste  di  Napoli  del  1650,  e  di  quella  di  Milano,  descritta, 
infra  gli  altri,  dal  Manzoni.  Io  ho  condotto  in  campagna  alle  falde  del  Vesuvio 
Leopardi  con  due  mie  sorelline.  Il  resto  de'  miei  è  in  città... 

Più  ampia  descrizione  del  morbo,  con  solo  un  breve  accenno  al- 
l'amico, si  trova  in  altra  lettera  del  ^3  novembre. 


(11^. 
Cara  Fanny, 

Scusate  l'indegnità  della  carta,  in  grazia  del  contagio  sparso  por  tutto,  che 
rende  pericolosissimo  l'andar  comperando  fuori,  cose  che  non  si  hanno  in  casa.  Qui 
il  cholera  mena  grande  strage,  non  per  la  povertà  dei  lazzaroni,  come  voi  dite, 
ma  per  esser  questa  una  città  dove  sono  sempre  cinquecentomila  napoletani  e  cin- 
quantamila forestieri  e  cinquantamila  soldati,  che  non  ve  n'ha  meno  qui.  lo,  a 
dirvi  il  vero,  amo  l'Italia,  non  Napoli;  ma  come  italiano  imparziale,  vi  dico  che  qui 
il  popolo  non  è  né  tanto  sciocco,  quanto  l'imbecillità  di  chi  lo  governa  potrebbe  farlo 
per  avventura  presupporre,  né  tanto  povero,  quanto  l'invidia  dei  forestieri  lo  va, 
quasi  compatendo  all'altrui  sventure,  predicando,  lo  che  non  amo  Napoli,  e  che  me 
ne  fuggirò  appena  potrò,  affermo  contro  qualunque  straniero,  che  la  povertà  di  Napoli 
viene  terza,  dopo  quella  di  Londra  e  di  Parigi.  So  di  dire  un  paradosso  ;  ma  dopo 
sedici  secoli  di  calunnie  contro  l'Italia,  chiun(|ue  ne  dice  meno  male  di  quello  che 
è  la  moda  di  dirne,  dice  un  paradosso.  I  quarantamila  lazzaroni  che  dormono  sui 
muriccioli  e  per  le  vie,  sono  una  famosa  menzogna  di  Saint-Simon,  ripetuta  da 
cento  altri  calunniatori  forestieri.  Né  il  vedere  (|ualche  pescatore  scalzo,  che  ha 
lasciato  le  scarpe  a  casa  per  andarsene  a  scherzare  colle  onde,  che  qua  non  sono 
quelle  della  Manica,  ma  t'invitano  d'inverno  e  di  state  a  tuffartici  dentro,  basta  a 
dover  predicare  che  qui  la  gente  muore  di  fame.  In  Atene  era  infame  chi  non  an- 
dava scalzo;  e  se  nel  settentrione  si  darebbe  il  sangue  per  andar  foderato  di  dieci 
pelli,  qui  si  darebbe  il  sangue  per  acquistare  il  diritto  di  passeggiare  ignudo  otto 
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mesi  dell'anno.  "Vedete  un  po'  quanto  sono  andato  lungi  dal  cholèra,  con  questa 
mia  orazione  in  difesa  de'  Lazzaroni  ;  ma  mi  fa  un  poco  di  rabbia  la  sora  Car- 
lotta Lenzoni  (1),  che  v'ha  messa  nel  cuore  questa  grande  opinione  della  povertà 
di  Napoli,  né  so  come  diavolo  la  si  sia  così  malamente  imbattuta  con  certi  pezzenti 
€he  mangiavano  erba  per  la  campagna,  dei  quali  non  m'é  mai  seguito  di  vederne 
alcuno.  Ben  ho  visto  in  Francia  chi  mangiava  non  erba,  ma  vermini  di  fango  e  di 
sterco,  e  Chateaubriand  l'ha  stampato  nel  grifo  a  tutta  la  Cristianità. 

Tornando  ond'ero  partito,  dicovi  che  qui  il  cholèra  là  grande  strage.  I  morti 
sono  sette  in  otto  mila  finora  ;  ma  debbono  essere,  come  intendete,  assai  più,  se 
il  morbo  suole  comunemente  ammazzare  il  tre  per  cento.  Il  popolo  s'è  rimesso 
dagli  eccessi  de'  primi  di,  causati  in  parte  da  chi,  per  rendere  più  odioso  che  non 
è  meritamente  a  tutti  il  principe  Carlo,  gli  andava  suggerendo  che  il  male  deriva 
dal  veleno  che  i  sicarj  di  detto  Principe  andavano  spargendo.  Ed  un  valoroso  gio- 
vane mio  conoscente,  che  con  mirabile  carità  e  coraggio  andava  visitando  i  colerici, 
mentre,  scendendo  da  una  casa  dove  ne  aveva  visitati  e  rivisitati  e  ritoccati  due, 
si  stropicciava  le  mani  con  un  poco  di  spirito  canforato,  fu  in  meno  che  non  lo 
dico  trucidato. 

Ma  ora  v'è  da  per  tutto  una  mezza  tranquillità,  ed  il  popolo  ha  preso  un  con- 
tegno assai  savio  ed  assai  pietoso  verso  i  malati,  dei  quali  nessuno  non  è  abban- 
donato; con  tutto  che  io  non  so  dei  medici  toscani  e  di  Mr.  Broussais  ;  ma  qui 
non  v'è  nessun  medico,  il  quale  dubiti  che  il  male  non  sia  contagioso,  anzi  essen- 
zialmente pestilenziale.  L'ipecacuana,  ministrato  al  primo  scoppio  del  morbo,  nella 
dose  di  dieci  grani,  e  lo  stesso  bruciato,  somministrato  nella  dose  di  tre  grani  ogni 
dieci  ore,  quando  la  diarrea  sia  forte,  insieme  con  assai  decozioni  di  camomilla,  e 
poi  di  menta  con  qualche  poco  d'ammoniaca,  sono  i  rimedj  trovati  finora  meno 
inutili.  Addio,  mia  cara  Fanny.  Mia  sorella  Ferrigni  ha  avuto  il  cholèra,  e  n'è 
guarita,  ed  io  di  sua  casa  scrivo  in  grandissima  fretta  questa  non  breve  lettera, 
della  quale  mi  dovete  essere  gratissiraa,  perchè  vi  mostra  che  m'interesso  di  voi; 
poiché,  a  dirvi  il  vero,  io  non  scrivo  più  à  nessuno  per  le  molte  noie  e  non  lievi 
fra  le  quali  vivo.  Leopardi  è  con  meco  in  campagna,  né  lo  lascio  venir  mai  qui. 
Mi  piace  di  sapere  che  Niccolini  stia  bene.  Esatto  com'è  a  rispondermi,  ho  motivo 
di  credere  che  questa  ultima  volta,  abbia  avuto  un  poco  di  paura,  per  molte  vi- 
cende seguitemi  qui,  delle  quali  io  gli  parlavo  a  lungo.  Ma  non  fate  la  pettegola 
a  dirglielo,  perchè  io  non  ho  nessuna  riserva  con  Yoi,  perché  so  che  in  ciò  non 
siete  fiorentina,  ma  solo  nelle  grazie  per  cui  vi  adora  Taff.mo 

A.  Ranieri. 


(1)  Carlotta  Lenzoni  de'  Medici  (178 1-1859),  amicissima  del  Giordani  e  del 
Leopardi  e  di  quanti  uomini  di  lettere  erano  a  quel  tempo  in  Firenze.  Restaurò 
in  Certaldo,  ove  possedeva  una  villa,  la  casa  e  la  tomba  del  Boccaccio.  Era 
donna  colta  e  vivace,  ma  difettosa  fisicamente,  come  il  Leopardi  o  quasi.  Eppur 
fu  detto,  per  equivoco,  che  il  Leopardi  le  facesse  la  corte  !  Sarebbe  stata  una 
curiosa  coppia  amorosa!  Dovrebbe  trovarsi  nel  suo  archivio  domestico,  chi  potesse 
penetrarvi,  un  copioso  carteggio  coi  maggiori  uomini  di  quel  periodo.  Di  lei  al 
Oiordani  ho  trovato  due  lettere,  piene  di  notizie  e  pettegolezzi  fiorentini,  nel- 
l'Archivio di  Stato  di  Parma,  fra  le  carte  al  Giordani  sequestrate  quando  fu 
tratto  in  carcere.  Vedi,  su  di  lei,  M.  Tabarrini,  Vite  e  ricordi  ditatiani  illustri, 
Firenze,  Barbèra,  1884,  p,  59,  L.  Randi,  Oenealog.  e  Storia  della  famiglia  Len- 
zoni, Firenze,  Salesiana,   1909,  p.   63. 
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In  tanto  disastro  e  con  tanta  scarsezza  di  comunicazioni,  pare 
che  la  Fanny  s'interessasse  di  lui  e  dell'amico  suo,  onde  il  Ranieri 
così  la  ragguagliava  il  3  decembre: 

(III). 

. . .  Solo  stamani  ho  avuto  la  carissima  vostra  letterina,  nella  quale  vi  mo- 
strate cosi  cortesemente  impaziente  delle  mie  nuove  e  di  quelle  del  Leopardi... 
Io  sto  bene,  come  ancora  il  Leopardi  e  tutti  i  miei... 

E  ai  24: 

(IV). 

...Qui  il  còllera  è  in  buoni  termini...  Io  sono  noiatissinio,  come  potete  in- 
tendere, per  le  interminabili  precauzioni  che  mi  bisognano  per  il  buon  Leopardi, 
che  sta  benone,  e  vi  saluta.  Tutti  i  miei  stanno  bene,  e  ho  perso  solo  qualche  largo 
parente,  sanfedista  inclusive,  del  quale  poca  m'importa... 

Stava  ■«  benone  »  il  povero  -«  sodale  »  !  ed  era  pietosa  bugia,  che 
speriamo  giungesse  non  sgradita  a  chi  doveva  riceverla  come  verità! 
Altra  menzione  dell'  infelice  è  sotto  la  data  del  20  gennaio  1837  : 

(V). 

. . .  Questo  colèra  si  è  qui  convertito  in  una  terribilissima  noia.  Dal  Ceppo  in 
qua,  ne  va  morendo  assai  ben  pochi  il  dì  :  e  v'è  stato  anche  alcuni  di  in  cui  non 
c'è  morto  nessuno.  Ma  intanto  il  male  v'è,  e  la  causa  principalissima  che  lo  fa 
scoprirsi,  è  il  mutar  d'aria.  Di  quelli  che  dalla  campagna  tornano  in  città,  pochi 
se  ne  salvano.  Ond'io  che  mi  trovo  qui  da  cinque  mesi,  due  per  piacere  e  tre  per 
necessità,  dico  alle  falde  del  gran  Vesuvio,  e  che  non  mi  posso  risolvere  a  con- 
durre in  Napoli  due  sorelle  ch'ho  meco,  e  Leopardi,,  mi  trovo  molto  male.  Male, 
intendo,  per  le  molte  cure,  inevitabili  nella  patria,  che  mi  sforzano,  spesso  con 
mio  incredibile  incomodo,  in  questi  cosi  brevi  giorni,  che  sono  un  lampo.  Che  del 
resto,  nulla  mi  è  più  grato  che  questa  solitudine... 

Sono  note  a  tutti  le  vicende  della  salute  del  Leopardi  tornato  a 
Napoli,  ove  esalò  l'ultimo  fiato  il  14  giugno  del  1837.  Il  Ranieri  dopo 
quindici  giorni,  occupati  da  lui  nel  piangere  l'estinto  amico  e  nei  prov- 
vedere alle  onoranze  per  la  salma,  così  scriveva  alla  Targioni,  che 
di  particolari  lo  aveva  richiesto  (1)  : 

(VI). 

Xapoli,  1"  luglio  1837. 

Mia  cara  Fanny,  -  La  specie  di  dolore  eh'  io  sento  non  fu  mai  sentita  da  nessun 
uomo,  poiché  mai  più  non  fu,  mai  più  non  sarà  fra  gli  uomini  un'amicizia  eguale 
a  quella  che  mi  stringeva  al  mio  adorato  Leopardi.  Il  vóto  immenso,  infinito  ch'io 

(l)  La  lettera  del  R.  fu  acclusa  in  una  al  Niccolini,  OT'è  detto:  «  E  poiché 
non  ho  potuto  mancare  di  dirne  qualche  parola  alla  Fanny,  che  me  ne  domanda 
espressamente,  abbiate  la  bontà  di  gettare  un'occhiata  alla  qui  acchiusa,  e  poi 
chiuderla,  e  mandargliene  ». 


SPIGOLATORB   IN  ARCHIVJ   PRIVATI  9 

sento  nel  mio  cuore  non  sarà  potuto  inai  più  compiere,  perchè  degli  ingegni  sl- 
mili a  quello  del  Leopardi  ne  comparisce  uno  ogni  tanti  secoli  sulla  terra.  Com'è 
possibile,  Dio  mio!  com'è  possibile  di  non  credere  al  male  in  questo  infausto  pia- 
neta, se  Iddio,  0  il  caso,  o  il  Fato,  o  qualunque  sia  questo  potere  cieco  e  tiran- 
nico che  ci  governa,  ha  potuto  consentire  che  si  desse  al  mondo  un  amore,  una 
necessità  simile  a  quella  eh'  era  fra  Leopardi  e  me,  e  che  uno  di  noi  fosse  con- 
dannato a  sopravvivere  all'altro!  Ahi,  mia  cara  Fanny,  ho  fatto  la  tremenda  espe- 
rienza d'cna  grande  eccezione  ad  una  grande  regola!  Tutto  al  mondo,  il  male  come 
il  bene,  è  nell'effetto  al  disotto  di  quel  che  fu  nell'immaginativa  che  lo  presup- 
pose, salvo  il  dolore  della  perdita  dei  nostri  cari,  che  nell'effetto  è  al  disopra  di 
quanto  potette  ne'  suoi  più  strani  delirii  immaginare  la  più  fervida  e  spaventata 
fantasia  ! 

Leopardi  è  mancato  all'Italia,  anzi  a  tutto  il  mondo  civile,  d'un'idropisia  di 
cuore,  che  da  gran  tempo  lo  minacciava,  e  incontro  alla  quale  sono  stati  indarno 
tutti  i  rimedi  ch'era  possibile  ai  mortali  di  adoperare.  Egli  mi  spirò  fra  le  braccia 
mentre  eravamo  per  muovere  per  la  campagna,  mercoldi  14  di  Giugno,  a  ven- 
tun'ora,  non  credendo,  insino  all'ultimo  istante,  di  dover  passare,  finché  un  secondo 
prima  non  mi  disse:  Addio,  Totonno,  non  veggo  più  luce.  Io  gli  accompagnai  il 
polso  che  sali  lentamente,  finché  fu  spento,  gli  collai  le  mie  labbra  sulle  sue,  che 
già  fredde  non  risposero  più  a'  miei  baci,  e  così  mi  persuasi  che  non  era  più.  Benché 
gettato  di  ferro  dalla  natura,  se  la  peste  non  mi  ricongiunge  tosto  all'amico,  la 
mia  salute  non  risorgerà  mai  più  da  questo  colpo. 

Potete  immaginare  quale  terribile  sforzo  mi  sia  dovuto  costare  in  quel  primo 
assalto  del  dolore  il  dover  provvedere  al  modo  di  salvare  la  sua  onorata  spoglia  dalla 
confusione  universale,  ora  che  per  legge  austera  ed  inviolabile  tutt'i  cadaveri  dei 
colèrici  e  non  colèrici  debbono  essere  trasferiti  al  Camposanto,  che  ministri  di 
Stato  e  personaggi  quanto  si  voglia  altissimi,  morti  o  non  di  cholera,  sono  pre- 
cipitati in  una  fossa  fra  le  migliaia,  lo  non  so  in  qual  remota  parte  dell'anima  mia 
io  trovai  la  forza  di  ravvolgermi,  tutta  quella  notte  orribile,  e  l'altra  più  orribile 
ancora,  per  la  città,  e  di  ottenere,  o  più  tosto  di  riuscire  a  viva  forza  nell'intento 
che  la  spoglia  adorata,  chiusa  in  una  splendida  cassa  con  sopravi  smaltato  il  nome 
eternamente  onorato,  fosse,  con  quella  pompa  che  le  condizioni  del  tempo  consen- 
tivano, trasferita  nella  Chiesa  di  San  Vitale  fuori  la  Grotta  detta  di  Pozzuoli,  dove, 
custodito  in  una  sepoltura  a  parie,  gli  sarà  tra  poco  rizzato  un  monumento,  e  le 
sue  spoglie  riposeranno  appresso  a  quelle  di  Virgilio  e  di  Sannazzaro.  Cara  Fanny, 
vi  basti  sapere  che  la  notte  del  15  al  tocco  fu  dovuta  dare  sotto  la  lugubre  grotta 
una  specie  di  battaglia  ordinata,  non  al  tutto  innocente,  che  finalmente  l'oro  divise. 

A  questo  dolore  era  destinato  io  dopo  sette  lunghi  anni  d'una  spezie  di  cor- 
rispondenza direi  quasi  più  che  umana  con  questo  ingegno  divinissimo,  accanto  a! 
quale  io  passava  tutto  il  di  e  grandissima  parte  della  notte,  a  discorrere  le  più  su- 
blimi ragioni  della  filosofia,  della  storia,  e  di  qualunque  cosa  v'ha  o  vi  fu  tra  gli 
uomini  di  bello  o  di  grande.  Ma  quando  seppi  e  vidi  e  messi  con  queste  mie  mani 
la  spoglia  in  salvo,  le  forze  mi  abbandonarono.  Mi  ritrassi  in  un  sobborgo  della 
città,  dove  ho  creduto  a  questi  ultimi  di  che  insieme  con  le  forze  volesse  abban- 
donarmi la  ragione.  Perché  mi  sorprendo  spessissimo  a  vederlo  e  udirlo  accanto  a 
me,  e  parlargli  (né  vi  racconto  già  favole)  come  a  persona  viva  e  vera. 

Addio,  mia  cara  Fanny,  vi  scrivo  da  una  città  confusa  e  desolata,  dove  tutto 
ciò  che  ti  circonda  è  morte  e  lutto.  Siamo  a  duemila  casi  il  di,  e  i  morti  in  prò- 
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porzione,  dico  la  sola  città  senza  i  contorni;  e  non  credete  a  giornali.  Il  male  cresce 
sempre,  e  la  strage  incredibile  fra  la  quale  mi  trovo,  che  farà  in  breve  crescere 
l'ortica  lungo  Toledo,  è  una  spezie  di  fiero  conforto  al  mio  cuore,  sdegnato  degli 
uomini  e  della  Divinità  e  di  qualunque  cosa  si  vede  o  s'immagina.  Addio.  Ho  scritto 
per  ora  una  breve  notizia  di  quell'altissimo  ingegno,  che  ho  mandato  al  Progresso. 
Addio.  Scrivetemi. 

Il  vostro  disperato 
Antonio   Ranieri. 

PS.  D'Aquino  venne  a  vedermi  pochi  di  sono  e  il  di  stesso  morì  in  tre  ore 
di  cholèra  (1). 

«  Scrivetemi!  »  Talee  rultima  parola  della  lettera,  la  raccoman- 
dazione, anzi  la  preghiera  del  Ranieri  alla  Fanny  ;  ed  essa  certamente 
dovette  rispondere,  e  presto  :  ma  che  cosa  scrivesse  non  ci  è  noto. 
Pur  tuttavia  piacerebbe  sapere  come  accogliesse  la  feral  notizia;  che 
cosa  provasse  entro  di  sé  sapendo  morto  quell'uomo,  che  tanto  aveva 
soiferto,  e  pel  quale  una  delle  sofferenze  maggiori  fu  senza  dubbio  il 
disperato  amore  per  lei.  Non  è  possibile  il  credere  che  quella  notizia 
la  lasciasse  indifferente,  che  le  rimembranze  del  passato  non  si  ride- 
stassero in  forma  almeno  di  compassione,  e  le  condoglianze  al  Ranieri, 
consapevole  d'ogni  cosa,  non  fosser  degne  dì  un  gentil  cuore  di  donna. 
La  ragione  poteva  approvare  che  essa  non  avesse  mai  consentito  a 
quella  passione;  ma  in  quel  momento  vogliam  credere  che  in  lei  si 
svegliasse,  un  senso  d' infinita  pietà.  E  se  la  lettera  ancora  esistesse, 
noi  vorremmo  pregare  i  possessori  delle  carte  del  Ranieri  che,  per 
rispetto  alla  memoria  di  lei  e  del  Leopardi,  ce  la  facessero  conoscere. 
Se  fosse  vera  la  tradizione  che  la  bella  e  giovine  signora  si  burlasse 
del  povero  amator  suo,  una  lagrima  caduta  su  quella  carta  cancelle- 
rebba  ogni  colpa. 

Nella  serie  delle  lettere  una  ne  segue  del  22  agosto,  dove  non 
altro  dice  d'importante  il  Ranieri,  salvo  che  non  lascerà  Napoli,  com'è 
suo  fermo  volere,  se  prima  non  sarà  compiuto  e  messo  al  posto  il 
monumento  all'amico.  Importante  è  invece  quella  del  13  gennaio  1838: 

(VII) 

Carissima  Fanny,  —  Il  dolore  ch'ebbi  della  morte  di  Leopardi  fu  cosi  fiero,  che 
da  quel  di  ho  imparato  per  la  prima  volta  che  cosa  è  star  male.  Non  ho  avuta  più 
un'ora  di  bene,  ed  anche  ora  vi  scrivo  dal  letto.  Non  vi  fo  racconti  di  malanni, 
parendomi  cosa  noiosissima,  ma  io  non  so  che  diavolo  s'abbia  questo  mio  sangue, 
che  mi  fa  scherzi  e  ribollimenti  stranissimi. 

E  dopo  accennato  a  cose  di  minor  interesse,  così  prosegue  con 
parole  che  già  da  qualche  tempo  son  note  agli  studiosi  del  Leopardi  (2)  : 

Aspasia  siete  voi  ;  e  voi  lo  sapete,  o  almeno  lo  dovreste  sapere,  o  almeno  io 
immaginavo  che  lo  sapeste,  perchè  leggendo  quel  comp(»nimento,  mi  scriveste  non 
so  che  per  darmi  a  intendere  che  l'avevate  inteso.  Nondimeno  io  ho  detto  e  dirò 

(1)  Questa  lettera  fu  già  pubblicata  dal  Gotti  in  un  articolo  su  0.  Mestica 
nella  Nuova  Antologia  del  1°  novembre  1903;  ma  si  capisce  che  qui  non  potevo 
ommetterla,  collazionandola  sull'originale. 

(2)  A.  Gotti,  Giovanni  Mestica,  in  N^uova  Antol.  cit  ;  poi  in  Chiarini,  Vita 
di  G.  L.,  Firenze,  Barbèra,  1905,  p.  411. 
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sempre  di  non  saperlo,  perchè  non  so  se  avete  o  no  piacere  che  si  sappia,  nel 
che  io  non  voglio  che  stare  alla  vostra  espressa  volontà,  cosi  parendomi  che  mi 
ingiunga  la  mia  delicatezza.  Vi  bacio  la  mano,  e  vi  prego  di  dirmi  come  state, 
con  tutte  le  particolarità  che  credete  che  possano  farmi  piacere. 

Tale  esplicita  dichiarazione,  cortese  nelle  forme,  ma,  a  chi  ben 
la  consideri,  aspra  nella  sostanza,  rispondeva  a  questo  brano  di  una 
lettera  della  Fanny  del  28  dicembre  1837  :  «  Molti  ammiratori  del  po- 
vero Leopardi  dimoranti  in  Parma  mi  hanno  più  volte  chiesto  e  ri- 
chiesto chi  sia  V Aspasia,  su  cui  quell'insigne  poeta  scrisse  la  can- 
zone. Per  carità,  ditemelo  voi  se  lo  sapete,  per  togliermi  da  una 
filastrocca  di  lettere  inutili  e  noiose  »  (1).  Or  chi  erano,  o  potevano 
essere,  questi  amici  di  Parma  ?  Parmigiani  amici  del  Leopardi  erano 
le  famiglie  Tommasini  e  Maestri,  e  il  Giordani.  Molto  probabilmente 
l'autore  della  inchiesta  fu  esso  il  Giordani,  se  anche  tra  le  sue  lettere 
alla  rargioni,  delle  quali  daremo  un  saggio,  nulla  si  trovi  in  proposito; 
e  il  sapere  chi  fosse  celato  sotto  il  nome  di  ^s^asia  era  stato  cagione 
di  dubbj  e  di  dispute  nel  piccolo  gruppo  leopardiano  di  Parma,  sicché 
uno  per  tutti  si  appellava,  forse  un  po'  maliziosamente,  a  chi  poteva 
porgere  la  soluzione  al  quesito.  Ma  come  mai  la  bella  signora  ignorava 
ciò  che  tanti  sapevano?  e  che,  secondo  il  Ranieri,  non  doveva  esserle 
ignoto  ?  o  piuttosto  voleva  essa  far  mostra  di  ignorarlo,  meritandosi 
quella  specie  di  ramanzina  dall'amico  napoletano  ?  Ognuno  può  pen- 
sare in  proposito  ciò  che  meglio  a  lui  pare  ;  soltanto  rimane  ben  chiaro, 
per  autentica  interpretazione,  che  Y  Aspasia,  «delizia  ed  erinni  »  del 
povero  Leopardi,  è,  e  non  può  esser  altra  donna,  se  non  la  Targioni. 
Ma,  anche  qui,  rimane  insoddisfatto  il  desiderio  nostro  di  conoscerne 
la  risposta,  e  sapere  se  si  acquetasse  o  no,  di  buono  o  di  mal  grado, 
alla  spiegazione  autentica  data  dal  Ranieri. 

Pochi  giorni  dopo,  il  30  dello  stesso  gennaio  '38,  v'ha  altra  let- 
tera del  Ranieri,  e  il  Leopardi  vi  è  appena  ricordato. 

(Vili). 

.  . .  Porto  un'invidia  grandissima  al  nostro  Raimondo  (Gozani)  d'essersi  potuto 
stabilire  in  Firenze  ed  appresso  a  voi,  perchè  Firenze,  con  tutto  il  suo  pettegolezzo, 
è  città  che  mi  va  a  sangue  assai,  e  poi  mi  è  carissima  per  le  memorie  della  prima 
età  e  di  Leopardi.  Ma  la  carriera  ch'io  voglio  correre  ed  alla  quale  voglio  con- 
sacrare tutta  la  mia  vita,  dico  di  dare  all'  Italia  una  storia  di  12  secoli  da  Costantino 
a  Lorenzo  de'  Medici,  della  quale  manca  assolutamente,  non  mi  concede  di  vivere 
dove  non  si  abbia  libertà  di  stampa.  E  forse  mi  converrà  ancora  di  lasciare  le  mie 
ossa  a  una  terra  straniera.  Ma  infine  questo  è  quel  vero  e  solo  bene,  che  si  può 
fare  all'Italia,  di  non  lasciar  soffocare  la  sua  voce  almeno...  Io  non  posso  tratte- 
nermi quanto  vorrei  con  voi,  perchè  debbo  andare  due  dì  a  Portici,  dove  abito, 
e  donde  manco  da  un  mese.  Ma  credetemi  che  vi  voglio  un  gran  bene,  e  che  non 
farò  mai  cosa  al  mondo  che  vi  possa  recare  la  menoma  noia,  anzi  farò  ogni  estrema 
prova  di  rivedervi  prima  di  morire,  perchè  questa  volta  esco  d' Italia  per  forse  non 
tornarvi  più,  credetemi.  Addio  di  vero  cuore.  Vi  bacio  mille  volte  la  mano.  Addio, 
addio. 

(1)  C.  Antona-Tbavbesi,  //  Consalvo  di  e?.  Z..  Roma,  Paravia,  1888,  p.  122. 
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Dalle  quali  ultime  parole  senz'alca n  dubbio  emerge  che  il  Ranieri 
promettesse  discrezione;  ma  a  prova  del  suo  convincimento,  soprav- 
vive la  lettera  accusatrice:  Aspasia  siete  voi!  E  quanto  all'intenzione 
sua  di  una  storia  italiana  di  dodici  secoli,  fu  messa  ad  efletto  soltanto 
per  le  vicende  dal  quinto  al  nono,  ovvero  da  Teodosio  a  Carlontagno, 
esposte  in  due  libri  stampati  a  Brusselle  nel  1841. 

Nella  sif?nora  durava  forse,  più  che  il  compianto  pel  suo  antico 
adoratore,  l'amore  agli  autografi,  nel  che  aveva  numerosi  compagni, 
ai  quali  non  era  ignoto  ch'essa  ne  doveva  possedere  del  Leopardi  :  ma 
di  questi  non  amando  privarsi,  si  volgeva  al  Ranieri,  ed  egli  cosi  le 
rispondeva  ai  29  giugno  del  '30  : 

(IX). 

. . .  Non  posso  sostenere  nessuna  fatica  un  poco  grave  degli  occhi,  e  gravissima 
dev'esser  quella  che  sosterrò  appena  potrò,  per  soddisfare  al  giuslo  desiderio  di 
avere  qualche  cosa  scritta  del  Leopaidi.  Perché  si  traila  di  dover  rovistare  dieci 
bauli  grandissimi  di  lettere  e  di  manoscritti,  e  leggere  assaissimo,  per  trovare 
qualche  cosa  da  potermene  disfare.  Perdonatemi  dunque,  e  scusatemi  col  vostro  amico: 
e  siate  certissima  che  appena  sarò  in  islato  di  rendervi  questo  servizio,  io  farò  col 
maggior  piacere  che  si  possa.. 

Con  altre  tre  lettere  di  vario  tempo,  chiudiamo  le  spigolature  di 
questo  carteggio.  La  prima  è  da  Napoli,  del  7  febbraio  1840,  e  si  rife- 
risce ai  guai  sofferti  dal  Ranieri  pel  suo  libro  Ginevra  o  V Orfana  della 
Nunziata,  nel  quale  svelò  tante  turpitudini  commesse  a  danno  dei  mi- 
seri dall'amministrazione  della  pubblica  beneficenza,  e  che  gli  valse  il 
carcere. 

(X) 

Mia  carissima  Fanny,  -  Mi  pare  veramente  d'esser  sembralo  un  grande  ingra- 
taccio  con  voi,  che  siete  stata  de'  pochi  che  non  hanno  avuto  paura  di  scrivermi 
mentre  ero  in  prigione.  Ma  sappiate  che  non  è  possibile  d'esser  più  oppresso  da 
molte  e  noiosissime  faccende  di  quello  eh'  io  sono  stato  e  sarò  ancora  gran  tempo. 
Scrissi,  è  vero,  alla  cara  Carlotta  (1),  ma  non  già  per  dirle  nulla  d'amabile.  Anzi 
per  rimproverarla  di  tanti  sospiri  che  aveva  fatto  con  quel  vanarello  del  Lauria 
intorno  alla  mia  imprudenza,  facendole  notare  che,  chi  con  quarantaciu(|ne  di  di 
carcere  ottiene  che  un  governo,  vergognandosi,  dà  cinquantamila  ducati  più  l'anno 
a' poveri,  cioè  circa  dugenloventimila  franchi,  non  mi  pare  che.  debba  troppo  es- 
sere accusato  d'imprudenza.  Ma  questa  è  l'Italia:  è  più  grande  la  nostra  umiltà 
(per  non  dire  viltà)  che  l'alterigia  dei  governi.  E  poi  dite  ch'io  sono  pessimista! 
Quando  l'opinione  pubblica  si  pronunzia  fortemente  intorno  a  qualche  cosa,  il  Go- 
verno si  dibalte  un  tantino,  e  poi  cede.  In  elletto  io  ero  stalo  imprigionato  per  es- 
sere condannalo  a  cose  forti  (credetelo);  ma  l'essere  venute  cento  persone  al  di  a 
dirmi  bravo,  hanno  fatto  mutar  parere  a  certi  signori. 

.Ma  basti  di  ciò.  lo  non  veggo  mai  un  fiorentino  che  non  lo  domandi  di  Yoi. 
Ho  veduto  qui  la  giovane  Della  Ripa  (2),  che  mi  ha  detto  di  conoscervi.  Questa  gio- 
ii) La  Lenzoni,  di  cui  dicemmo  avanti. 

(2)  Vittoria  Della  Ripa,  cugina  a  me  che  ferivo,  (luiinu  di  beli  ingegno  e 
d'animo  virile,  presa  allora  d'amore  per  C.  A.  Vecchi  di  Ascoli,  l'amico  di  (Garibaldi 
e  scrittore  delle  vicende  italiane,  e  che,  superati  non  pochi  ostacoli,  gli  diA^enne 
moglie  Di  quel  contrastato  amoro  si  parla  in  altre  lettore  del  Ranieri  alla  Targioni. 
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vine  mi  pare  assai  buona;  e  mi  duole  moltissimo  di  vederla  in  uno  stato  di  salute 
poco  soddisfacente.  Per  voler  tentar  una  guarigione,  bisognerebbe  lasciarla  fino  ad 
agosto.  Ma  vi  è  un  piccol  fratello,  che  fa  da  regolatore  con  molta  sufficienza  e  per- 
suasione di  far  bene.  Per  verità,  i  vostri  uomini  fiorentini  sono  una  grazia!  Quanto 
è  giusto  che  costi  tutti  gli  uomini  sieno  i  mariti,  i  fratelli  di  qualcuna;  e  non  ab- 
bino mai  nome  da  sé.  Voi  m'intendete!  (1)  Cosi  il  Tempi,  p.  e.  non  è  il  Tempi, 
ma  il  marito  della  Tempi.  Il  Lenzoni  non  fu  il  Lenzoni,  ma  il  marito  della  Len- 
zoni.  E  sta  bene,  e  cosi  dev'essere,  perchè  veramente  le  donne  sono  costì  da  più 
degli  uomini. 

Or  eccovi  scritte  molte  cose,  e  credetemi  che  proprio  non  ne  avevo  il  tempo, 
e  che  l'ho  fatto  perchè  vi  voglio  un  grandissimo  bene,  checché  voi  possiate  cre- 
dere. Ora  addio,  e  credetemi  con  vera  amicizia  l'aff.mo  -  A.  Ranieri. 

Questa  che  segue,  ed  è  piena  ridondante  di  pessimismo  leopar- 
diano, è  da  Napoli,  agli  8  settembre  1840: 

(XIj. 

Carissima  Fanny,  -  Vi  rendo  le  più  affettuose  grazie  che  posso  della  vostra  ama- 
bilissima letterina,  del  7  agosto.  Da  questa  veggo  quanto  siete  immutabile  nel  senti- 
mento dell'amicizia,  e  mi  è  di  molta  consolazione  il  pensare  che  in  qualunque  tempo 
e  fortuna,  potrò  sempre  contare  d'avere  in  voi  una  sicurissima  amica. 

Non  vi  nego  che  mi  sento  divenuto  poco  mobile  in  fatto  di  tramutarmi  da  un 
luogo  a  un  altro  senza  causa.  Quando  sono  incarcerato  qui,  o  noiato  in  altre  guise 
perentorie,  mi  par  che  in  Toscana  vivrei  più  à  mon  aise;  e  vi  scrivo  di  voler  ve- 
nire. Quando  la  violenza  fa  tregua,  e  veggo  qualcuno  di  costi  che  mi  rammenta 
come  la  codardia,  l'ignoranza,  la  presunzione,  la  frode,  l'ipocrisia,  l'infingardag- 
gine, la  malvagità,  ecc.,  ecc.,  non  sono  attributi  de'  soli  napoletani,  ma  di  tutti  questi 
ventidue  milioni...  dalle  Alpi  al  mare,  allora  trovo  eh' è  superfluo  di  prendere  le 
poste,  e  sto  dove  il  caso  m'ha  gettato.  Ecco  tutto...  Addio,  addio  mille  volte,  mia 
cara  e  bella  e  buona  Fanny.  Come  saranno  belle  le  vostre  ragazze  !  Addio.  -  L'aff.mo 
A.  Ranieri. 

Ed  ora  diamo  l'ultima,  da  S.  Giorgio  a  Cremano,  del  3  settem- 
bre '54,  nella  quale  si  sente  un'eco  dei  bei  tempi  trascorsi.  Come 
spesso  gli  succedeva,  e  i  lettori  in  specie  dei  Sette  anni  di  sodalizio 
non  ignorano,  il  Ranieri  si  esprime  in  essa  in  forma  involuta  ed  oscura, 
ma  dalle  sue  parole  non  trasparisce  veramente  nessun  segno  d'antica 
fiamma  amorosa;  bensì  di  calda  e  costante  amicizia. 

(XII). 

Mia  carissima  ed  ottima  Fanny...  Dunque  anche  il  còllera  è  buono  a  qualche  cosa, 
poiché  debbo  a  quest'ospite  d'avervi  ritrovato  in  questo  orribile  bosco  della  vita,  che 
più  si  va,  e  più  si  fa  tenebroso  e  deserto! 

Dopo  tanti  amici  perduti  (chi  vi  può  dire  quel  che  ho  sofferto  del  Melloni  (2), 
ch'era  a  veglia  con  noi  il  martedì,  e  il  giovedì  non  era  più!)  il  ritrovare  una  cosi 

(1)  Doveva  intenderlo,  perchè  anche  il  prof.  Antonio  era  il  marito  della 
Targioni  ! 

(2)  Il  celebre  fisico  di  Parma,  professore  nell'Università  di  Napoli,  morto 
agli  11  agosto  1854. 


14  SPIGOLATURE    IN   ARCHIVJ   PRIVATI 

buona  e  cara  amica  come  voi  siete,  non  è  piccolo  guadagno!  Alla  mia  età  non  si 
fanno  più  amici.  Il  cuore  non  s'apre  più  come  s'apriva  quella  sera  che  volgendosi  a 
voi,  bellissima  Ira  quante  belle  v'erano  intorno,  si  assicurava  se  anche  voi  avevi  alcun 
poema  da  recitare!  Ora  è  chiuso;  e  se  ritiene  tenacemente  quel  che  già  v'è  stante,, 
(lifìicilissimamente  dà  più  il  passo  a  quel  ch'è  di  fuori... 


II. 

Il  nome  del  Leopardi  si  trae  facilmente  dietro  quello  del  Giordani  ; 
e  nell'Archivio  privato  onde  abbiam  tratto  le  lettere  che  ci  hanno 
dato  qualche  ragguaglio  del  primo,  se  ne  trovano  anche  ventitré  del 
secondo,  con  qualche  accenno  al  Recanatese.  Del  resto,  essendo  del 
Giordani,  e  sebbene  tante  di  lui  ne  siano  state  stampate  -  e  tante  an- 
cora ne  restano  !  -  hanno  un  proprio  valore,  e  qui  ne  riprodurremo 
alcune,  per  intero  o  nelle  parti  di  maggior  interesse. 

Sono  anch'esse  dirette  alla  signora  Targioni,  della  quale  l'ex-frate 
piacentino  si  mostra  fervidissimo  amico  ;  anzi  è  osservabile  che  le  dà 
del  tu.  Nessuno  però  se  ne  scandalizzi  e  faccia  giudizj  temerarj,  perchè 
il  carteggio  giordaniano  non  offre  questo  solo  esempio  del  tutegyiare^ 
nelle  lettere  a  donne.  Non  ci  mancherebbe  altro,  che  taluno  immagi- 
nasse, per  tal  modo  confidenziale  ch'era  familiare  al  Giordani,  una  rela- 
zione amorosa  fra  lui  e  la  signora  Fanny  !  Del  resto,  se  il  povero  Leopardi 
era  gobbo,  il  Giordani  era  brutto  ;  e  la  signora  Fanny  era  bella  e  ac- 
corta. E  fors'anche  era  questo  un  avanzo  di  usi  del  periodo  giacobino. 

11  Giordani,  che  prima  d'esser  cacciato  da  Firenze  aveva  frequen- 
tato l'amabil  cenacolo  di  via  Ghibellina,  e  fattovi  amicizia  o  conoscenza 
con  quanti  lo  componevano,  così  scriveva  alla  presidentessa  e  dea  in 
data  dei  28  febbraio  1832  : 

(XIII). 

Cara  Fanny,  -  Chi  ha  poco  bene  in  questo  mondo,  mi  pare  scusabile  se  ne 
va  procurando,  anche  se  fosse  con  importunità,  lo  per  avere  la  consolazione  d'una 
letterina  cara  carina  come  la  tua  dei  15  dicembre,  vengo  a  domandartela  a  guisa 
di  limosina.  Scrivimi  dunque,  bella  e  buona  Fanny,  un  poco  delle  tue  nuove  e  di 
Tonino  ;  vedi  da  quanto  tempo  ne  son  digiuno,  lo  ti  lodo,  ti  ringrazio  e  ti  bacio 
perchè  hai  il  giudizio  e  la  bontà  di  lasciar  viver  gaie  quelle  povere  carine  bimbe, 
e  non  le  seccare,  come  fanno  tante  mamme  sciocchissime;  e  ti  prego  di  bacizzarle 
ben  bene  per  me,  ed  abbracciarmi  carissimamente  Tonino... 

lo  vivo  coi  pensieri  il  più  che  posso  a  Firenze,  il  meno  che  posso  in  (iiiosto 
brutto  esilio,  o  quasi  carcere.  E  tu,  nìia  cara  Fanny,  vorrai  non  dimenticare  il  tuo 
sincero  e  non  mutabile  amico,  il  quale  ti  saluta  senza  fine,  e  ti  desidera  ogni  bene. 
Addio,  cara  Fanny,  addio. 

Invitandola  a  «  bacizzare  »  -  la  parola  è  nuova  -  le  bambine, 
rievocava  il  Giordani  uno  spettacolo  di  gioie  materne  ;  laddove  per 
l'amico  suo  infelice  era  invidioso  tormento  il  ricordare  Aspasia 

.  • .  quando  . . .  dotta 
Allettatrice,  fervidi,  sonanti 
Baci  scoccava  nelle  curve  labbra 
De'  suoi  bambini . . . 
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Siffatte  scene  domestiche  che  rallegravano  il  Giordani,  al  Leopardi 
avevano  lasciato  nella  turbala  fantasia  l'impressione  come  di  un  medi- 
tato allettamento  per  maggiormente  tormentarlo:  e  più  giusto  per  av- 
ventura vedeva  e  pensava  il  primo,  che  non  potrebbe  credersi  a  così 
raffinata  malizia  e  a  sì  perverse  intenzioni.  Questo  tuttavia  resta  ben 
fermo,  che  gli  stessi  atti  umani  generano  diverso  giudizio  secondo 
l'animo  delle  persone. 

La  lettera  che  segue,  ed  è  del  2  febbraio  1833,  ci  dà  notizia  di  una 
del  Manzoni  al  Giordani,  che,  salvata  nelValbum  della  signora  dalla 
distruzione  generale  cui,  per  toglierle  dalle  mani  adunche  delle  per- 
secuzioni poliziesche,  egli  dannava  quante  lettere  gli  venissero  scritte, 
potrebbe  forse  ancora  ritrovarsi,  non  però  là  ove  fu  collocata  dal  do- 
natore, e  fu  invano  ricercata  per  noi. 

(XIV). 

Cara  Fanny,  -  A  te  e  a  Tonino  risposi  il  12  gennaio,  e  la  diedi  all'ottima 
signora  Toschi.  Oggi  due  righe  per  accompagnare  un  presente  che  fo  al  tuo  Album  ; 
essendomi  immaginato  che  ti  debba  esser  cara  una  lettera  di  Manzoni,  e  tanto 
più  che  è  cosa  assai  rara,  e  difficile  ad  avere,  sendo  egli  alienissimo  dallo  scriver 
lettere  :  a  tal  segno  che  in  Genova  dicendo  alla  moglie  e  alla  madre  di  lui  il  Gril- 
lenzoni,  che  il  Manzoni  gli  aveva  detto  di  volermi  scrivere  questa  lettera,  noi  vo- 
levano credere,  come  cosa  tanto  fuori  del  genio  e  dell'uso  suo.  Gradisci  dunque 
il  mio  pensiero,  che  vorrebbe  pur  trovar  la  via  di  far  qualche  cosa  grata  a  te.  Ma 
non  si  trova  la  via,  quando  l'uomo  è  condannalo  ad  esser  nulla,  ed  imprigionalo 
in  Parma,  come  io...  Volevo  sapere  se  vedi  più  il  Forti,  volevo  che  mi  dessi  nuove 
di  Tito  Manzi  e  gli  facessi  avere  i  miei  più  affettuosi  saluti... 

Altre  lettere  di  diversa  data  accompagnano  varj  autografi  :  una 
lettera  di  Melchiorre  Gioja  «  al  fu  duca  fratesco  di  Parma,  che  è  la 
cosa  più  singolare  del  mondo  »  ;  della  Stàel,  dello  Spallanzani,  del  Ro- 
magnosi,  della  Albany,  e  promesse  per  quelli  di  Alfieri,  del  Verri, 
del  Beccaria,  ecc. 

Su  questa  che  segue  manca,  come  troppo  spesso  accade  nelle 
lettere  del  Giordani,  ogni  indicazione  di  data,  e  il  bollo  postale  lascia 
scorgere  soltanto  un  2  giugno  183..  Probabilmente  1833, 

(XV). 

...  So  che  doni  cure  materne  anche  a  bambini  de'  poveri...  Dio  ti  benedica. 
Quando  vedrò  in  questo  paese  qualche  bene  simigliante  ?  1  beni  di  questo  paese 
sono  frati  barnabiti,  frati  ignorantini,  frati  gesuiti,  suore  del  sacro  cuore  ;  igno- 
ranza, ferocia,  ipocrisia,  brutalità... 

Ti  prego  molto  di  mandarmi  nuove  del  povero  Tito  Manzi  (1),  perché  tempo 
fa  seppi  che  stava  assai  male.  Se  puoi  fargli  avere  i  miei  saluti ,  mi  farai  gran  fa- 
vore. E  Cencio  suo  fratello  come  sta?  Salutami  caramente  Niccolini  ;  fatti  dire  da 

(1)  Tito  Manzi  fu  prima  professore  a  Pisa,  poi  ministro  di  Murat  a  Na- 
poli, e,  dicesi,  intermediario  fra  lui  e  i  Carbonari.  Fu  uomo  di  Hducia  dei 
napoleonidi  dopo  la  caduta  del  maggiore  di  essi,  e  al  pr.  di  Metternich  diede, 
da  lui  richiesto,  saggi  e  liberi  consigli  pel  governo  dell'Austria  in  Italia.  Disgra- 
ziatamente le  sue  carte,  che  dovevano  essere  importanti,  sono  sfuggite  ad  ogni 
ricerca. 
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lui  il  titolo  preciso  dell'opera  di  Ranieri,  e  il  tempo  preciso  della  sua  Storia.  In 
questo  maledetto  paese  nou  si  può  saper  nulla.  So  che  Leopardi  mi  aveva  mandato 
per  la  posta  un  volume  della  sua  ristampa:  ero  avidissimo  delle  sue  cose  nuove. 
Ma  qui  non  si  può  avere  mai  nulla.  Da  gran  tempo  neppure  mi  vengono  le  lettere 
ia  Napoli,  che  mi  correvano  con  bastante  fedeltii... 

Mia  cara  Fanny,  non  tenermi  più  in  tanto  silenzio  di  mesi  ed  anni:  quando 
puoi  consolami  di  qualche  lettera,  di  qualche  notizia  tua  e  di  Firenze.  Farai  opera 
non  solo  di  amicizia  ma  di  misericordia,  perchè  io  sono  un  povero  prigioniero. 
Bisogna  ch'io  viva,  almeno  col  pensiero,  fuor  di  questa  carcere  scura  e  gelida.  Con 
tutto  il  cuore  ti  ringrazio,  mia  buona  e  cara  Fanny,  e  ti  prego  di  esser  cosi  amo- 
revolmente memore  sempre  del  tuo  Giordani,  che  sempre  ti  desidera  ogni  bene. 

E  dentro  a  questa  stava  inclusa  la  seguente  letterina  a  Giulia, 
la  bimba  maggiore  della  signora,  che,  se  la  data  è  veramente  del  '33, 
avrebbe  avuto  allora  nove  anni,  e  fu  infelice  della  persona,  ma  di 
molta  intelligenza  ed  esperta  nelle  discipline  scientifiche. 

(XVI). 

Carissima  Giulietta,  -  Mi  viene  infinitamente  caro  il  tuo  grazioso  e  non  aspet- 
tato bigliettino.  Oh  vedi,  quanto  mi  fai  dolere  che  tanta  lontananza  mi  tolga  di 
godere  il  tormento  delle  tue  carezze,  e  delle  tue  sorelline.  Ti  prego  che  per  me 
le  baci  caramente,  e  il  papà,  e  la  mamma.  La  mamma  di  Nina  per  sé  e  per  la 
bimba  bellissima  li  ringrazia  dei  baci,  e  te  li  rende.  Io  ti  ringrazio  ben  cordial- 
mente di  questo  dolcissimo  favore  che  mi  hai  fatto.  Bambina  mia,  tu  non  puoi 
ancora  intendere  pienamente  quanta  consolazione  sia  a  un  poveretto  che  per  forza 
sta  lontano  da  paesi  e  da  persone  care,  averne  un  segno  di  memoria  affettuosa. 
Ma  frattanto  intendi  che  molto  di  cuore  ti  è  obbligato  e  grato  il  tuo  amico  pietro 
giordani.  Addio,  Giuliettina  mia  carissima,  addio. 

Dopo  parecchie  altre  lettere,  nelle  quali  nulla  v'ha  da  raccogliere 
salvo  i  consueti  lamenti  della  sua  morale  e  intellettuale  solitudine  e 
le  consuete  raccomandazioni  di  non  esser  dimenticato  dalla  signora 
e  dal  suo  dotto  cenacolo,  ci  imbattiamo  in  questa  da  Parma,  il  15  set- 
tembre, che  molto  probabilmente  è  del  1840: 

(XVII^. 

Carissima  Fanny,  -  Avrai  avuto  da  Lucca  la  mia  risposta  alla  tua  lettera  ama- 
bilissima, e  veduto  la  mia  necessità  di  togliermi  al  gran  piacere  che  avrei  goduto 
vedendoti.  Per  altro  la  tua  bontà  potrebbe  darmene  qualche  compenso,  se  volessi 
appagarmi  d'un  altro  desiderio  mio  fervidissimo.  Ho  saputo  che  tu  hai  molte  let- 
tere bellissime  di  quel  rarissimo  e  infelicissimo  ingegno  di  Leopardi.  Io  ho  cer- 
cato di  vederne  quante  mai  mi  è  stato  possibile:  essendo  infiniti  la  mia  devota 
ammirazione  per  quell'uomo  unico.  Non  ti  propongo  di  staccarne  da  te  né  anche 
un  momento  gli  originali;  ma  se  ti  piacesse  di  farne  fare  (a  tuo  comodo)  copie 
esatte,  e  mandarmele  per  occasione  sicura  in  plico,  ricoprendole  poi  d'indirizzo  al 
celebre  Toschi,  ti  sarei  obbligato  di  grazia  insigne  e  molto  sospirata. 

È  noto  come  nel  1845  il  Giordani  e  il  Pellegrini,  a  gran  dispetto 
del  Ranieri,  il  quale,  avendo  allora  raccolto  in  due  volumi  le  opere 
in  versi  e  in  prosa  del  Leopardi,  affermava  esser  quello  tutto  il  Leo- 
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pardi,  vi  aggiunsero  un  terzo  volume  di  Studi  filologici^  nel  quale 
furono  raccolte  anche  alcune  lettere;  e  per  tal  fine  si  vede  che  giada 
parecchi  anni  il  Giordani  si  era  rivolto  anche  alla  Targioni  :  ma  essa 
da  cotest' orecchio  non  ci  sentiva,  come  si  scorge  dalla  seguente  del 
Giordani  del  5  novembre  '40  da  Parma  : 

(XVIU). 

Crudele  Fanny,  -  Risposi  subito  alla  cara  tua  lettera,  ch'ebbi  sul  partire  da 
Lucca.  Tu  non  rispondesti  mai  a  quella  che  ti  scrissi  poco  appresso  al  mio  ri- 
torno qua.  Ti  spiacque  la  mia  domanda?  Dovevi  significarmelo  direttamente;  come 
fra  amici;  non  cosi  obliquamente.  Né  io  però  dovetti  credere  di  farti  domanda  in- 
discreta; poiché  tu  avevi  pur  mostrato  quelle  lettere  di  Leopardi  ad  altri,  che  me 
ne  mistno  ardentissimo  desiderio.  0  devo  credere  altra  ragione  del  tuo  ostinato  si- 
lenzio? ma  non  so  imaginare  quale;  e  non  vorrei  mai  che  fosse  qualche  cosa  mo- 
lesta a  te.  Insomma  toglimi  di  questa  pena;  e  dammi  tue  nuove.  Questo  desiderio 
é  certamente  ragionevole... 

Cosi  un  po'  non  l'ispondendo  a  tuono,  un  po'  asserendo  che  vi 
erano  lettere  perdute,  la  signora  differiva  di  dire  ciò  che  non  le  era 
grato  di  dire.  Ma  il  Giordani  tornava  ancora  sul  proposito,  in  data 
del  25  gennaio  1841  : 

(XIX). 

Cara  Fanny,  -  La  tua  de'  5  mi  portò  stizza  e  scontento.  Assai  mi  rattristarono 
le  disavventure  e  i  patimenti  del  povero  Libri  (1),  cosi  penose  e  cosi  strane,  e  da 
non  aspettarsi.  Fui  scontento  di  vedere  perduta  una  tua  lettera:  io  non  soglio  per- 
derne, e  questa  è  la  prima  che  mi  si  perde  da  Firenze.  Ma  quando  anche  fosse 
arrivata,  veniva  ben  tarda  alle  mie  due  domande.  Né  questa  dei  5  soddisfa  punto 
all'oggetto  di  quelle:  poiché  nulla  mi  dici  se  ti  piaccia  o  no  di  comunicarmi  le 
lettere  di  Leopardi:  e  questo  era  il  punto  principale.  Io  non  credetti  mostrar  de- 
siderio indiscreto,  sapendo  che  le  avevi  date  a  leggere  a  persone  appena  conosciute: 
e  io  come  couoscentissimo,  e  di  Leopardi  amicissimo,  non  mi  credetti  indegno... 

Sarebbe  curioso  conoscere  quali  ragioni  adducesse  precisamente 
la  signora;  ma  che  il  Giordani  nulla  ottenesse,  anche  riducendo  la 
sua  dimanda  ai  minimi  termini,  del  contentarsi  di  copie  da  restituire, 
lo  mostra  il  fatto  e  inoltre  questo  brano  di  una  lettera  del  30  mag- 
gio 1841  : 

(XX). 

. .  .Desideravo  per  me  solo  una  vista  di  quelle  lettere;  e  subito  avrei  riman- 
date le  copie.  Ma  nulla  oppongo  alle  ragioni  del  rifiuto. 


Ai  18  gennaio  18U,  quasi  alla  vigilia  della  pubblicazione  degli 
Studi  filologici,  non  si  parla  più  ormai  delle  lettere  leopardiane. 

(1)  Gu:;lìelrao  Libri,  celebre  matematico  e  storico  delle  matematiche,  non 
che  troppo  appissìonato  ;iraator  ^  di  ciò  ondo  traev^a  il  nome,  rifugiatosi  in 
Francia  per  idee  liberali,  ed  ivi  accolto,  vi  aveva  trovato  forti  e  tenaci  avver- 
sar] nel  campo  scientifico  come  in  quello  politico. 

^2  Voi.  OXLVI,  Serie  V  —  1*  marzo  1910. 


1^  SPIGOLATURE  IN  ARCHI VJ  PRIVATI 

(XXI). 

Cara  Fanny,  -  Il  ili  13  feci  pronta  risposta  a  (iiiilielta.  Oggi  alla  tua  de' 13. 

Lodo  sommamente  il  pio  e  generoso  pensiero  di  onorare  l'avo  illustre,  si 
poro  rimeritato  da  chi  doveva.  Ma  né  devo  né  posso  io  servirti  della  Iscrizione. 
Più  (ii  iJ(K)  volte  ho  dovuto  midcdire  la  mia  dabbenaggine,  dalla  quale  mi  son  la- 
sciato tirare  a  questo  mestieraccio,  che  non  mi  ])iac(iue  mai.  Ora  ascolta,  e  vedi 
se  possii  mandare  iscrizioni  alla  Toscana. 

La  lucchese  vedova  del  celebre  meccanico  Morosi  (1)  mandò  per  collocarsi 
a  Pisa  un  assai  bel  monumento:  e  già  inta<jluita  a  lettere  d'oro  la  mia  iscri- 
zione. Le  fu  risposto  che  questa  non  poteva  ammettersi,  parendo  fatta  da  un  asino: 
ne  facesse  fare  un'altra.  Rispose  non  volerne  altra,  e  quella  averla  fatta  io.  Fu 
replicato:  chiunque  l'avesse  fatta,  essere  ignominiosa  al  morto,  ignominiosa  a 
chi  la  fece,  ignominiosa  a  quelli  che  l'approvano.  Il  Granduca  averla  rifiutata 
come  indegna.  Se  ne  hai  curiosità,  puoi  giudicarla;  che  è  la  181»  nella  raccolta 
stampala  in  Milano  dal  Silvestri  nel  1841  due  anni  prima  che  la  Morosi  la  mandasse 
a  Pisa.  Per  quanta  insistenza  ella  facesse  non  potè  mai  ottenere  che  fosse  tolle- 
rala (2). 

Me  cerlanienle  non  devono  turbare  punto  questi  giudizi;  ma  non  devo  esporre 
i  miei  amici  a  tali  dispetti  e  dispiaceri. 

Non  ti  sarà  difilcile  trovare  altri,  di  più  abilità,  o  più  fortuna,  che  esprimano 
0  piuttosto  trascrivano  i  nobilissimi  concetti  da  tuo  marito  dettati.  Il  quale  mi  sa- 
luterai carissimamente,  e  me  (non  ostante  i  giudizi  pisani  e  (iorentini  che  mi  fanno 
SI  pessimo  epigrafista)  riterrai  come  sincero  e  costante  amico,  il  quale  a  tutta  la 
tua  famiglia  desidera  sempre  ogni  contento. 

Era  evidente  la  ragion  vera,  ma  inconfessabile,  del  rifiuto  a  col- 
locar riscrizione  al  posto;  non  conteneva  ignominia  di  alcuno,  ma  il 
nome  d'Italia  e  di  Regno  italico.  Piccinerie,  alle  quali  nonostante  il 
valore  di  questo  vocabolo,  bisogna  aggiungere  l'epiteto  di  grandi! 

Questa  che  ora  riferiamo  è  forse  l'ultima  lettera  del  carteggio,  e 
porta  la  data  del  25  gennaio  1847:  è  proprio  l'addio  di  un  morente: 


(1)  Giuseppe  Morosi,  nato  a  Ripafratta,  tra  Pisa  e  Lucca,  ai  ?6  giugno  1772. 
fu  protetto  nelle  sue  prime  prove  meccaniche  da  Ferdinando  III.  Andò  poi  a 
Parigi  nel  1190  a  continuarvi  e  ampliarvi  gii  stiidj  e  nel  UOi  fu  chiamato  a 
Milano  professore  di  matematiche  A  lui  si  deve  il  primo  8tal)iliniento  della 
filatura  in  cotone,  e  i  meccanismi  per  la  fabbrica  dei  tabacchi.  Mandato  nel  lfe07 
in  varie  parti  di  Europa,  vi  esaminò  i  lanifici  e  linifìci,  le  zecche  ed  altri  sta- 
bilimenti di  lavoro,  che  applicò  in  patria,  giovando  alle  nascenti  iidustrie  del 
Rc;4no  italico:  e  in  altro  viaggio  del  1  In  acquistò  macchine  o  riportò  disegni 
allo  stesso  scopo.  Ammalatosi  nel  183:i,  tornò  in  Toscana,  continuandogli  il  do- 
minio austriaco  gli  stipendi  avuti  durante  il  dominio  napoleonico;  e  in  Kipa- 
fratta  mori  ai  17  settembre  IblO,  avendo  ben  meritato  dell'industria  e  prospe- 
rità nazionale. 

(2)  L'iscrizione  giudicata  disonorevole,  a  stampa  dice  cosi:  «  Giuseppe 
Morosi  di  Ripafratta  -  che  per  eccellente  ingegno  di  macchino  -  conseguì  ti- 
tolo di  cavaliere  e  nobilissima  fama  -  e  onore  ali  Italia  con  molta  utilità  del 
regno  italico  -  fini  dopo  grandi  e  lunghi  dolori  nella  terra  natale  -  la  vita 
di  Lxvui  a.  e  ni  m.  -  il  giorno  xvu  di  settembre  mdcccxl  ».  Invece  di  questa 
iscrizione  ignominiosa,  altra  se  ne  legge  in  Camposjinto,  latina,  e  che  non  parla  di 
Italia  e  di  simili  porcherie. 
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(XXII). 

...Io  sto  cosi  così,  né  bene  né  male,  aspettando  tranquillamente  il  mio  fine, 
perchè  io  son  vecchio  e  invecchiato  molto,  e  non  posso  più  far  niente,  e  poco 
muovermi,  e  quasi  nulla  scrivere.  Sicché  non  ti  meravigliare  se  scrivo  breve.  Tu 
goditi  ancora  prospera  e  lieta  la  vila.  Sta  certa  che  io  ti  amerò  fino  all'ultimo. 
"Vada  il  mondo  come  vuole,  o  come  può;  a  me  non  appartiene  più... 


III. 

Vi  ha  forse  taluno  in  Firenze  e  in  Pisa  che  rammenta  Giovanni, 
o,  come  più  comunemente  dicevasi,  Gianni  Lotti.  Magro,  alto  della  per- 
sona, con  baffi  e  pizzo  di  una  immagine  spagnolesca  del  5  o  del  '600, 
intabarrato  in  un  ferrajolo  alla  spagnuola,  anche  quando  n'era  pas- 
sata la  moda,  camminava  dritto  impettito;  e  il  muover  del  passo  ri- 
cordava il  marciare  alla  Federica.  Chi  in  lui  s'imbatteva,  lo  fissava, 
e  non  lo  scordava  tanto  facilmente.  Domandandone  contezza,  taluno 
rispondeva  :  è  un  uomo  buono  e  caritatevole  ;  tal  altro  :  è  un  paolotto; 
conoscendolo  piìi  da  presso,  si  ritrovava  in  lui  un  rigido  credente,  un 
fautore  d'ogni  opera  buona,  un  fervido  amatore  della  patria  italiana. 
Questi  affetti  erano  accolti  e  armonizzati  nella  schiettezza  e  libertà 
della  sua  coscienza. 

La  sua  educazione  morale  credo  si  facesse  in  patria  in  quegli  anni 
fra  il  '35  e  il  '45,  quando  in  Pisa,  nell'affluenza  dei  forestieri  venuti 
a  passarvi  la  stagione  invernale,  si  formò  una  chiesuola  di  nuovi  cre- 
denti, fervidi  e  severi,  ma  non  intolleranti.  N'erano  a  capo,  Carlo 
Eynard,  pronipote  del  FU  lleno,  e  storico  di  Francesco  Burlamacchi  e 
del  «  refugio  »  ginevrino  dei  protestanti  italiani  del  Cinquecento,  e  la 
signorina  Matilde  Calandrini,  discendente  dalla  famiglia  lucchese  che 
si  trapiantò  nel  sedicesimo  secolo  in  Ginevra  per  causa  di  religione. 
Accoglieva  l'uno  in  sua  casa,  a  convegni  spirituali,  laici  e  sacerdoti, 
della  città  e  di  fuori,  e  v'intervenne  anche  il  Lambruschini  ;  l'altra  pro- 
mosse e  fondò  il  primo  asilo  per  l'infanzia  che  sorgesse  in  Toscana. 
Come  ginevrini,  erano  amhedue  calvinisti,  ma  nello  spirito  e  nelle 
intenzioni,  evangelici  in  religione  e  liberali  in  politica.  Le  autorità 
guardavano,  e  lasciavan  fare.  A  questa  scuola  si  educò  il  Lotti,  ed 
ivi  apprese  l'amore  operoso  del  prossimo,  e  specialmente  quello  alla 
gioventù  ed  ai  poveri. 

Nel  carteggio  di  G.  P.  Vieusseux,  che  si  trova  nella  Nazionale  di 
Firenze,  mi  sono  imbattuto  in  alcune  lettere  della  Calandrini,  che 
parlano  del  Lotti,  e  al  concittadino  lo  presentano,  dicendogli:  «  C'est  un 
collaborateur,  que  je  perds  :  les  intentions  sont  excellentes».  E  pochi 
giorni  appresso  (ai  20  gennaio  1835),  rispondendo  ampiamente  alle 
maggiori  informazioni  chieste  dal  Vieusseux,  replica  affermando  che 
il  Lotti  non  aveva  grandi  talenti,  ma  buona  volontà  e  molto  desiderio 
«  de  se  développer;  connaissant  peu  le  monde,  jugeant  plus  par  Tima- 
ginafion,  et  d'après  ses  propres  sentimens,  que  d'après  des  observa- 
tions,  des  réflexions.  11  a  besoin  de  voir  un  autre  monde  que  celui 
de  Pise,  d'asseoir  ses  idées,  de  Ics  éclairer.  Tout  est  chaos  en  lui  en- 
core,  il  est  timide,  défiant  de  lui  méme.  11  va  à  Florence  pour  étudier 
et  Iravailler  dans  la  loi.  Il  est  d'une  famille  malheureuse,  il  a  un  pa- 
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Irimoine  sciupato  da  sciocchi  genitori,  et  il  s'est  conduit  fort  bien 
dans  ces  circoiislanoes.  Il  désire  d'aller  dans  vos  jeiidis,  de  trouver 
en  vous  un  ami  ».  E  poco  appresso,  quando  lo  seppe  accollo  alle 
conversazioni  del  giovedì,  e  il  Vieusseux  le  annunziò  il  suo  conlegno 
modesto,  replicava  :  *  Il  faìt  bien  d'écouter,  et  je  voudrais  qu'il  sut 
en:5uite  bien  réflécfiir,  car...  ces  bons  jeunes  gens  pisans  soni  géné- 
ralement  peu  développés  intellecluellement:  ils  savenl,  ils  connaissent 
les  théories,  les  principes;  mais  Fobservation,  les  nuances,  l'éduca- 
tion,  tout  cela  est  bien  en  arrière  ». 

La  sagace  ginevrina,  della  quale  serbo  tuttavia  nei  recessi  della 
memoria  una  pallida  immagine,  aveva  ben  indovinato  il  carattere  del 
suo  protetto,  che  rimase  in  tutta  la  vita,  se  non  un  solitario,  un  ap- 
partato, e  un  sognatore  incurante  di  sé  e  jwonto  a  sacrilicarsi  perno- 
bili  fini.  E  quando  nel  '48  l'Italia  chiamò  i  suoi  figli  a  liberarla  dal 
dominio  straniero,  egli  prontamente  rispose  e  partì  col  fratello  Fran- 
cesco. Questi,  ai  29  di  maggio,  cadde  glorioso  sui  campi  di  Curia tone 
e  Montanara  :  egli  rimase  incolume,  e,  pur  trovandosi  nella  mischia, 
non  aveva  sparato  un  colpo  !  A  chi  lo  dimandava  per  che  cosa  si 
fosse  scritto  volontario,  rispondeva  :  «  Per  l'esempio  »;  e  certamente 
dovette  rammaricare  che  la  palla  austriaca  la  quale  prostrò  il  fiatello, 
non  avesse  invece  colpito  lui.  Ma  alla  sua  coscienza  ripugnava  ver- 
sare il  sangue  altrui,  e  stette  impavido  senza  sparare,  aju landò  a 
raccorre  e  a  curare  i  morti  e  i  feriti.  Non  imprenderò  certamente  a 
difendere  questo  modo  assai  nuoyo  e  strano  di  star  in  battaglia:  né 
vorrei  consigliarlo  di  fronte  specialmente  alla  prepotenza  straniera; 
ma  notando  la  singolarità  dell'atteggiamento,  credo  non  si  possa  non 
ammirarne  la  nobiltà  e  con  essa  la  prontezza  a  sacrificare  la  vita  per 
un  alto  ideale. 

Tornato  dal  campo,  tornò  anche  a  educare  sé  stesso  e  a  far  del 
bene.  Spesso  si  raccoglieva,  amando  e  meditando,  in  una  piccola  casa 
che  può  vedersi,  biancheggiante  sul  monte,  da  chi  percorra  la  ferro\  ia 
da  Pisa  a  Lucca  verso  Ripafratta,  e  si  chiama  ancora  *  la  casina  del 
Lotti  »;  che  forse  gli  era  più  cara,  perchè  presso  alle  rovine  di  Rupe- 
cava,  che  dalla  tradizione  é  affermato  refugio  ove  Sant'Agostino  di- 
morò qualche  tempo.  Egli  adornò  cotesta  casina,  durante  il  decennio, 
di  emblemi  e  is*rizioni  patriottiche  e  la  tappezzò  dei  colori  d'Italia. 

Scendendo  dal  monte  veniva  a  Pisa  a  godersi  l'amichevole  con- 
versazione di  Silvestro  Gentofanti,  come  a  Firenze  quella  del  Capponi, 
del  Guasti  e  di  altri,  partecipi  dei  concetti  suoi  e  degli  afiélti  religiosi 
e  civili.  Col  maturarsi  e  cangiare  dei  tempi,  si  maturò  anche  la  vita 
intellettuale  e  morale  del  Lotti,  che  volle  essere  non  soltanto  un  uomo 
bonae  voluntatis,  ma  operare  secondo  alte  e  pure  ispirazioni.  Pensò  alla 
gioventù,  otTrendole  buoni  libri:  i  Conigli  d'affetto  e  il  Fiore  d^esrmpj 
dal  Vangelo,  letture  in  prosa  e  in  versi,  nei  quali,  non  fidando  di  sé, 
raccolse  e  coordinò  ammonimenti  e  conforti  altrui;  e  migliore  di  lutti 
e  più  adatto  alle  scuole,  le  Vite  dei  Greci  e  dei  Romani  più,  illustri,  di 
Plutarco,  abbreviate  e  annotate,  delle  quali  si  fecero  presso  il  Barbèra 
più  edizioni.  Undici  sono  le  vite  dei  Greci;  quattordici  quelle  dei  Ro- 
mani, con  appropriate  note  di  storia  e  morali  osservazioni  sulle  opere 
e  sul  carattere  di  quegli  antichi,  e  figurazioni  di  uomini  e  di  luoghi. 
Così  egli  accostò  i  giovani,  che  tanta  varietà  di  materia  hanno  nelle 
scuole,  a  Plutarco,  e  Plutarco  ai  giovani,  con  due  brevi  volumi,  che 
possono  essere  grata  ed  utile  lettura  anche  agli  adulti. 
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Ma  i  derelitti  e  i  poveri  erano  la  sua  cura  quotidiana;  e,  spieta- 
tamente severo  con  sé  stesso,  non  curava  neanche  i  più  amichevoli 
consigli.  In  una  lettera  del  Tommaseo  è  detto:  «  Si  parlava  col  Capponi 
degli  impicci  che  a  Lei  viene  moltiplicando  la  generosa  spensieratezza 
negli  anni  avvenire:  io  non  ardisco  più  muovertene  parola  ».  L'amico 
Gennaro  Buonanno,  che  gli  fu  compagno  di  abitazione  in  Firenze,  mi 
atìerma  che  spesso  era  in  disagio  di  vestimenti  e  di  cibo,  per  coprire 
e  saziare  chi  fosse  più  sprovvisto  di  lui,  e  che  spesso  lo  conduceva 
seco  la  notte  non  a  sollazzi  e  a  ritrovi,  ma  nelle  più  misere  casucce 
dei  Camaldoli  di  S.  Frediano  a  recarvi  qualche  conforto  al  corpo  e  allo 
spirito.  A  questo  zelo  di  carità,  cui  egli  ormai  mal  poteva  da  pec  sé 
provvedere,  suppliva  qu  Ilo  di  parecchie  ricche  famiglie  tìorentine,  che 
lo  avevan  fatto  distributore  di  sussidj  alla  povera , gente,  e  la  scelta 
che  di  lui  fece,  come  elemosiniere,  Vittorio  Emanuele  II  quando  risie- 
dette in  Firenze.  , 

xMorendo  ai  9  ottobre  1876  (1),  il  Lotti  lasciava  di  sé  buon  ricordo 
fra  pochi  atnici  e  coetanei,  e  un  carteggio  con  uomini  insigni  per 
qualità  d'intelletto  e  d'animo.  Il  nipote  suo,  cav.  Giorgio  Bigi,  mi 
diede  facoltà  di  rovistarvi  per  entro  e  trarre  copia  di  ciò  che  volessi: 
dopo  di  che.  quel  cartegorio  fu  depositato  nella  Nazionale  di  Firenze. 
Vi  sono  in  esso  lettere  del  Capponi,  del  Tommaseo,  del  Centofanti, 
della  Ferrucci,  della  Percotu,  del  Conti,  del  marchese  Alfonso  della 
Valle,  e  di  altri.  Ne  tolgo  una  di  Silvestro  Centofanti,  che  ritrae  una 
scena  de'  santi  entusiasmi  giovanili  del  '48  ;  una  di  Caterina  Percolo, 
contenente  qualche  episodio  della  guerra  del  '66  e  della  vita  che  al- 
lora vivevasi  in  un  piccolo  paese  del  Friuli  ;  e  del  Tommaseo,  talune 
intere  ;  a  brani,  altre. 

(xxrii). 

Pisa,  30  gingno  1847. 

Caro  Lotti,  -  Ho  terminato  le  mie  lezioni,  non  ne  posso  più  dalle  commozioni 
provate.  Mi  si  dice  che  la  gente  venuta  e  non  potuta  tutta  entrare  ad  ascoltarmi 
fosse  circa  duemila  persone.  Quello  che  ho  detto  non  so,  quello  che  ho  sentito  do- 
manderebbe lungo  discorso,  chi  volesse  narrai'Io.  Vi  basti  che  l'innondazione  de'  gio- 
vani nella  mia  casa  è  stala  la  più  commovente  scena  di  questo  mondo:  quale  a 
chiamarmi  padre,  quale  a  baciarmi  le  vesti,  quale  a  slanciarmisi  al  collo.  Ed  io  ho 
dovuto  cedere,  e  baciare,  ed  essere  baciato  -  da  quanti  non  potrei  dire.  Ma  certo 
ho  dato  baci  a  centinaia.  Bella,  generosa,  la  natura  italiana  !  Oh  Dio  benedica  queste 
liete  speranze  della  patria!... 

Vostro 
S.  Centofanti  (2). 


(t)  Sul  Lotti  vedi  qualclie  cenno  nella  prefazione  di  A.  Conti  alle.  Vite 
dei  Greci  (Firenze,  Barbèra.  1898,  3*  ediz.)  e  un  ricordo  di  G.  BuoNANNO,.  .4/- 
cuni  scritti,  Roma,  Forzani.  1877,  pag    4'. 

(2)  È  curioso  l'apprendere  da  una  lettera  del  Centofanti  al  Lotti,  in  data 
del  1:^  dicembre  18.Ó.Ó,  che  il  pio  uomo  fu  quegli  che  gli  raccomandò  il  Carducci» 
quando  veniva  a  Pisa,  convittore  nella  Scuola  normale  ;  «  Ho  veduto  con  pia- 
cere il  giovine  Carducci  ;  ho  udito  de'  suoi  versi  ;  lo  presenterò  alla  Ferrucci, 
alla  quale  già  ne  ho  parlato  ». 
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Fosco  è  invece  il  quadro  che  ci  presenta  la  lettera  della  scrittrice 
friulana: 

(XXIV). 

S.  Lorenao,    U  ottobre  1886. 

...Oggi  si  spera  che  finisca  in  questo  povero  paese  l'orribile  rioccupazione... 
ma  già  altre  tre  volte  abbiamo  veduto  partire  gli  austriaci,  e  poche  ore  dopo  ce 
ne  sono  venuti  degli  altri.  Adesso  abbiamo  il  Reggimento  n.  28  Barone  Mamula; 
buona  genie,  ma  in  un  villaggio  che  conta  appena  trecento  anime,  tutti  questi 
soldati  sono  un  flagello.  Per  causa  dei  granai  occupati  non  si  han  potuto  racco- 
gliere le  poche  nostre  derrate.  Hanno  abbruciate  tutte  le  legna,  e  in  qualche  vil- 
laggio anche  le  imposte  delle  finestre,  i  mobili,  come  sedie,  casse,  ecc.,  e  poi  gli 
alberi  della  campagna.  Per  venticinque  giorni  in  antecedenza  lìirono  qui  i  "Volon- 
tari ^it^niiesi,  i  quali  ci  hanno  riempiti  di  pidocchi  e  portato  il  choléra.  Una  buona 
contadina  amica  mia  di  cuore,  è  morta  nel  nostro  cortile;  un  nipote  di  mia  co- 
gnata Giulia,  ragazzino  di  otto  anni,  fuggito  qui  da  Palma  colla  famiglia,  è  morto 
in  17  ore.  Preghiamo  Dio  che  si  fermi  li.  Nel  villaggio  di  Merlano,  da  dove  ci 
sono  venuti,  le  vittime  sono  state  numerose,  e  diverse  famiglie  han  perduto  chi 
tre  e  chi  quattro  individui.  In  quei  venticinque  giorni,  la  cosa  che  più  mi  oppri- 
meva, in  modo  da  farmi  propriamente  male,  erano  le  grida  dei  disgraziati,  che 
sotto  alle  mie  finestre  venivano,  ogni  giorno,  a  tre  e  quattro  per  volta,  assoggettati 
all'orribile  pena  del  bastone.  Poveri  ragazzi,  appena  diciottenni,  maltrattati  in  modo 
da  patire  la  fame  !  Avevano  al  giorno  due  oncie  di  carne,  una  libbra  di  riso  e 
cinque  o  quattro  soldi  in  carta...  Dimandavano  pietosamente  un  tozzo...  Ci  sono 
stati  tafferugli,  perchè  in  più  d'un  villaggio  oltrepassavano  i  limiti  di  confine  loro 
assegnati  dall'armistizio  di  Cormons.  Commisero  saccheggi,  prepotenze,  tentativi  di 
incendio...  Ma  il  sentire  che  poi  lì  fucilavano,  mi  riempie  tuttavia  l'animo  di  terrore. 

Ad  accrescere  gli  spaventi  di  questa  mia  incomportabile  posizione,  l'altra  sera 
mi  è  capitato  a  ricovero  un  mio  nipote  che  ha  fatto  tre  campagne  con  Garibaldi: 
quella  del  cinquantanove,  quella  del  sessanta  e  l'ultima  in  Tirolo.  Orfano  di  padre 
e  di  madre,  senza  appoggio  o  lisorse  di  sorta,  è  capitato  qui  malato  in  causa  degli 
strapazzi.  È  affetto  da  tisi,  e  adesso  che  le  scrivo  mi  sta  dappresso  leggendo,  e 
interrompendo  la  lettura  per  frequenti  scosse  di  tosse,  che  mi  cavano  il  cuore.  Le 
gambe  aveva  gonfie:  ho  aiutato  a  fasciargliele;  ho  aiutato  a  travestirlo  e  a  nascon- 
dere la  camicia  rossa,  per  paura  degli  Austriaci  che  abbiamo  in  casa... 

Questo  brano  di  lettera  del  Tommaseo  del  12  ottobre  1863,  fa 
vedere  quanta  stima  e  fiducia  avesse  egli  del  Lotti.  Dopo  avervi  par- 
lato de'  proprj  figli,  cosi  prosegue  : 

(XXV). 

...Per  dimostrare  la  fiducia  che  io  pongo  nell'affetto  di  Lei  verso  me,  vengo 
a  raccomandarle  (di  che  già  le  tenni  parola)  un'altra  specie  di  prole,  i  piuttosto 
aborti  che  parti  del  povero  ingegno  mio,  a  non  pochi  de'  quali  io  non  potrò  oramai 
prestjire  le  cure  che  vorrei,  e  che  troppo  richieggono.  Quand'KIla  ritorna,  Le  darò 
nota  delle  carte  inedite,  quasi  tutte  incompiute  e  incorrette  ;  dalle  quali  però  con 
un  poco  di  pazienza  potrebbesi  qualcosa  scegliere  che,  stampato,  provvegga  alle 
necessità  della  mia  famiglia,  morto  me,  e  torni  intellettualmente  e  moralmente  non 
forse  affatto  inutile  ad  altri.  Quando  il  Conti  era  qui,  e  non  gravalo  da  tante  occu- 
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pazioni  e  da  tanti  dolori,  molto  potevo  aspettarmi  dalle  sue  cure,  congiunte  alle 
cure  di  Lei;  e  gliene  avevo  già  tenuto  parola.  Ma  ripensandoci  veggo  che  troppi 
sono  i  miei  fogli,  e  che  parecchi  richieggonsi  al  non  facile  e  non  ameno  lavoro. 
Vorrei  dunque,  caro  sig.  Lotti,  a  Lei  e  alla  sig.ra  Baroni,  che  ha  ingegno  e  senno 
e  ama  la  mia  famiglia,  affidare  la  cura  di  distribuire  esso  lavoro  tra  parecchi  che 
possano  e  vogliano,  e  poi  raccoglierlo  a  suo  tempo,  e  ordinare  la  stampa.  Quelli 
sui  quali  io  ponevo  l'occhio,  oltre  a  Lei  e  alla  detta  Signora,  sarebbero  col  Conti, 
il  Guasti  e  il  Tabarrini,  il  Bernardi,  il  Bartoli,  ch'io  conosco  poco,  ma  che  ci  si 
presterebbe  ;  il  Giuria,  che  non  ho  mai  veduto,  ma  che  so  essere  benevolo  a  me, 
e  credo  consenziente  nelle  cose  di  massima  importanza  (i).  Di  ciò,  meglio  a  voce. 
.Ma  intanto,  il  di  otto  di  ottobre,  che  ha  sonato  per  me  l'anno  sessantunesimo,  mi 
avverte  che  non  c'è  tempo  da  perdere,  e  che  non  è  male  affidare  a  uno  scritto 
questa  mia  volontà,  la  quale  non  solo  sarà  rispettata  da'  miei,  ma  pregato  che  Lei 
e  gli  altri  al  possibile  la  secondino... 

suo  aff.rao 
N.  Tommaseo. 

Alcune  lettere  trattano  degli  eventi  nuovi  d'Italia  e  del  mondo, 
con  giudizi  che  non  è  male  conoscere,  ma  non  è  obbligo  approvare. 
Così,  ad  esempio,  del  trasporto  della  Capitale  : 

(XX  VI), 

,.  .Firenze  doveva  essere  capitale  d'Italia  o  prima  o  poi;  in  questo  momento 
non  è  che  una  umiliazione  e  un  imbroglio  di  più.  La  sapienza  del  Cavour,  che  in- 
vocò lo  straniero  intendendo  di  canzonarlo,  comincia  a  portare  i  suoi  frutti.  Spo- 
starono i  vecchi  principi  :  adesso  tocca  a  spostarsi  a  loro.  Torino  non  avea  stomaco 
da  ingoiare  Firenze  e  tutta  l'Italia;  avrebbe  adesso  a  rimanere  ingoiata;  ma  dove  lo 
stomaco  che  la  digerisca?  S'andrà  innanzi  a  forza  di  spropositi  dalla  parte  degli 
Italiani,  e  a  forza  di  miracoli  dalla  parte  di  Dio. 

E  in  questo  fu  profeta  :  che  non  mancarono  mai,  né  mancano, 
né  gli  spropositi  né  i  miracoli  :  eppur  si  va  innanzi  ! 

Altra  è  contemporanea  alla  guerra  franco  germanica  : 

(XXVII). 

.*  .  Le  cose  del  mondo  dimostrano  che  noi  viviamo  tuttavia  in  una  barbarie  arti- 
fiziale  e  scienziata,  e  però  più  difficile  a  vincersi  :  la  quale  non  ha  la  scusa  della 
selvatichezza,  né  dell'ignoranza  umile  la  ispirazione  e  le  grazie.  Dio  vuole  umiliare 
la  civiltà  nostra  vana  col  permettere  che  sia  punitrice  spietata  di  se  medesima,  e 
per  l'umiltà  rilevarci  dal  basso  ove  siamo.  L'Italia  (dico  l'Italia  che  sta  sdottorando 
e  sgovernando  :  non  la  povera  Nazione,  che  forse  è  tuttavia  delle  meglio  ;  ma  tra  quei 
che  sdottorano  e  sgovernano  c'entran  pur  troppo  de'  preti  e  di  quei  Padri  che  non 
sono  né  frati  né  monaci)  l' Italia  non  pecca  d'orgogli  feroci,  ma  nella  sua  furbeltuola 
imbecillità  si  compiace  soverchiamente.  Se  non  vuol  farla  meno  inibecille,  la  faccia 
men  furbettuola  Dio  benedetto.  Preghiamo!... 

(I)  I  qui  citati  sono  la  signora  Baroni,  ben  nota  col  solo  nome  di  Marina, 
col  quale  so. toscriveva  lo  sue  pubblicazioni;  Augusto  Conti,  Cesare  Guasti,  mon- 
signor Jacopo  Bernardi,  Adolfo   Bartoli,  Pietro  Giuria. 
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E  iu  altra  dello  stesso  tempo  : 

(XXVIII). 

. . .  Or  si  sente  lo  scroscio  di  nuova  rovina.  Francia,  umiliata  politicamente  e  dal 
sorgere  di  quell'uomo  e  dal  suo  cadere  moralmcnle,  speriamo  saprà  rilevarsi.  Ma 
l'arroganza  bariiarica  del  vinciloi-e,  che  nel  mezzo  della  battaglia  alTi-rra  due  Pro- 
vincie come  spoglia  jìredata  a  cadavere,  anch'essa  sarà  pre-to  o  tarili  umiliala...  Or 
vada  Lei  a  limpaslare  gli  Slati  secondo  le  razzo  e  le  lingue!...  Le  invasioni  bar- 
bariche antiche  non  vantavano  almeno  diritti  storici  e  naturali,  cnsti.miià,  civiltà; 
non  avevano  Fedcrichi  d'oro  da  comprare  la  gloria,  né  ingi'gno  di  parer  provocate 
provocando;  non  avevano  fucili  a  ago  e  mitraglialrici  a  dare  in  un  baleno  la  morte 
a  centinaia  di  creature  di  Dio  allevate  nel  sudoie  e  nelle  lagrime  delle  povere 
madri;  non  avevano  chilogrammi  a  migliaia  di  calce  viva  per  distruggere  insieme 
co'  cadavr?ri  i  semivivi  invocanti  soccorso,  acciò  che  i  vincitori  non  sentano  il  puzzo 
dt'lla  vittoria,  e  non  abbiano  da' nmrli  la  morie.  Possano  questi  esempi  riscuotere 
l'Italia  assonnata,  far  ritornare  in  sé  l'Italia  briaca... 

Non  impeto  violento  d' ira,  ma  sdegno  temperato  a  quello  zelo 
«  che  misuratamente  in  cuore  avvampa»,  ispirò  al  Tommaseo  la  let- 
tera che  segue,  e  che  non  porta  data,  ma  deve  essere  del  tempo  in 
che  Firenze  era  ancora  capitale.  In  essa  difende  gli  israeliti  dalle 
invettive  di  un  frate;  e  non  era  questa  la  prima  volta  ch'egli,  fer- 
ventissimo  cattolico,  aveva  levato  la  vo  e  in  loro  favore.  Già  nel  '48  (1) 
essa  si  era  unita  a  quella  del  Gioberti,  del  Cattaneo,  di  Roberto  e 
Massimo  d'Azeglio,  di  G.  B.  Giorgini  e  di  altri  ad  invocare  leggi 
non  oppressive,  e  fratellevol  consuetudine  fra  i  seguaci  di  riti  diversi. 
Or  ecco  questa  nobil  lettera,  che  dal  tema  principale  devia  a  conside- 
razioni di  non  minor  rilievo,  con  costante  fervore  di  eloquenza  e  al- 
tezza di  pensiero. 

(XXJX). 
Caro  sig.  L. 

a  Quando  siete  congregati  non  perdete  il  tempo  in  parole  oziose,  né  in  gravarvi 
de'  fatti  altrui,  mangiando  le  carni  del  prossimo  con  mormorazioni  e  falso  giudizio, 
perocché  solo  Dio  è  sommo  giudice  di  noi  e  d'ognuno;  ma  dimostrale  d'essere  con- 
gregati nel  nome  di  Cristo,  ragionando  della  bontà  sua,  e  delle  virtù  de'  S.-fnti,  e 
de"  difetti  vostri  ». 

Queste  parole  che  io  rincontro  in  una  lettera  di  s.  Caterina  da  Siena  mi  fanno 
ripensare  al  discorso  sentilo  l'altra  Domenica  e  mi  movono  a  scriverle.  Devo  rin- 
graziarla per  primo  d'avermi  chiamato  ad  ascoltare  il  S .  Borgheri,  il  dicitore  più  af- 
fettuoso insieme  e  corretto,  più  copioso  e  più  parco  eh'  io  udissi  in  mia  vita.  Alla 
dignitosa  carità  del  suo  dire,  di  lui  secolare,  rendeva  lode  in  modo  assai  doloroso 
quel  che  soggiunse  il  padre  M  II  quale  dimostra  come  l'ingegno  esercitato  e  la  fa- 
cile facondia  e  la  causa  santa  che  difende,  non  bastano  laddove  l'alfelio  del  cuore 
manchi.  Avventandosi  contro  i  figli  del  maledetto  Israello,  egli  non  si  accorgeva  di 

(l)  Vedi  lo  aci-itto  Diritti  degli  Israrliti  alla  rivile  eciiiaglirinza  \n\xn  ^\orn»,\Q 
di  Trieste  del  184S.  riprodotto  da  P.  Mazzolbni  nel  voi.  Ad  Adolfo  Mussafia, 
gli  studenti  italiani  della  Dalmasin.  Spalato,  tip.  Sociale,  VMH. 
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scagliare  la  maledizione  contro  il  patriarca  Giacobbe:  si  dimenticava  dei  cantici  di 
Zaccaria  e  di  Simeone,  cantici  ripetuti  tuttodì  da' Cristiani  :  Benediciiis  Dominus 
Deus  Israel,  gloriam  plebis  tuae^  Israel,  e  Tu  laetitia  Israel,  che  la  Cliiesa  rivolge 
a  Maria.  Egli  intendeva  dire  per  certo  i  maledelli  figli  d' Israello  ;  ma  anche  co- 
desto è  un  po'  troppo;  né  Gesù  dalla  croce,  né  Stefano  sotto  le  pietre  li  maledisse; 
e  i  dottori  della  Chiesa  Cattolica  insegnano  che  l'ignoranza  invincibile  non  li  danna, 
e  che  pure  un'aspirazione  di  tede  al  fiedentore,  quand'altro  non  si  possa,  li  salva. 
Vero  é  che  nella  settimana  santa  rammentansi  i  perfidi  Giudei,  ma  perfido  non  é 
maledetto;  e  dicendo  joro  perfèdis  può  e  deve  intendersi  di  quelli  che  durano  perfi- 
diosamente nell'odio;  e  quel  cenno  incomincia  dal  pregare  per  essi.  Ora  il  p.  M.  li 
ha  maledetti  senza  ingiungerci  che  preghiamo;  e  a  che  proposito  maledetti?  per  le 
elemo>ine  che  lefero  agli  afflitti  di  Siria.  Chi  dice  a  lui  che  tutti  la  facessero  per  me- 
narne vanto,  e  in  dispregio  delle  anime  cristiane?  Io  conosco  Ebrei  ohe  fanno  ele- 
mosina a'  Cristiani  senza  dispregio  e  senza  vanto;  conosco  Cristiani  che  della  elemosina 
fecero  mercato  e  oltraggio;  non  vorrei  però  maledirli.  Se  non  che  Foratore  valente, 
negava  ogni  senso  di  carità  a  tutti  i  politici  che  movono  in  soccorso  dei  Cristiani  di 
Siria,  e  se  è  lecito- dire  che  la  politica  mondana  non  sempre  è  ispirata  da  pietà 
generosa,  l'uomo  di  chiesa  dovrebb'essere  più  rispettoso  e  più  pio  a' governanti, 
allorché  fanno  il  bene,  lasciando  il  giudizio  a  Dio  delle  segrete  intenzioni  ;  dovrebbe 
concedere  una  parola  di  gratitudine  e  di  compassione  a  que'  poveri  soldati,  che 
vanno,  in  soccorso  dei  Cristiani  oppressi,  a  morire.  Caterina  da  Siena  che  ad  un 
ebreo,  ebreo  usuraio,  usuraio  del  Trecento,  scriveva  parole  d'affetto  riverente,  e  lo 
pregava  di  convertirsi  alla  verità  per  l'amore  che  gli  ha  Maria:  Caterina  che  agli 
uomini  pii  raccomandava  severamente  di  sofferire,  e  apprezzare  ogni  grado  di  bontà, 
e  non  volere  il  bene  a  modo  loro,  soggiungendo  cotesta  essere  sensualità;  Caterina, 
che  a'  tristi  soldati  avventurieri  scriveva,  il  bene  che  operassero  anco  con  inten- 
zione non  santa,  sarebbe  rimeritato  da  Dio;  non  si  direbbe  per  vero  che  inten- 
desse fare  della  carità  un  privilegio,  un'incetta.  Ma  Caterina  sarebbe  al  p.  M.  uno 
di  quei  cattolici  piccoli,  piccoli,  piccoli,  che  egli  dall'alto  della  grandezza  sua  ful- 
mina: ella,  che  al  Papa  consiglia  piuttosto  perdere  lo  stato  temporale,  che  le  anime 
dei  fedeli.  L'abbondevole  dicitore  toccò  questo  punto;  e  i  diritti  temporali  del  Papa 
sostenne  con  due  ragioni:  che  é  ingiustizia  negargli  quattro  palmi  di  terra,  e  che 
il  Sacerdote  non  può  stare  in  aria.  Per  verità  da  cotesto  non  segue  ch'egli  abbia 
da  essere  principe;  e  principe  di  milioni  d'uomini  e  di  migliaia  di  miglia;  ma  il 
fatto  é  che  quand'egli  si  stava,  come  il  p.  M.  dice,  in  aria,  e'  si  rc-geva  meglio 
sulla  terra,  e  attingeva  meglio  le  altezze  del  Cielo.  E  le  Crociate  a  difesa  della  reli- 
gione e  della  civiltà  bandite  dai  papi  fanno  ripensare  più  cose:  che  in  quelle  stesse 
non  tutto  era  impulso  di  carità,  e  nondimeno  i  Papi  non  riprovarono  tutti  coloro  i 
quali  prendevano  adesse  parte:  che  nelle  Crociate  ebbero  merito  puree  grande  e 
sacerdoti  non  principi  e  secolari:  che  quando  il  principato  temporale  di  Roma  venne 
facen  losi  (pialo  l'abbiamo  adesso,  le  grandi  impreso  di  religione  e  di  civiltà,  da 
Roma  iniziate,  si  smossero.  E  qui  ricorre  una  santa  e  sublime  confessione  di  Cate- 
rina da  Siena.  Dei  mali  d'Italia  e  della  Chiesa  ella  incolpa  i  suoi  propri  peccati. 
Impariamo  da  lei.  Non  gettiamo  la  maledizione  sui  nostri  avversari  per  rei  che 
paiano  e  siano:  pensiamo  che  alcuna  particella  di  torto,  anche  nostro,  ci  ha  a  essere. 
Io  per  me  credo  che  insinattauto  che  gì'  Italiani  non  si  rendano  degni  di  miglior 
governo,  anche  sottrattisi  a  quello  del  Papa,  avranno  la  guerra  civile,  e  saranno 
ludibrio  d'Europa;  ma  credo  insieme  che  se  i  sacerdoti  non  sappiano  meglio  go- 
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vernare  o  ctlin  are,  aviainid  scniinc  la  ribellione  alle  porte,  e  le  angoscie  del  terrore 
e  tlell' ira  nell'anima.  Oneste  cose  L(!  scrivo,  dopo  sentito  il  discorso  del  conte  Ma- 
miani;  il  qnale  discorso  snonava  più  teni|teralo  che  quello  del  p.  M.  K  gliele  scrivo, 
acciocché  Ella,  fratello  degno  della  Società  di  S.  Vin.enzo  de'  Paoli,  faccia  in  certe 
pubbliche  solennità  di  scegliere  altro  oratore,  meno  scorrevole  e  copioso,  ma  più 
consonante  allo  spirilo  dei  soave  Maestro.  Non  è  cosa  prudente,  in  preseii/a  d'iiu- 
mini  non  tutti  né  discreti  uè  p;izienti,  venire  predicando  carità  con  la  stiuma  alla 
bocca. 

Mi  creda  sempre 

suo  aff.mo 

T  O  M  M  A  S  B  O  . 


Ed  ora,  spiluzzicati  due  carteggi,  veniamo  ai  terzo,  più  copioso, 
contenente  lettere  a  Giuseppe  Montanelli. 

Alessandro  D'Ancona. 
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Che  potesse  sperare  dalia  generosità  del  colto  e  dell'inclita  una 
piccola  comitiva  di  suonatori  ambulanti  che  verso  il  vespero  del  22  feb- 
braio 1810  si  sfogava  a  sciorinare  arie  e  kra  ode  presso  il  cancello 
ben  chiuso  dell'unica  villa  esistente  a  Zelazowa  Wola  non  era  guari 
facile  di  comprendere.  Rari  erano  i  passanti,  i  quali  non  s'indugia- 
vano certo  a  sentire  la  musica,  spinti  dalla  pungente  brezza  serale: 
dalla  casetta  modesta  che  si  trovava  ad  un  tiro  di  fucile  oltre  il  can- 
cello nessuno  era  uscito  fuori  a  portare  l'obolo  aspettato.  Pure  la  se- 
renata durò  assai  a  lungo,  e  non  fu  che  dopo  aver  dato  un  abbon- 
dante saggio  della  sua  abilità  che  il  piccolo  drappello  di  suonatori  si 
rimise  filosoficamente  gli  strumenti  sotto  il  braccio,  e  proseguì  il 
cammino. 

Nessuno  certo  pensava  che  quel  manipolo  di  musicanti  aveva  avuto 
inconsciamente  in  quell'ora  la  funzione  di  una  a mbascieria  artistica, 
portante  il  primo  saluto  dell'arte  popolare  polonese  a  chi  avrebbe  poi 
dato  patenti  di  nobiltà  a  quest'arte,  facendola  trionfare  al  cospetto 
del  mondo.  Pochi  momenti  f)rima  invero  in  quella  casetta  che  si  scor- 
geva dalla  strada  eia  venuto  al  mondo  Federico  Ghopin.  * 

Zelazowa  Wola  era  ed  è  un  villaggio  della  pianura  sabbiosa  che 
si  stende  tra  la  Vistola  e  la  Bsura,  regirne  monotona,  scarsa  di  at- 
trattive naturali,  giammai  cantata  dai  poeti  o  ricercata  dagli  artisti. 
Tutto  il  villaggio  un  secolo  addietro  apparteneva  ai  conti  Scarbek,  i 
quali  andavano  a  villeggiarvi  per  accudire  ai  loro  interessi  nei  mesi 
caldi,  lasciando  Varsavia  che  si  trova  a  irentacinque  chilometri  di- 
stante. Non  era  certo  per  lusso  che  la  famiglia  Scarbek  si  recava  ad 
abitare  il  fabbricato  appena  civile,  che  aveva  come  dipendenza  un 
piccolo  padiglione  ad  un  solo  piano,  cioè  la  casetta  che  si  vedeva  dalla 
strada;  ma  la  vita  vi  trascorreva  calma  e  tranquilla.  E  di  molta  tran- 
quillità aveva  bisogno  la  contessa  Luisa  Scarbek,  che  anzi  verso  il  1800 
aveva  prescelto  questa  sua  proprietà  per  rimanervi  tutto  l'anno, 
quando  dovette  giudizialmente  separarsi  dal  marito  sciupone  e  pensare 
ad  allevare  la  sua  figliuolanza.  La  scelta  di  un  istitutore  è  sempre  dif- 
ficile: scabrosissima  era  nelle  circostanze  speciali  della  famiglia  Scarbek; 
ma  la  Provvidenza  aveva  fatto  trovare  alla  contessa  Luisa  una  per- 
sona eccezionale,  che  meritava  la  più  completa  fiducia,  in  Nicola  Chopin, 
che,  entrato  nel  1802  a  casa  sua,  era  diventato  presto  l'amico  rispet- 
toso nel  quale  si  può  avere  la  più  assoluta  confidenza.  Anzi  la  con- 
tessa l'avvinse  ancor  più  alla  sua  famiglia  favorendo  nel  1806  il  ma- 
trimonio di  Nicola  Ghopin  con  Giustina  Krzyzanowska,  una  virtuosa 
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giovanetla  ancora  sua  lontana  cugina  che  teneva  presso  di  sé  come 
direttrice  di  casa:  ed  agli  sposi  assegnò  il  piccolo  (juartiere  indipen- 
dente di  tre  camere  che  costituiva  la  casetta  verso  il  viale  d'entrata. 
In  quella  modestissima  dipendenza  la  signora  Giustina  ebbe  due  tigli, 
la  Luisa  nel  1808  e  Federico  nel  1810. 

Qualche  tempo  dopo  la  nascita  di  Federico,  la  contessa  Scarbek 
credè  opportuno  mettere  i  tìgli  ormai  grandicelli  in  collegio  e  ritor- 
nare a  V^arsavia,  tanto  più  che  la  campagna  d'inverno  non  era  molto 
tranquilla  per  il  passaggio  continuo  di  soldatesca.  Nicola  Chopin  non 
avrebbe  mai  voluto  essere  di  peso  a  casa  Scarbek,  e  quindi  nell'ot- 
tobre di  quell'anno  accettò  il  posto  di  professore  di  francese  al  Liceo 
di  Varsavia,  avendogliene  fatto  olTerta  il  direttore  stesso  della  scuola. 
Del  resto,  se  di  professore  Nicola  non  aveva  diploma,  egli  conosceva 
però  benissimo  lingua  e  letteratura  francese,  poiché  aveva  fatto  lunga 
dimora  in  Francia  nella  prima  gioventù  e  si  era  data  seria  e  varia 
cultura. 

Ecco  dunque  Nicola  Ghopin  insediato  come  professore  al  Liceo  di 
Varsavia,  dove  ebbe  anche  l'alloggio  per  sé  e  per  la  famiglinola,  ed 
in  via  di  eccezione  perfino  il  permesso  di  aprire  in  casa  un  piccolo 
convitto  per  giovani  fi  distinte  famiglie.  L'istituto,  maternamente  cu- 
rato dalla  buona  signora  Giustina,  non  tardò  a  prosperare,  e  procurò 
ai  coniugi  Ghopin  le  migliori  relazioni  sociali,  ed  i  mezzi  per  crescere  la 
fìgliuolanza  che  fu  aumentata  ancora  di  due  fanciulle,  Luisa  ed  Rmilia. 

Fu  in  questo  ambiente  simpaticodi  ordine  e  di  intellettu  ilità  che 
si  svolse  l'infanzia  di  Federico  Ghopin.  il  quale  non  tardò  a  manife- 
stare insieme  ad  una  vivacità  straordinaria  di  spirito  attitudini  spe- 
ciali allo  studio  ed  all'applicazione  ed  una  viva  passione  per  la  musica. 
Padre  e  madre  avevano  per  quest'arte  un  trasporto  singolare,  ricor- 
dando che  essa  era  stata  la  prima  ad  avvicinarne  le  anime  nella  so- 
litaria quiete  di  Zelazowa  Wola,  e  quindi  gioirono  sinceramente  quando, 
dopo  qualche  dubbio  al  riguardo,  si  convinsero  della  reale  e  forte  im- 
pressionabilità musicale  del  loro  bambino.  Per  lo  che  dopo  le  prime 
nozioni  musicali  avute  dalla  mamma  Federico  fu  presto  affidato  alle 
cure  di  Alberto  Zywny,  il  maestro  di  musica  utTìciale  del  convitto  e 
l'amico  fldatissimo  della  casa. 

Lo  Zywny,  malgrado  il  sonoro  titolo  di  pianista  di  Corte,  avuto 
dal  principe  Gasimiro  Sapieha,  e  la  clientela  di  parecchie  fra  le  prime 
famiglie  di  Varsavia,  sarebbe  oggidì  ignorato  se  non  gli  fosse  toccata 
la  fortuna  di  aver  per  allievo  Federico  Ghopin.  Ebbe  egli  veramente 
sullo  sviluppo  musicale  di  Ghopin  una  influenza  preponderante'?  Ciò 
può  sembrare  controverso:  il  genio  di  Ghopin  sfuggiva  alla  valuta- 
zione ordinaria,  e  le  qualità  speciali  della  sua  esecuzione  certo  Ghopin 
non  potè  derivarle  dal  maestro,  i)er  la  semplice  ragione  che  questi 
non  le  aveva,  l'ero  F'ederico  parlò  sempre  del  suo  maestro  con  una 
specie  di  venerazione:  egli  dichiarava  che  «  collo  Zywny  il  più  solenne 
asino  del  mondo  avrebbe  fatto  progi-essi  »,  provando  così  la  sua  ge- 
niale modestia,  fors'anche  a  scapito  della  verità  assoluta. 

IL 

Sebbene  avviato  allo  studio  del  pianoforte,  il  piccolo  Ghopin  non 
fu  punto  allontanato  dagli  studi  lelterarii,  perché  solo  otto  anni  di 
poi    i  genitori  decisero  che  egli  di  proposito  si  dedicherebbe  alla  car- 
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riera  musicale.  Quegli  anni  intanto  furono  agli  occhi  di  lutti  arti- 
sticamente meravigliosi  :  il  compito  della  scuola  classica  era  soddi- 
sfatto nei  giusti  limiti  del  necessario,  la  facilità  d'imparare  essendo  in 
Ciiopin  massima,  ma  per  quanto  riguardava  la  musica  non  c'era  limite 
di  tempo  o  di  applicazione,  ed  occorreva  non  poco  sforzo  ai  genitori  od 
alla  sorellina  Lucia  per  distaccare  Federico  dal  suo  diletto  pianoforte. 

Qui  comincia  la  patte  un  po'  fantastica  della  cronaca  di  Chopin, 
e  principiano  ad  accumularsi  gli  episodii  delle  sue  gesta  infantili  e  dei 
miracoli  del  fanciullo-prodigio.  Occorre  sceverare,  tanto  più  che  ai  ge- 
nitori di  Ghopin  bisogna  rendere  giustizia,  giammai  avendo  essi  pen- 
sato di  presentare  come  un  fenomeno  il  loro  rampollo,  anzi  avendolo 
sempre  difeso  contro  tutti  coloro  che  cercavano  di  sfruttarlo  come  tale. 

G  irto  è  però  che  i  progressi  di  Federico  furono  così  rapidi  e  stu- 
pefacenti che  lo  Zywny  non  riusciva  a  comprenderli,  e  non  si  sentiva 
di  arrestarne  le  geniali  audacie  contro  la  regola;  egli  stette  pago  ad 
indirizzare  l'attività  dell'allievo  nel  senso  buono,  ad  indicargli  l'ele- 
vazione estetica  di  Bach,  di  Haydn,  di  Mozart,  la  bravura  tecnica  di 
Glementi,  e  poi  lo  lasciò  fare.  E  poiché  il  giovanetto  spesso  suonava  di 
proprio,  il  buon  Zywny  cominciò  a  porre  in  carta  egli  stesso  alcune  di 
quelle  composizioni  che  attirarono  sul  suo  allievo  l'attenzione  generale. 

Non  andò  guari  che  Ghopin  venne  parificato  al  piccolo  Mozart  spe- 
cialmente per  la  sua  facoltà  straordinaria  di  improvvisare,  e  che  tutti 
cercavano  di  avvicinarlo  e  di  sentirlo.  Una  delle  composizioni  di  Fe- 
derico che  lo  Zywny  aveva  manoscritto  (una  Polacca  dedicata  alla  con- 
tessina  Vittoria  Scarbek)  fu  stampata  e  crebbe  ancora  più  la  curiosità 
generale  riguardo  al  piccolo  musicista:  perfino  il  granduca  Gostantino, 
il  temuto  governatore  di  Varsavia,  volle  conoscere  il  minuscolo  arti- 
sta, il  quale  gli  fu  presentato  e  gli  offerse  una  Marcia  militare,  che 
il  granduca  ordinò  fosse  strumentata  ed  eseguita  dalle  bande  dei  reg- 
ghnenti  al  défilé. 

Questo  accadeva  nel  1817  :  1'  anno  dopo  fu  il  «  concerto  di  bene* 
licenza  »  che  vittimizzò  il  giovane  pianista,  né  vi  fu  mezzo  che  i 
genit')ri  di  Ghopin  rifiutassero  il  concorso  di  Federico  alla  serata  or- 
ganizzata dalla  contessa  Zamojska  per  i  poveri  ;  il  concerto  ebbe  un 
grande  successo  ed  aprì  al  giovane  artista  le  dorate  porte  di  tutti 
i  più  grandi  saloni  di  Varsavia.  Nell'anno  stesso  fu  ancora  Federico 
il  prescelto  a  dare  con  alcuni  versi  francesi  il  benvenuto  all'  impera- 
trice Maria  Teodorowna  che  venne  a  visitare  il  Liceo,  ed  i  versi  fu- 
rono accompagnati  dall'offerta  di  due  PoZowes*  del  neofita  compositore. 

Era  assolutamente  straordinaria  la  premura  colia  quale  il  ragazzo 
veniva  ricercato  ed  accolto  dalle  dame  della  più  grande  società,  e  Fe- 
derico si  trovava  con  tutta  disinvoltura  benissimo  in  quell'ambiente 
di  alta  signorilità  che  era  capitanato  dagli  Czartoryski,  dai  Hadziwill, 
dai  Polocki.  dai  Getwertinski.  La  naturale  distinzione  di  modi  di  Fede- 
rico lo  portava  naturalmente  a  cercare  fin  d'allora  alcune  raffinatezze 
che  erano  consentanee  alla  sua  indole,  e  delle  quali  sentì  poi  la  man- 
canza più  tardi  nel  circolo  abituale  di  heorge  Sand:  ma  l'accoglimento 
cordialissimo  che  egli  trovò  fin  da  giovanetto  nel  più  alto  mondo  non 
gli  fece  mai  preferire  alle  pomposità  delle  grandi  case  la  tranquillità 
serena  della  sua  famiglia,  nella  quale  regnava  tanta  ordinata  pace. 

La  fama  d^l  giovane  musicista  andava  sempre  più  aumentando 
ed  ormai  non  c'era  artista  che  capitasse  a  Varsavia  che  non  cercasse 
di  conoscerlo.  Alla  fine  del  1819  essendo  giunta  Angelica  Gatalani» 
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una  delle  dive  autentiche  del  bel  canto  italiano,  il  piccolo  pianista  le 
fu  presentato  in  casa  V^olicki,  ed  essa  che  rimase  a  Varsavia  parec- 
chie settimane  volle  testimoniare  a  Federico  la  sua  ammirazione  do- 
nandoceli un  magnifico  orologio  d'oro  colla  dedica  incisa  sulla  calotta. 

Certo,  se  si  pensa  alla  smania  colla  quale  ai  nostri  giorni  vengono 
posti  in  mostra  spesso  mediocri  talenti  di  giovanetti,  il  riserbo  che,  mal- 
grado il  successo  continuo,  era  stato  adottato  come  regola  dai  genitori 
di  Chopin  per  il  loro  figlio  è  oltremodo  significante:  e  questo  riserbo 
condusse  ad  una  rapida  e  sintjolare  maturazione  del  talento  di  Federico 
Chopin,  mentre  tante  altre  belle  promesse  di  gioventù  vanno  sciupate. 

Nel  1823  l'^ederico  passò  nella  quarta  classe  regolare  del  Liceo, 
avendo  fatto  privatamente  le  classi  precedenti:  e  nello  slesso  anno 
suo  padre  gli  fece  regalo  di  un  trattatello  d'armonia  lungamente  de- 
siderato, specialmente  dall'aprile  IS^l  quando  il  giovane  aveva  co- 
minciato a  scrivere  la  musica  da  sé  senza  passare  per  la  trafila  dello 
Zywny,  al  quale  però  aveva  dedicato  il  primo  suo  saggio  di  mano- 
scritto. E  per  tre  anni  le  cose  filarono  regolarmente,  camminando  di 
conserva  la  scuola  classica  per  ubbidire  alla  volontà  paterna  e  lo 
studio  musicale  per  so  Idisfare  alla  prepotente  inclinazione  naturale. 
Va  da  sé  che  ormai  Federico  s'era  di  fatto  completamente  emancipato 
dallo  Zywny,  quantunque  l'affezionato  maestro  sembrasse  ancora  gui- 
darlo lontanamente. 


TU. 

Nel  1826  finalmente,  terminate  le  scuole  liceali,  la  carriera  arti- 
stica fu  decisa  e  Federico  venne  iscritto  alla  Scuola  musicale  supe- 
riore diretta  dall'Elsner.  Il  caso  era  abbastnnza  singolare.  Federico 
Chopin  e  per  le  composizioni  già  pubblicate  dal  Berezina  e  per  quelle 
fatte  sentire  all'Eisner  ed  inviate  dietro  consiglio  di  amici  all'Haslinger 
di  Vienna  e  per  le  prove  continue  si  trovava  in  pieno  possesso  di 
stato  di  artista  riconosciuto  :  ufficialmente  però  e  per  tre  anni  dovette 
ancora  passare  per  le  forche  caudine  dei  censori,  trovarsi  in  gara  per 
i  lavori  con  colleghi  meno  favoriti  di  naturale  ingegno,  ma  che  nella 
valutazione  scolastica  erano  quotati  di  più,  subiie  ancora  la  trafila 
degli  esami.  Vero  è  che  da  questi  FFlsner  lo  dispensò  al  secondo  anno, 
ed  all'ultimo  accanto  alla  dichiarazione  specifica  della  prova  fatta 
collocò  una  noterella  speciale  che  diceva  Chopin  genio  musicale! 
L'ottimo  maestro  era  rimanilo  ancor  egli,  come  lo  Zywny,  sulle  prime 
scombussolato  dal  talento  dell'allievo,  non  poteva  passargli  per  buone 
le  sue  singolarità,  ma  alla  resa  dei  conti  aveva  dovuto  concludere 
che  per  Ctio|)in  non  esisteva  categoria. 

In  quel  triennio  frattanto  la  famiglia  Chopin  era  stata  visitata 
dalla  sventura:  la  fanciulla  Emilia,  fiore  di  soavità  e  di  bontà,  era 
morta  quattordicenne  nel  1827  lasciando  un  vuoto  immenso  intorno 
a  sé.  A  Federico  tornava  a  proposito  la  cordialità  degli  amici  Woycie- 
kowski  e  della  madrina  contessa  Scarbek  che  a  Szafarnia  ed  a  Stryzew 
lo  vollero  di  quegli  anni  ospite  durante  le  vacanze  nelle  loro  campestri 
proprietà,  dove  la  salute  di  Cliopin  trovava  grande  giovamento. 

Di  Chopin  adolescente  abbiamo  un  ritratto  l'atto  dal  pittoie  Mi- 
roszewski,  il  quale  ci  trasmise  pure  le  sembianze  di  parecchi  altri 
membri  della  famiglia  non  che  delio  Zywny  e  di  altri  amici  di  casa, 
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A  questo  ritratto  di  Ghopin  fecero  seguito  una  infinità  di  altri,  tra  i 
quali  il  più  noto  è  slato  quello  dovuto  al  pennello  di  Ary  Scheffer, 
e  che  venne  riprodotto  parecchie  volte  in  copia:  -  il  che  fu  provvi- 
denziale, perchè  l'originale  andò  poi  distrutto  nel  1863  a  Varsavia 
quando  i  soldati  russi  diedero  il  sacco  al  palazzo  Zamojski,  dove  abi- 
tava Isabella,  sorella  di  Ghopin,  L'espressione  del  viso  di  Ghopin  cambiò 
ass;ii  nell'età  niitura,  come  si  può  vedere  confrontando  anche  sola- 
mente i  due  ritratti  di  Delacroix  e  di  Kolberg  che  sono  più  sotto  ri- 
prodotti (1). 

Oltre  ai  ritratti  pittorici  abbiamo  ancora  di  Federico  Ghopin  pa- 
recchi profili  letterari  che  ce  lo  presentano  con  una  curiosa  diversità 
di  particolari.  Ghopin  giovane  secondo  le  poetiche  frasi  di  alcune  am- 
miratrici aveva  addirittura  le  sembianze  di  un  cherubino.  Più  esatto, 
più  (Convincente  perchè  evidentemente  più  vero  è  il  profilo  che  ce  ne 
ha  lasciato  un  suo  contemporaneo,  Eugenio  Strodski,  nei  termini 
seguenti,  che  certo  possono  interessare  il  lettore  : 

«  Nulla  aveva  -  scrive  lo  Strodski  -  allora  Ghopin  che  preannun- 
ciasse il  futuro  favorito  dei  saloni  più  eccelsi  dell'aristocrazia  europea, 
l'uomo  che  vide  poi  cadere  a'  suoi  piedi  tante  regine  della  moda. 

«  Di  statura  media,  non  molto  ben  conformato,  col  petto  rientrante, 
egli  aveva  l'aspetto  di  un  uomo  minacciato  dalla  malattia  che  aveva 
rapilo  la  sorella.  La  sua  fronte  era  larga  e  spaziosa:  l'occhio  espres- 
sivo di  colore  grigio-giallastro  fermava  l'attenzione  di  chi  lo  osservava, 
ma  non  si  può  dire  rispecchiasse  la  genialità.  1  capelli  erano  folti, 
scuri,  con  riflesso  un  po'  rossiccio.  1  tratti  del  viso  non  erano  belli: 
il  naso  grande  dava  carattere  alla  figura  :  il  complesso  del  volto  era 
interessante.  I  denti  erano  già  un  po'  avariati,  e  gli  causavano  spesso 
sofferenza.  Il  piede  era  piccolo,  e  le  mani  erano  bianche,  bellissime, 
ed  egli  abbandonava  spesso  con  una  certa  ostentazione  le  dita  rosee 
sui  ginocchi.  Vivace  nei  gesti,  spiritos  >  ed  anche  frizzante  nel  di- 
scoriere,  era  tenero  per  i  genitoi'i,  ossequioso  con  tutti,  malgrado  egli 
sentisse  una  certa  superiorità.  Simpatico  e  distinto,  non  presentava 
traccia  di  bizzarria,  come  accade  talvolta  al  genio.  Preferiva  a  qua- 
lunque altra  compagnia  la  società  di  signore  eleganti,  intelligenti, 
briose,  e  questo  lo  salvava  dall'essere  libertino  o  male  educato.  Odiava 
le  bibite  :  il  genitore,  oriundo  di  un  paese  (■ì)  ove  il  succo  d'uva  è  molto 
in  onore,  faceva  arrivare  vino  dalla  Francia,  e  lo  beveva  cogli  Scarbek 

(lì  I  clichés  che  accompagnano  questo  articolo  sono  estratti  dalla  nuova 
pubblicazione:  Valetta,  (liopiii.  La  vita,  -  le  opere,  editori  fratelli  Bocca. 

Del  rest(i  in  fatto  di  ritratti  di  Chopin  talora  ne  furono  presentati  dei  cu- 
riosi. Nel  1907,  per  esempio,  il  giornale  Tygodnik  lllustrowafiy  ha  dato  come  ine- 
dito ritr  itto  di  Chopin  una  litografia  di  Liszt  fatta  nel  183*  da  Devèria  :  e 
l'errore  è  stato  riconosciuto  troppo  tardi,  tanto  che  nel  recentissimo  lavoro  di 
un  intimo  amico  mio  Liszt  è  presentato  come  Chopin. 

(*)  Nicola  Chopin  era  nato  in  Francia  nel  17 TO  da  Jean-Jacques  Chopin, 
vissuto  a  Nancy  e  che  aveva  abbandonato  il  paterno  commercio  dei  vini  per 
darsi  ali  insegnamento.  Il  padre  di  Jean-Jacques  -  cioè  il  bisavolo  di  Federico  - 
era  polacco  d'origine  essendo  nato  a  Kaiisch  e  si  chiamava  Nicola  Szop  quando 
l'ex-re  Stanislao  Leczinski  migrò  in  Francia,  avendo  avuto  da  suo  suocero 
Lui^i  XV"  la  Lorena  in  apptnnaggio,  lo  Szop  lo  seguì  comò  modesto  ad<letto 
alla  sua  casa.  E  giunto  in  Francia  lo  Szop  tanto  prima  la  fortuna  a  Luneville, 
poi  si  diede  al  commercio  dei  vini  a  Nancy,  e  cambiò  il  suo  nome  in  quello  di 
Chopin  per  renderlo  più  corrente. 
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e  con  altre  persone  di  Varsavia  :  avrebbe  voluto  che  il  figlio  ne  usasse 
onde  rinfoizare  la  salute,  ma  Federico  a  mala  pena  ne  tranguffiava 
un  bicchierino  ed  anacquato  per  giunta:  l' istinto  gli  indicava  il  here 
come  nocivo.  Facile  ai  (aflreddori,  procurava  di  non  uscire  se  la  gior- 
nata era  umida,  e  con  opportuni  riguardi  era  assai  raramente  indi- 
sposto. Fino  ai  venti  anni  una  volta  sola  cadde  ammalato  :  era  delicato 
ma  sano.  Sopportava  benissimo  il  viaggiare,  che  a  quel  tempo  era 
faticoso.  Lavoratore  fervoroso,  si  metteva,quando  era  a  Varsavia,  sempre 
a  letto  prima  di  mezzanotte,  perchè  sapeva  per  esperienza  che  infran- 
gendo tale  regola  non  avrebbe  potuto  prender  sonno  e  la  domane  non 
sarebbe  stato  capace  di  scrivere,  il  che  gli  era  estremamente  ostico  ». 


IV. 

Pochi  viaggi  aveva  fatto  tino  al  18VJ9  Chopìn  :  egli  non  aveva  la- 
sciato Varsavia  che  l'estate  per  villeggiare  cogli  amici,  che  però  l'ave- 
vano nel  18;25  condotto  fino  a  Danzica,  e  poi  era  stato  nel  18'26  a 
Reinertz  colla  madre  e  la  sorella  e  nel  Ib'-ÌS  aveva  accompagnato  a 
Berlino  lo  zoologo  prof.  Jarocki  all'assemblea  degli  studiosi  della  na- 
tura, che  oggi  si  chiamerebbe  congresso.  Queste  escursioni  sono  de- 
scritte vivacissimamente  nelle  lettere  di  Federico,  che  era  un  abilissimo 
e  divertente  narratore  ed  un  pupazzeltista  di  prima  foiza. 

Ma  nel  1829  Federico,  dopo  gli  esami  finali  in  tutta  l'estensione 
della  parola,  potè  spingere  più  lontano  il  volo  e  si  recò  a  Cracovia, 
Vienna  e  Praga  con  quattro  amici  suoi  :  gli  amici  erano  gitanti  per 
istruzione  e  divertimento,  egli  aveva  per  obbiettivo  di  conoscere  ar- 
tisticamente Vienna,  la  capitale  che  in  quel  tempo  era  tenuta  come  la 
Mecca  musicale.  Varcate  con  riverenza  le  mura  della  città  ove  Haydn, 
Mozart  e  Beethoven  avevano  vissuto  e  composto,  egli  presentò  le  nu- 
merose commendatizie,  conobbe  tutte  le  notabilità  musicali,  il  Schup- 
panzich,  Lachner,  Gyrowetz,  lo  Gzern}'  grande  autorità  pedagogica, 
il  critico  Blahetka  e  via  dicendo,  e  pensò  a  farsi  sentire,  come  ne  l'ave- 
vano tutti  consigliato.  L'undici  agosto,  superate  non  poche  difficoltà 
col  conte  Gallenberg,  impresario  del  Karnthethor  Theater  ed  anche 
coll'orchestra,  Vaccademia  ebbe  luogo,  Ghopin  si  presentò  senza  tur- 
bamento alcuno,  suonò,  secondo  quanto  scrisse  a  casa,  con  dispera- 
zione, cioè  con  slancio,  calore,  sicurezza,  chiudendo  l'audizione  con 
una  Improvvisazione  e  riportando  il  più  entusiastico  successo.  Un  se- 
condo concerto  fu  subito  desiderato  da  tutti,  e  la  nota  di  questa  serata 
fu  ancor  essa  trionfale.  In  meno  di  tre  settimane  Ghopin  aveva  fatto 
la  conquista  musicale  della  città. 

I  fogli  di  Vienna  che  Ghopin  potè  poi  leggere  a  Varsavia,  dove 
ritornò  dopo  breve  giro  a  Praga,  Teplitz  e  Dresda,  esaltavano  l'artista, 
unanimi  asserendo  che  egli  aveva  superato  qualunque  aspettazione,  per 
cui  l'Esner,  il  padre  Nicola,  il  conte  Scarbek,  il  principe  Radziwill, 
concordemente  consigliarono  a  Federico  di  ripigliare  la  peregrinazione 
così  splendidamente  iniziata  estendendola  a  Berlino, a  Parigi,  all'Italia. 
Gontuttociò  trascorse  quasi  un  anno  prima  che  Ghopin  hì  mettesse 
realmente  in  cammino  per  una  nuova  tournée  :  e  la  ragione  dell'indeci- 
sione, dei  ritardi  e  dei  rinvìi  successivi  fu  essenzialmente  una  colta 
solenne  presa  da  Ghopin  per  una  allieva  del  Gonservatorio,  Gostanza 
Gladkowska. 
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Questo  è  il  ptiuio.  secondo  quanto  generalmente  si  crede,  dei  tre 
romanzi  di  Cliopin  che  diedero  origine  a  tante  fantasie  di  narratori. 
Qualche  piccola  palpitazione  già  aveva  sofferto  Chopin  giovanissimo 
forse  per  la  Gontessina  di  Mariolles,  figlia  dell'istitutore  francese  del 
Granduchino,  e  per  un'altra  bella  ragazza  incognita  che  ebbe  qualche 
innocente  convegno  con  Federico  nel  giardino  del  Liceo;  ma  ((uesti 
due  episodii  furono  nuvolette  ;  invece  il  capogiro  per  la  Gostanza  fu 
veramente  un  innamoramento  con  tutte  le  regole.  Che  questo  capo- 
giro sia  stato  la  forte  ardente  passione  che  fece  del  virtuoso  un  per- 
fetto artista  poeta,  come  vorrebbero  Zelenski  e  Niecks,  è  disputabile  : 
ma  certo  è  die  Chopin  proclamava  la  Gostanza  il  suo  ideale  ispiratore, 
che  pensando  a  lei  egli  compose  l'Adagio  del  Concerto  in  fa  minore,  e 
che  in  fondo  il  romanzo  colla  Gladkowska  non  fu  nocivo  all'artista, 
non  lo  prostrò  moralmente,  come  doveva  poi  accadere  per  quello  con 
Maria  Wodzinska,  non  fu  una  maledizione  come  quello  che  lo  avvinse 
a  George  8and. 

Frattanto,  come  era  naturale,  vivissime  istanze  si  facevano  a  Fe- 
derico perchè  egli  si  facesse  sentire  in  patria  :  egli  resistè  da  prima, 
poi  invitò  qualche  musicista  maestro  ed  amico  a  sentire  musica  pri- 
vatamente a  casa,  in  ultimo  si  decise  ad  affrontare  il  gran  pubblico 
nel  teatro  Nazionale  di  Varsavia,  Il  concerto  ebbe  luogo  il  18  marzo  1830: 
raramente  un  artista  si  presentò  al  pubblico  in  condizioni  più  favo- 
i"evoli,  e  col  successo  così  assicurato  in  precedenza  :  eppure  fu  da  quel- 
l'epoca che  il  povero  Chopin  cominciò  a  soffrire  il  terribile  supplizio 
della  paura  del  pubblico  che  è  la  tortura  piìi  comune  di  quello  che 
si  creda  per  insigni  artisti.  Né  valse  il  magnifico  risultato  a  calmare 
Chopin  nei  pochi  giorni  che  corsero  tra  il  primo  concerto  ed  il  se- 
condo, che  dovette  dare  con  programma  in  part  j  cambiato,  e  nel  quale 
si  servì  di  un  pianoforte  più  sonoro. 

Nulla  veramente  spiegava  ormai  la  lentezza  di  Chopin  nel  deci- 
dere la  partenza  per  un  lungo  giro  all'estero  :  eppure  passarono  altri 
sei  mesi  nei  quali  Federico  scrisse  il  Concerto  in  mi  minore,  parecchi 
Studi,  Polonesi,  Maztirke  ed  altri  lavori  di  grande  interesse,  ma  con 
infiniti  pretesti  il  giorno  del  viaggio  era  ancora  ritardato.  Finalmente 
il  due  novembre  ebbe  luogo  il  distacco  definitivo  di  Chopin  dai  pa- 
renti e  dagli  amici,  che  la  vigilia  gli  avevano  offerto  un  pranzo,  alla 
fine  del  quale  gli  presentarono  un  vaso  d'argento  ripieno  di  terra  po- 
lacca: tale  regalo  Chopin  ebbe  carissimo,  e  morendo  dispose  che  sulla 
sua  bara  venisse  sparsa  questa  terra  che  sempre  seco  aveva  portato. 

Ad  un  chilometro  da  Varsavia  aspettavano  però  Chopin  ancora  gli 
amici  guidati  dal  vecchio  Elsner  che  aveva  composto  e  dirigeva  un  coro 
di  addio.  Chopin  non  resse  all'emozione,  pianse  ed  abbracciò  tutti.  Ebbe 
la  visione  del  futuro,  e  scrisse  :  «  Credo  che  ho  lasciato  Varsavia  per 
«  sempre.  Farmi  che  mi  avvio  verso  la  morte,  e  deve  essere  tanto  dolo- 
roso morire  fra  estranei  !  »  Federico  Chopin  pur  troppo  era  profeta. 


Per  Kalisch,  Eresia  via,  Dresda  e  Praga  Chopin,  accompagnato  dal- 
l'amico Tito  Woyciekowski,  s'avviò  a  Vienna,  dove  era  lecito  sperare 
che  non  si  fossero  dimenticati  del  colossale  successo  avuto  nell'estate 
dell'  anno  precedente.  Federico  venne  di  fatti  cordialmente  accolto 
dalle  numerose  conoscenze,  l'Haslinger  gli  rinnovò  la  promessa  che 

3  Voi.  CXLVI,  Serie  V  -  1»  marzo  1910. 
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avrebbe  tosto  stampate  le  composizioni  che  aveva  tra  lo  mani,  lo 
Gzerny  gli  sparò  a  bruciapelo  la  domanda  se  aveoa  molto  studialo  dopo 
la  prima  comparsa  a  Vienna.  -  Curioso  tipo  di  pedaj?o{<o  questo  musi- 
cista pur  benemerito  per  i  suoi  studi,  ma  uso  a  pigliar  sul  serio  cose 
che  talvolta  erano  futilità.  «  Gzerny  -  scriveva   Chopin   a   casa  -  ha 

*  di  nuovo  trasportato  una  ouverture  per  otto  pianoforti  e  sedici  uo- 
«  mini,  e  ne  è  rimasto  soddisfatto  ».  Fra  le  nuove  relazioni  strette 
da  Federico  in  quel  torno  due  furono  particolarmente  importanti, 
quelle  del  Mittag,  critico  influente  e  garbato,  uomo  serio  ed  arguto 
che  «  vedeva  le  cose  come  devono  essere  vedute  »,  e  del  dottore  Mal- 
fatti, medico  di  corte,  imparentato  per  via  della  consorte  (una  Ostrow- 
ska)  colla  nobiltà  polacca,  persona  di  largo  censo,  munifica,  e  che 
radunava  nella  sua  splendida  casa  quanto  di  più  eminente  si  trovava 
o  passava  per  Vienna. 

GoU'aiuto  di  Dio  e  «  del  magnifico  Malfatti  »  Chopin  sperava  di 
avviare  bene  una  sua  accademia  a  Vienna,  quando  giunse  la  notizia 
che  a  Varsavia  era  scoppiata  la  rivoluzione  da  lungo  tempo  serpeg- 
giante contro  il  giogo  russo.  La  rivolta  era  stata  accanita:  a  stento  il 
Granduca  e  la  consorte  avevano  potuto  salvarsi  dal  furore  popolare 
fuggendo:  la  repressione  era  giunta  pochi  giorni  dopo  sanguinosa.  Al 
primo  annunzio  della  rivolta  Chopin  e  il  Woyciecowski  decisero  di 
ritornare  a  Varsavia,  ma  Federico  ricevette  tosto  una  lettera  de'  suoi 
genitori  coll'ingiunzione  di  non  interrompere  il  viaggio;  ubbidì  a 
malincuore.  Tito  ripartì,  Federico  gli  corse  dietro  in  diligenza,  non 
arrivò  a  raggiungerlo  e  tornò  a  Vienna. 

Da  quel  momento  l'esistenza  di  Chopin  fu  per  lunghe  settimane 
angosciosa.  Scriveva  spesso  a  Varsavia  cercando  di  nascondere  ai  pa- 
renti la  sua  dolorosa  preoccupazione,  ma  versando  torrenti  di  dolore, 
di  disperazione,  di  angoscie  nelle  lettere  agli  amici  Woyciecowski  e 
Matuszynski.  Il  pensiero  era  sempre  coi  genitori  afflitti,  cogli  amici 
lontani  che  stringevano  il  fucile  per  la  libertà  della  patria:  la  sua 
vita  forzatamente  fiacca  ed  inattiva  gli  era  di  peso.  Arrossiva  di  se 
stesso  quando,  uscito  fuori  dalla  città  all'  aperto,  la  vista  del  monte 
Kahlenberg  gli  rammentava  re  Giovanni  Sobieski  alla  testa  della  ca- 
valleria polacca,  portata  nel  1683  in  soccorso  di  Vienna  ad  assaltare 
il  campo  turco.  L'atmosfera  viennese  gli  pareva  afosa  :  i  suoi  nervi, 
i  suoi  sentimenti  ne  erano  urtati:  si  sa  del  resto  che  sotto  il  regime 
del  principe  Metternich  quanto  non  sapeva  di  tedesco  era  odiato  a 
Vienna,  centro  delle  sopraffazioni  che  costituivano  già  d'allora  un 
caposaldo  del  sistema  di  governo  austriaco:  i  polacchi  poi  nella  ca- 
pitale degli  Absburghi  erano  detestati  dalla  popolazione  che  parlava 
tedesco,  e  dal  governo  al  quale  ogni  anelito  verso  la  libertà  sembrava 
una  pericolosa  minaccia  per  l'ordine  delle  cose. 

«  Sto  in  angoscia  e  mi  rode  la  nostalgia  -  così  si  legge  in  una 
«  lettera  di  Chopin  all'Elsner-  dal  giorno  nel  quale  ho  inteso  ciò  che 
«  accade  in  patria.  Malfatti  invano  cerca  di  persuadermi  che  ogni  ar- 
«  tista  è  cosmopolita.  Se  anche  fosse  così,  io  come  artista  appena  sono 

*  nato,  e  come  polacco  ho  già  varcato  i  venti  anni.  Spero  dunque 
«  che  conoscendomi  Ella  non  prenderà  a  male  la  notizia  che  finora 
«  non  ho  pensato  al  concerto  *. 

Lo  animò  alquanto  a  rimettere  sul  tappeto  la  questione  del  con- 
certo il  suo  connazionale  Nidecki,  e  Federico  si  mosse  e  si  recò  a 
parlare  coli' impresario   del   Kdrtnerthor  Theater   che  allora  era  un 
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francese,  certo  Dupont,  stato  rinomato  ballerino:  ma  il  Dupont  era 
anzi  tutto  uno  speculatore,  voleva  essere  pagato  e  quindi  non  era  il 
caso  di  pensarvi,  Ghopin  non  incontrava  che  gente  fredda  ed  inte- 
ressata: l'osteggiavano  naturalmente,  per  quanto  non  in  modo  palese, 
parecchi  colleghi  viennesi,  invidiosi  dei  successi  magnifici  di  Federico 
nei  saloni,  sebbene  gli  astri  maggiori  della  musicalità,  Thalberg,  Merk, 
l'abate  Massimiliano  Stadler,  Bocklet,  Hesse  giurassero  tutti  per  il  pia- 
nista polacco,  e  l'eccelso  Giovanni  Nepomuceno  Kummel  ben  spesso 
venisse  al  Kohlmarkt  neirallo  domicilio  di  Ghopin,  per  intrattenersi 
a  far  musica  col  giovane  amico  e  ritrattarne  le  sembianze. 

Mancata  completamente  la  prospettiva  dei  concerti,  e  svanita  la 
possibilità  di  poter  guadagnare  con  essi,  Ghopin  si  illuse  di  farsi  va- 
lere come  compositore,  ed  incominciò  la  via  crucis  degli  editori,  che 
uno  dopo  l'altro  e  con  vari  pretesti  non  vollero  occuparsi  di  lui  :  per 
vendere  qualche  pezzo  Ghopin  avrebbe  dovuto  scrivere  ballabili  sul 
•fare  di  Lanner  ò  di  Strauss,  gli  unici  autori  che  oramai  interessavano 
il  pubblico  ed  i  giornalisti. 

La  situazione  peggiorò  ancora  per  Ghopin  in  primavera.  Egli  era 
riuscito  a  farsi  sentire  in  un  concerto  dato  dalla  Garzia-Vestris,  però 
solo  quale  gratuito  collaboratore,  né,  quantunque  il  risultato  fosse 
stato  artisticamente  magnifico  ed  i  giornali  l'avessero  proclamato, 
questa  audizione  aveva  spianata  la  via;  pensava  di  venire  a  Milano 
appoggiandosi  a  commendatizie  della  Gorte  di  Sassonia,  e  non  potendo 
ritornare  in  Polonia  (dove  infieriva  il  colèra  importato  dai  russi)  reduce 
artistico  colle  pive  nel  sacco,  guardato  a  vista  dalla  polizia.  Si  noti 
poi  che  Ghopin  era  tenuto  in  cura  dal  buon  dottore  Malfatti,  perchè  sof- 
friva debolezze  ed  eccitazioni  dolorose  di  nervi.  Altri  tre  mesi  passarono 
inquieti  ed  inoperosi  finché  poi  egli  decise  di  chiedere  il  passaporto  : 
domandatolo  per  Parigi,  le  autorità  austriache,  temendo  la  capitale 
della  Francia  per  la  questione  della  rivoluzione,  concessero  il  lascia- 
passare... per  Londra  cioè  passant  par  Paris  pour  Londres,  ma  la 
Ambasciata  russa  non  volle  vistarlo  per  Londra.  Dopo  molte  corse  da 
Erode  a  Pilato  egli  ottenne  che  l'ambasciatore  francese  Malmaison  la 
segnasse  per  Parigi,  strappò  un  certificato  di  salute  per  poter  attra- 
versare la  Baviera  ed  il  '20  luglio  potè  finalmente  partire. 

11  viaggio  di  Chopin  da  Vienna  a  Parigi  durò  due  mesi  e  dieci 
giorni,  e  questa  fu  pel  povero  Federico  una  delle  epoche  più  dolorose 
della  sua  vita.  A  Monaco  la  lunga  fermata  che  egli  fece,  anche  per- 
chè aspettava  un  po'  di  rifornimento  di  denaro  da  casa,  non  fu  in- 
fruttuosa, avendo  egli  conosciuto  il  mondo  musicale,  il  quale  lo  con- 
fortò a  dare  un  concerto  pel  quale  egli  ebbe  il  concorso  della  graziosa 
e  valente  signorina  Pellegrini  e  di  altri  artisti:  la  serata  che  egli  diede 
il  28  agosto  alla  Società  filarmonica  eseguendo  il  Concerto  in  mi  mi- 
nore e  la  Fantasia  su  canzoni  polacche  fu  per  lui  occasione  di  un 
trionfale  successo,  magnificato  dalla  critica. 

Ma  quale  terribile  ansietà  di  spirito  egli  passò  di  quelle  settimane 
per  le  notizie  ricevute  dal  suo  paese  !  Ghopin  scrisse  giorno  per  giorno 
le  sue  impressioni,  ed  il  suo  diario  ci  fa  palesi  i  patemi  d'animo  con- 
tinui ed  il  doloroso  sconforto. 

All'indomani  del  concerto  di  Monaco  Ghopin  partì  per  Stuttgart, 
ove  pur  troppo  lo  raggiunsero  altre  notizie  disperate  della  sua  Var- 
savia, che  dopo  tenacissima  difesa  era  ricaduta  in  mano  ai  Russi,  i 
quali  avevano  incominciato  le  rappresaglie. 
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Ecco  alcuni  periodi  di  questo  libro  dove  Chopin  scrisse  le  sue 
memorie: 

«  l  sobborghi  devastati,  incendiati...  il  moscovita  ha  i"  impero  del 
«mondo!!  Dio,  dove  sei  tu'?  Esisti  e  non  vendichi f  Non  ti  bastano 
«i  delitti  dei  moscoviti...  o  sei  forse  uno  di  cssif 

«  Povero  padre  mio  !  Forse  lanj^uirà  d' inedia  e  non  avrà  di  che 
«  comprare  pane  alla  mamma  !  Forse  le  mie  sorelle  sono  violentate 
«  dalla  sbirraglia  !  0  padre  mio  !  questo  è  il  contorto  della  tua  vec- 
«  chiaia  !  0  mamma,  ti  hanno  lasciata  sopravvivere,  povera  disgra- 
«  ziata.  per  assistere  allo  strazio  che  il  moscovita  farà  delle  tue  crea- 
«  ture  !!  » 

Sotto  r  incubo  di  queste  tetre  allucinazioni  che  lo  spingevano 
alla  bestemmia,  affranto  dall'angoscia,  ferito  nel  suo  sentimento  pa- 
triottico e  famigliare,  scorgendo  il  tragico  Mane  Tekel  Fares  sulle  sorti 
del  suo  paese,  egli  scrisse  allora  parecchie  composizioni.  Il  tragico 
Studio  in  do  minore  nel  quale  luccicano  brani  fulminei  di  melodia 
cosi  convulsiva,  così  satura  di  orgoglio,  di  terrore,  di  disprezzo  che 
fanno  sì  (come  scrisse  il  Tarnovvski)  che  questa  composizione  possa 
solo  essere  paragonata  al  simulacro  di  Giove  quando  sedendo  sulla 
vetta  dell'Olimpo  lancia  colla  destra  imperiose  saette  contro  il  mondo 
atterrito,  è  1'  espressione  di  una  di  queste  esaltazioni,  di  queste  crisi 
nelle  quali  tutte  le  corde  della  ragione  sembravano  doversi  spezzare. 

Questa  ed  altre  pagine  sublimi  l'arte  guadagnò  in  quegli  spasimi 
del  grande  musicista-poeta  :  ma  1'  umanità  egoista  non  sa  pur  troppo 
imprecare  a  quelle  ore  terribili  che  dilaniarono  il  cuore  ed  il  cervello 
di  Federico  Chopin. 

VI. 

Quando  finalmente  alla  fine  del  settembre  1831  Parigi  si  presentò 
agli  sguardi  di  Chopin,  egli  ne  fu  quasi  magneticamente  attratto  e 
e  come  sotto  un'atmosfera  di  raggi  luminosi  si  dissiparono  le  tra- 
versie lugubri  che  l'avevano  straziato. 

Sopra  Lutezia  era  passata  la  forte  bufera  politica,  che  aveva  fatto 
cadere  il  trono  di  Carlo  X.  Parte  della  popolazione,  specialmente  la 
operaia,  era  a  stento  mantenuta  in  freno  dalla  polizia  del  governo 
borghese  di  Casimiro  Perrier.  Ma  nessuno  se  ne  dava  per  inteso  :  lor- 
dine regnava  a  Parigi  secondo  la  dichiarazione  ufficiale  del  Governo: 
la  città  assaporava  largamente  la  joie  de  vivre:  satire  e  caricature 
attutivano  spesso  molti  incidenti  che  altrove  ed  in  altri  tempi  avreb- 
bero potuto  diventare  pericolose  questioni.  Heine  ci  ha  tracciato  ma- 
gistralmente il  quadro  della  Parigi  centro  di  alta  universale  intellet- 
tualità, dove  i  classici  ed  i  romantici  erano  scesi  in  lizza  coi  nomi  di 
Delacroix,  Victor  Hugo,  Sainte-Beuve,  Berlioz,  dove  era  straordinaria- 
mente vivo  il  movimento  letterario  ed  artistico,  dove  convenivano, 
fraternamente  accolti,  esuli  e  perseguitati  da  tutte  le  parti  d'Europa. 
In  quell'epoca  appunto,  cioè  nell'autunno  Ì81M,  le  simpatie  più  vive 
dei  Parigini  si  volgevano  agli  emigrati  polacchi  che  in  gran  numero 
si  erano  nella  capitale  francese  dato  convegno  ;  molti  di  essi  gira  vana 
ancora  vestiti  della  loro  divisa  militare  e  la  popolazione  li  salutava 
col  grido  di  Vive  la  Pologne,  e  nei  circhi  e  nei  teatri  erano  accolte 
da  scroscianti  e  signiticativi  applausi  le  scene  dell'  insurrezione  di 
Varsavia  che  si  rappresentavano  al  suono  di  patriottiche  canzoni. 
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Ghopin  capitò  in  questo  frattempo,  strinse  presto  relazioni  eoi 
connazionali  e  sfogò  la  piena  del  suo  animo  frequentando  gli  emigrati 
€d  i  loro  convegni  ;  il  periodo  però  del  suo  attivo  intervento  alle  di- 
mostrazioni patriottiche  non  fu  lungo,  tanto  più  che  il  padre  gli  scri- 
veva ben  raccomandandogli  di  non  accalorarsi  di  soverchio  per  la  po- 
litica, sapendo  che  lo  czar  Nicola  I  faceva  sorvegliare  i  polacchi  a 
Parigi  dal  suo  ambasciatore  conte  Pozzo  di  Borgo.  Del  resto  poi  la 
democrazia  nella  forma  di  esplicazione  parigina  non  poteva  andare  a 
sangue  a  Federico,  natura  così  bisognosa  di  estrema  finezza  e  di  raf- 
finata eleganza  :  per  cui  i  rapporti  di  Chopin  si  limitarono  presto  alla 
parte  eletta  della  colonia  polacca  a  Parigi,  alle  famiglie  dei  conti 
Plater  e  Komar,  dei  principi  Gzartoryski,  ai  Wolowski,  agli  Hoftmann, 
ai  Plichta,  ai  connazionali  piìi  eminenti  e  fra  gli  altri  al  grande  poeta 
Adamo  Mickiewicz,  col  quale  si  trovava  spesso  1'  uno  e  l'altro  mal- 
grado la  differenza  d'età  intendendosi  completamente,  amendue  avendo 
il  dono  dell'improvvisazione, 

Ghopin  a  Parigi  ebbe  presto  modo  di  avvicinare  quanto  vi  era  di 
notevole  nel  mondo  musicale.  Il  dottore  Malfatti  l'aveva  fornito  dì 
una  commendatizia  pel  Piier,  maestro  di  cappella  di  Corte,  e  l'autore 
deir.4^Mese  introdusse  con  molta  premura  Chopin  nell'ambiente  ar- 
tistico. Così  in  poche  settimane  Federico  conobbe  davvicino  Liszt, 
Killer,  Field,  Zimmermann,  Mendelssohn,  Herz,  Erard,  Pleyel,  Berlioz, 
Franchomme,  Meyerbeer,  tutto  il  ciclo  dei  musicisti  più  stimati  ;  oltre 
i  connazionali  Orlowski,  Norblin  ed  altri  che  si  erano  acquistata  ot- 
tima posizione  a  Parigi,  ed  oltre  gli  editori  ed  i  critici  più  accreditati, 
come  Fétis. 

L'autorità  massima  in  materia  di  pianoforte  era  allora  Kalkbrenner, 
il  quale  veniva  considerato  come  successore  di  Clementi,  nientemeno  : 
il  Kalkbrenner  accolse  il  giovane  polacco  du  haut  de  sa  grandeur,  ma 
ne  ricevette  tosto  la  più  segnalata  impressione,  tanto  cVie  gli  propose  di... 
essere  ancora  sua  guida  nello  studio  per  la  durata  di  tre  anni.  Ghopin 
che  era  modestissimo  rimase  un  po'  perplesso,  ne  scrisse  a  casa  ;  ma 
prima  che  fossero  arrivate  da  Varsavia  le  proteste  e  le  grida  d' indi- 
gnazione dell'  Elsner,  dei  parenti  tutti,  Kalkbrenner  si  era  accorto  di 
averla  sparata  grossa  a  proposito  del  giovane  collega  di  così  fulgente 
ingegno,  di  così  perspicua  virtuosità,  di  così  radioso  avvenire  ed  aveva 
cambiato  la  sua  proposta  in  quella  di  essere  per  Federico  un  consigliere, 
un  collega,  un  amico.  Chopin  gli  dedicò  il  suo  Concerto  in  mi,  e  Kalk- 
brenner compose  Variazioni  e  talora  improvvisò  su  temi  di  Ghopin 
rendendogli  straordinariamente  onore,  e  per  di  più  volle  assumere  il 
patrocinio  del  concerto  che  Federico  avrebbe  dato  dichiarando  che  vi 
avrebbe  preso  parte. 

Ma  l'organizzazione  di  un  concerto  a  Parigi,  anche  trattandosi  d  i 
un  artista  che  aveva  prodotto  una  impressione  così  sensazionale  nei 
colleghi  e  nella  società  elevata,  era  cosa  seria  già  fin  dal  1831.  Sor- 
sero difficoltà,  intoppi,  indisposizioni,  occorsero  dilazioni,  rinvìi:  di 
fatto  non  fu  che  la  sera  del  26  febbraio  1832,  circa  cinque  mesi  dopo 
l'arrivo  di  Chopin  a  Parigi,  che  egli  potè  realizzare  nei  Salons  Pleyel 
il  suo  concerto.  L'esito  ne  fu  artisticamente  stupendo  :  la  critica  gridò 
al  trionfo:  il  concorso  dei  più  insigni  musicisti,  Kalkbrenner,  che  aveva 
composto  musica  appositamente,  Mendelssohn,  Hiller,  Osborne,  Sowin- 
ski  che  col  Kalkbrenner  e  col  seratante  suonarono  (stranissimo  uso 
del  tempo)  una  Marcia  a  sei  pianoforti,  non  valse  a  far  sì  che  l'in- 
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casso  coprisse  le  spese.  E  Federico,  che  in  questo  lungo  periodo  di 
preparazione  aveva  sofferto,  come  si  dico,  morte  e  passione,  si  trovò 
di  bel  nuovo,  e  più  di  prima,  di  fronte  al  serio  problema  dell'esistenza 
da  risolvere.  Suonò  ancora  nel  maggio  ad  una  accademia  di  ì>enefì- 
censa,  e  poi  malgrado  i  consigli  di  Liszt.  e  ventilato  e  poi  scartalo  il 
progetto  di  andare  in  America,  fattesi  più  urgenti  le  sue  necessità, 
aveva  deciso  e  fissato  il  giorno  del  ritorno  a  V^arsavia,  dov«>  ahìieno 
non  sarebbe  morto  di  fame. 

Ed  ecco  che  poche  ore  prima  della  partenza  Ghopin  incoili ra  il 
principe  Valentino  Radziwill,  si  lascia  indurre  ad  andare  con  lui  alla 
sera  dal  barone  James  Rothschild,  ove  era  radunata  una  società  di- 
stintissima, improvvisa,  entusiasma,  è  circondato,  acclamato.  Tutta 
intorno  a  lui  cambia  come  sotto  il  colpo  di  fatata  bacchetta,  al  do- 
mani piovono  al  suo  domicilio  inviti,  richieste  di  lezioni,  mazzi  di  fiori: 
in  pochi  giorni  il  diafano  e  negletto  artista  diventa  il  beniamino  del 
più  gran  mondo  della  capitale,  la  persona  alla  moda. 

Il  Niecks  veramente  dubita  dell'autenticità  di  questo  episodio  della 
serata,  diremo  così,  magica:  certo  è  che  il  revirement  favorevole  a 
Ghopin  che  si  operò  nell'opinione  pubblica  e  che  lo  costituì  domina- 
tore della  situazione  da  negletta  unità  che  prima  era  fu  affare  di  pochi 
giorni,  ed  accadde  proprio  al  momento  nel  quale  la  necessità  più  cruda 
lo  obbligava  ad  abbandonare  Parigi. 

Rapidissimamente  la  posizione  di  Ghopin  fu  fatta,  ed  in  quella 
società  mondana  elevatissima  nella  quale  unicamente  -  fu  forse  una 
debolezza,  ma  è  inutile  nasconderla  -  Federico  si  sentiva  a  suo  agio. 


VII. 

Dal  1832  al  1836  Ghopin  potè  formare  l'invidia  di  molli  e  la  le- 
tizia della  sua  famiglia  era  al  colmo  perchè  i  rapporti  dell'artista  coi 
più  riputati  colleghi  erano  cordialissimi.  Federico  non  si  stemperava 
in  concerti  per  conto  proprio,  il  gran  pubblico  in  fondo  gli  era  ostico, 
ed  egli  dopo  un  Gran  Concerto  dato  nell'aprile  1835 nella  sala  dell' 0/>era 
Italiana  rinunciò  di  proposito  a  presentarsi  direttamente  come  solista, 
anche  per  la  questione  dell'emozione  terribile  sempre  meno  domata.  Ma 
quale  coadiutore  prese  parte  a  molte  audizioni  per  favorire  amici  e  col- 
leghi, Berlioz  fra  gli  altri,  per  beneficenza,  e  non  era  avaro  delle  sue 
meravigliose  interpretazioni  davanti  a  ristretti  e  intelligenti  uditori.  Gon 
tutto  ciò  la  sua  base  d'operazione,  per  così  dire,  erano  le  lezioni,  e 
la  base  era  onorevole,  sicura  e  redditizia,  e  se  Ghopin  avesse  seguito 
i  consigli  paterni  in  quegli  anni  poteva  assicurarsi  un  po'  di  posizione 
pel  futuro,  cosa  che  non  fece,  sia  perchè  il  lusso  per  lui  era  diventato 
un  bisogno,  sia  perchè  era  larghissimo  di  soccorso  ai  bisognosi,  spe- 
cialmente a"  suoi  compatrioti.  Naturalmente  di  conserva  con  la  grande 
e  continua  richiesta  di  lezioni  andava  la  domanda  di  pezzi  fatta  dagli 
editori,  che  avrebbe  potuto  essere  anche  una  risorsa  ove  Ghopin  non 
fosse  stato  persona  che  non  capiva  in  pratica  ciò  che  costituiva  l'affare. 

Poco  si  mosse  dal  1832  al  1835  l'artista  da  Parigi  anche  in  eslate  : 
solo  nel  1834  fece  con  Miller  una  corsa  ad  Aquisgrana  per  godersi  il 
festival  diretto  dal  suo  amico  Mendelssohn.  Nel  1S35  si  concesse  un 
po'  di  riposo  estivo,  e  fu  con  gioia  infinita  per  qualche  settimana  a 
Garlsbad,  ove  erano  andati  per  cura  i  genitori. 
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In  quella  stazione  termale  Federico  rivide  una  famiglia  di  anticlii 
amici,  quella  dei  conti  Wodsinski,  i  quali  gli  si  slrinsero  ai  panni, 
lo  vollero  con  loro  a  Dresda,  e  stabilirono  ancora  piìi  cordiali  rapporti, 
che  portarono  l'estate  seguente  Federico  a  Marienbad,  e  poi  al  fidan- 
zamento colla  Maria,  figlia  della  contessa. 

Attorno  a  questo  secondo  romanzo  di  Ghopin  corsero  moltissime 
voci,  e  si  imbastirono  fantastiche  novelle:  nulla  più  vi  fu  tra  i  due  gio- 
vani che  una  forte  simpat  a,  il  consentimento  della  madre  che  da  mesi 
trattava  Federico,  ed  un  rifiuto  del  padre  il  quale  riteneva  Chopin  un 
valetudinario  bisognoso  di  riguardi,  poco  adatto  a  metter  su  famiglia. 

Facsimile  di  una  Uttera  di  Chopin  a  Camillo  Pleyel. 

Ma  il  miraggio  di  felicità  era  stato  per  Federico  troppo  vivo,  perchè 
egli  non  provasse  una  terribile  depressione  quando,  poche  settimane 
dopo  il  ritorno  da  Dresda  dove  anche  quest'anno  183ò  egli  aveva  ac- 
compagnato da  Marienbad  la  Wodsinska  dando  alla  sua  gita  il  pre- 
testo di  fare  la  lungamente  desiderata  conoscenza  di  Schumann,  egli 
dovette  persuadersi  che  mai  il  bel  progetto  formato  avrebbe  potuto 
diventare  realtà.  L'anima  sua  provava  ormai  una  solitudine  profonda, 
infinitamente  penosa:  non  servivano  a  soddisfarla  le  molteplici  diva- 
gazione della  brillante  vita  parigina;  Chopin  agiva  come  un  automa, 
mentre  il  cuore  che  aveva  tanto  bisogno  di  un  grande,  di  un  impe- 
rioso aftetto  sentiva  da  tanti  mesi  il  tormento  di  una  grande  aridità. 

Mentre  Federico  si  trovava  in  queste  funeste  condizioni,  il  romanzo 
della  Wodsinska  sembrava  evento  lontano  e  le  lettere  di  Maria  gia- 
cevano legate  con  un  nastrino  rosa  e  con  una  indicazione  riassuntiva 
Moia  Bieda  {Mia  disgrazia),  Chopin  s'imbattè  in  George  Sand.  Cu- 
riosissima coincidenza:  Chopin  ebbe  sempre  per  il  numero  sette  una 
antipatia  dichiarata,  lo  credeva  presagio  di  sventura:  ebbene,  fu  la 
sera  del  7  ottobre  1837  che  egli  fu  presentato  e  parlò  la  prima  volta 
ad  Aurora  Dudevant. 

La  storia  delle  relazioni  tra  Chopin  e  George  Sand  è  stata  narrata 
e  chiosata  tante  volte  che  io  posso  tralasciare  di  segnarne  gli  episodi. 
Certo  non  fu  Chopin  che  cercò  la  grande  ma  pericolosa  scrittrice,  verso 
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la  quale,  anzi,  egli  ebbe  per  assai  tempo  una  antipatia  personale:  ma 
l'audace  romanziera  lo  volle  avere  a'  suoi  piedi  e  vi  riusci,  e  sep])e 
incatenarlo  per  modo  clie  egli  perde  completamente  il  senso  della  sua 
indipendenza  e  fino  ad  un  certo  punto  della  sua  dignità.  Profonda- 
mente onesto,  ma  talora  debolissimo  di  carattere,  Chopin  diventò  in 
pochi  mesi  lo  schiavo  della  volontà  di  quella  donna  per  la  quale  l'amore 
era  piacere  facoltativo  ed  indipendente  :  ed  essa  lo  legò  a  se,  anche 
sotto  colore  di  essere  la  sorella  guardiana  ed  infermiera  di  un  povero 
artista  dalla  vacillante  salute,  portandolo  1'  inverno  del  1831)  a  VVal- 
demosa  presso  Palma  di  Majorca,  e  poscia  tenendolo  avvinto  a  Parigi 
e  durante  la  villeggiatura  a  Nohant.  Chopin  dovette  rinunziare  a  quello 
che  era   il  suo    mondo,  agli  amici,   a   molte  legittime   soddisfazioni 


Federico  Chopin 
(Dal  ritratto  di  Delacroix). 


dell'arte,  e  peggiorando  man  mano  il  suo  stato  fisico  egli  stentò  troppo 
a  persuadersi  che  non  costituiva  più  che  un  peso  ed  un  ingombro 
per  la  terribile  sua  ammaliatrice. 

La  difesa  di  George  Sand  è  stata  preparata  abilmente  da  lei  stessa 
nella  Histoire  de  ma  vie,  da  Liszt  e  da  altii  ;  ma  di  fronte  alla  cri- 
tica ponderata  ed  alle  recenti  pubblicazioni  del  Karlowicz  e  del  Ga- 
stone Knosp  la  lunga  e  dolorosa  storia  nei  suoi  episodii  è  stata  lu- 
meggiata per  modo  da  non  lasciar  dubbio  nel  giudicare  quale  delle  due 
persone  sia  slata  la  vittima,  per  quanto,  ripeto,  l'avvedutezza  della 
focosa  scrittrice  nel  disporre  tutto  per  la  sua  giustificazione  sia  stata 
meravigliosa. 

Nel  giugno  1847  Chopin  si  risvegliava  finalmente  come  da  un 
lungo  letargo  :  egli  si  ti-ovava  contro  la  sua  volontà,  e  dopoché  aveva 
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ancora  tenacemente  cercato  di  avvinghiarsi  alla  donna  fatale,  libero 
da  un  doppio  servaggio,  imperocché  la  cattività  era  stata  morale  e 
fisica.  L'  anima  era  crudelmente  ed  insanabilmente  ulcerata,  il  corpo 
piegava  sotto  i  replicati  colpi  di  una  malattia  che  V  aveva  ridotto 
ad  essere  un*  ombra,  ogni  ideale  era  scomparso  per  V  artista,  i  vincoli 
colla  famiglia  lontana  ed  orbata  del  padre  erano  rallentati,  le  più 
dure  strettezze  economiche  travagliavano  colui  che  era  stato  Varbiter 
elegantiartim.  Stentatamente,  e  per  le  premure  di  amici  che  erano 
rimasti  a  lui  fedeli  anche  nel  tempo  della  sua  cecità  spirituale  e  mal- 
grado tutta  la  malizia  usata  da  Aurora  Dudevant  per  distaccarli  da 
Chopin,  egli  arrivò  fino  al  febbraio,  passando  di  crisi  in  crisi  e  sfor- 
zandosi a  dare  lezioni  in  casa  perchè  non  poteva  più  da  tempo  far 
scale.  Nel  febbraio  1848  la  pietosa 
cooperativa  di  amici  ormai  solida- 
mente costituita  a  suo  beneficio  lo 
indusse  a  dare  un  concerto  assicu- 
randolo, il  che  fu  realmente,  che  egli 
non  avrebbe  avuto  fastidio  di  prepa^ 
razione  :  V  audizione  del  22  febbraio 
gli  valse  la  più  commovente  delle  di- 
mostrazioni di  affetto  e  di  ammira- 
zione :  Chopin  era  in  uno  stato  com- 
passionevole di  debolezza,  cercò  di 
nasconderla  all'uditorio,  ma  alla  fine 
del  concerto  ebbe  un  lungo  deliquio. 

Ormai  egli  aveva  un  solo  desi- 
derio, quello  di  rivedere  i  suoi  :  l'ina- 
ridito cuore  dell'  artista  provava  solo 
un  po'  di  conforto  al  pensiero  della 
patria  lontana,  della  modesta  casetta 
donde  la  santa  madre  gli  scriveva 
che  «  ogni  giorno  lo  raccomandava 
«  alla  Provvidenza  divina,  pregandola 

*  di  accordargli  le  benedizioni  dell'  anima  e  del  corpo,  senza  le  quali 
■«  il  resto  è  nulla  ».  Ma  la  salute  non  permise  a  Chopin  di  muoversi 
per  andare  a  purificarsi  baciando  il  bianco  capo  della  madre  adorata 
e  benedicente:  e,  le  angustie  finanziarie  durando  e  sperando  di  rompere 
anche  la  catena  delle  ultime  dolorose  memorie  della  vita  parigina  e 
di  Nohant,  Chopin  fece  uno  sforzo  supremo  e  varcò  la  Manica. 

A  Londra  1'  artista,  che  vi  era  stato  undici  anni  prima  una  sola 
settimana  perfettamente  incognito,  era  vivamente  desiderato,  aspettato 
da  un  nucleo  di  persone  colla  principessa  Marcellina  Czartoriska  alla 
testa,  dal  Broadwood,  da  Lord  Falmouth  e  dalle  sorelle  scozzesi 
Mrs  Erskine  e  Miss  Stirling  che  si  costituirono  sue  guardie  del  corpo. 
Da  principio  Chopin  parve  resistere  e  tener  testa  discretamente  alla 
fatica  non  lieve  della  vita  londinese  :  più  robusto,  più  attivo,  ed  es- 
senzialmente più  opportunista  nel  senso  pratico  e  senza  mancare  di 
dignità  Chopin  avrebbe  potuto  indirizzare  a  risultato  effettivo  di 
quattrini  le  premure  continue  dalle  quali  si  vedeva  circondato.  Questo 
egli  non  seppe  e  non  volle  fare.  Dopo  tre  mesi  di  dimora  in  quella  <<  ca- 
«  pitale  così  nera,  colla  gente  cosi  pesante,  coli'  odor  di  carbone,  colla 
nebbia  »,  Chopin  sentiva  di  non  poter  fare  di  se  stesso,  come  sarebbe 
stato  necessario  per  accumulare  moneta,  «  un  ordigno  per  dar  dei  con- 
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«  certi  in  tutti  i  siti  suonando  le  più  strambe  cose  del  mondo  ai  buoni 
«  inglesi...  ottime  persone,  ma  die  non  amano  l'arte,  se  non  percbè 
«  questa  forma  un  lusso  e  die  tutto  pesano  alla  lira  sterlina  ». 

Nessun  musicista  però  ebbe  in  quell'anno  a  Londra  l'accogli- 
mento che  ebbe  Cbopin,  che  fu  anche  presentato  dalla  Duchessa  di 
Sutherland  alla  Kegina  Vittoria  ed  al  Principe  consorte:  dopo  questo 
inizio  egli  avrebbe  potuto  colla  maggior  facilità  suonare  dalla  Regina, 
ma  occorreva  farsi  vivo  presso  chi  organizzava  i  concerti  a  Corte, 
far  visita  al  direttore,  e  Ghopin  non  volle.  Però  la  Filarmonica,  con 
atto  di  cortesia  straordinaria,  otìerse  spontaneamente  a  Federico  per  un 
concerto  la  propria  sala,  che  indarno  in  quell'anno  avevano  ctiiesto 
Kalkbrenner  ed  Halle:  Ghopin  ringraziò  e  declinò  l'ot^erta,  dichia- 
rando che  ragioni  di  salute  non  gli  permettevano  di  dare  un  concerto 
con  orchestra  :  il  che  era  pur  troppo  vero,  a  parte  la  considerazione 
che  l'orchestra  non  si  sarebbe  potuta  avere  che  per  una  sola  prova, 
e  non  a  porte  chiuse. 

Dopo  Londra  Ghopin  si  recò  nella  Scozia  ospite  nello  splendido 
castello  di  Galder  House  di  Lord  Torpichen,  cognato  delle  sue  due  buone 
sorelle  Erskine  e  Stirling,  ospite  più  che  gradito,  lasciato  in  piena 
libertà,  meno  il  guaio  di  essere  portato  in  giro  per  visite.  E  potè  anche 
dare  qualche  concerto  a  Glasgow,  ad  Edimburgo,  a  Manchester  per 
diminuire  la  preoccupazione  delle  risorse  mancanti  pel  prossimo  in- 
verno. 

Pur  troppo  però  il  clima  della  Scozia  ancora  più  di  quello  di  Londra 
gli  tornava  assolutamente  nefasto,  percui  gli  fu  consigliato  in  autunno 
il  pronto  ritorno  a  Parigi.  Ma  a  Londra  egli  trovò  un'  opera  buona  da 
compiere,  un  concerto  da  dare  per  i  poveri  infelici  polacchi  in  una 
festa,  l'organizzazione  della  quale  fu  laboriosa  e  lunga:  egli  volle  at- 
tendere pazientemente  e  diede  l'addio  ai  fratelli  polacchi  ed  all'arte 
trascinandosi  attranto  al  pianoforte. 

Federico  Ghopin  suonò  l'ultima  volta  alla  Guildhall  in  quella  festa 
di  beneficenza:  l'artista  divino  molceva  lo  strumento  in  una  piccola 
sala  mentre  nel  grande  ambiente  non  distante  la  folla  ballava  al  suono 
di  una  numerosa  orchestra.  1  giornali  non  segnalarono  nemmeno  la 
presenza  di  Ghopin. 


VHI. 

Ghopin  rivide  finalmente  la  Francia  nel  gennaio  1849  :  sembrava 
uno  spettro  ambulante  e  fu  la  gioia  del  ritorno  che  gli  diede  la  forza 
per  sopportare  il  viaggio  dalla  horrihle  uille,  come  egli  chiamava  Londra. 
Gli  amici  avevano  tutto  disposto  nel  suo  nido  parigino  per  l'acco- 
glienza: l'appartaniento  era  ben  riscaldato,  il  mazzo  di  violette  si  tro- 
vava sul  suo  Pleyel  favorito. 

Ma  una  terribile  notizia  aspettava  il  povero  Federico  a  casa:  il 
dottore  Molin,  l'unico  medico  nel  quale  egli  avesse  fiducia,  era  agli 
estremi  egli  stesso  e  non  l'avrebbe  più  visto:  ci  volle  tutta  l'amore- 
vole assistenza  degli  amici  che  cominciarono  allora  a  darsi  il  turno 
per  non  lasciarlo  mai  solo  almeno  di  giorno,  onde  decidere  il  malato  a 
consultare  un'altra  autorità  medica.  Sgraziatamente  poi  le  cose  erano 
a  tal  punto  che  ogni  speranza  di  salvezza  era  persa  negli  amici,  ma 
tale  fu  la  loro  costanza  nel  circondare  Ghopin  di  amorosi  riguardie 
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la  loro  prudenza  che  egli  continuò  a  pensare  che  il  riposo  assoluto 
e  la  buona  stagione  l'avrebbero  rimesso. 

Quasi  nove  mesi  durò  ancor  in  vita  il  povero  artista,  se  vita  può 
chiamarsi  una  esistenza  che  pietosamente  si  sgretola  di  giorno  in 
giorno  :  gli  amici  fecero  miracoli  di  devozione  sotto  tutti  i  rapporti, 
due  volte  lo  cambiarono  d'appartamento  onde  sollevarne  lo  spirito,  ado- 
perarono le  astuzie  più  ingegnose  per  nascondergli  la  sempre  crescente 
gravità  del  suo  stato.  Nel  giugno  Ghopin  inviò  un  disperato  appello 
alla  sorella  Luisa  perchè  a  qualunque  costo  venisse  a  Parigi:  più 
tardi  essa,  informata  dagli  amici  di  Federico  dello  stato  di  imminente 
pericolo,  giunse,  ed  ancora  in  tempo  per  dare  una  grande  consolazione 
colla  sua  presenza  all'  infelice,  e  per  averne  essa  stessa  una  gran- 
dissima neir assistere  alla  somministrazione  dei  Sacramenti,  che  Ghopin 
richiese  all'abate  Jelowicki.  L'abate  stesso  scrisse  i  particolari  di  questo 
commovente  sincero  e  spontaneo  ritorno  alla  fede  de'  suoi  padri  di 
Ghopin,  che  per  tanti  anni  aveva  vissuto  in  un  ambiente  di  patente 
irreligiosità;  per  la  grazia  di  Dio  o  piuttosto  sotto  la  mano  di  Dio - 
disse  il  Jelowicki  -  si  potrebbe  dire  che  Ghopin  diventò  un  santo.  E 
con  una  rassegnazione  esemplare  in  perfetta  conoscenza  egli  attese  di 
essere  chiamato  al  tribunale  dell'Eterno. 

La  mattina  del  17  ottobre,  alle  due,  il  grande  artista  reclinò  per 
sempre  il  capo  nelle  braccia  del  suo  discepolo  Gutmann  che  lo  soste- 
neva. Aveva  finalmente  finito  di  soffrire. 

Poche  ore  dopo  il  decesso  il  viso  di  Ghopin  riprese  l'aspetto  d'una 
gran  serenità:  lo  scultore  Glésinger  ritrasse  la  maschera  ed  il  pittore 
Kwiatkowski  fece  uno  schizzo  del  caratteristico  profilo. 


VI.  ..•■'-  i/  '.Of! 


Schizzo  di  Ohopiu  sul  letto  di  morte. 


Il  letto  sul  quale  Ghopin  giaceva  fu  ricoperto  di  fiori  dagli  amici  : 
il  30  ottobre  ebbero  luogo  i  funerali  alla  chiesa  della  Maddalena,  ove 
fu  eseguito  il  Refpiiem  di  Mozart,  avendo  l'abate  Deguerry  ottenuto 
che  l'Arcivescovo  di  Parigi  togliesse  per  quell'occasione  la  proibizione 
del  canto  femminile. 

Quantunque  il  movimento  rivoluzionario  incalzante  di  quei  giorni 
chiamasse  quasi  unicamente  l'attenzione  generale,  la  stampa  rese  com- 
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movente  omaggio  di  comiueinorazioni  a  Federico  Ghopin  tanto  in  Francia 
€he  in  Austria,  in  Inghilterra,  in  Germania. 

Ghopin  morì  povero.  Le  occasioni  non  gli  mancarono  per  mettere 
in  riserva  quanto  gii  sarebbe  occorso  i)er  assicurarsi  la  tranquillità 
dell'avanzata  età  :  vi  fu  anzi  un  tempo  nel  quale  la  sua  famiglia  ere 
dette  che  egli  avesse  posto  in  serbo  un  discreto  peculio,  poiché  il  get- 
tito delle  lezioni  era  continuo  e  rilevante.  Ma  Ghopin,  vissuto  forzata- 
mente colla  massima  economia  fin»  he  a  Parigi  non  incontrò  un  po'  di 
fortuna,  non  conobbe  mai  che  fosse  il  risparmio  :  quanto  guadagnava 


Monumento  dello  scultore  Szyraanowski  che  sarà  presto  inaugurato  a  Varsavia. 


spendeva  giornalmente,  provando  il  bisogno  di  tenersi  in  linea  di  ele- 
ganza al  livello  del  mondo  della  fashion  al  quale  teneva.  Pranzi  di  tutta 
sontuosità,  teatri,  cene  con  amici  invitati,  un  cabriolet  sempre  a  sua 
disposizione  con  un  cocchiere  particolare  a  sue  spese,  abiti  dei  primi 
sarti,  guanti,  cravatte,  gingilli  assorbivano  spesso  quasi  completamente 
i  napoleoni  che  le  lezioni  fruttavano,  e  se  qualche  cosa  rimaneva  nel 
borsellino  questa  passava  nelle  tasche  di  qualche  polacco  bisognoso. 
Dagli  artisti  poi  che  studiavano  con  lui  egli  non  volle  mai  rimunera- 
zione :  la  signora  Vera  Rubio  raccontò  al  Niceks  che  Ghopin  quasi  si 
offese  con  lei  una  volta  che  essa  aveva  lasciato  sopra  un  tavolino  l'im- 
porto delle  lezioni  che  doveva  al  maestro,  e  le  fece  riprendere  il  de- 
naro prelevando  solo  venti  lire  che  inviò  come  sottoscrizione  della  si- 
gnora ad  una  colletta  fatta  per  alcuni  polacchi  bisognosi. 
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Morto  il  maestro,  gli  amici  vollero  provvedere  con  quote  personali 
ed  erigergli  un  monumento  sulla  tomba  al  Pére  Lachaise  :  si  costituì  un 
comitato  all'uopo  sotto  la  presidenza  del  Delacroix  e  lo  scultore  Clé- 
singer  fece  un  bozzetto  che  era  discreto  ma  che  nell'esecuzione  lasciò 
troppo*  a  desiderare.  Nel  Pare  Monceau  è  stato  non  molto  tempo  ad- 
dietro posto  un  altro  ricordo  al  grande  artista,  che  vi  è  effigiato  seduto 
al  pianoforte  evocando  soavi  visioni:  anche  la  suggestività  di  questo 
gruppo  marmoreo  parmi  dubbia. 

Varsavia  finora  non  ha  che  parli  di  Chopin  se  non  una  lapide  nella 
chiesa  di  Santa  Croce,  marmo  che  segna  il  posto  dove  è  murato  il  cuore 
del  maestro  che  egli  volle  vi  fosse  trasportato  :  ma  di  questi  giorni 
inaugurerà  il  monumento,  opera  dello  scultore  W.  Szymanowski,  che 
vinse  il  primo  premio  in  un  concorso  bandito  tempo  addietro. 

La  più  reale  glorificazione  di  Federico  Chopin  consiste  da  molti 
anni  in  quel  grandioso  commovente  plebiscito  delle  anime  che  si  ma- 
nifestò per  la  sua  opera  d'arte.  Unilaterale,  limitata  come  portata  ap- 
parente, ristretta  ai  limiti  della  tastiera,  la  musica  di  Chopin  è  sorgente 
di  viva  emozione,  di  infinita  poesia,  parla  tutte  le  lingue,  si  rivolge 
a  tutti  i  cuori,  ha  il  segreto  dell'attrazione  profonda,  costante  per  tutti 
coloro  che  sentono  e  per  questo  nella  parte  sua  sostanziale  non  teme 
l'ingiuria  del  tempo. 

Io  non  so  dove  possa  condurci  quella  specie  di  cataclisma  musi- 
cale al  quale  dobbiamo  di  questi  anni  assistere  :  una  volta  vi  fu  chi 
disse  la  musica  dolce  veleno,  ora  siamo  entrati  nel  periodo  dei  corro- 
sivi violenti.  Qualunque  sia  l'avvenire  dell'arte,  per  quanto  si  molti- 
plichino gli  amminicoli  presenti  o  futuri,  sarà  sempre  la  frase  melodica 
quella  che  avrà  vita  e  trionfo. 

E  la  frase  melodica  di  Chopin,  sorridente  nella  sua  melanconia, 
triste  nel  suo  sorriso,  delicata,  fragile  come  il  primo  fiore  di  una  prima- 
vera anticipata,  dall'espressione  particolare  che  non  può  essere  dimen- 
ticata, è  capitata,  giusta  l'opportuna  osservazione  del  Poirée,  a  tempo. 
Essa  risplende,  mentre  l'arte  classica  è  al  tramonto,  come  una  luce 
geniale,  raggio  di  sogno  fuggitivo  che  sarà  senza  domani. 

Valetta. 
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Della  triade  Bahr,  Schnitzier,  Hottmannsthal,  i  più  illustri  rap- 
presentanti della  letteratura  della  «  giovane  Vienna  »,  Arturo  Schnitz- 
ier è  il  più  «  parigino  ».  Hermann  Bahr,  autore  e  critico,  ha  dato 
alle  scene  una  diecina  di  drammi,  con  vario  successo  :  L'Apostolo  e 
Il  Maestro  passano  fra  i  suoi  migliori  :  scrittore  acuto  e  profondo,  è 
dei  tre  il  meno  «  latino  »,  il  più  tenacemente  attaccato  alla  tradizione 
del  Teatro  tedesco.  Hugo  di  Hoffmannsthal  giunge  a  noi  come  l'au- 
tore della  tragedia  Elettra,  preceduto  dalla  nomèa  di  •«  dannunziano»: 
se  Riccardo  Strauss  non  avesse  rivestito  di  note  il  suo  ultimo  dramma, 
molto  probabilmente  la  sua  fama  non  avrebbe  così  presto  oltrepas- 
sate le  Alpi. 

Arturo  Schnitzier  è  già  da  qualche  anno  entrato  nel  repertorio 
dei  nostri  teatri  :  la  sua  commedia  :  Amoretto  (Liebelei)  fu  rappre- 
sentata in  Italia  molti  anni  or  sono:  i  nostri  lettori  già  conoscono  - 
attraverso  la  traduzione  del  Nani  -  la  commedia  Intermezzo,  com- 
media di  rara  acutezza  d'analisi  e  di  delicatezza  di  dialogo  squisita: 
or  non  è  molto,  a  Torino,  si  applaudì  a  uno  strano  dramma  dello 
Schnitzier,  Le  ultime  maschere,  e  a  una  commediola  finissima  che  fa 
parte  del  volume  Anatolio,  cioè  :  Cena  d'addio.  Altre  commedie  e  no- 
velle uscirono  in  riviste,  tradotte  dalla  signora  Emilia  Mariani,  da  Ric- 
cardo Forster,  e  da  altri. 

La  «  fortuna  »  dello  Schnitzier  in  Italia  non  è  dunque  inferiore 
a  quella  dei  migliori  drammaturghi  tedeschi. 

Per  il  carattere  della  sua  opera  lo  Schnitzier  è  infatti  il  più  vi- 
cino a  noi  di  ogni  altro  scrittore  tedesco  :  la  leggerezza  di  tòcco,  l'ele- 
ganza di  stile,  l'amabile  scetticismo  di  alcune  sue  scenette  fanno  di 
lui  uno  scrittore  latino,  più  che  tedesco  :  l'audacia  di  alcune  sue  no- 
velle lo  mette  fra  i  discepoli  di  Maupassant,  la  sottigliezza  dell'analisi 
psicologica  lo  fa  rassomigliare  a  un  Donnay,  se  pur  non  a  un  Dumas 
figlio.  Niente  di  teutonico  in  questo  scettico  viennese,  pieno  di  grazia 
e  d'eleganza. 

Nato  a  Vienna  il  15  maggio  1862,  figlio  del*celebre  laringologo 
Giovanni  Schnitzier,  professore  a  quell'Università,  seguì  nei  suoi  gio- 
vani anni  la  carriera  paterna  :  ma  egli  frequentava  le  cliniche  più 
come  osservatore,  che  come  patologo,  più  curioso  di  conoscere  l'uomo 
nell'atroce  comunanza  del  dolore,  che  di  studiare  i  problemi  della 
scienza,  e  cercar  di  risolverli  :  approfondir  l'anima  umana,  veder  delle 
povere  creature  doloranti,  lenire  i  loro  mali  morali  :  «  sono  queste 
appunto  »  -  dirà  un  medico  del  suo  dramma  :  Le  ultime  maschere  - 
«  le  cose  più  interessanti  della  nostra  professione  ».  Il  giovane  stu- 
dente di  medicina  fermò  così  in  una  serie  di  dialoghi  le  proprie  os- 
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servazioni  di  vita:  sono  questi  i  dialoghi,  die  riuniti  sotto  il  titolo  : 
Attatolio,  l'amico  suo  Rodolfo  Lothar  gli  consigliò  di  lar  stampare  (1). 

Sono  sette  brevi  scenette,  nelle  quali  è  protagonista  Analolio,  il 
giovane  gaudente  viennese,  spensierato  e  innamorato  :  suo  antagonista 
è  il  suo  amico  xMax,  ctie  ad  un  temperamento  passionale  e  fervido, 
contrappone  il  buon  senso  pratico,  talora  l'ironia  mordente  del  disin- 
ganno :  è  la  voce  del  buon  senso  latta  personaggio  di  teatro:  entra 
come  terza  la  donna,  la  donna  amante  o  innamorata,  piccola  cocotte  o 
donna  del  gran  mondo.  Si  svolgono  così  episodi  d'amore,  galanti  o 
sentimentali  :  sono  piccole,  acute  analisi  di  psicologia  amorosa  :  qua- 
dretti intimi,  nei  quali  è  colto  uno  scorcio  di  vita  con  rara  penetra- 
zione e  rara  profondità. 

Ne  La  domanda  alla  sorte,  che  apre  il  volume,  Anatolio  vuol  chie- 
dere per  mezzo  dell'ipnotismo  alla  propria  amante  Coia,  se  essa  gli  è 
fedele  e  se  lo  ama,  ma  non  sa  decidersi,  perchè  teme  la  risposta  :  il 
dialogo  fra  Anatolio  e  l'amico  Max  è  delizioso,  giacché  Anatolio  cerca 
tutti  i  pretesti  per  non  formulare  la  domanda  in  modo  esplicito,  finché 
allontana  l'amico  e  risveglia  l'amante  senza  averle  nulla  chiesto. 

In  Episodio,  Anatolio  racconta  con  grande  entusiasmo  all'amico 
una  sua  avventura  :  un'ora  d'amore,  unica,  indimenticabile,  che  ha 
passato  con  una  cavallerizza,  Bianca  :  egli  s'illude  che  essa  pure  lo 
ami  del  più  profondo  amore.  Appunto  quel  giorno  ella  deve  venire 
dal  suo  amico  :  quando  si  trova  presente  ad  Anatolio,  essa  non  lo  ri- 
conosce neppure,  e  neppur  sospetta  che  egli  possa  essersene  andato 
via,  desolato  e  ferito  nel  suo  amor  proprio. 

Maggior  evidenza  scenica,  nella  sua  situazione  comica,  ha  la 
bluette  intitolata  :  La  mattina  del  matrimonio.  Anatolio  alla  vigilia  di 
prender  moglie  -  un  matrimonio  di  convenienza  naturalmente  !  -  porta 
a  casa  una  sua  antica  amante,  llona  :  non  è  che  per  le  insistenze  del- 
l'amico Max,  che  egli  si  decide  ad  abbandonare  la  donna  che  ama  e 
dalla  quale  è  amato,  per  una  che  fino  ad  ora  non  gli  dimostrò  se  non 
una  gelida  indifferenza:  i  tentativi  e  le  scuse  per  sviare  i  sospetti 
di  llona,  e  per  riescire  a  partire,  occupano  tutto  intero  l'atto,  assai 
piacevolmente  :  riescilo  a  fuggire  Anatolio,  Max  confessa  alla  donna 
tutta  la  verità  :  ed  essa  si  consola  solo  al  pensiero  che  Anatolio  ri- 
tornerà a  lei,  e  che  per  lei  tradirà  la  giovane  sposa. 

Di  una  psicologia  ancor  più  acuta  é  Cena  d'addio.  Più  tenue  é  in- 
vece la  scena:  Strenne  di  Natale,  un  piccolo  marivaudage  fra  Anatolio 
e  una  dama  del  gran  mondo,  alla  quale  chiede  consiglio  per  un  regalo 
che  deve  fare  alla  propria  amante,  una  piccola,  umile  donna,  che  vive 
in  una  modesta  cameretta  del  sobborgo:  la  dama  confessa  ad  Anatolio 
di  invidiare  quella  felicità,  e  gli  dà  delle  rose  da  portarle  a  suo  nome. 

Lo  Schnitzler  é  un  profondo  conoscitore  dell'anima  femminile:  si 
ha  da  queste  brevi  'scene  la  sensazione  della  vita  vissuta,  dell'espe- 
rienza personale  messa  a  profitto  e  fatta  materia  d'arte:  nell' Anatolo 
non  tardiamo  a  riconoscere  lo  stesso  autore,  amante  deluso  o  amatore 
fortunato:  non  é  la  propria  storia  che  egli  ci  racconta  in  Arionia?  o 
non  piuttosto  la  storia  di  tutti  gli  amanti,  la  storia  eterna  dell'amore, 
storia  di  tutti  i  giorni  "?  Anatolio  che  vuol  rompere  la  relazione  con 
Elsa,  perchè  è  infelice  di  amarla  e  di  non  averla  mai  con  sé  -  ella  è 
una  donna  maritata,  e  gli  appuntamenti  mancati  sono,  ahimè  !  troppo 

(1)  Anatol.,  10'  AuH.  (Berlin,  S.  Fischer,  1908),  pagg.  146. 
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frequenti  -  A.natolio  che  vuol  finire  la  tortura  dell'amore  diviso,  e  che 
è  ripreso  alla  catena,  con  un  bacio  di  lei. 

Di  una  grande  crudezza  è  la  scena  :  Ricordi  cC  amore.  Anatolio 
trova  nel  cassetto  di  Emilia  due  gioielli,  dei  quali  essa  vorrebbe  na- 
scondere la  provenienza  :  domani  ella  dovrà  esser  sua  moglie  :  questo 
soltanto  egli  le  chiede,  di  toglier  quanto  può  ricordare  il  passato  : 
gioielli,  oggetti  preziosi,  tutto.  Essa  acconsente  cost  a  privarsi  di  uno 
dei  due  gioielli,  un  piccolo  rubino,  che  le  ricordava  il  primo  che  la 
prese,  innocente,  a  sedici  anni  :  il  suo  primo  amante  ;  ma  allorché 
Anatolio  le  chiede  perchè  voglia  conservare  l'altro,  essa  orgogliosa  ri- 
sponde :  «  Perchè  è  un  diamante  nero  che  costa  un  quarto  di  milione  »: 
Anatolio  allora  lo  prende  e  lo  getta  nel  caminetto  :  e  mentre  essa,  di- 
sperata, va  a  frugare  nella  cenere,  per  salvare  il  prezioso  gioiello,  Ana- 
tolio se  ne  va  :  la  parola  che  egli  getta  in  faccia  a  questa  femmina 
è  di  quelle  che  non  si  traducono. 

Schnitzler  è  spesso  spietato  con  le  donne  che  mette  in  scena  :  è 
un  poeta  dei  facili  amori,  come  lo  è  il  Maupassant,  ma  non  ha,  come 
il  novelliere  francese,  gli  impeti  ardenti  e  caldi  di  sensualità,  non  gli 
ardori  e  le  fiamme  della  passione.  Ben  lo  definì  il  Lothar  (1)  :  «  un 
erotico  a  freddo  »:  «  il  suo  amore  -  egli  dice  -  ha  gli  occhi  acuti  e 
freddi  ». 

In  realtà  lo  Schnitzler  eccelle  sopratutto  nella  pittura  degli  «  amo- 
retti »  -  dei  Lieheleien:  la  dolce  fanciulla  innamorata  della  piccola 
borghesia  viennese  -  la  siisse  Mcidel  -  è  creazione  sua  :  la  Cristina  della 
sua  miglior  commedia  (2),  la  povera  figlia  del  violinista,  rimane  tipica 
nel  suo  Teatro  :  non  è  ancora  la  cocotte  e  non  è  piiì  la  ragazza  onesta: 
appartiene  a  quella  categoria  intermedia  di  fanciulle  della  piccola  bor- 
ghesia, di  quella  borghesia  che  confina  col  popolo  :  creature  di  piacere 
e  di  abnegazione,  esseri  capaci  di  soffrire  e  di  far  soffrire  :  quella  classe 
di  fanciulle  che  soltanto  in  una  grande  città  troviamo:  a  Parigi,  come 
a  Vienna,  come  a  Berlino...  Ma  la  Cristina  dello  Schnitzler  è  profonda- 
mente viennese  pel  suo  carattere  allegro  e  sentimentale,  come  un  valzer 
di  Strauss;  è  viennese,  come  la  è  Toni  Weber,  la  dolorosa  protagonista 
del  dramma  II  Legato,  una  delle  opere  sceniche  più  tristi  e  più  amare, 
che  sieno  uscite  dalla  penna  dello  Schnitzler. 

Non  casualmente  ho  riavvicinato  questo  dramma  ad  ^more/^o  :  in 
tutti  e  due  la  siisse  Mddel,  la  fanciulla  che  si  è  concessa  liberamente, 
espia  con  un  grande  dolore  il  fallo  commesso.  Vogliamo  con  ciò  con- 
cludere che  lo  Schnitzler,  in  nome  della  morale  comune,  biasimi  il 
libero  amore  f  Non  oseremmo  farlo.  Le  sue  simpatie,  nell'uno  e  nel- 
l'altro dramma,  sono  per  la  fanciulla  caduta. 

Anche  in  un  altro  dramma.  La  Favola  (3),  lo  Schnitzler  dibatte 
simili  problemi  morali  e  sociali.  Il  protagonista  del  dramma,  Fedor, 
si  burla  della  favola  della  donna  sedotta,  e  difende  il  libero  amore  fra 
uomo  e  donna  :  ma  allorché  s'innamora  della  giovane  Fanny,  e  ap- 
prende dalla  bocca  istessa  della  donna  che  ama,  il  triste  passato  di 
lei,  e  viene  a  sapere  che  ha  appartenuto  a  due  uomini,  ad  uno  che 
l'ha  sedotta  e  poi  abbandonata,  e  ad  un  altro  ch'essa  amava,  ed  al 

(1)  Rudolf  Loihak,  Das  deatsche  Brama  der  Gegenicart  {Miinchen  u.  Leipzig, 
G.  MlUler.  1905),  p.  2-.'8. 

(2)  Liebelei,  Schauapiel  in  drei  Akten  (5e  Aufl,).  (Berlin,  Fischer,  1903). 

(3)  Das  Mdrchen,  Schauspiel  in  drei  Akten.   (Berlin,  S.  Fischer,  1894). 
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quale  si  è  gettata  fra  le  braccia,  ma  che  non  ha  preso  sul  serio  il  suo 
amore  appunto  a  causa  del  suo  fallo,  allora  il  povero  innamoralo  apre 
gli  occhi  sulla  realtà  della  vita:  allora  soltanto  il  piccolo  borghese, 
che  è  nascosto  in  lui,  si  avvede  che  c'è  nel  fatto  della  donna  sedotta 
una  fiivola  ben  triste  della  società  contemporanea:  e  che  il  solo  atto 
nobile  che  può  far  un  onesl'uonio  è  quello  di  sollevare  la  donna 
caduta. 

Amoret'o  fu  paragonato  a  Tristi  amori:  nel  dramma  dello  Schnitzler 
e  in  quello  del  Giacosa  è  messa  a  nudo  con  la  stessa  tragica  evidenza 
la  tristezza  degli  amori  adulteri.  Fritz  Lobheimer,  il  protagonista  del 
dramma  ilello  Schnitzler,  è  ucciso  in  duello  da  un  marito  ingannato: 
la  povera  Cristina,  la  dolce  fanciulla  innamorata  di  lui,  soltanto  dopo 
che  egli  è  morto,  s'avvede  di  non  essere  stata  nulla  nella  sua  vita: 
e  forse  egli,  mentre  va  alla  morte,  rimpiange  di  non  aver  saputo  ap- 
prezzare l'umile,  tenero  e  delicato  affetto  di  quella  povera  creatura 
d'amore.  Il  risveglio  perla  povera  fanciulla  è  stato  troppo  forte:  egli 
è  stato  ucciso  per  un'altra:  era  dunque  un'altra  che  egli  amava:  e 
se  ne  va:  a  pregare  sulla  sua  tomba  -  come  ella  dice.  Suo  padre  in- 
tuisce la  verità  :  essa  non  ritornerà  più. 

Fra  tutte  le  opere  di  Arturo  Schnitzler  Liebelei  è  quella  che  ha 
maggiore  evidenza  scenica:  la  gaia  e  rumorosa  festicciuola  dei  due 
amici,  interrotta  bruscamente  dalla  venuta  del  marito  ingannato,  che 
ha  scoperto  le  lettere  di  Fritz,  e  che  viene  a  provocarlo,  questo  con- 
trasto ira  la  spensieratezza  di  un'ora  e  la  tragica  realtà  del  momento 
seguente,  dà  al  primo  atto  del  dramma  un  sapore  di  vita  vissuta,  una 
sensazione  di  tragica  fatalità  di  effetto  irresistibile. 

Nel  dramma  II  Legato  (1),  i  personaggi  che  ci  fa  conoscere  lo 
Schnitzler  non  sono  troppo  diversi:  lo  scrittore  non  ha  mai  moditìcato, 
nel  progredir  della  sua  arte,  la  propria  visione  scenica:  in  fondo  egli 
rimase  sempre  il  medesimo,  con  le  stesse  predilezioni  e  le  stesse  sim- 
patie: non  variano  troppo  né  le  sue  tesi,  ne  le  sue  persone:  ma  però 
egli  ha  approfondito,  intensificato  la  sua  visione  scenica:  caso  mai, 
anche  troppo,  cioè  troppo  perle  fatali  esigenze  del  teatro:  egli  è  ri- 
masto, anche  in  quadri  scenici  più  vasti,  sempre  l'analista  sottile  di 
Anattih  il  curioso  ricercatore  di  im[)ercettibili  stati  d'animo,  con  uno 
stile  troppo  facile  e  troppo  leggero,  là  dove  la  sua  parola  avrebbe  do- 
vuto aver  maggior  nerbo  e  maggiore  energia. 

Questo  difetto  dello  Schnitzler  si  rivela  meno  che  in  ogni  altro 
suo  dramma  in  quello  intitolato  II  Legato^  nel  quale  sono  scolpiti 
caratteri  a  vigorosi  contorni  :  forse  la  crudezza  della  pittura  nocque 
al  suo  completo  successo:  è  un  dramma  amaro  e  triste,  quale  pochis- 
simi altri:  appartiene  a  quel  genere,  che  sul  Teatro  francese  si  chiamò 
rosse,  e  che  ebbe  nell'Ancey  e  nel  Jullien  i  suoi  più  notevoli  rappre- 
sentanti. 

(}uale  l'intreccio  di  questo  dramma?  Nello  Schnitzler  l'intreccio 
ha  sempre  un'im|)ortanza  relativa:  ciò  che  interessa  è  il  rapporto  dei 
personaggi  con  ram^»iente  in  cui  vivono.  Che  il  giovane  Ugo,  ricco 
ed  ozioso,  sul  punto  di  morire-  per  una  caduta  da  cavallo  disgraziata  - 
chieda  come  ultimo  fa\ore  alla  madre  e  alla  sorella  di  accogliere  in 
casa  la  sua  amante  e  il  figlio  avuto  da  lei,  e  che  queste  acconsentano, 

(I)  Daa  Vermachiniss,  Schauspiel  in  drei  Akten  (Berlin,  Fisctier,  1899)  di 
pagg.  191. 
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e  che  Toni  Weber,  la  creatura  amata  dal  povero  morto,  s'in&talli  in  casa 
al  posto  di  lui,  è  cosa  che  poco  importa:  ciò  che  interessa  al  dram- 
maturgo è  il  metter  in  luce  quali  sentimenti  si  agitino  in  quella  famiglia 
borghese  di  fronte  a  una  situazione  cosi  strana  e  anormale. 

Chi  più  fortemente  si  oppone  alla  venuta  dell'intrusa  nella  famiglia 
borghese  del  professor  Losatti,  è  il  fidanzato  della  figlia,  il  dottor  Fer- 
dinando Schmidt:  egli  trova  la  condotta  dei  Losatti  assurda  ed  immo- 
rale: e  alla  fine  il  trionfatore  sarà  lui. 

Sulle  prime  Toni  Weber  è  tollerata  in  casa,  dal  padre  del  morto 
per  debolezza,  dalla  madre  e  dalla  sorella  per  rispetto  alla  promessa 
fatta,  dalla  cognata  Emma  Winter  e  dalla  figlia  Agnese  per  amore  al 
bambino;  ma  allorché  il  bambino  muore,  l'egoismo  della  famiglia  non 
ha  più  ritegno:  Ferdinando  Schmidt,  considerandosi  già  come  uno 
di  casa,  impone  ai  Losatti  di  far  uscir  l'estranea:  la  cognata,  Emma 
Winter,  vorrebbe  accoglierla  in  casa  sua,  ma  ne  è  impedita  dalla  figlia, 
che  pur  si  era  sempre  mostrata  buona  amica  di  Toni  Weber:  ma  il 
suo  affetto  per  lei  -  ora  veramente  si  rivela  -  era  soltanto  un  riflesso 
dell'amore  pel  bambino  e  dell'amore  per  il  povero  morto. 

Ma  Toni  Weber  non  si  rassegna  a  questo  triste  abbandono:  se 
ne  andrà,  ma  lascia  scritto  che  «  non  la  cerchino  più,  perchè  sarebbe 
troppo  tardi  ». 

Allora  soltanto  la  sorella  del  morto,  Francesca,  si  accusa  di  aver 
male  adempiuto  al  volere  del  fratello:  ella  infatti  si  oppone  alla  volontà 
del  fidanzato,  ma  non  mai  con  quell'energia,  che  ci  saremmo  aspettati 
da  lei,  così  buona  e  delicata:  in  tutto  il  dramma,  inutilmente,  siamo 
nell'attesa  di  uno  scatto  generoso  da  parte  sua,  di  uno  di  quei  colpi 
d'audacia,  di  violenta  sfida  alle  convenzioni  sociali,  che  rendono  così 
attraenti  le  fanciulle  di  Sudermann:  questa  delusione  riesce  alla  fine 
irritante,  e  toglie  buona  parte  alla  simpatia  che  il  robusto  dramma  sa 
ispirarci. 

Quelle  tre  morti  che  chiudono  i  tre  atti  hanno  alcunché  di  volu- 
tamente simmetrico:  i  caratteri  si  modificano  di  atto  in  atto,  per  il 
modificarsi  della  situazione,  impercettibilmente,  con  una  delicatezza  dì 
sfumature  veramente  rara. 

Uno  degli  ultimi  drammi  dello  Schnitzler,  dei  più  profondamente 
acuti  nella  sua  amara  psicologia,  é  quello  intitolato:  Il  grido  della 
vita  (1). 

Già  nel  ciclo  delle  novelle:  Sterben  (Morire)  il  drammaturgo  vien- 
nese aveva  mirabilmente  intuita  la  profonda  psicologia  della  paura 
della  morte.  Di  questo  tenace,  feroce  attaccamento  alla  vita  é  luminosa 
espressione  scenica  il  vecchio  Moser.  che  nell'egoismo  dei  suoi  ot- 
tant'anni  tiranneggia  la  figlia  Maria,  dopo  aver  fatto  l'infelicità  della 
moglie. 

Scenicamente  non  è  questo  il  dramma  migliore  dello  Schnitzler, 
pur  essendo  di  una  grande  forza  lirica  e  di  una  grande  profondità  di 
sentimenti  :  ma  è  povero  d'azione,  come  del  resto  quasi  tutte  le  opere 
del  drammaturgo  viennese:  ora,  sul  teatro,  l'azione  è  tutto:  ed  è  questa 
sola  deficenza,  che  impedisce  ad  Arturo  Schnitzler  di  essere  il  più  no- 
tevole drammaturgo  tedesco  dell'oggi. 

(1)  Der  Bttfdes  Lebens,  Schauspiel  in  drei  Aufztlgen  (Berlin,  S.Fischer,  1906) 
pagg.  132. 
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Mai  forse  come  in  La  via  solitaria  (l)  lo  Schnitzler  rivelò  la  sua 
grandissima  forza  lirica,  e  la  sua  deticenza  di  vita  drammatica.  La 
storia  intima  di  Wej^rath,  di  Ficlitner,  e  di  Sala  non  è  forse  troppo 
interessante  :  ma  nel  diainina  prendono  lilievo  caratteri  di  grande  no- 
biltà, e  si  disegnano  figure  femminili  di  una  estrema  delicatezza,  come 
quella  dolorosa  Giovanna,  che,  sapendo  condannato  ad  una  malattia 
mortale  l'uomo  che  ama,  si  uccide,  in  un  laghetto,  silenziosamente, 
come  Ofelia.  Non  dispero  che  questo  dramma  dello  Schnitzler  trovi 
«'ortese  ospitalità  presso  una  delle  nostre  compagnie,  e  che  un  giorno 
o  l'altro  -  tutto  può  accadere  !  -  veda  i  lumi  della  ribalta  :  ed  è  perciò 
che  tralascio  di  darne  qui  la  dettagliata  analisi. 

Passo  oltre  a  un  dramma  d'ambiente  storico  -  la  scena  avviene 
a  Bologna,  al  tempo  del  Rinascimento  -  che  ricorda  nel  suo  spunto 
iniziale  la  Monna  Vanna  di  Maeterlinck  :  s'intitola  II  velo  di  Bea- 
trice (i2).  Cesare  Borgia  assedia  la  città  :  il  Duca,  usando  del  suo  di- 
ritto di  signore,  esige  che  la  più  bella  fanciulla  di  Bologna  divida  con 
lui  la  notte  sotto  la  tenda:  un'ebbrezza  ha  invasa  la  città:  gli  abi- 
tanti vogliono  ancora  una  volta  assaggiare  le  gioie  della  vita,  prima 
che  la  città  cada  :  e  il  Duca  più  di  tutti.  Come  Beatrice  Nordi,  che 
ama  Filippo  Loschi,  voglia  entrare  nel  castello  del  Duca  quale  moglie 
legittima  ;  e  col  velo  di  sposa  corra  all'uomo  che  ama  per  passare  in 
un  amplesso  l'ultima  sua  notte,  e  poi  non  abbia  il  coraggio  di  seguir 
l'amante  nella  morte,  è  storia  di  mediocre  interesse  :  è  un  dramma 
di  violenza  e  di  sangue,  come  tutti  quelli  che  scrivono  gli  autori  stra- 
nieri quando  mettono  la  scena  al  tempo  del  Rinascimento  italiano  : 
ed  è  un  dramma,  nel  quale  Arturo  Schnitzler  non  ha  messo  in  luce 
le  qualità  migliori  del  suo  temperamento  drammatico. 

Per  ritrovare  tutta  l'originalità  dello  Schnitzler  bisogna  esaminare 
le  novellette  o  i  drammi  in  un  atto  :  nelle  une  e  negli  altri  l'osser- 
vazione è  fermata  nel  piccolo  quadro  che  meglio  si  addice  al  carattere 
del  suo  talento  eminentemente  analitico. 

Delle  sue  molte  novelle  non  saprei  quale  preferire  :  nei  dieci  dia- 
loghi, intitolati  Reigen,  che  per  la  loro  salacità  furono  avvicinati  ai 
Dialoghi  delle  Cortigiane  di  Luciano,  nella  serie  di  novelle,  che  prende 
il  titolo  dall'ultima  :  La  danzatrice  greca,  in  tutte  le  altre  novelle  e 
novellette  (3)  appare  un  maestro  del  genere,  un  Maupassant  viennese, 
di  una  rara  acutezza  di  percezione,  un  artista  dotato  di  quella  fa- 
coltà -  ahimè!  quanto  rara  negli  scrittori  !  -  di  saper  vedere  nelle  cose 
più  umili  della  vita,  negli  oggetti  più  insignificanti,  quanto  gli  altri 
non  vi  sanno  vedere:  lo  Schnitzler  seppe  portare  la  serietà,  l'esattezza, 
il  metodo  rigoroso  dell'indagine  scientifica  nella  descrizione  di  am- 
bienti mondani  e  di  società  equivoche:  per  riprodurre  l'ambiente  tea- 
trale, là  dove  mette  in  iscena  l'attrice  Anna  Riedel  (nel  dramma  Frei- 
wild),  lo  Schnitzler  non  si  dimenticò  di  aver  esercitato  l'occhio  al  mi- 
croscopio delle  cliniche,  nei  primi  anni  della  sua  giovinezza:  egli  seppe 
così  partecipare  della  vita  galante  della  capitale  austriaca,  artistica- 

(1)  Der  cinsame  Weg,  Schauspiel  in  fllnf  Aufzllgen.  (Berlin,  Fischer,  1906), 

pagg.  166. 

(2)  Der  Sehleier  der  5'.'«/r/cg, Schauspiel  in  fllnf  Aufz.  (Berlin. Fischer,  1900). 
(3i  Reigen,  Zehn  Dialoge  (Wien,  l'.i05)  -  Die  gritchische  Tanzeriii,  Novellen 

(Wien  u.  Leipzig,  i'.K)5),  pp.  131  -  Die  Frau  des  Weisen,  Novelletten  (Berlin,  S.  Fi- 
scher, 1898),  pp.  170  -  Frau  Berthu  Oarlan,  Xovellen;  Sterben,  Novellen;  ecc. 
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mente  indifferente,  serenamente  obbiettivo,  senza  mai  riscaldarsi  alla 
fiamma  di  passione  di  alcuno  dei  suoi  personaggi. 

E  questa  sua  obbiettività,  questa  sua  freddezza  spesso  anche  nuoce 
all'effetto  immediato  del  dramma. 

Fra  le  sue  novelle  rammento  una  deliziosa  storiella,  profonda  di 
verità  e  di  umorismo  :  la  novella  è  tutta  un  lungo  monologo  di  un 
ufficialetto  impertinente,  il  tenente  Augusto  (1),  al  quale,  all'uscita 
<li  un  concerto,  un  borghese,  un  padrone  di  forno,  aveva  detto  in  ri- 
sposta a  una  sua  impertinenza:  «  stupido  ragazzaccio  »,  tenendogli  ferma 
la  mano  sull'elsa  della  sciabola:  se  avesse  fatta  una  sola  parola,  avrebbe 
mandata  la  sciabola  in  due  pezzi  al  Comando  del  reggimento.  Nell'im- 
possibilità di  reagire,  il  tenente  pensa  di  uccidersi  :  è  disonorato  :  le 
riflessioni,  che  egli  fa  su  quanto  avverrebbe  dopo,  occupano  buona 
parte  della  novella:  finisce  con  l'addormentarsi  su  una  panchina  del 
Prater:  la  mattina  dopo,  al  caffè,  il  cameriere  gli  racconta  che  il 
signor  Habetswallner,  il  padrone  di  forno,  è  morto  nella  nottata  di 
un  colpo.  La  gioia  del  tenente  è  inesprimibile  :  e  lo  Schnitzler  ce  la 
descrive,  a  brevi  tocchi,  in  modo  squisito. 

Degli  «  atti  unici  »,  forse  nessuno  ha  l'audacia  di  quello  intito- 
lato: B  pappagallo  verde  C^}.  Ma  troppo  recente  è  la  rappresentazione 
air«  Argentina  »  di  Roma,  perch'io  debba  dilungarmi  su  questo  quadro 
di  genere  di  una  originalità  tutta  sua,  di  un'intensità  di  satira  più 
unica  che  rara. 

L'autore  sa  farci  partecipare  del  brivido  di  terrore,  che  invade  i 
nobili  clienti  dell'osteria  di  Prospero,  allorché  i  comici,  che  egli  ha 
scritturato  a  ciò,  raccontano  le  loro  ladresche  imprese  e  i  loro  delitti  : 
c'è  un  momento  in  cui  nessuno  degli  spettatori  -  sulla  scena  e  in 
platea  -  sa  più  se  quei  comici  sieno  dei  veri  assassini  o  se  continuino . 
a  recitare;  l'atto  ha  luogo  allo  sbocciare  della  Rivoluzione  Francese  - 
precisamente  il  14  luglio  1789  -  ed  ogni  delitto  può  sembrar  vero- 
simile. In  nessun  altro  dei  suoi  piccoli  drammi  lo  Schnitzler  saprà 
ottenere  un  effetto  di  terrore  così  immediato  con  minore  semplicità 
di  mezzi. 

Minore  originalità  ha  forse  un  altro  dramma  dello  stesso  volume: 
Die  Gefàhrtin  {La  Consorte),  dramma  intimo  di  grande  carattere  e 
di  grande  audacia:  la  sua  situazione  forse  non  sarebbe  accetta  di 
cuor  leggero  al  nostro  pubblico,  spesso  così  tenacemente  attaccato 
alla  morale  convenzionale  del  teatro  di  mezzo  secolo  fa. 

Un  marito,  al  quale  muore  la  moglie,  riceve  un'amica  di  lei,  che 
viene  a  prendere  le  lettere  della  morta  :  lettere  dirette  a  lei,  di  una 
grande  importanza.  Ma  la  pietosa  menzogna  è  inutile:  egli  sapeva 
d'esser  stato  tradito,  e  sapeva  anche  che  l'amante  era  il  suo  assistente  : 
ora  anzi  egli  l'aspetta:  si  vedrà...  Quando  questi  giunge,  ed  egli  sa 
così  dalla  bocca  di  lui,  crudelmente,  che  non  l'amava  affatto,  la  sua 
collera  scoppia  con  una  estrema  violenza:  «Ah!  dunque -gli  grida - 
tu  l'hai  considerata  come  una  donnaccia  qualunque  :  non  c'era  neppur 
la  scusa  dell'amore,  che  tutto  purifica?  »  e  lo  caccia  come  un  cane 
immondo.  Ma  una  grande  amarezza  si  sostituisce  alla  collera,  allorché, 

(1)  Lieutenant  Gusti,  Novelle.  Illustriert  von  M.  Coschbll  (Berlin,  Fischer, 
1901),  pagg.  80. 

(2)  Der  grUne  Kakadu  -  Paracelsua  -  Die  Oefahrtin.  Drei  Einakter  (Berlin, 
Fischer,  1899),  pagg.  178. 
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dalle  parole  dell'amica,  ei  viene  a  sapere  che  essa  neppure  lo  amava, 
e  sapeva  benissimo  che  egli  avrebbe  dovuto  sposarsi  fra  giorni.  K  il 
marito  se  ne  va,  sconsolato,  solo. 

Delle  quattro  produzioni  in  un  atto,  che  prendono  il  titolo  dalla 
prima:  Ore  di  vita  (1),  due:  Le  ultime  maschere  e  Letteratura  sono 
state  rappresentate,  e  tuttora  si  rappresentano  in  Italia:  e  mi  dispenso 
perciò  dal  darne  l'analisi  :  l'altra  s'intitola  :  La  donna  col   pwjnale. 

Ore  di  vita,  secondo  l'idea  dello  Sohnitzler,  sono  quelle  decisive 
nell'esistenza  di  un  artista  -  un  letterato  è  intatti  sempre  il  protago- 
nista di  questi  quattro  drammetti  -  sono  quei  momenti  solenni  del- 
l'esistenza, nei  quali  tutto  il  passato  è  sconvolto  dalla  rivelazione  di 
un  episodio,  o  dal  verificarsi  di  un  fatto,  infinitamente  più  importante 
che  tutto  il  mestiere  delio  scrivere,  che  tutta  l'arte  istessa.  «  Che  cosa 
è  tutto  lo  scribacchiare  di  fronte  a  un'ora  d'amore?  »  esclama  lo 
Schnitzler  per  bocca  di  uno  dei  suoi  personaggi. 

Nel  breve  atto,  che  apre  il  volume,  Antonio  Hausdorfer  rivela  al 
tìglio  della  propria  amante,  morta,  che  essa  si  è  uccisa,  sapendo  che 
la  sua  malattia,  protraendosi  forse  ancora  per  lunghi  anni,  avrebbe 
impedito  a  lui,  giovane  poeta,  di  lavorare,  di  scrivere,  di  essere  qual- 
cuno: si  è  avvelenata  perchè  non  voleva,  con  la  sua  triste  esistenza 
di  inferma,  inceppare  il  libero  svolgersi  della  sua  personalità  di  ar- 
tista. Ma  il  giovane  poeta,  al  quale  Hausdorfer  ha  mostrato  la  lettera 
della  madre,  gli  rimprovera  di  non  aver  adempiuto  la  volontà  della 
morta:  essa  non  voleva  che  il  tìglio  venisse  mai  a  sapere  tutta  l'or- 
ribile verità:  che  ne  sarà  della  sua  vita,  ora  che  egli  sa  d'esser  slato 
la  causa  indiretta  della  morte  della  madre? 

Anche  nella  prima  commedia  del  volume  :  Marionette  ('2),  Arturo 
Schnitzler  non  ismentisce  le  sue  preziose  qualità  di  analista  finissimo. 
Ma  in  questi  tre  atti  del  volume  {Il  burattinaio,  Cassiano  il  valoroso, 
«  Alla  grande  salsiccia»)  il  commediografo  viennese  sempre  più  si  allon- 
tana dal  teatro,  e  dimentica  le  esigenze  ferree  delle  leggi  sceniche  : 
sono,  come  egli  stesso  le  chiama,  più  che  commedie,  studi,  burleschi, 
scene  da  burattini,  piccoli  atti  destinati  ai  teatri  speciali,  e  che  sol- 
tanto sarebbero  comprensibili  dal  pubblico  di  una  grande  città,  da  un 
pubblico  speciale,  pubblico  di  raffinati  e  di  buongustai,  pubblico  già 
sazio  dei  piccoli  giuochi  e  delle  piccole  combinazioni  del  repertorio  abi- 
tuale. Da  noi.  fra  una  rappresentazione  di  Cause  ed  effetti  ed  una  di 
Champignol,  gli  «  atti  unici  »  delle  Jlfariowe/^e  sarebbero  mal  compresi 
o  non  compresi  affatto. 

Cassiano  il  valoroso  è  una  «  scena  per  marionette  »  che  finisce 
con  tre  morti  :  *  Alla  grande  salsiccia  »  è  un  burlesco  pieno  di  fantasia 
e  ricco  di  finissima  satira  :  è  una  specie  di  parodia  dei  drammi  con- 
temporanei, alla  quale  prendon  parte  gli  spettatori,  l'autore,  e  il  di- 
rettore di  un  piccolo  teatrino  da  marionette  del  Wurstelprater. 

//  burattinaio  è,  delle  tre,  la  commedia  più  equilibrata,  meno  «  da 
marionette  »  e  più  per  uomini  in  carne  ed  ossa.  Rd  è  -  occorre  dirlo  ?  - 
di  grande  originalità. 

Giorgio  Merklin  confessa  al  suo  vecchio  amico  Edoardo  Jagisch 
di  esser  stato  un  giorno  il  suo  burattinaio  :  precisamente  l'ultima  volta 
che  si  videro,  a  quella  gaia  cena,  egli  combinò  con  Anna,  perchè  si 

(1)  Lebendigen  Standen,  Vier  Einakter  (Berlin,  Fischer,  1902),  pagi:.  UJO. 

(2)  Marionetten,  Drei  Einakter  (Berlin,  Fischer,  1906),  pagg.  118. 
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fingesse  innamorata  di  lui  :  gli  dispiaceva  di  vederlo  sempre  così  triste, 
nella  persuasione  di  non  poter  esser  amato.  Ora  Jagisch  è  felice  :  quella 
volta  prese  l'amore  di  Anna  sul  serio  :  se  ne  innamorò  e  la  sposò. 
E  così  Giorgio  Merklia  viene  a  sapere,  dalla  stessa  parola  di  Anna,  che 
essa  era  innamorata  di  lui,  e  che  voleva  provarlo:  egli,  il  «burattinaio», 
quegli  che  voleva  giocare  con  le  passioni  altrui,  e  voleva  tenere  i  fili, 
è  stato  il  solo  giocato  :  la  sua  vita  è  senza  scopo,  è  solo  :  non  sa  ormai 
più  adattarsi  ad  una  famiglia,  alla  normalità,  alla  regolarità  di  una 
esistenza  borghese:  allorché  Jagisch  gli  offre  un  posto  alla  propria 
tavola,  fra  Anna  e  il  bambino  nato  dal  loro  amore,  egli  se  ne  va  :  il 
suo  posto  non  è  là. 

Di  questa  bohème  speciale  di  una  grande  città,  lo  Schnitzler  è 
pittore  eccellente  :  e  forse  egli  è  anche  un  po'  il  protagonista  di  molte 
fra  le  sue  scene. 

Molte  di  queste  hanno  un  carattere  locale,  che  mal  si  potrebbe 
giudicare  attraverso  una  traduzione  :  lo  Schnitzler  è  un  viennese 
prima  di  essere  un  austriaco,  è  cioè  il  più  latino  dei  tedeschi,  è  quasi 
un  po'  italiano  per  la  leggerezza  della  sua  fantasia,  e  per  l'armonia 
della  sua  forma  letteraria.  Del  viennese  però  gli  manca  la  qualità  pre- 
dominante: la  giocondità,  l'arte  cioè  di  evitar  le  noie  e  le  brighe  del- 
l'esistenza con  una  imperturbabile  serenità  :  questa  è  la  principale 
caratteristica  dei  viennesi,  e  manca  allo  Schnitzler. 

Se  pur  vogliamo  accordare  con  lo  Steiger  (1)  che  «  il  suo  Ana- 
tolio  è  vera  merce  viennese,  leggera,  amabile,  blasé  »,  che  è  «  come 
un  walzer  ondulato  »,  non  possiamo  nasconderci  che  lo  Schnitzler  dei 
drammi  successivi  sente  i  dolorosi  problemi  del  nostro  secolo  ed  os- 
serva, non  senza  amarezza,  le  piaghe  dolorose  dell'anima  contempo- 
ranea. Schnitzler  è  un  pessimista  come  tutti  gli  scrittori  che  si  ad- 
dentrano nelle  pieghe  dell'anima  umana  -  dell'anima  femminile  in 
ispecie  ;  è  un  pessimista  come  lo  è  Roberto  Bracco,  novelliere  e  dram- 
maturgo, il  Bracco  àeìV Infedele  e  delle  Smorfie  umane,  l'autore  nostro 
più  moderno  e  più  originale,  nel  Teatro  italiano  contemporaneo,  per 
più  di  un  dramma,  vero  precursore.  E  lo  Schnitzler  è  l'autore  straniero 
che  con  Roberto  Bracco  ha  maggiore  affinità  :  lo  squisito  conoscitore 
dell'anima  femminile  che  è  in  Anatolio  ha  un'  aria  di  parentela  con 
l'arguto  dialoghista  di  Infedele  e  col  novelliere  delle  Smorfie  umane: 
né  lo  scrittore  viennese,  né  lo  scrittore  napoletano,  per  la  severa  so- 
brietà dell'arte  loro,  si  rivolgono  alla  folla,  ma  piuttosto  ad  un'esigua 
schiera  di  buongustai  e  di  intelligenti,  tali  da  comprendere  tutta  l'ori- 
ginalità del  loro  talento  :  né  l'uno,  né  l'altro  hanno  scritto  la  commedia 
dalle  cento  repliche,  ma  l'opera  dei  due  rimane  nel  volume  e  sulle 
scene,  testimonianza  di  grande  ingegno,  segno  all'ammirazione  delle 
persone  di  buon  gusto...  Forse  la  grande  fiammata  d'entusiasmo,  il 
clamoroso  scoppio  d'applausi,  che  accompagnano  oggi  opere  di  valore 
artistico  appena  mediocre,  saran  -  di  qua  e  di  là  delle  Alpi  -  già 
spenti,  e  ancor  si  ricercheranno  e  si  rappresenteranno  Sperduti  nel 
buio  e  Liebelei. 

Cesare  Levi. 


(1)  Edg  Steiger.  Das  Werden  des  neueren  Dramaa-  II«r  Theil:  «  Von  Ilaupt 
raann  bis  Maeterlinck  »  (Berlin  W.,  Fontane,  1898),  a  pag.  2ò7. 
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DRAMMA    IN    TRE    ATTI 


Al  mio  amiro  Ifermann  Balir. 

PERSONAGGI. 

Il  vecchio  Mosbr  Irene,  sua  moglie 

Maria,  sua  figlia  Max,  giovane  ufficiale 

La  SIGNORA  RiCHTER,  cognata  di  Moser  Alberto,  giovane  ufficiale 

Caterina,  sua  figlia  Sebastiano,  sottufficiale 

Il  d  ttorb  Schindler,  medico  Un  soldato  di  guardia 

Edoardo  Rbiner,  aggiunto  forestale  Soldati 

Il  colonnello  Fanciulli 

L'epoca  è  la  metà,  del  secolo  scorso  in  Austria-   Il  primo  e  il  secondo  atto 
a  Vienna.    Il  terzo  in  un  piccolo  villaggio  dell'Austria  inferiore. 


ATTO  PRIMO. 

stanza  semplice,  quasi  povera,  in  una  vecchia  casa  posta  noi  centro  della 
città.  Pareti  dipinte  d'azzurro,  ma  guaste  in  più  parti;  davanti,  a  destra,  la  porta 
d'entrata,  a  sinistra  la  seconda  porta.  Nel  fondo,  due  finestre  a  vetri  concavi, 
presso  quella  di  destra  una  sedia,  in  mezzo  un  trumeau  con  uno  specchio  di  legno 
bruno  Sul  trumeiiu,  in  semplici  cornici,  alcuni  ritratti  di  famiglia.  ]Pfel  fondo, 
una  stufa,  a  sinistra  un  armadio,  più  avanti,  lungo  la  parete,  un  tavolo  con 
utensili  domestici,  una  macchina  da  caffè,  bottiglie,  lampade,  ecc.  A  sinistra  una 
poltrona  da  ammalati,  presso  di  questa  un  tavolino  con  boccette  di  medicinali, 
piccola  tazza  di  stagno  con  piattello,  cucchiaini,  ecc.  A  destra,  una  vecchia  ta- 
vola con  un  tappeto  verde,  stinto,  un  vecchio  divano  di  pelle  nera,  delle  pol- 
trone uguali,  due  sedie  di  legno.  Sul  tavolo,  alcuni  volumi  dalla  coperta  sciu- 
pata, un  vassoio  di  fotografie.  Lungo  la  parete  di  destra  un  divano-letto,  una 
piccola  mensola  con  altri  libri,  un  vecchio  pianoforte.  Ritratti  di  famiglia  an- 
neriti. Vecchie  incisioni  pendono  dai  muri;  sulla  stufa,  una  figurina  di  gesso  La 
porta  d'entrata  è  a  destra,  presso  di  questa  un  attaccapanni  con  un  mantello,  un 
cappello  di  feltro  molle,  uno  scialle. 

SGENA  L 
Il  PADRE  e  Maria. 

Il  Padre  —  (quasi  sdraiato  sulla  lunga  poltrona,  ha  una  veste  da  ca- 
mera bruna,  i  piedi  avvolti  in  una  coperta.  È  macilento,  porta  la 
barba  intera,  tagliata  corta,  di  colore  bruno-grigio,  un  po'  ver- 
dastro, come  chi  fosse  stato  abituato  a  tingersi.  I  capelli  sottili  pet- 
tinati alla  sommità  del  capo,  il  Wso  arcigno,  rugoso,  devastato; 
sembra  dormire). 
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Maria  —  {siede  a  sinistra  su  d'una  sedi  i  che  ha  avvicinato  alla  pol- 
trona del  padre.  Ha  un'alta  fronte  intelligente,  capelli  biondo- 
scuri,  indossa  un  vestito  azzurro  chiaro,  semplicissimo.  Legge  ad 
alta  voce  un  giornale)  «  ...e  da  un  momento  all'aitro,  al  sud  del 
nostro  Regno,  ecco  la  fiaccola  della  guerra  fiammeggiare  col  suo 
rosso  splendore.  Nelle  vicinanze  del  villaggio  di  Feldberg,  dunque 
su  terra  ancora  austriaca,  a  tre  miglia  circa  della  frontiera,  ha 
avuto  luogo  il  primo  combattimento,  della  cui  fine,  alla  capitale 
non  sono  ancor  pervenute  sicure  notizie.  Ma  questo  è  certo  :  dopo 
più  di  trent'anni,  il  suolo  della  patria  ha  bevuto,  ieri,  il  sangue 
dei  nostri  valorosi  soldati...  » 

Padre  —  {cotne  nel  sonno)  Prosegui,  Maria... 

Maria  —  {sfogliando  il  giornale)  «  Ieri  hanno  lasciato  la  città  i  reg- 
gimenti di  fanteria  numero  sette  e  numero  ventiquattro  per  rag 
giungere,  a  marcia  forzata,  il  confine.  Di  sera  è  partito  il  reggi- 
mento degli  ulani  Principe  di  Bologna.  Oggi  partirà  il  reggimento 
di  fanteria  numero  diciassette.  Duca  di  Anhalt,  e  il  reggimento 
undecimo  dei  corazzieri,  detto  dei  corazzieri  azzurri...  {sospende 
di  leggere) 

Padre  —  {dorme). 

Maria  —  {depone  il  giornale  sulla  tavola,  si  avvicina  alla  finestra 
di  destra  e  guarda  oltre  i  vetri.  Si  ode  il  marciare  prossimo  delle 
truppe  ed  alte  grida  di  acclamazione,  che  si  fanno,  a  tratti,  più 
clamorose). 

Padre  —  {svegliandosi)  Maria,  dove  sei"?  {volta  con  pena  la  testa)  Maria! 

Maria  —  {riavvicinandosi)  Sono  qui... 

Padre  —  Dove  eri  ? 

Maria  —  Alla  finestra... 

Padre  —  (tendendo  V orecchio  ai  rumori  della  strada)  Che  è  ciò? 

Maria  —  Passano  i  soldati. 

Padre  —  Quanto  tempo  sei  stata  alla  finestra? 

Maria  —  Appena  venti  secondi.  Or  ora,  ti  leggevo  il  giornale. 

Padre  —  Venti  secondi?  Mi  pare  d'essermi  addormentato... 

Maria  —  Non  più  a  lungo  di  mezzo  minuto... 

Padre  —  Mi  pare  d'avere  dormito  un'ora.  Avrò,  anche,  dormito 
un'ora... 

Maria  —  No. 

Padre  —   Una  mezza  ora... 

Maria  —  Come  ti  dissi...  nemmeno  un  minuto. 

Padre  —  E  così  profondamente  addormentato?...  non  ti  credo.  Che 
ora  è? 

Maria  —  Le  sette,  a  momenti. 

Padre  —  E  il  medico  non  è  ancora  venuto? 

Maria  —  Può  tardare  di  poco... 

Padhe  —  Di  che  parlavate,  voi  due,  ieri  sera?...  Eh?  Che  ti  diceva  del 
mio  stato?...  Che  ti  diceva  dunque?...  Parla!... 

Maria  —  11  medico  pensa  che  la  primavera  ti  gioverà. 

Padre  —  Altro  non  ti  disse? 

Maria  —  NuU'altro. 

Padre  —  Non  è  vero.  Sei  stata  con  lui  sul  pianerottolo  delle  scale, 
non  so  quanto  tempo;  sicuramente  gli  hai  domandato  molte  cose. 
Ebbene,  di'  pure.  Quanto  durerà  tutto  ciò?  quanto  tempo,  ancora, 
dovrai  sciupare,  tu,  la  giovinezza  al  letto  del  tuo  vecchio  padre? 
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Maria  —  Il  dottore  pensa  che  dovresti  recarti  presto  in  campagna... 

Padue  —  In  campagna "?  Davvero? 

Maria  —E  non  lo  ha  consigliato  anche  a  te,  giorni  sono?  Dice  che  non 
dovresti  tardare  come  l'anno  passato,  e  lasciare  a|)pena  in  agosto 
la  città.  Il  tempo  buono  è  cominciato,  ora,  col  maggio. 

Padre  —  In  campagna?  Di  nuovo  a  Griinau,  da  zia  Antonietta? 

Maria  —  Direi  di  sì. 

Padrb  —  Il  vento  tira  da  quella  parte.  Hi!  ho!  Da  zia  Antonietta, 
vero?  E  scorazzare  di  nuovo  per  i  boschi  e  per  i  prati  con  lacu- 
ginetta  Caterina  e  col  signor  aggiunto  che  ci  ha  fatto  l'onore  di 
ricordarsi  di  noi,  anche  a  Natale...  -  meglio  anzi  con  l'aggiunto 
solo. 

Marja  —  {molto  tranquilla)  lo  non  pensavo  a  lui... 
(Sode  di  fuori  il  rumore  di  prima). 

Padre  —  Non  pensavi  a  lui?  Forse  che  egli  non  ti  scrive  ogni  giorno? 

Maria  —  No,  appena  una  volta  la  settimana,  ed  io  gli  rispondo  anche 
pili  raramente. 

Padre  —  Vi  sarete  fidanzati? 

Makia  —  No,  tu  lo  sai  benissimo,  no. 

Padrk  —  Già...  E  del  resto  con  che  scopo  fidanzarsi?  Un  bel  giorno, 
fidanzata  o  no,  maritata  o  non  maritata,  si  pianta  tutto,  si  lascia 
il  vecchio  padre  a  guastarsi  il  sangue,  a  perire,  a  morire  di  sete, 
a  soffocare,  come  è  già  successo  quella  notte  di  febbraio,  quando 
la  zia  Antonietta  e  la  cugina  ti  portarono  al  ballo;  e  mentre  tu 
volavi  tra  le  braccia  di  giovani  ufficiali,  io... 

Maria  —  Oh  babbo...  È  stata  una  sola  volta,  in  un  lungo  inverno,  e 
tu  Io  avevi  permesso. 

Padre  —  Una  volta  eh?  una  volta  sola!...  In  un  lungo  inverno!... 
Quanti  anni  hai?  quanti? 

Maria  —  Ventisei... 

Padre  —  Ventisei...  Hai  tempo...  hai  tempo!...  Ventisei  anni!...  E 
bella  e  giovane  con  la  pelle  bianca  e  le  braccia  rotonde!  Niente 
ancora  è  perduto,  abbi  pazienza.  Quando  io  avrò  novant'anni  ne 
avrai  trentasette...  sempre  abbastanza  in  tempo  per  gli  svaghi  che 
desideri...  Va  là,  va  là...  non  ti  compiango... 

Maria  —  Ho  chiesto  forse  di  essere  compianta? 

Padre  —  Chiesto?  E  occorre  forse  chiederlo  a  parole?  Tu  sei  come 
tua  madre...  tutta  tua  madre... 

Maria  —  Sono  già  quattro  anni  ch'ella  è  morta,  lasciala  in  pace.  Non 
si  è  lamentata  mai.  Lasciala  in  pace... 

Padre  —  Mai  si  è  lamentata?  Con  me  no,  a  parole  no...  Come  te.., 
come  te!...  Oh  voi  due!...  voi  due!...  Ma  quando  venivo  a  casa  e  vi 
trovavo  sedute  l'una  presso  all'altra,  come  gatte  cattive;  quando 
vi  aspettavo,  la  sera,  alla  finestra,  che  ritornaste  dalla  vostra  pas- 
seggiata sui  bastioni,  neppure  allora  vi  lamentavate?  E  i  rimpianti 
sulla  vostra  vita  infranta?  Puoi  negarmi  che  io,  agli  occhi  vostri, 
ero  la  colpa  di  tutto?  Congiuravate  contro  di  me,  ecco;  mute 
congiurate,  lo  so  benissimo.  L'appartamento  era  troppo  povero,  il 
cibo  non  vi  piaceva;  io,  poi,  non  ero  abbastanza  allegro...  Che  do- 
vevo fare?  Gli  sgambetti,  le  piroette  forse,  quando  ritornavo  affranto 
dal  mio  ufficio,  stanco  di  scrivere,  stanco  di  penare,  per  quel  mi- 
serabile paio  di  fiorini...  E  per  voi...  perchè  la  mia  pensione  non 
vi  bastava,  eh!  Per  me  solo  sarebbe  stato  anche  troppo I  Mi  avete 
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portato  sventura!  Credi  non  conoscessi  tua  madre,  imagini  forse 
non  conosca  te,  adesso?  Per  delle  ore  stai  qui  accanto  a  me,  si- 
lenziosa, parlando  solo  quando  t'interrogo,  ma  il  tuo  sguardo... 
oh  il  tuo  sguardo  che  fugge,  che  s'allontana,  che  ritorna  sempre, 
avido,  a  quella  finestra  aperta  sul  mondo...  E  quello  che  si  agita 
in  te?  i  tuoi  desiderii...  i  tuoi  rimproveri?...  Hai  veramente  po- 
tuto supporre  che  non  li  comprendessi  ?  Ma  desidera  e  lamentati 
tanto  che  vuoi,  io  non  ti  lascio  allontanare  da  me,  neppure  un'ora. 
Non  voglio  restare  solo,  capisci?  Abbi  pazienza,  abbi  pazienza... 
S3i  giovane.  Forse  non  arriverò  ai  novant'anni,  forse  soltanto  agli 
ottantacinque...  e  può  essere  pure  che  tu  non  abbia  da  aspettare 
che  tre...  due  anni...  Poi...  sei  libera.  Potrai  prenderti  il  tuo  ag- 
giunto... il  tuo  medico...  o  entrambi,  e  anche  degli  altri  sete  ne 
sentirai  la  voglia...  potrai  magari  metterti  alla  finestra  e  fare 
l'occhiolino  a  coloro  che  passano... 

Mar[a  —  Babba...  babbo... 

Padre  —  Maria...  Maria...  (con  profonda  angoscia)  Non  offenderti, 
sono  malato,  sono  vecchio...  e  ho  paura,  capisci...  ho  paura...  No, 
tu  non  puoi  capire...  Chi  può  intuire  questo,  quando  è  giovane... 
quando  può  muoversi?...  Chi  può  imaginare  che  sia  questa  orri- 
bile, questa  inutile  paura...  e  questa  rabbia  impotente?...  Acqua... 
ho  le  labbra  riarse... 

Maria  —   {si  allontana). 

Padre  —  Dove  vai  ? 

Maria  —  La  bottiglia  dell'acqua  fresca  è  in  cucina. 

Maria  —  {esce  a  destra). 

{Si  ode  di  fuori  lo  scalpitìo  di  cavalli  che  passano). 

Maria  —  {porta  V acqua  e  si  ferma  immobile  ad  ascoltare). 

Padre  —  Dammi...  dammi... 

Maria  —  {va  presso  di  lui,  gli  versa  V acqua,  corre  alla  finestra,  Vapre. 
Il  rumore  si  fa  ^narcatam^ente  più  forte). 

Padre  —  Che  fai?  Sei  pazza?  Ciò  può  essere  la  mia  morte!... 

Maria  —  L'aria  è  dolce,  il  medico  dice  sempre  che  qui  è  troppo  chiuso. 

Padre  —  Troppo  chiuso  ?  e  perciò  apri  la  finestra,  così  ad  un  tratto. 
Come  se  non  sapessi  quello  che  ti  fa  perdere  la  tei-ta?...  Essi 
cavalcano  fieri,  dritti,  giovani,  sani...  sono  giovani;  ancora  oggi, 
sani  e  giovani.  E  poi  ti  lamenterai  che  la  vista  non  è  bella?  Ab- 
biamo la  casa  nel  centro  della  città:  uno  sguardo  oltre  l'angolo, 
e  la  vita  passa...  Maria! 

Maria  —  Papà?... 

Padre  —  Voglio  affacciarmi  alla  finestra... 

Maria  —  Tu  vuoi?... 

Padre  —  Sì.  Vieni  qua...  aiutami...  potrò...  potrò...  Voglio  vederli 
io  pure  quelli  che  passano  a  cavallo,  baldanzosi,  e  che...  non  arri- 
veranno probabilmente  ai  settantanove  anni.  Dammi  il  mantello. 

Mauia  —  {prende  il  mantello  sulV attaccapanni,  ne  copre  il  padre  e  lo 
accompagna  al  balcone  di  destra). 

Padre  —  {ironico)  Che  croce,  eh!  Povera  figliuola!  Ma  no,  essa  non 
si  lamentai...  (giunto  alla  finestra  scivola  subito  sulla  sedia,  ma 
si  afferra  con  le  mani  al  davanzale  e  si  spinge  fuori).  Qualcuno 
di  loro...  tutti  forse...  chissà...  E  non  hanno  settantanove  anni... 

Maria  —  {un  poco  stanca)  Papà,  non  si  distinguono  bene  i  colori, 
sono  i  neri  o  gli  azzurri  ? 
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Padre  —  Oh  la  mia  tìgliuolina  che  si  degna  d'interrogare  !  Devo 
avere  io  migliori  occhi  di  te?  Sì,  sono  i  corazzieri  azzurri. 

Maria  —  Non  era  questo  il  tuo  reggimento,  babbo? 

Padre  —  Che  te  ne  importa?  Dove  è  andato  quel  tempo?  Ti  piac- 
ciono, eh?  Che  ci  vedi  in  essi?  Basta  il  trotto  ondulante  dei  loro 
cavalli  e  l'odore  della  loro  giovinezza  a  turbarti?...  Si  può  imma- 
ginare che  io  sia  stato  simile  a  loro,  esattamente  simile  a  loro  ? 
Il  mio  reggimento,  sì.  Bei  giovani,  nevvero?  Dritti,  alteri...  Oh 
deve  rallegrarsi  il  futuro  marito  -  aggiunto  o  medico  -  che,  al- 
meno per  questo,  mia  figlia  abbia  un  animo  tanto  sensibile,  {si 
bussa  leggermente  alV uscio)  Picchiano  ? 

Maria  —  Non  sento  niente,  {bussano  di  nuovo) 

Padbe  —  Avanti... 

SCENA  II. 
Il  Padre,  Maria  e  l'AggiuìNto  forest.ale. 

{U Aggiunto  entra;  indo-tsa  una  giacchetta  verde,  da  caccia,  ha 
appena  trentanni  ma  sembra  un  po'  piìi  vecchio  di  quello  che  com- 
porti la  sua  età). 

Aggiunto  —  {dalla  porta)  Buona  sera. 

Maria  —  {sottovoce)  Buona  sera. 

Padre  —  Signor  aggiunto...  {saluta  con  la  mano) 

Aggiunto  —  {guardando  la  finestra)  Buona  sera,  signorina  Maria. 

Maria  —  Non  l'abbiamo  veduto  da  molto  tempo,  signor  aggiunto. 

Aggiunto  —  Da  Natale  non  venni  più  a  Vienna.  Mi  rallegro,  signor 

capitano,  di  trovarla  così  bene. 
Padre  —  Che  le  importa  se  sono  stato  capitano?  Mi  chiamo  Moser. 
Aggiunto  —  Sta  meglio  ?  La  trovo  alzato  e  {>er  di  più  alla  finestra. 
Padre  —  Sì,  caro  signor  aggiunto.  Vogliamo  anche  noi  prendere  parte 

alla  vita  {cade,  quasi,  sulla  seggiola).  Aiutami...  accompagnami 

di  nuovo... 
Maria  —  {lo  accompagna). 
AggiUxNto  —  {V  aiuta). 
Padrk  —  Grazie,  signor  aggiunto,  grazie.  Quanto   devo    benedire  il 

destino  che  l'ha  portato  qua  !  Avrei  dovuto,  forse,  passare  la  notte 

presso  la  finestra...  o  al  suolo... 
Aggiunto  e  Maria  —  {lo  conducono  alla   sua   sedia    lunga,  dove  si 

sdraia  di  nuovo). 
Maria  —  {evitando  lo  sguardo   delV aggiunto)    Si    accomodi...  signor 

aggiunto. 
Aggiunto  —  {resta  immobile)  Ho  dovuto  fare  un  bel  giro,  sanno,  per 

arrivare  da  loro.  Freyùng,  Hof,  Tiefer,  Graben,  sono  pieni  di  gente. 
Maria  —  Come  va,  signor  aggiunto,  che  adesso  sono  tutti  così  silen- 
ziosi ? 
Aggiunto  —  Silenziosi? 
Maria  —  Sì,  mi  domando  perchè  la  gente  non  ^rida  più.  Prima  al 

passaggio  delle  truppe  urlavano  urrah,  adesso  non  si  ode  che  il 

trotto  dei  cavalli...  sempre  quel  trotto... 
Aggiunto  —  È  vero,  è  proprio  curioso.  Non  capisco  perchè  non  gri- 
dino più  evviva.  Forse  sono  giunte  cattive  notizie  dal  confine. 

Ma  io  non  so  nulla,  sono  arrivato  appena  un'ora  fa... 
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Padre  —  Dobbiamo  dunque  essere  lusingati  in  sommo  grado,  poiché 
la  sua  prima  visita  è  per  noi. 

Maria  —  E  si  fermerà  molto,  a  Vienna? 

Aggiunto  —  Partirò  domani  sera.  Io  non  ho  qui  alcun  altro  affare 
che  l'obbligo  di  presentarmi  al  Supremo  Ufficio  forestale.  Ho  ri- 
cevuto la  nomina  di  capitano,  in  Stiria.  {guarda  Maria) 

Maria  —  In  Stiria? 

Aggiunto  —  Sì,  a  Tauplitz.  La  mia  casa  è  posta  ai  piedi  della  Weisse 
Wancl  una  beila  casa  fabbricata  appena  da  tre  anni,  comoda, 
chiara,  allegra,  spaziosa.  Sua  Maestà  stessa  vi  ha  dormito  una 
notte,  lu  scorsa  estate. 

Maria  —  È  caccia  imperiale,  riservata? 

Aggiunto  —  Sì,  ma  viene  visitata  di  rado  da  alti  personaggi.  Sta  lì, 
presso  un  laghetto  verde  oscuro,  famoso  per  la  squisitezza  delle 
sue  trote.  Dietro  la  casa  crescono  gli  abeti,  che  salgono  su  su,  fino 
alla  Schutthalden  della  Montagna  morta.  Intorno  al  lago,  faggi  e 
betulle  riflettono  nell'acqua  la  freschezza  del  loro  fogliame.  Il  vil- 
laggio più  prossimo  è  lontano  due  ore,  vi  si  scende  per  una 
stretta  via  alberata,  giovani  piantagioni  che  promettono  molto. 
Oh  è  una  regione  tranquilla,  solitaria,  bellissima,  io  me  ne  ral- 
legro già  adesso. 

Padre  —  La  nomina  le  giunge  alquanto  inaspettata? 

Aggiunto  —  Questo,  sì.  Il  posto  è  rimasto  vacante  da  poco.  Il  capi- 
tano forestale  che  mi  precedette  colà,  morì  improvvisamente;  era 
ancor  giovane...  non  aveva  quarant'anni... 

Padre  —  Quarant'anni!...  Sì,  sì,  signor  aggiunto,  quarant'anni! 
Così  vuole  Quello  di  lassù,  e  così  tutto  si  compensa.  Persone  di 
settantanove  anni  vivono  ancora  e  campano  possibilmente  fino 
agli  ottantacinque,  ai  novanta...  con  molti  riguardi,  con  buone 
cure...  capisce  signor  aggiunto?  Mi  congratulo  molto  del  suo 
avanzamento,  caro  signore,  ma  la  mia  figliuola  non  me  la  lascio 
portare  via...  Mi  comprende?... 

Maria  —  Babbo,  il  signor  aggiunto  non  ha... 


SCENA  III. 
Il  Padre,  Maria,  l'Aggiunto  e  il  dottor  Sghindler. 

Dottore  —  (di  mezza  età,  un  po'  brizzolato,  entrando)  Buona   sera, 

buona  sera,  signorina  Maria.  Perchè,  di  nuovo,  così  pallida? 
Padre  —  (lo  guarda  corrucciato). 
Dottore  —  Come?  Il  signor  aggiunto?  Davvero?  Quanto  piacere  ho 

di  rivederla,  {gli  stringe  cordialmente  le  mani) 
Padre  —  Da  quando  si  conoscono  così  bene,  questi  signori  ? 
Aggiunto  —  A  Natale,  appunto  in  questa  stanza  vidi  la  prima  volta 

il  signor  dottore. 
Padre  —  E  se  ne  sono  andati  assieme? 
Dottore  —  Sì,  ci  siamo  presi  questa  libertà.  Sì.  E  abbiamo  fatto  una 

bellissima  passeggiata,  nella  notte  invernale. 
Aggiunto  —  Sono  poche  le  ore  che  io  ricordo  con   uguale  piacere. 
Padre  —  A  chi,  signor  dottore,  è  dedicata  la  sua  visita?  Alla  pallida 

signorina  figlia,  all'amabile  signor   aggiunto,  o  a  me   che   sono 

l'ammalato  ? 
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DoiroKi;       (ita/,ie  al  cielo,  a  lei.  Inoltre  non  mi  e  slato  molto  facile 
ani  \  are  (|iia.   La.  lolla  era  (Mioi'ine. 
{Si  od'-  iniriìiui   a   Imiti)   dei   (noulll). 

M  \uiA  (liiiic  va.  simior'  dottore,  che  s'ode  soltanto  il  rumore  degli 
/.òi'i'oli  (lei  cavalli  sul  selcialo,  che  tutto  è  così  silenzioso,  né  si 
alza  al -una  acclamazione? 

DorroKK   —  Sono  i  corazzieri  azzuri'i.  (]  iclli  che  passano  adesso. 

Maria  —  Ebbene? 

Dottore  —  Noq  lo  sa?  h^ssi  cavalcano  alla  morte. 

Aggiunio  —  Ciò  succede  a  molti,  in  questi  giorni... 

DoTToaB  —  Si,  ma  a  morte  sicura,  questi,  a  morte  sicura  (a  tutti) 
Come...  loro  non  sanno?... 

Aggiuxio  —  [ricordandosi)  Ah,  è  questo  il  reggimento  consacrato  alla 
morte? 

M.ARiA  —  {con  pena,  ma  chiaramente)  Consacrato  alla  morte? 

Dottore  —  Sì,  quello  di  cui  nessuno  deve  ritornare. 

Padre  —  (avi  lamenta)  Nessuno  deve  ritornare?  nessuno  deve?... 

Dottore  —  È  lo  stesso  reggimento,  per  la  cui  colpa,  si  dice,  trenta 
anni  fa,  fu  perduta  la  battaglia  presso  Lyndach. 

Padre  —  Chi  dice  questo? 

Dottore  —  Tutti  partano  oggi  di  ciò.  Si  racconta  che  questo  reggi- 
mento, mentre  avrebbe  potuto  e  dovuto  resistere,  si  sia  ritirato 
e  che  la  sua  fuga  abbia  provocato  quella  degli  altri  corpi  d'ar- 
mata, così  che  la  battaglia  e  la  guerra  stessa  ebbero  un  esito  di- 
sastroso per  il  nostro  paese.  Per  trenta  anni  ciò  fu  dimenticato, 
e,  chissà,  forse  non  è  neppure  vero  ;  ma  ora  che  scoppiò  questa 
nuova  guerra,  gli  ufficiali  del  reggimento  ricordarono  l'antico 
oltraggio  -  e,  sebbene  naturalmente  nessuno  di  essi  avesse  preso 
parte  a  quel  fatto  d'armi,  chiesero  come  una  grazia  all'Imperatore 
di  poter  lavare  nel  loro  sangue  la  vecchia  colpa;  che  in  realtà 
poi,  forse  mai  è  stata  commessa.  Hanno  domandato  di  andare 
dove  più  avrebbero  potuto  essere  utili,  ma  dove  la  loro  rovina 
è  sicura,  inevitabile  -  e  hanno  giurato  che  nessuno  di  essi  rivedrà 
la  patria. 

Aggiunto  —  [crollando  il  capo)  ...Ma  con  ciò,  nulla  è  venuto  ad  as- 
sodare la  C'Ipa  del  reggimento!... 

Dottore  —  Che  importa?  Ingannati  o  pazzi,  la  loro  decisione  è  alta. 

nobile;  l'umanità  ne  trarrà  esempio  e  protìtto. 
Aggiunto  —  Per  ciò,  la  folla  è  così  muta  al  loro  passaggio  ? 

Padre  —  E  alcuni  non  hanno  vent'anni... 
{Pausa). 

DoTTORK  —  Dunque,  signor  Moser,  come  sta?  lo  pensavo  di  trovarla 
già  a  letto.  Sono  le  otto.  A  quest'ora  dovrebbe  dormire. 

Padre  —  Dormire?  Non  sono  disposto  a  dare  anticipazioni  alla  morte. 
Dottore  —  Ogni  ora  di  sonno  è  salute  per  lei,  avrebbe  meno  dolori, 
sarebbe  più  tranquillo,  {prende  in  mano  li  boccetta  che  è  sul  tavo- 
lino presso  la  poltrona)  E  non  ha  neppure  preso  le  sue  goccie... 
Come,  neppur  aperta  la  boccetta? 
Padre  —  Non  voglio...  non  voi^lio  dormire... 

Dottore  —  Ma  lei  deve  dormire.  Ne  è  obbligato,  non  soltanto  per 
se  stesso,  ma  an-he  per  la  signorina  Maria,  che  ha  un  aspetto 
poco  buono.  Non  si  può  andare  avanti  cosi.  Domani,  presto,  le 
manderò  una  suora  di  carità  che  si  assumerà  la  di  lei  cura. 
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Padre  —  Come  può  osare  di  disporre  così  di  me?  Non  ho  denari  per 
suore,  io!... 

Dottore  —  Per  quanto  riguarda  questo,  lasci... 

Padre  —  Vuole  dunque  regalarmi  qualche  cosa?...  e  sì  permette...? 

Dottore  —  Chi  parla  di  regali  ?  Lei  mi  restituirà  il  denaro. 

Padre  —  Se  anche  ave.<si  centinaia  e  migliaia  di  fiorini  una  persona 
estranea  non  metterebbe  mai  piede  qua  dentro.  Ho  sentito  rac- 
contare d'infermiere  che  versarono  veleno  invece  di  medicina  nel- 
l'acqua dei  loro  malati,  per  sbrigarsene  ed  andare  in  un  altro 
posto  dove  ricevevano  pochi  centesimi  di  più.  Ve  ne  sono  delle 
altre  che  accomodando  i  guanciali,  aggiustando  le  lenzuola  pizzi- 
cottano, pungono  con  degli  aghi  e  ci  ridono  su.  E  anche  le  più 
henevoli  non  pensano  che,  là,  giace  un  uomo...  un  uomo  che  è 
stato  gio\^ane...  che  poteva  muoversi;  nulla  sentono  quando  questi 
si  lamenta;  e  quando  muore  se  ne  vanno...  così...  da  una  casa 
all'altra.  No,  no...  non  voglio;  ho  una  figlia  per  la  quale  ho  fati- 
cato trent'anni,  che  deve  ringraziarmi  di  essere  al  mondo...  Perchè 
si  dovrebbe  p^^nare  a  tirare  su  i  figlioli,  se  nelle  ore  difficili  po- 
tessero abbandonarci  ?  È  giovane,  può  aspettare,  non  durerà  già 
in  eterno;  e  dopo  sarà  libera,  farà  quello  che  le  talenterà... 

Aggiunto  —  Perchè,  signor  Moser,  parla  così  d'una  figlia  che  si  sa- 
gri fica  per  lei  ? 

Padre  —  La  ringrazio  dell'amichevole  ammonimento.  Ne  ha  già  il 
diritto?  Dovrebbe  andarsene  con  lei,  nevvero  signor  aggiunto? 
Ma  perchè  proprio  con  lei  ?  È  tanto  sicuro  ch'ella  sogni  soltanto 
la  sua  giacchetta  verde  ? 

Maria  —  Che  vuol  dir  ciò,  papà? 

Padre  —  Stia  attento,  signor  aggiunto.  È  una  certa  donna...  Crede 
eh'  io  non  la  conosca  perchè  è  mia  figlia  ?  Una  donna  giovane,  ar- 
dente, appassionata... 

Aggiunto  —  Ma  che  dice,  signor  capitano  ? 

Dottore  —  Stia  zitto. 

Maria  —  Taci,  papà. 

Padre  —  Tacere  io?  Non  voglio.  Voglio  parlare.  E  dire  tutto  quello 
che  mi  passa  per  la  mente.  Credi  che  degni  comperarti  con  delle 
dolci  parole,  perchè  siedi  al  mio  letto,  mi  vesti,  mi  spogli,  mi  dai 
da  mangiare  e  da  bere,  facendo  il  dovere  tuo,  di  figlia  ?  Hai  già 
la  tua  ricompensa-  Sei  giovane.  Tu  resti  con  me. 

Dottore  —  A  che  queste  grandi  parole?  Per  il  momento  si  tratta 
soltanto  che  la  signorina  possa  uscire  all'aria  aperta,  una  o  due 
ore  al  giorno.  E  ciò  si  farà. 

Padre  —  No.  Se  una  volta  sola  si  allontana  da  me,  qua  non  ri- 
torna più. 

Dottore  —  Ma  che  dice?... 

Padre  —  (a  Maria)  Credi  ch'io  non  sappia?... 

Aggiunto  —  (guarda  Maria  con  una  specie  di  ansia). 

Padre  —  Lei  non  sa  niente,  signor  aggiunto.  Questo  febbraio,  dal 
hallo,  dove  ha  danzato  con  i  corazzieri  azzurri,  è  ritornata  alle 
sette  del  mattino.  Io  giacevo  sul  nudo  pavimento,  anelante,  as- 
setato, quasi  soffocato.  E  come  è  ritornata  a  casa?  Gli  occhi  lu- 
centi, le  braccia  nude,  il  seno  biancheggiante  tra  i  merletti  della 
sua  veste.  Sembrava  sua  madre  quando  la  vidi  per  la  prima  volta... 
pure  ad  un  ballo. 
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Maria  —  Lascia  riposare  in  pace  la  mamma.  Lasciala  riposare. 

Dottore  —  La  prego,  signor  capitano,  passi  con  me  nella  stanza  vi- 
cina. Non  ho  più  molto  tempo,  ed  oggi  vorrei  farle  un  esame  ac- 
curato. 

Aggiunto  —  Buona  sera,  signor  Moser. 

Padre  —  Stia  bene,  signor  aggiunto.  E,  dunque,  dovrà  avere  la 
bontà  di  aspettare  ancora... 

Aggiunto  —  (piano  a  Maria)  Devo  parlarle.  Maria.  In  un  quarto  d'ora 
sarò  di  ritorno. 


SCENA  IV. 

Il  Padre,  Maria,  l'Aggiunto,  il  Medico, 
la  signora  Antonietta  Richtek. 

Zia  Antonietta  (entrando)  —  Buona  sera,  signor  aggiunto. 

Aggiunto  —  {le porge  la  mano  e  se  ne  va). 

Padrjì;  —  La  buona  zia  Antonietta... 

Dottore  e  Maria  —  [lo  sostengono  per  condurlo  nella  starna  vicina). 

Zia  —  Come  va,  cognato  Cristiano  f  Siamo  venute  in  città  per  un 
paio  di  giorni,  la  mia  Caterina  ed  io,  a  fare  delle  piccole  eom- 
pere.  Caterina  non  è  stata  ancora  da  voi,  o  se  ne  è  già  andata? 

Maria  —  Non  c'è  stata  ancora. 

Padre  —  Voi  non  me  la  porterete  via,  di  nuovo.  Neanche  tu,  vec- 
chia mezzana. 

Zia  —  Il  mio  buon  cognato  non  può  fare  a  meno  di  scherzare  ?  Fa 
pure,  intanto  io  siedo  qui  tranquilla.  Ho  con  me  il  lavoro. 

Padre  —  (sostenuto  dal  medico  e  da  Maria  passa  nella  stanza  vi- 
cina. Dall'i  strada  s'ode  marciare  e  gridare  evviva). 

Zia  —  (prende  V uncinetto  e  siede  presso  la  finestra). 

Maria  —  (ritorna). 

SCENA  V. 
La  Zia  e  Maria. 

Maria  —  Voglio  accendere  il  lume  {prende  la  lampada,  Vaccende,  la 
mette  sul  tavolo,  a  sinistra) 

Zia  —  E  così?  Mi  pare  nuovamente  di  cattivo  umore? 

Maria  —  (si  avvicina  lentamente  alla  finestra.  Afferma). 

Zìa  —  Voglio  ad  ogni  modo  aspettare  Caterina.  Credevo  di  trovarla 
qui.  Questa  mattina  è  paitita  che  io  dormivo  ancora.  Non  ha  vo- 
luto pazientare  -  se  n'è  andata  senza  di  me.  Ma  non  oso  dirle 
una  parola  severa...  So  che  non  l'avrò  per  molto  tempo... 

Maria  —  Credi*?...  proprio?... 

Zia  —  Oh,  mia  buona  Maria!...  Non  c'è  rimedio.  Ma  ella,  almeno, 
non  lo  sospetta.  Questo  inverno  sono  fiorite  le  rose  sulle  sue 
guancie...  Come  alle  sue  sorelle!  Non  c'è  rimedio,  mia  buona 
Maria  !  Il  mio  povero  marito  è  andato  lontano...  è  andato  per  mare, 
ma  è  morto  ugualmente.  E  Brigida,  ed  Anna  non  mi  lasciarono 
mai,  erano  buone  e  brave,  sempre  respirarono  l'aria  sana  dei 
boschi,  dei  pini,  eppure  sono  tutt'e  due  sotterra.  Quando  Dio  ha 
decretato  così...  {lungo  silenzio)  Mi  sono  provveduta  di  tutto  in 
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città.  Guarda  questa  lana,  pare  seta,  non  la  si  trova  che  al  Sul- 
tano turco.  Ne  farò  un  cuscino  da  divano  per  la  piccola  stanza 
del  giardino,  dove  l'estate  prendiamo  sempre  il  caffè...  Chi  me 
lo  avrebbe  detto,  allora?  Ella  sembrava  il  ritratto  della  salute. 
Ma  neanche  tu,  figliuola,  hai  buon  aspetto.  Ne  hai  passate  ab- 
bastanza in  questi  ultimi  anni.  Un  cattivo  uomo,  mio  cognato, 
devo  dirlo  io  stessa. 

Maria  —  {tiene  nelle  mani  il  gomitolo  di  lana)  ...  Quanto  è  fine  al 
tatto  ! 

Zia  —  Nevvero?  È  come  la  seta... 

Maria  —  ...  come  la  seta. 
(Pausa) . 

Zia  —  Senti,  Maria,  io  penso...  già,  perchè  non  si  dovrebbe  parlarne?... 

Maria  —  Che  pensi,  zia? 

Zia  —  Tuo  padre  non  arriverà  all'estate.  Dall'ultima  volta  che  l'ho 
veduto  -  quando  fu?...  ah  sì,  è  stato  la  sera  che  siamo  ve- 
nute a  prenderti  per  andare  al  ballo  -  ebbene,  d'allora  è  molto 
cambiato.  Dio  gli  perdoni  tutto  ciò  che  ha  fatto  soffrire  a  mia 
sorella...  La  vostra  vita  è  stata  sempre  triste...  Prima  l'ha  tor- 
mentata perchè  lo  accettasse...  perchè  consentisse  ad  essere  sua 
moglie.  Non  lo  avesse  mai  fatto.  Un  ufficiale  congedato  e  quasi 
cinquantenne...  poi  l'ha  tormentata  perchè  aveva  acconsentito. 
Siete  state  troppo  buone,  entrambe.  [TI  padre  grida  nella  stanza 
vicina)  Che  uomo  !  Prevedo  che  anche  il  buon  dottore  si  stan- 
cherà di  lui...  Maria,  non  senti?... 

Maria  —  (alla  finestra)  Sento... 

Zia  —  Devi  accontentarti  davvero  di  poco,  se  questa  è  tutta  la  pri- 
mavera che  godi  ;  in  campagna  si  sta  molto  meglio,  sai  ;  i  peschi 
e  i  ciliegi  sono  tutti  fioriti  e  odora  il  sambuco  nei  giardini...  Odi, 
Maria,  io  penso  che  quando...  sì,  quando  tutto  sarà  finito,  tu 
debba  lasciare  questa  casa,  e  venire  da  noi,  a  Griinau.  La  tua 
stanza  è  pronta. 

Maria  —  Ti  prego,  zia,  non  parliamo  di  ciò,  oggi. 

Zia  —  La  tua  stanza  è  pronta,  figliuola.  Non  credo  però  che  l'abi- 
terai molto  tempo.  Ad  ogni  modo,  il  lutto  dovrà  passare  prima 
che  si  facciano  le  nozze. 

Maria  —  Chi  sposa  ? 

Zia  —  Oh  Maria,  non  occorre  mica  dirmi  nulla.  Ognuno  agisce  se- 
condo il  proprio  modo  di  pensare,  e  tu  preferisci  tacere.  L'ag- 
giunto è  un  ottimo  uomo.  Non  lo  stimo  meno,  perchè  ha  cam- 
biato... questo  è  umano.  Anche  Caterina  si  è  presto  consolata... 
Dio  mio,  anche  troppo  presto  e  troppo  bene.  Combini  lei  ciò  col 
Signore,  che  bentosto  la  chiamerà  a  sé...  Io  non  so  niente,  non 
voglio  sapere,  non  le  domando  neppure  cosa  faccia  ogni  setti- 
mana in  città,  da  quando  siamo  state  al  ballo,  dove  avete  cono- 
sciuto quegli  ufficiali...  La  notte  avrà  dormito  da  voi,  imagino? 
Come  t'è  uscito  di  mente?  Può  essere  che  la  mattina  sia  partita 
presto...  e  non  abbia  voluto  svegliarti... 

Padre  —  (dentro)  Maria... 
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SCENA  VI. 
La  Zia,  Maria,  il  Dottore. 

Dottore  —  (a  Maria  già  pronta  per  entrare)  Devo  dirle  due  parole, 

Miria.  Vuol  essere  così   gentde,  signora  Richter,   d'accomodarsi 

là  dentro,  un  minuto? 
Zia  —  Sicuro,  non  mi  mangerà  mica,  eh  ! 
Dottore  —  Desiderava  che  la  signorina  gli  leggesse  il  giornale.  Questo 

può  benissimo  farlo  anche  lei. 
Zia  —  Sì,  sì,  terrò  il  giornale  vicino  alla  candela,  così  ci  vedrò,  {esce 

a  sinistra) 

SCENA  VII. 
Il  Dottore  e  Maria. 

Dottore  —  Dunque,  signorina,  approfitti  dell'occasione,  esca,  vada 
fuori,  all'aria  aperta,  almeno  per  un'oretta. 

Maria  —  A  quale  scopo f  Che  mi  giova  quest'ora? 

Dottore  —  E  domani  uscirà  di  nuovo  un'ora,  e  così  ogni  giorno.  Suo 
padre  dovrà  bene  abituarsi  a  ciò. 

Maria  —  Perchè?  lo  non  ho  nessuna  voglia  d'uscire.  Mi  lasci  dove 
sono... 

Dottore  —  Che  ha,  Maria?  Non  la  capisco  più.  È  molto  mutuata.  Un 
tempo  pareva  che  volesse  ribellarsi,  che  fosse  capace  di  prendere 
una  decisione.  Dove  è  andata  la  sua  energia?  Lei  comincia  ad 
ammalarsi,  di  sicuro.  E  seriamente.  Basterebbe  il  suo  aspetto... 
Dorme  troppo  poco,  questo  è  il  ppggio.  È  sovreccitata  e  non 
bene  sveglia.  Tutto  si  oscura  in  lei,  p  'rciò  non  ha  la  forza  di 
volere  nulla  di  concreto.  Quando  penso  com'era  prima,  quando 
penso  alla  cara,  fresca  creatura  che  l'altr'anno,  che  ancora  lo 
scorso  autunno,  ero  abituato  a  trovare  qui.  Mi  prometta  di  cori- 
carsi presto,  oggi,  sì?...  E  domattina  parleremo  ancora  11  mondo 
le  sembrerà  subito  tutt'altro,  quando  potrà  osservarlo  con  occhi 
riposati. 

Maria  —  Mi  chiama  a  tutte  le  ore.  I  suoi  lamenti  mi  turbano  il 
sonno. 

Dottore  —  Prenderà  le  sue  gocce,  così  non  potrà  chiamare. 

Maria  —  Non  vorrà  prenderle... 

DoTTORK  —  Ma  lei  gliele  darà  anche  contro  il  suo  volere.  Basta  met- 
terne dieci  in  un  bicchiere  d'acqua.  È  infallibile.  In  questa  boc- 
cetta vi  è  del  sonno  per  cento  notti. 

Maria  —  Tanto  si  fida  di  me  ? 

Dotto  <E  —  (un,  poco  sorpreso)  Di  lei?  No,  di  lui  stesso.  Nella  casa 
di  ammalati  che  si  possono  salvare  non  ne  lascio  mai  in  tale 
quantità 

Maria  —  Glielo  ha  detto,  forse,  che  la  sua  guarigione  è  impossibile? 

Dottore  —  Ho  potuto  risparmiarmi  questa  dolorosa  sincerità.  La  sua 
malattia  è  di  quelle  che  non  penlonano... 

Maria  —  Ma  egli  non  ci  crede...  E  seppure  ci  credesse...  tira  avanti, 
finché  può... 
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Dottore  —  E  può  durare  degli  anni,  Maria. 

Maria  —  Lo  so. 

Dottore  —  E  ha  intenzione,  lei,  di  selere  al  suo  letto  tutto  questo 
tempo,  e  restare  qua,  rinchiusa,  senza  respirare  l'aria  pura,  senza 
dormire  in  pace,  e  angustiarsi  in  questa  tetraggine,  in  questa 
rinuncia,  finché  sarà  veramente  troppo  tardi  "? 

Maria  —  E  che  devo  fare? 

Dottore  —  Troppo  tardi...  Sa  lei  che  vuol  dire  ciò?...  Sta  racchiuso 
un  orrore  più  profondo  in  queste  parole,  che  nelle  parole  :  mai 
più.  Se  lei  ritiene  suo  dovere  di  restare,  perchè  questo  uomo  è 
suo  padre,  allora  le  dirò  che  ha  dei  doveri  superiori  verso  se  stessa, 
e  che  il  Dio  al  quale  non  si  alzano  più  le  nostre  preghiere,  ma 
a   cui  dobbiam  credere,  punisce  severamente   chi  [li  disconosce. 

Maria  —  Non  ho  mai  pensato  quale  sia  il  mio  primo  dovere.  Che 
abbia  degli  altri  desideri...  me  lo  ricorda  di  nuovo,  lei,  in  questo 
momento. 

Dottore  —  Ma  questi  desideri  io  vorrei  si  risvegliassero  a  tempo,  e 
con  grande  forza. 

Maria  —  Perchè,  prima,  non  mi  hai  mai  parlato  così?... 

Dottore  —  E  non  l'ho  fatto,  forse?  Da  quanto  tempo  le  dico  che 
una  simile  esistenza  finirà  col  distruggerla;  quante  volte  le  ho 
ripetuto  che  deve  opporsi,  che  ha  bisogno  di  muoversi,  di  distrarsi, 
di  uscire  all'aria  aperta? 

Maria  —  Ciò  a  cui  oggi  vuole  incoraggiarmi,  mi  pare  un  po'  diverso 
d'una  passeggiata  fuori  porta... 

Dottore  —  Sì,  può  essere.  Vorrei  spingerla  molto  più  lontano.  Mi 
rodo,  quando  la  vedo  sagrificare  giorni  e  notti  ad  un  cattivo  vec- 
chio che  non  le  è  grato,  e  non  lo  merita.  Mi  fa  pena  che  tanta 
bellezza,  tanta  gioventù  debbano  avvizzirsi,  sciuparsi...  e  perchè 
infine  ?...  forse,  non  per  altro,  che  per  un  paio  di  parole  scritte  in  un 
vecchio  libro... 

Maria  —  Perchè...  perchè  prima  non  mi  ha  parlato  così? 

Dottore  —  Se  oggi  lei  mi  comprende,  non  sarà  stato  troppo  tardi. 

Maria  —  Da  molto  tempo  l'avevo  compreso...  ma  oggi  lei  mi  parla 
in  un  modo  differente...  più  ardito...  quasi  crudele... 

Dottore  —  Potevo  osare  di  parlarle  così,  ancor  poco  fa? 

Mariv  —  Poteva  osare?...  Lei  a  me! 

Dottore  —  Non  è  molto.  Maria,  che  sarebbe  stata  in  diritto  di  sup- 
porre che  parlassi  in  tal  guisa,  pensando  non  soltanto  al  suo  av- 
venire e  dubitare  delle  mie  parole...  Né  forse  avrebbe  avuto  torto. 
Io  stesso  non  fidavo  di  me,  allora...  Oggi  però,  ella  sa,  come  io 
lo  so,  che  ogni  pensiero  egoista  è  morto  in  me,  che  posso  quindi 
parlarle,  consigliarla  da  amico. 

Maria  —  E  l'amico  mi  consiglierebbe?... 

Dottore  —  Di  andare  via...  lontano... 

Maria  —  Dove? 

Dottore  —  Segua  l'uomo  che  è  degno  di  lei,  appena  egli  glielo  ri- 
chieda. 

Maria  —  Questo,  mi  consiglia? 

Dottore  —  Sì.  E  vorrei  fosse  presto,  domani,  oggi  anche.  Io  mi  crucio 
per  lei...  Basterebbe  il  suo  aspetto!  Non  esiti  quando  egli  pronun- 
cerà le  parole  decisive.  Temo  che  tra  non  molto  lei  stessa  per- 
derebbe la  possibilità  di  essere  felice. 
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Maria  —  Felice?  Conosce  lei  così  bene  il  signor  aggiunto? 

Dottore  —  Lo  conosco.  Quella  sera  d'inverno  che  lo  incontrai  qua^ 
siamo  usciti  assieme  -  se  ne  ricordai  Abbiamo  vagato  a  lungo 
per  strade  solitarie,  sulla  neve  risplendente.  Mi  raccontò  dei  suoi 
boschi  tranquilli,  delle  sue  partite  di  caccia,  di  sua  madre  che, 
appunto,  era  morta,  d'una  ianciulia  da  lui  amata  e  abbandonata... 
Parlò  molto  -  di  lei  neanche  una  sillaba,  ma  ogni  frase  che 
pronunciava  diceva  il  suo  amore...  Da  quell'ora  pensai,  che  al  di 
lui  fianco,  ella  avrebbe  potuto  trovare  la  più  sicura  felicità... 

Maria  —  È  vero.  Sarebbe  stato,  forse,  la  felicità.  Ma  non  è  più  quella 
che  io  bramo.  Non  può  la  vita  dare  qualche  cosa  di  più  intenso?... 
d'infinitamente  più  intenso?,..  E  questo,  questo  è  perduto...  in 
modo  irreparabile...  perduto... 

Dottore  —  Il  passato...  ma  il  futuro  le  porta  un  nuovo  avvenire... 

Maria  —  Non  c'è  più  nessun  avvenire. 

Dottore  —  Nessun  avvenire  ?  Che  vuol  dir  ciò  ?  Le  ha  dato  egli  un 
addio  senza  ritorno,  o  è  stata  lei  stessa  a  mandarlo  via  ? 

Marta  —  L'aggiunto  sarà  qui  tra  pochi  minuti.  Altro  è  passato,  che 
non  fa  ritorno. 

Dottore  —  ...altro? 

Maria  —  Chissà,  volle  il  cielo,  forse,  che  oggi  soltanto  udissi  tali  parole 
dalla  sua  bocca;  oggi,  che  cadute  in  un  abisso  senza  fondo  devono 
restare  sepolte  colà;  oggi,  che  è  troppo  tardi...  Ma  no,  non  fu  il 
cielo  a  volere  questo  -  e  se  pure  lo  fosse  stato,  non  lo  ringrazierei... 
Del  resto,  non  sapevo  anche  io  tutto  quello  che  lei  m'ha  detto, 
non  sapevo  che  avrei  dovuto  andarmene,  e  non  è  cominciato  il 
mondo  per  me,  da  quel  giorno  appunto  in  cui  l'ho  saputo?  Cosa 
mi  trattenne...  cosa?  E  perchè  non  prima,  perchè  non  ieri  almeno, 
mi  ha  parlato  così?...  Perchè?  Allora  questo  mi  avrebbe  spinta... 
so  io  dove...  Là,  era  la  vita  per  me...  Fosse  stato  un  giorno...  una 
notte,  era  la  vita  che  mi  chiamava,  che  mi  attendeva...  Io  dor- 
mivo... e  tutto  si  è  involato...  ora,  lei  mi  risveglia... 

Dottore  —  Cos'ha,  Maria?  Che  effetto  le  hanno  fatto  le  mie  parole? 
E  che  strano  risveglio  1  Ma  non  era  nell'  ignoto  che  io  volevo 
spingerla...  credevo  che  la  sua  via  le  stesse  chiara  davanti. 

SCENA  Vili. 
Dottore,  Maria,  l'Aggiunto. 

Dottore  —  Lei  viene  ed  io  devo  andare.  Stia  bene,  signorina;  buona 
sera,  signor  aggiunto,  arrivederci. 

Aggiunto  —  Arrivederci.  Lo  dico  anch'io,  ma  non  come  una  frase 
vana.  Non  dimentichi  la  promessa  di  questo  inverno  e  mi  lasci 
sperare  la  gioia  di  poterla  salutare,  un  giorno,  a  casa  mia. 

Dottore  —  A  Griinau.  È  questo  il  nome  del  villaggio,  è  vero? 

Aggiunto  —  Sì,  ma  tra  meno  d'un  mese  mi  trasloco  a  Tauplitz.  Sono 
stato  nominato  capitano  forestale  colà. 

Dottore  —  Allora  è  facile  che  io  venga  a  Griinau,  e  se  lei  è  disposto 
a  fare  l'escursione  a  piedi,  che  l'accompagni  al  suo  nuovo  do- 
micilio. 

Aggiunto  —  La  prendo  in  parola. 

Dottore  —  È  sperabile  che  questa  volta  la  mia  professione  mi  per- 
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metta  di  lasciare  la  città.  Pensi,  sodo  quasi  tre  anni  che  non  mi 
muovo  da  Vienna... 

Aggiunto  —  Come  può  sopportare  questo? 

Dottore  —  Si  deve. 

Aggiunto  —  Io  non  potrei,  generalmente,  vivere  in  città.  Oggi  lo 
provai  di  nuovo.  Mi  prende,  delle  volte,  una  specie  d'ango- 
scia in  quella  fuga  di  contrade.  Dipenderà  forse,  perchè  la  vita, 
nei  grandi  centri,  appare  così  misteriosa.  Si  fabbrica  piano  su 
piano,  le  finestre  sono  appena  aperte,  le  porte  chiuse;  una  parete 
di  pietra  guarda  l'altra,  un  peso  opprimente  pare  gravarci  tetti; 
il  giorno  sembra  confuso,  la  notte  pericolosa,  e  il  destino  piomba 
sugli  uomini,  come  un  malfattore.  Se  mia  madre  fosse  morta  qui, 
avrei  maledetto  il  cielo;  nel  mio  bosco,  quando  la  perdetti,  provai 
quasi  l'impressione  di  darla  alla  grande  pace  che  mi  circondava, 
e  la  ritrovo  sempre  quando,  solo,  sento  quella  infinita  pace. 

Dottore  —  Oh  si,  deve  essere  bello  vivere  come  lei  vive.  Nella  soli- 
tudine molte  parole  risuonano  prive  di  senso  e  di  forza,  mentre 
noi,  circondati  dalla  moltitudine  degli  uomini,  dobbiamo  curvarci 
spesso  alla  ripercussione  dolorosa  di  mille  anime  angosciate. 

Aggiunto  —  È  quello  che  sento  io  stesso,  tante  volte... 

Dottoke  —  Allora,  arrivederci.  Sentirà  parlare  di  me.  Devo  andare, 
questa  è  la  mia  vita,  dai  pazzi  agli  ammalati,  dagli  infermi  ai  mo- 
ribondi... A  domani,  signorina  Maria,  {esce  a  destra) 


SCENA  IX. 
Aggiunto  e  Maria. 

Aggiunto  —  Come  devo  spiegare,  Maria,  che  da  tre  mesi  non  ricevetti 
più  alcuna  lettera? 

Maria  —  E  nessuna,  sicuramente,  ne  riceverà  più.  La  prenda  come 
le  vien  detto,  signor  aggiunto. 

Aggiunto  —  Nessuna  più  ?  Che  vuol  dir  questo  ? 

Maria  —  Non  sente  che  tutto  è  finito  ? 

Aggiunto  —  Finito?  {dolorosamente)  Maria  !...  No,  non  avrei  mai  cre- 
duto di  ritrovarla  così.  Che  cattivo  effetto  comincia  ad  avere  su 
lei  l'esistenza  alla  quale  si  crede  condannata!...  Mi  guardi  un  po'. 
Maria,  son  io... 

Maria  —  Vedo  che  è  lei  1... 

Aggiunto  —  Ma  che  è  successo,  Maria?  Ah  io  sentivo  nella  solitu- 
dine che  la  mia  imagine  si  offuscava  in  lei...  come  già  s'era  of- 
fuscata d'autunno  a  Natale.  Ma,  allora,  mi  è  bastato  entrare  in 
questa  stanza  per  riconquistarla,  {le  afferra  la  mano)  Non  ricorda 
più  niente.  Maria?  È  trascorso  così  poco  tempo...  non  può  averlo 
dimenticato.  {Maria  siede  dalV altra  parte  del  tavolino,  di  fronte 
a  lui)  Oggi  un  anno,  io  ignoravo  la  sua  esistenza.  Maria  ;  è  ve- 
nuta l'estate  e  l'ho  conosciuta.  Furono  brevi  giorni,  lo  so,  ma 
raggiano,  illuminano  la  mia  vita,  come  se  fossero  stati  migliaia. 
Non  si  ricorda  più  ?  Alle  sei  del  mattino  io  passava  -  lei  era  alla 
finestra  e  mi  sorrideva.  Portavo  con  me  quel  sorriso  attraverso 
prati  e  boschi,  e  per  quel  sorriso  scintillava  la  brina  delle  siepi 
e  l'azzurro  del  cielo.  Poi,  assieme  a  Caterina,  ella  mi  accompagnava 
attraverso  la,  foresta,  m'interrogava  su  tutto,  dovevo  dirle  i  nomi . 
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dei  cespugli  e  dei  fiori,  coglieva  le  foglie  che  pendevano  dai  rami 
e  si  faceva  spiegare  perchè  dovessero  avvizzire  e  cadere...  Si  pie- 
gava sulle  radici  che  invadevano  la  strada  e  voleva  comprenclere 
l'assorbi mento  dei  succhi  attraverso  le  fibre  e  la  corteccia.  E 
riposavamo  sul  prato.  Lei,  Maria,  giaceva  sul  mio  mantello,  le 
braccia  incrociate  al  seno,  guardando  intensamente  nel  vuoto... 
La  quiete  era  inebriante.  K  al  ritorno  -  vedo  ancora  il  riflesso 
del  sole  oltre  il  fogliame,  tremolante  sulle  sue  trecce  bionde  e  sul 
cappellino  di  paglia  che  teneva  in  mano  -  al  ritorno,  mentre  Ca- 
terina correva  avanti  giocando  coi  cani,  lei,  Maria,  mi  disse...  Lo 
sa  ancora  quello  che  mi  disse? 

Maria  —  Che  sarei  vissuta  volentieri  in  una  casa  forestale,  tra  la 
pace  dei  boschi. 

Aggiunto  —  Sì,  questo  mi  disse.  Ma  sicuramente  le  parole  risuona- 
rono in  modo  ben  ditferente  di  oggi...  Però,  lo  ricorda  ancora... 
E  lei  sa  come  ogni  mattina  aspettassi  sulla  strada  maestra  la 
carrozza  di  suo  padre,  sa  pure  che  il  di  lei  sguardo  rivolto  al- 
l'indietro,  si  posava  a  lungo  su  me.  Da  quel  giorno  l'ho  creduta 
mia.  E  vennero  le  sue  lettere,  e  ogni  suo  scritto  mi  confermava 
più  sicuramente,  più  profondamente  nel  mio  sogno.  Non  avevamo 
scambiato  alcuna  promessa,  ma  le  sue  lettere.  Maria,  erano  quelle 
d'una  fidanzata,  (si  alza)  Appena  nell'inverno  potei  venire  a  tro- 
varla. Mi  sembrò  più  seria,  meno  espansiva  di  quello  che  avrei 
desiderato,  ma  quell'ora  passata  assieme  ci  ridonò  l'uno  all'altro. 
Presso  la  porta,  nel  congedo  le  dissi:  Ritornerò  questa  primavera. 
Lei  sapeva  quello  che  doveva  significare  il  mio  ritorno.  Non  lo 
sa  oggi?...  La  casa  nella  pace  del  bosco -ch'ella  ha  desiderato - 
è  pronta,  vuole  entrarvi? 

Maria  —  Non  desidero  più,  questo. 

Aggiunto  —  Forse  non  lo  desidera  ancora.  Maria.  Aspetterò,  voglio 
pazientare  finché  suo  padre  si  senta  meglio  e  lei  possa  lasciarlo 
senza  pena. 

Maria  —  Non  aspetti  né  questo,  uè  altro.  Non  verrò  -  resterò  dove  sono. 

Aggiunto  —  Che  dice  ?  non  la  comprendo.  Se  pure  fino  adesso  non 
mi  ha  amato  follemente,  era  però  disposta  a  seguirmi.  Se  i  suoi 
sguardi  mai  si  sono  sommersi  nei  miei  fino  all'oblio  di  tutto,  pure 
non  mi  sfuggivano  come  ora.  Anche  quei  giorni  d'estate  era  piut- 
tosto silenziosa,  ma  allora  il  silenzio  stava  solamente  sulle  sue 
labbra,  lei  non  era  così  assorta,  così  lontana,  come  è  oggi.  Seb- 
bene nulla  mi  avesse  detto,  la  sua  vita  era  così  aperta  ai  miei 
occhi,  che  mi  pareva  d'avere  conosciuto  anche  la  sua  povera 
mamma  quantunque  mai  l'avessi  vista  su  questa  terra.  Quando  a 
Natale  entrai  in  questa  casa  mi  parve  di  averne  l'abitudine,  d'averlo 
già  fatto  centinaia  di  volte.  E  adesso  mi  respinge  in  tal  modo!  Per- 
ché ?  Mentre  le  parlo,  ad  ogni  secondo  che  passa  e  durante  il  quale 
attendo  inutilmente  una  risposta,  sento  che  lei  mi  sfugge...  spa- 
risce... Maria,  perchè  tace?...  Sono  io...  Parli,  mi  dica  quello  che 
l'opprime,  e  ne  saremo  sollevati  entrambi.  Devo  confessarglielo? 
Io  desideravo  di  sapere  quello  che  m'era  ancora  ignoto  del  suo 
animo...  quello  che  io  non  so  supporre...  Parli...  Mi  sembrerà  di 
esserle  più  vicino,  di  potere  più  facilmente  tenderle  le  braccia... 
Forse  non  sono  degno  di  lei...  lo  avevo  dimenticato.  Certo,  Maria, 
se  è  stata  tutta  la  sua  vita  buona,  pura,  fedele,  non  merito  che 
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s'abbassi  fino  a  me...  io  ho  fatto  delle  cose...  che...  gli  uomini  di- 
cono cose  brutte. 

Makl\  —  Di  che  parla?  {ricordando)  Ah,  lei  lasciò  Caterina  per  me!... 

Aggiunto  —  Lasciò...  Ahimè,  la  parola  suona  troppo  mite.  Ella  s'era 
data  completamente;  io  l'ho  presa,  poi  l'ho  respinta...  chissà 
quanto  in  basso.  Avendolo  fatto  per  lei,  non  ho  risentito...  non 
risento  neppure  adesso  rimorso.  Vorrei  ch'Ella  avesse  fatto  dieci 
volte  peggio  (li  quanto  io  ho  fatto.  Maria,  per  la  gioia  di  poter- 
glielo perdonare. 

Maria  —  Perdonarmi?...  Lei  a  me?...  E  qualunque  cosa  abbia  fatto, 
c'è  al  mondo  qualcuno  che  ha  il  diritto  di  perdonarmi?  Sono 
libera,  non  appartengo  a  nessuno,  a  lei  tanto  poco  quanto  ad  un 
altro.  Quando  oggi,  signor  aggiunto,  è  entrato  da  quella  porta, 
compresi  clie  entrava  un  estraneo. 

Aggiunto  —  Quando  è  così,  Maria,  non  mi  resta  che  partire. 

Makia  —  Non  la  trattengo. 

Aggiunto  —  Stia  bene,  (esita)  Ma  forse  non  è  più  lontano  lo  sguardo 
d'addio  della  scorsa  estate  da  quest'ora,  che  quest'ora  da  un  ri- 
vederci che  lei  crede  adesso  impossibile.  E  perchè  lei  lo  senta,  lo 
intenda  bene,  le  dico  di  nuovo  prima  di  lasciarla:  qualunque  cosa 
possa  avere  fatto,  qualunque  cosa  possa  avere  sofferto,  se  me  lo 
dicesse  non  mi  spaventerebbe.  Soltanto  il  silenzio  è  un  abisso 
oltre  il  quale  non  passa  alcuna  voce;  ogni  parola  sincera  stabi- 
lisce una  specie  di  ponte  tra  due  esseri  che,  una  volta,  si  sono 
compresi.  Qualunque  verità,  fosse  grave  come  i  peggiori  delitti,  in- 
fedeltà, prostituzione,  assassinio,  mi  chiami  quando  vuole,  io  sarò 
pronto... 

Maria  —  Non  la  chiamerò.  Lei  deve  lasciarmi  senza  alcuna  restri- 
zione alla  sua  libertà. 

Aggiunto  —  Ma  lei  non  me  ne  impone  alcuna,  e  quella  che  m' im- 
pongo io,  è,  attualmente,  la  mia  ultima  speranza. 

Maria  —  Questo  voglio,  appunto  -  che  parta  senza  speranza. 

Aggiunto  —  Taccia,  Maria,  taccia...  lo  sento,  vuole  giurarmi  adesso, 
che  non  mi  richiamerà  mai. 

Maria  —  No;  potrei  spergiurare.  Voglio  fare  una  cosa  molto  più  sem- 
plice. Lei  saprà  subito  la  verità  che  desidera;  e,  se  dopo,  lo  bra- 
merà ancora,  io  la  seguirò  oggi  stesso. 

Aggiunto  —  Maria,  se  questo  è  vero,  lei  è  già  mia... 

Maria  —  Mi  ascolti  prima,  signor  aggiunto.  Pare  che  da  quegli  abissi 
oltre  cui  non  passa  alcuna  voce,  salgano  però  dei  soffi  malefici. 
Tutto  che  lei  suppose,  è  vero.  Nulla  ha  detto  di  troppo.  Infedeltà... 
prostituzione...  omicidio...  sì,  sono  questi  i  miei  peccati.  È  con- 
tento adesso?  È  costruito  il  ponte?...  Eccomi  qua,  signor  ag- 
giunto... 

Aggiunto  —  Perdoni,  Maria,  il  dolore  m'aveva  reso  folle.  Quali  pa- 
role sulle  sue  labbra!...  Perdoni,  mi  ha  già  punito  abbastanza 
ripetendole...  Ero  confuso,  il  mio  cuore  tremava  di  mille  angoscie, 
e  sulla  sua  fronte  mi  parve  vedere  il  riflesso  d'un  mondo  a  me 
estraneo...  Mi  perdoni,  Maria... 

Maria  —  Non  ho  nulla  da  perdonarle.  Lei  ha  letto  bene  sulla  mia 
fronte. 

Aggiunio  —  Ma  lei  vaneggia...  le  sue  guancie  ardono... 

Mahia  —  Ha  paura,  adesso?  Mi  guardi  fiso,  lei  che  vede  così  a  fondo... 
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forse  saprà  tutto  subito,  senza  che  io  abbia  bisogno  di  raccon- 
targlielo. 

Aggiunto  —  Voglio  andarmene.  Maria.  Ritornerò  domani,  quando 
sarà  più  calma.  Mi  è  insopportabile  sentirla  parlare  così...  Sì,  io 
la  conosco...  L'ho  offesa.  Lei  è  pura,  buona  e  fedele.  Voglio  avere 
pazienza.  Non  domani,  aspetterò  fino  quest'autunno  per  ritornare... 
poi,  verrò  a  chiederle  se  vuole  seguirmi. 

Maria  —  Resti  e  ringrazi  il  destino  di  essere  venuto  oggi  che  sono 
disposta  a  parlare...  a  dirle  tutto.  Domani  forse  non  avrebbe  sa- 
puto niente  di  me...  o  così  poco  quanto  ne  sapevo  io  stessa  un'ora 
fa...  Sì,  alle  mie  notti  insonni,  alle  mie  miserabili  giornate  di  so- 
litudine con  quel  cattivo  vecchio  là  dentro,  all'aria  chiusa  di 
questa  stanza  malinconica,  alla  primavera  che  spira  e  adesca  da- 
vanti le  mie  finestre,  al  mio  sangue  giovane  ed  irrequieto,  avrei 
dato  la  colpa  di  ciò  che  si  agita,  freme,  infuria  in  me...  Avrei 
creduto  eccitamento  di  un  fisico  squilibrato  quello  che  è  l'aspi- 
razione stessa  della  mia  anima;  e  l'avrei  seguita,  ingannando  lei, 
e  ingannando  me  stessa,  per  sempre. 

Aggiunto  —  Non  soggiunga  altro.  Oggi  ella  non  ha  nessun  riguardo 
né  per  se  stessa,  né  per  me,..  Quando  sarà  rientrata  in  uno  stato 
normale,  mi  parlerà  di  ciò...  Vi  sono  delle  verità  che,  dette  in 
un  momento  cattivo,  annientano  un  uomo... 

Maria  —  E  se  per  colpa  di  questo,  ella  dovesse  anche  perire,  che 
m'importa?  Lei  non  mi  è  più  niente:  oh,  è  stato  molto  per  me, 
una  volta,  moltissimo.  Io  ho  sognato  davvero  di  vivere  tranquilla 
al  suo  fianco,  in  una  casa  forestale,  candida  sotto  gli  abeti.  Ma 
da  un  certo  istante  non  pensai  più  a  ciò.  Là,  nel  cassetto,  stanno 
le  sue  ultime  lettere,  nemmeno  aperte.  Avrebbe  potuto  morire, 
non  avrei  versato  una  lagrima.  Così  fedele  sono  io,  signor  ag- 
giunto! E  da  un  certo  istante,  non  c'è  stata  ora  in  cui  non  abbia 
evocato  il  ricordo  d'un  uomo  che  non  é  lei;  non  c'è  stata  ora  - 
ascolti  bene  -  in  cui  non  abbia  de-^iderato  di  essere  tra  le  braccia 
d'uno  che  ho  visto]una  sola  volta,  col  quale  ballai  una  sola  notte,  e 
per  cui  mi  sentivo  pronta  di  gettare  onore,  vita,  felicità...  Cosi 
pura  sono  io,  signor  aggiunto!  E  da  un  certo  minuto  non  ne  è 
passato  alcuno,  senza  che  io  invocassi  a  quel  vecchio  là  dentro, 
che  è  mio  padre,  la  morte.  Invocato  la  morte?.,.  No,  nessun  mi- 
nuto passò  senza  che  le  mie  dita  sentissero  la  tentazione,  lo  spa- 
simo di  soffocarlo  per  essere  libera  alfine,  per  potere  alfine  chiu- 
dere dietro  a  me,  con  violenza,  questa  porta,  e  giù...  giù  per  le 
scale...  fuori,  attraversare...  volare  per  le  strade  ed  appartenere 
a  colui  di  cui  tutti  i  miei  sensi  languono,  a  colui  che  mi  fa  spa- 
simare... morire  di  desiderio...  Avrei  condensato  in  una  sola  notte 
tutta  la  mia  vita,  indifferente  a  quello  che  mi  sarebbe  spettato 
dopo,  restando  sulla  terra  :  moglie  del  signor  aggiunto  forestale 
o  cortigiana;  finire  nel  Danubio  o  sul  patibolo... 

Aggiunto  —  Sono  visioni  febbrili.  Maria.  Dimenticherà...  e  io  pure 
dimenticherò.  C'era  in  lei  la  bontà  imperitura,  inestinguibile,  che 
la  tenne  lontana  dalla  realtà  di  questi  sogni... 

Maria  —  La  bontà!  Ha  saputo  leggere  così  bene  in  me  e  non  intende 
il  resto?  che  per  tutto  ciò  mi  è  mancato  il  coraggio,  solo  il  co- 
raggio... che  sono  una  infedele,  una  cortigiana,  una  omicida  qua- 
lunque, e  per  di  più  vile,  supremamente  vile... 
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Aggiunto  —  Ma  lei  si  confessa,  si  umilia,  e  questa  è  una  prova  che 
la  farà  ridiventare  pura,  com'era  prima... 

Maria  —  Come?  Vuole  imaginare  in  me  una  peccatrice  che  con  la 
confessione  spera  di  mondare  l'anima?  S'inganna,  s'inganna!  Nes- 
sun pentimento,  no;  èia  mia  disperazione  che  le  grido  in  faccia, 
la  mia  disperazione,  perchè  è  troppo  tardi...  troppo  tardi!...  L'uomo 
per  il  quale  tutto  avrei  potuto...  avrei  dovuto  fare,  è  lontano,  è 
partito...  è  destinato  alla  morte...  non  farà  ritorno  più...  mai 
più!...  ed  io  mi  sono  svegliata  oggi,  per  conoscermi,  la  prima 
volta...  la  prima  volta,  in  quest'ora  in  cui  mi  sento  capace  di  tutte 
le  torture,  di  tutti  i  peccati,  di  tutte  le  delizie...  e  inutilmente, 
quando  non  vai  più  la  pena  di  essere  la  peccatrice  che  sono!,.. 
Eccomi,  signor  aggiunto!  Vuole  avermi? 

Aggiunto  —  Addio,  Maria,  (via) 

Maria  —  (resta  un  momento  immobile,  dentro  si  sente  la  zia  leggere 
il  giornale,  senza  che  si  capiscano  le  parole.  Nella  strada  passano 
i  soldati,  scodano  trombe,  tamburi^  acclamazioni,  poi  il  rumore  va 
perdendosi.  Maria  si  avvicina  lentamente  alla  finestra  senza  guar- 
dare fuori,  e  siede). 


SGENA  X. 
Maria,  Caterina. 

Caterina  —  (entra;  giovane  e  bella,  con  gli  occhi  risplendenti  e  i  capelli 
sciolti.  Entra,  cauta,  guardandosi  intorno  e  dapprima  non  vede 
Maria). 

Maria  —  (alzando  gli  occhi)  Chi  è  ? 

Caterina  —  Maria!  Buona  sera.  La  mamma  è  già  qui? 

Maria  —  (si  alza)  Vado  a  dirle  che  sei  venuta... 

Caterina  —  Oh  lascia...  Non  c'è  fretta...  Il  signor  aggiunto  mi  è  pas- 
sato vicino  sulle  scale  e  non  mi  ha  vista!...  Che  importa?...  Aiu- 
tami a  ravviarmi  i  capelli,  Maria,  presto,  prima  che  venga  la 
mamma. 

Maria  —  Così,  sei  andata  per  la  strada  ? 

Caterina  —  Chi  se  ne  cura,  oggi  ?  Poi,  è  già  notte. 

Maria  —  (aiutandola)  Che  è  ciò?... 

Caterina  —  Ah,  ho  ancora  dei  fiori  nei  capelli  ?  (i  fiori  scivolano 
a  terra)  Perchè  così  silenziosa,  Maria  ?  A  quando  le  nozze  ? 

Maria  —  Nessuno  pensa  a  nozze. 

Caterina  —  Lo  dici  per  me?  Non  c'è  motivo.  Egli  è  libera  quanto  lo 
sono  io. 

Maria  —  Hai  un  singolare  profumo... 

Caterina  —  Non  avevo  dei  fiori  nei  capelli?  Sarà  questo... 

Maria  —  Da  dove  vieni,  Caterina? 

Caterina  —  Da  dove  vengo?...  Da  lontano... 

Maria  —  Da  lontano  ? 

Caterina  —  Da  molto  lontano  -  da  una  sponda  su  cui  mai  più  ri- 
porrò il  piede. 

Maria  —  Da  dove? 

Caterina  —  Non  domandare,  lo  non  mi  volgo  indietro.  Giù,  i  fiori  ! 
(non  triste)  Il  passato  è  passato. 

Maria  —  Perchè  dici  da  una  sponda  su  cui  mai  riporrai  il  piede?... 
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Caterina  —  Ho  preso  concedo... 

Maria  —  Congedo  ?  I  tuoi  occhi  scintillano,  ma  non  di  Lagrime.  Fio- 
riscono così  fresche  le  guancie,  quando  si  prende  congedo? 

Caterina  —  Lasciarsi  è  dolce.  Per  chi  sa  quanto  breve  è  la  vita,  ogni 
giorno  che  svapora  è  un  congedo.  Anche  io  ho  pianto  una  voila, 
Maria,  una  sola  volta.  Quando  qualcuno,  in  un  prato,  ha  disteso 
sotto  di  te  il  suo  mantello,  quando  ho  sentito  improvvisamente 
che  il  suo  cuore  si  era  involalo  da  me  a  te...  Allora  credevo  che 
questo  fosse  un  motivo  di  piangere...  Quant'ero  giovane  ! 

Maria  —  È  passato  tanto  tempof  Dall'autunno  alla  primavera  è  molto 
tempo  ? 

Caterina  —  Molto,  sì.  O^ni  ora  è  lunga.  Noi  viviamo  molteplici  vite! 

Maria  —  Hai  tu  amato  l'aggiunto? 

Caterina  —  L'ho  amato,  come  si  ama  colui  che  ci  apre  la  porta  d'un 
meraviglioso  giardino,  dai  mille  sentieri  tortuosi.  Come  amerò  un 
altro  soltanto  -  quello  che  m'aspetterà  all'uscita. , 

Maria  —  Ci  sono  degli  uomini  che  stanno  soltanto,  così,  alle  porte? 

Caterina  —  Chi  se  ne  cura?  Adesso  corro  per  quei  sentieri  tortuosi. 
Hai  finito? 

Maria  —  {intrecciandole  i  capelli)  Mi  scivolano  dalle  dita...  Come  parli 
bizzarramente  oggi  :  che  hai  ? 

Caterina  —  Ascolta,  Maria.  Tu  devi  saperlo.  Voglio  lasciare  la 
mamma. 

Maria  —  Lasciare  la  mamma? 

Caterina  —  Anche  te...  tutti  voi... 

Maria  —  Che  ti  passa  per  la  mente,  adesso? 

Caterina  —  A  ventidue  anni  giacerò  in  una  tomba.  Oggi  ne  ho  di- 
ciannove. Non  voglio  restare  con  mia  madre  questi  tre  anni.  Se 
dovessi  vivere  quieta,  avrei  paura.  Solo  quelli  che  hanno  molto 
da  ricordare  riposano  tranquilli  in  cimitero...  gli  altri...  non  sai? 
ritornano  sulla  terra  e  si  lamentano.  Spesso,  la  notte,  ho  visto  le 
mie  morte  sorelle,  lo  voglio  dormire  in  pace. 

Maria  —  Da  dove  vieni,  Caterina? 

Caterina  —  Vengo  da  uno  che  se  ne  va  diretto  alla  morte. 

Maria  —  Come? 

Caterina  —  Non  capisci.  Maria  !  1  miei  baci  bruciano  il  suo  petto  - 
nessuna  donna  più  li  cancella.  Egli  era  giovane  un'ora  fa,  ad  un 
tratto  è  diventato  decrepito,  lo  sono  giovane  e  non  penso  più  a 
lui,  che  se  ne  va  alla  morte. 

Maria  —  Da  quello,  dunque,  hai  preso  congedo? 

Caterina  «—  Ho  da  portare  un  saluto  anche  a  te,  assaporane  tutta 
l'amarezza.  Gli  ultimi  saluti  sono  buoni,  passano  come  fiamme 
brucianti  sul  cuore,  e  la  gente  dice  che  portino  fortuna. 

Maria  —  Un  saluto  a  me?  Chi  mi  manda  a  salutare? 

Caterina  —  È  così  difficile  indovinarlo? 

Maria  —  Hai  veduto  anche...  l'altro t 

Catbhina  —  Sì,  lo  vidi.  Sedevano  assieme,  parlando,  bevendo  del  vino 
ungherese.  11  mio  amico  era  triste;  se  avessi  voluto,  avrebbe  tra- 
dito per  me  la  patria  e  l'imperatore...  L'altro  era  allegro  e  bal- 
danzoso. 

Maria  —  E  ti  disse?... 

Caterina  —  Saluti  sua  cugina  Maria  -  disse.  -  Non  avrebbe  dovuto 
lasciarmi  aspettare. 
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Maria  —  Questo,  t'ha  detto? 

Caiekina  —  Questo.  Perchè  l'hai  lasciato  aspettare? 

Maria  —  Non  gli  ho  promesso  nulla. 

Caterina  —  Tutta  una  notte  sei  stata  nelle  sue  braccia,  e  in  quella 
saia  dalle  mille  luci  non  sembrasti  vedere  che  lui.  Anche  questa 
è  una  promessa. 

Makia  —  e  se  n'è  andato  per  non  più  ritornare... 

Catehlna  —  Ti  penti,  adesso? 

Mahia  —  Mi  pento,  sì. 

Caterina  —  Non  ti  credo,  piccola  silenziosa.  Chi  ti  trattenne?  Non 
conoscevi  la  strada? 

Maria  —  Conoscevo  la  strada. 

Caterina  —  Perchè  non  sei  andata,  dunque? 

Maria  —  E  potevo  andare  ? 

Caterina  —  Non  potevi...  Gli  è  che  egli  non  ti  attirava  abbastanza 
violentemente. 

Maria  —  Mi  ha  infranta,  quello  là  dentro,  capisci?  Delle  volte,  mi 
pare  di  non  poter  muovere  un  membro... 

Caterina  —  Allora  sopporta  il  tuo  destino.  Chi  si  cura  degli  altri 
non  può  essere  felice.  Sopporta  il  tuo  destino... 

Maria  —  E  non  rivederlo  più,  nemmeno  una  volta  !  Ero  affacciata  a 
questa  finestra,  i  miei  occhi  guardavano  fuori,  ma  imbruniva,  non 
potei  ravvisarlo... 

Caterina  —  Di  chi  parli? 

Maria  ~  1  corazzieri  azzurri  passarono  a  cavallo  sotto  le  nostre  fine- 
stre. Gli  ultimi  non  più  d'un  ora  fa...  Passarono... 

Caterina  —  Che  dici,  Maria?  Di  qui  passarono  a  cavallo?  E  non  l'hai 
veduto?...  Non  avresti  potuto  scorgerlo  nemmeno  se  fosse  stato 
il  più  chiaro  sole... 

Maria  —  Perchè? 

Caterina  —  Peichè  non  è  passato. 

Maria  —  Ma  li  vidi  io...  e  anche  mio  padre,  il  medico,  l'aggiunto... 
tutti  noi  li  abbiamo  visti... 

Caterina  —  Può  essere,  può  essere.  Ma  l'ultimo  squadrone  è  ancora 
a  Vienna.  Essi  partiranno  appena  domani  mattina  alle   quattro. 

Maria  —  Come  lo  sai?  Menti!  Non  saresti  qua,  tu,  se  egli  ci  fosse 
ancora!  Ti  burli  di  me... 

Caterina  —  Ho  dovuto  lasciarlo.  11  colonnello  li  aveva  invitati  ad 
una  cena  d'addio.  Ha  una  bella  moglie,  il  colonnello,  tutti  vole- 
vano salutarla  un'ultima  volta.  Domani  mattina  alle  quattro,  par- 
tiranno... 

Maria  —  È  ancora  qui!...  ancora  qui!... 

Caterina  —  Da  molto  tempo  ci  era.  «  Non  avrebbe  dovuto  lasciarmi 
aspettare  »  furono  le  sue  parole.  Adesso  è  troppo  tardi. 

SCENA  XI. 
Maria,  Caterina,  la  Zia. 

Zia  —  {entrando  da  sinistra)  Pare  si  sia  addormentato.  Caterina,  sei 

giunta  finalmente.  Ora  andiamo. 
Maria  —  Dorme? 
Zia  —  Sì,  addio  Maria.  Domani  mattina  verremo  ancora   una   volta 

prima  di  partire.  La  tua  camera  è  pronta.  Maria. 
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Padre  —  {da  dentro)  Maria...  dove  sei? 
Maria  —  (si  scuote). 
Zia  —  Vieni,  Caterina,  vieni... 
Catehina  —  Addio,  Maria. 

{La  Zia  e  Caterina,  escono). 

SGENA  XII. 
Maria  e  il  Padre. 

Padre  —  {grida  nelV altra  stanza)  Maria!  Dove  sei?...  Mi  volete... 

Maria  —  {prende  la  boccetta,  la  vuota  nel  bicchiere). 

Padre  —  {appare  sulla  porta,  e  cade,  quasi,  sulle  ginocchia)  Maria! 

Maria  —  {rivolgendosi  a  lui)  Perchè  non  rimanere  a  letto? 

Padre  —  Qua,  da  me.  Soffoco  là  dentro.  Voglio  restare  qua.  Condu- 
cimi alla  tineslra. 

{Maria  lo  aiuta  ed  egli  siede  stentatamente  sulla  sedia  a  sdraio). 

Maria  —  {resta  in  piedi  dietro  a  lui)  Padre  ! 

Padre  —  {sorpreso  dal  tono  della  sua  voce,  si  volta  e  la  guarda). 

Maria  —  È  vero,  papà,  quello  che  il  dottore  ci  ha  raccontato,  oggi? 

Padre  —  Cosa? 

Maria  —  Che  trent'anni  fa,  i  corazzieri  azzurri,  sono  fuggiti? 

Padre  —  È  vero,  ma  non  furono  i  soli... 

Makia  —  Ma  i  primi,  sono  stati? 

Padre  —  Sì.  Che  t'importa? 

Maria  —  Non  eri,  alloia,  capitano  dei  corazzieri  azzurri? 

Padre  —  Lo  ero.  Ti  dispiace  per  tutti  quei  helli  giovani  o  per  uno 
solo?  In  quanto  a  ciò,  può  stare  tranquillo,  il  signor  aggiunto... 
Peccato!  Quello  solo  dovrebbe  ritornare...  {ride) 

Maria  —  Di  coloro  che  sono  fuggiti,  sei  tu  l'unico  superstite? 

Padre  —  L'unico...  almeno  credo.  Sì,  l'unico,  e  vivo  ancora.  Strano! 
(come  tra  sé)  E  io,  io  sono  la  causa  che  tutti  debbano  morire  prima 
di  me... 

Maria  —  Tu?...  Non  tu  solo... 

Padre  —  Chissà...  forse  io  solo. 

Maria  —  Il  medico  disse  che  probabilmente  non  è  neppur  vero.  Una 
vecchia  storia  della  quale,  per  trent'anni,  nessuno  ha  parlato. 

Padre  —  Forse  nessuno  ha  saputo  la  verità.  Questo  è  curioso...  Ma  la 
confusione  era  grande,  e  a  più  d'un  reggimento  si  attribuì,  in  quel- 
l'epoca, tale  colpa...  Dammi  la  mano  {l'afferra  per  il  braccio)  Vuoi 
andar  via?  {come  tra  sé)  Chi  può  averlo  conservato?...  un  simile 
segreto...  ed  ecco,  ad  un  tratto  lo  sanno  tutti.  Ma  che  sia  io,  colui 
che  li  manda  alla  morte,  questo  non  lo  sa  nessuno. 

Maria  —  Tu?... 

Padre  —  Si,  io...  tutti...  E  vivo...  e  ho  settantanove  anni... 

Maria  —  Ma  perchè  imagini  di  essere  stato  il  solo!... 

Padre  —  Perchè?...  Lo  so.  Io  comandavo  il  terzo  .squadrone.  Sta- 
vamo ai  piedi  delle  colline  di  Lyndach  ad  aspettare.  Dalle  quattro 
del  mattino  eravamo  a  cavallo  ad  aspettare...  Niente  altro  ave- 
vamo da  fare  che  attendere.  In  qualche  posto,  poco  lontano,  la 
battaglia  era  già  cominciata;  il  fuoco  crepitava,  tuonavano  i  can- 
noni, ma  noi  non  vedevamo  niente.  Che  m'importava?  Non  era 
la  prima  volta  che  mi  trovavo  a  partite  di  tale  genere...  un  eroe, 
ero,  un  eroe!.,.  A  sinistra  del  bosco  da  cui  eravamo  usciti,  .sali- 
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Vano  le  colline,  e,  dietro,  altri  reggimenti  immobili  come  il  no- 
stro. Davanti  nuU'altro  che  la  vasta  pianura  silenziosa  e  terri- 
bile. Dalle  quattro  del  mattino  eravamo  a  cavallo...  Ore  e  ore 
passavano...  Nessuno  parlava  più...  Era  come  se  ci  avessero  di- 
menticati. Noi  desideravamo  l'ordine  d'avanzare...  d'avanzare 
anche  se  avessimo  saputo  che  la  morte  era  certa.  Muoverci,  scuo- 
terci... Ma  il  nostro  destino  era  quello:  aspettare...  aspettare. 
Quando  sarebbe  giunto  il  nemico?  Nessuno  lo  sapeva,  ma  doveva 
venire  -  era  certo.  A  questo  eravamo  destinati.  Dalle  quattro  del 
mattino  lo  sapevamo.  Ore  ed  ore  erano  passate.  Il  sole  ci  bru- 
ciava, e  sempre  la  stessa  ignoranza  di  quello  che  succedeva  in- 
torno a  noi.  Davanti,  quella  pianura  silenziosp,  e  terribile...  Di  là 
doveva  venire...  Ma  quandof...  quando?...  Aspettavamo.  Un'eter- 
nità... cento  eternità...  senza  fine...  senza  fine!...  Lontano...  assai 
lontano,  rimbombi...  urla...  Ma  noi  ignoravamo  ciò  che  succe- 
deva... Si  aspettava...  E  ad  un  tratto  mi  afferrò...  mi  afferra  ad 
un  tratto  quello  che  non  ho  mai  conosciuto...  per  la  prima  volta 
nella  mia  vita  mi  vince  la  paura...  la  paura...  un'orribile  paura... 
E  io  grido...  non  so  più  cosa...  è  come  se  qualcuno  mi  stringesse 
la  gola...  non  volesse  lasciarmi  libero...  grido  così  che  la  mia  voce 
risuona  più  forte  del  crepitìo  del  fuoco,  più  forte  di  tutto  il  fra- 
stuono... E  ancora  qualcuno  grida  presso  a  me...  o  erano  cento...  o 
ero  io  solo...  non  so...  Il  mio  cavallo  s'impenna,  gli  dò  una  strap- 
pata, lo  volgo  dall'altra  parte...  Non  ero  l'unico...  no...  non  ero 
l'unico...  Ma  se  mi  fossi  vinto...  se  ancora  una  volta  fossi  ritor- 
nato indietro...  sarebbe  stato  tutt'altro...  se  lo  avessi  voluto,  tutti, 
lo  so,  mi  avrebbero  seguito  alla  morte  o  all'inferno...  Ma  non  mi 
rivolsi.  Perchè,  in  quel  momento,  compresi  quanto  ci  mentissero 
coloro  che  ci  facevano  restare  per  delle  ore  immobili  in  un  simile 
posto...  Onore?...  patria?...  Menzogne  per  tenerci  più  sicuramente. 
Chi  mi  compensa?  chi  mi  è  grato?  Gettato  nella  fossa  assieme  ad 
altri  mille  mi  avrebbero...  e  tutto  sarebbe  stato  finito.  Non  volli. 
Volevo  vivere  io...  come  tutti...  avere  una  moglie...  dei  figli...  E 
così  scappai,  e  gli  altri  con  me...  dietro  a  me...  davanti,  intorno... 
da  per  tutto...  via...  via...  via!...  E  tornai  incolume  dalla  battaglia, 
sposai  una  donna  che  mi  disprezzò  ed  ebbi  una  figlia  che  mi  odia; 
questi  giovani  che  non  conosco,  vanno  alla  morte  e  io  vivo  ancora 
a  settantanove  e  sopravviverò  a  tutti...  a  tutti...  a  tutti...  Dammi 
da  bere!...  No,  non  così.  Tu  vuoi  andartene  {le  afferra  il  braccio) 
Accompagnami  là,  alla  porta,  prima,  {va  alla  porta,  la  chiude,  tiene 
la  cìiiave  nella  mano  sinistra  e  ride  sarcasticamente)  Indietro,  là. 
{Maria  lo  conduce  alla  poltrona,  egli  vi  siede  tenendo  sempre  stretta 
la  chiave)  Adesso,  versami  da  bere.  {Ella  mette  l'acqua  nel  bicchiere 
in  cui  aveva  già  versato  il  veleno  e  glielo  porge.  Egli  beve,  re- 
spira con  ansia,  si  alza,  guarda  intorno  a  sé  fisamente,  lascia  ca- 
dere il  bicchiere,  fisa  ancora  Maria,  spalanca  la  bocca  come  se  vo- 
lesse parlare, poi  cade  ad  un  tratto,  e  la  chiave  gli  scivola  di  mano). 
Maria  —  {afferra  la  chiave,  apre,  prende  lo  scialle,  se  lo  getta  addosso 
e  si  precipita  fuori). 

(CALA  LA  TELA). 

(//  2°  e  3°  atto  al  prossimo  fascicolo). 

Arturo  Schnitzler. 


ELEVAZIONE 


Dal  Poema  LA  BUONA  NOVELLA 


Per  qua!  tuo  fine,  ascoso  a  noi,  la  prole 
Degli  umani  nel  sonno  oblivYosa 
Tu  svegli  a  forza  ogni  mattino,  o  Sole? 

Ben  per  te  riede  agli  effluvii  la  rosa, 
E  la  pispola  ai  trilli,  e  per  te  in  faccia 
Si  rasserena  ogni  parvente  cosa; 

Ma  l'uom  si  desta  a  rinnovar  la  caccia 
Vana  dei  sogni  fuggitivi,  e  verso 
Le  folli  spemi  a  tendere  le  braccia. 

E  forse  il  suo  caramin  saria  diverso, 
Se  ei  non  torcesse  le  pupille  ignare 
Da  te  che  allumi  e  scaldi  Tuniverso! 

Era  l'ora  che  il  sol  timido  appare 
Al  balzo  estremo  d' ordente,  e  un  velo 
Di  gemmati  vapori  erra  sul  mare, 

Quando  Gesù  coi  fisi  occhi  nel  cielo 
Su  por  i  greppi  cogniti  salia, 
Sospiroso  del  vertice,  il  Carmelo, 

Ma  allor  che  giunse,  e  tutta  in  sua  balla 
Tenne  la  vinta  cim?.,  ei  non  sedette 
Come  fa  l'uom  che  è  al  termin  de  la  via  : 

Anzi  con  ambe  le  sue  mani  strette 
Al  cor  tremante,  gioghi  altri  parca 
Fra  le  nubi  cercare  ed  altre  vette. 

Così  di  luce  in  volto  egli  splen^ea 
Sì  come  allora  che  fanciul  pensoso 
In  mezzo  ai  fior  sognava  in  Galilea  ; 
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E  Oggi  d'opre  d'amor  desideroso 
Molto  invocava  il  buon  sole  che  dona 
Sé  stesso  al  mondo  senza  mai  riposo. 

E  come  avvien  talor  che  alto  risuona 
Un  grido  e  pei  silenzi  si  dirama 
Senza  che  appaia  traccia  di  persona, 

Così  Gesù  sentia  crescer  sua  brama 
Per  lo  squillar  di  ignote  voci  intorno; 
Ond'ei  fra  sé  diceva:  —  Or  chi  mi  chiama? 

Presso  a  le  fonti  cernie  del  giorno 
Sempre  è  qualcun  che  chiama,  indi  si  cela 
Entro  la  luce  dove  è  il  suo  soggiorno. 

Or  a  chi  chiederò  dunque  la  vela 
Da  navigar,  per  tanto  mare,  al  porto 
Verso  cui  la  mia  nuova  anima  anela? 

Fuggì  il  tempo  che  m'era  di  conforto 
Nel  fuoco  di  mie  spemi  ardere,  e  solo 
Ed  immoto  vegliar  fra  il  popol  morto. 

L'inerte  sogno  or  m'è  cagion  di  duolo 
Ma  il  cenno  onde  virtù  dentro  mi  piova 
D'opre  feconde  per  il  cieco  stuolo, 

Sempre  lo  aspetto  indarno.  E  pur  mi  giova 
Così  tender  le  man  supplici  al  sole 
Che  fuga  l'ombra  e  il  dì  chiaro  rinnova.  — 

Mentre  Gesù  dicea  queste  parole. 
Soffuse  d'ambra  e  di  purpurea  rosa 
Fiorivano  del  ciel  tutte  le  aiuole  ; 

Ond'ei  con  più  ferver  l'alma  bramosa 
Fidava  al  voi,  remigando  con  l'ale 
D'amore.  Oh  amore  che  vinci  ogni  cosa  l 

Di  là  dai  scintillanti  archi  di  opale 
Forse  più  vivo  un  altro  sol  fiammeggia 
A  chi  si  innalza  per  siffatte  scale  ; 

E  con  lo  sciolto  spirito  a  la  reggia 
Di  tanto  lume  ora  Gesù  salìa 
Fuori  dell'uso  de  la  umana  greggia. 
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Tra  folgori  e  baleni  era  la  via  : 
Ma  il  rapito  ascendea  di  soglio  in  soglio 
Dove  più  con  le  fiamme  il  sol  feria  ; 

E  con  la  forza  d'un  suo  nuovo  orgoglio 
Fissa  nel  ciel  tenea  FimperYosa 
Pupilla,  come  se  dicesse:  io  voglio. 

Ora  quale  è  nel  ciel  plaga  ritrosa 
A  aprir  sue  porte  se  le  sforza  amore? 
0  amore,  amore  che  vinci  ogni  cosa! 

Come  dei  caldi  rai  sotto  a  l'ardore 
Si  disperdon  le  nebbie  e  la  vallea 
Mostra  ad  un  tratto  ogni  sua  zolla  in  fiore, 

Così  dinanzi  al  fiso  occhio  che  ardea 
Il  vel  si  sciolse,  e  chiusa  entro  il  suo  nido 
Di  tranquillo  splendor  parve  l'Idea. 

Gesù  rattenne  del  suo  core  il  grido: 
E  fra  tanto  bevea  col  guardo  pio 
Tutta  la  luce  del  sidereo  lido, 

Perchè  era  quivi  la  pace  al  desìo 
Lungo,  ed  il  premio  de  l'attesa,  ed  era 
Quivi,  <;ol  viso  discoperto.  Iddio. 

Non  il  cruccioso  spirito  che  annera 
D'ombre  la  terra,  ed  in  suo  sdegno  agghiaccia 
Tutte  le  fonti  della  primavera, 

O  gioia  di  olocausti  a  sé  procaccia 
E  col  rombo  de  l'ali  e  i  tesi  artigli 
Ruota  pel  ciel  come  aquila  e  minaccia, 

Ma  quel  che  chiama  nel  silenzio:  o  figli! 
Col  murmurc  d'ogni  aura  e  d'ogni  fronda: 
Il  buon  Dio  de  le  messi,  il  Dio  dei  gigli  ; 

—  Io  son,  diceva,  l'anima  gioconda 
Dell'universo,  e  quegli  è  mio  seguace 
Che  lieto  ha  il  core  e  l'opera  feconda: 

E  quei  mi  è  presso  a  cui  giustizia  piace, 
Ma  che  drizza  pietoso  in  su  lo  stelo 
Il  fior  caduto.  Io  son  bellezza  e  pace.  — 
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Gesù  che  questo  udìa,  pallido  e  anelo 
Piegò  i  ginocchi,  e  con  le  mani  sporte 
Un  nome  balbettò  mirando  il  cielo  : 

Indi  con  voce  più  commossa  e  forte 
Lo  disse  ai  venti  e  lo  ridisse  al  mare 
Il  dolce  nome  che  vincea  la  morte  : 

E  prono  come  innanzi  ad  un  altare, 
—  Padre,  Padre!,  gridò,  quasi  disfatto 
Per  troppa  gioia  e  per  desìo  d'amare. 

Padre  nostro  che  sei  nei  cieli,  ogni  atto 
Dell'uom  sia  laude  al  nome  tuo:  fra  noi 
Venga  il  tuo  regno:  da  ciascun  sia  fatto 

Quel  che  è  giusto,  che  è  quello  che  tu  vuoi: 
Oggi  e  al  tornare  d'ogni  dì  ci  dona 
Il  pan  dovuto  a  tutti  i  figli  tuoi  ; 

E  come  per  l'amor  che  a  te  ci  sprona 
Noi  perdoniam  altrui  tu,  giudicando, 
Benignamente  i  nostri  error  perdona. 

Fugga  ogni  reo  pensier  per  tuo  comando: 
E  non  indur  la  nostra  anima  frale 
In  tentazion  di  iniqui  atti,  ma  quando 

Il  mal  ci  tenta,  salvaci  dal  male  !  — 

Corrado  Gorradino. 


Dal  poema  La  Bnona  N'avella,  di  iia  niaeute  pubblic.izioae  presso  1  Fratelli  Treves. 
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In  qual  anno  l'esule  Poeta  facesse  dimora  in  Padova  non  si  sa 
con  certezza,  dacché  fu  provato  non  esser  lui  quel  Dantino  q.  AIU- 
gerii  de  florentia,  che  il  27  agosto  13()6  fu,  con  altri,  testimonio  di 
un  contratto  in  quella  città;  ma  ch'egli  vi  abbia  dimorato  non  può 
mettersi  in  dubbio,  tanta  e  cosi  sicura  cognizione  mostra  di  ciò  che 
fu  particolare  ad  essa:  persone,  luoghi,  avvenimenti,  linguaggio. 

Lo  scialacquatore  Jacopo  da  Sant'Andrea,  le  cui  pazze  gesta  do- 
vevano essere  ancor  vive  nella  memoria  dei  padovani  al  principio  del 
secolo  xiv  (Iw/".  e.  XIll);  gli  argini  di  quelli  lungo  la  Brenta,  a  imma- 
gine de'  quali  eran  fatti  gli  argini  di  Flegetonte  «  Tutto  che  né  sì 
alti,  né  sì  grossi»  {Inf.  XV);  l'usuraio  «che  d'una  scrofa  azzurra  e 
grossa  Segnato  avea  lo  suo  sacchetto  bianco  »  e  insieme  con  lui  il 
suo  «  vicin  Vitaliano  »  che  gli  «  sederà...  dal  sinistro  fianco»  {Inf.  XVII); 
la  narrazione  che  dell'assassinio  onde  fu  vittima  «  in  grembo  agli  An- 
tenori »  fa  Jacopo  del  Cassero,  ricordando,  con  topografica  precisione, 
Oriago,  dove  fu  sopraggiunto,  castello  in  quel  tempo  del  territorio  pa- 
dovano, e  la  Mira,  verso  la  quale  se  fosse  fuggito,  invece  di  correre 
al  palude,  avrebbe  evitata  la  morte  (Purg.  V);  l'allusione  di  Gunizza 
all'altro  palude,  dove  Padova  «  cangerà  l'acqua  che  Vicenza  bagna  » 
(Par.  IX);  la  menzione  fatta  nel  De  vulgari  eloquentia  del  parlare 
padovano,  del  quale  sono  particolarmente  biasimate  le  brutte  sincopi 
dei  partecipi  in  tus  e  dei  denominativi  in  tas,  come  merco  e  bontè, 
e  dal  quale  il  solo  lldebrandino  si  è  sforzato  partire  e  ridursi  al  vol- 
gare cortigiano  (I,  14),  offrono  altrettanti  argomenti  par  ritener  vero 
ciò  che  il  Boccaccio  e  Benvenuto  da  Imola  tra  i  più  antichi  biografi 
e  commentatori  del  divino  Poeta  hanno  affermato:  aver  egli  nel  suo 
esilio  fatto  dimora,  oltre  che  in  altre  città,  in  Padova. 

Di  lldebrandino,  che  fu  creduto  quel  Bandino  del  quale  l'Allacci 
pubblicò  due  brutti  sonetti,  ed  ora  è  stato  riconosciuto  una  medesima 
persona  col  padovano  Aldobrandino  de'  Mezzabati,  che  fu  capitano 
del  popolo  in  Firenze  dal  maggio  1291  al  maggio  1292,  può  ritenersi 
che  Dante  abbia  fatto  la  conoscenza  in  questa  città,  poiché  tanto  il 
sonetto  di  lui  «  Per  quella  via  che  la  bellezza  corre  »  quanto  la  ri- 
sposta di  Aldobrandino  «  Lisetta  vói  della  vergogna  sciorre  »  par  certo 
siano  stati  composti  in  Firenze,  quand'era  ancor  fresca  la  memoria 
di  Beatrice.  Ciò  non  ostante  la  cognizione  che  il  Poeta  mostra  del 
volgare  padovano,  del  quale  nota  una  forma  caratteristica   e   affatto 

I^OTA  —  Da  una  lettura  fatta  in  Firenze  nella  Sala  di  Dante  in  Or  San  Mi- 
chele il  22  aprile  1%9. 
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speciale,  che  è  ancor  viva  in  alcuni  luoghi  del  contado  padovano,  fa 
ritener  probabile  ch'egli  attingesse  quella  cognizione  dalla  bocca  del 
popolo  nella  sua  dimora  in  Padova. 

Quanto  all'anno  di  tale  dimora  gli  argomenti  stessi  coi  quali  fu 
creduto  dimostrare  l'identità  del  Poeta  col  Dnntinus  del  documento 
padovano,  persuaderebbero  non  poter  essere  che  il  1306. 

Infatti  se  Dante,  nei  primi  anni  del  suo  esilio,  come  afferma  Gio- 
vanni Villani,  «  andossene  allo  Studio  di  Bologna  »,  e  se  da  questa 
città,  dopo  esserci  «  poco  stato  »,  come  afferma  il  Boccaccio,  «  n'andà 
a  Padova  »,  ciò  protrebb' essere  avvenuto  nel  marzo  del  1306,  poiché 
il  giorno  primo  di  quel  mese  i  guelfi  neri,  essendosi,  per  istigazione 
di  quelli  di  Firenze,  ribellati  al  reggimento  dei  bianchi,  cacciarono 
questi  dalla  città  e,  con  essi,  i  fuorusciti  fiorentini  che  vi  avevan  cer- 
cato rifugio. 

Dallo  Studio  bolognese  i  lettori  di  parte  bianca  passarono  coi  loro 
scolari  a  quello  di  Padova,  dove,  poco  appresso,  si  trasferirono,  dice 
un  cronista  «  fere  Scholares  universi  cum  suis  Doctoribiis  »  (1),  il  che  fu 
nel  maggio,  quando  il  cardinale  Napoleone  degli  Orsini,  respinto  dai 
Bolognesi,  ai  quali  era  andato  paciere  in  nome  di  Clemente  V,  inter- 
disse la  loro  città  e  la  privò  dello  Studio. 

Ma  se  Dante  si  recò  a  Padova  egli  pure,  benché  nulla  ci  per- 
metta di  credere  vi  si  recasse  per  ragioni  di  studio,  non  può  esservisi 
trattenuto  lungo  tempo,  poiché  é  noto,  per  autentici  documenti,  che 
il  6  ottobre  di  quell'anno  era  in  Lunigiana,  sebbene  il  Boccaccio  ve 
lo  faccia  andare  innanzi  che  a  Bologna  e  a  Padova,  e  in  Lunigiana 
dovette  essere  assai  prima  del  6  ottobre,  poiché  que'  documenti  sup- 
pongono atti  precedenti  che  non  possono  essersi  compiuti  da  un  giorno 
all'altro. 

Dice  Benvenuto  che  Dante  nella  sua  giovinezza,  in  viridiori  aetafe, 
studiò  filosofìa  naturale  e  morale  in  Firenze,  Bologna  e  Padova,  mentre 
nell'età  matura,  già  esule,  jam  exul,  si  dedicò  alla  sacra  teologia  in 
Parigi.  Per  queste  parole,  le  quali  farebbero  credere  ad  un'altra  di- 
mora di  Dante  in  Padova,  anteriore  a  quella  del  1306,  vi  fu  chi  sup- 
pose esser  egli  stato  scolare  in  Padova  all'età  di  circa  vent'anni,  età 
con  facente  a  quegli  studi,  ossia  verso  il  1285  (2).  Nessun  documento 
è  venuto  a  confermare  la  notizia  di  Benvenuto,  la  quale  ripete  fra 
Giovanni  da  Serravalle,  mettendo  Padova  prima  di  Bologna.  Ma  se 
molte  ragioni  fanno  ritener  certa  una  prima  dimora  di  Dante  a  Bo- 
logna, quand'era  ancor  giovinetto,  non  ve  n'ha  pur  una  che  renda 
almeno  probabile  una  prima  dimora  di  lui  a  Padova,  quando  non  si 
voglia  trovarne  una  in  queste  vaghe  parole  del  Boccaccio:  «  Come  in 
varie  etadi  varie  scienze  furono  da  lui  conosciute  studiando,  così  in 
varii  Studi  sotto  varii  dottori  le  comprese.  Egli  li  primi  inizii...  prese 
nella  propria  patria,  e  di  quella  siccome  a  luogo  piìi  fertile  di  tal  cibo, 
n'andò  a  Bologna». 

Fra  que'  «  varii  Studi  »  avrà  pensato  Benvenuto,  che  dal  Boc- 
caccio deriva  le  sue  notizie,  ci  sarà  stato,  oltre  quello  di  Bologna,  lo 
Studio  di  Padova,  fertile  anch'esso  del  cibo  che  il  giovane  Alighieri 
cercava.  La  notizia,  come  si  vede,  non  ha  fondamento. 

(1)  Annales  Caesenates,  in  Rer.  Hai.  Script  XIV,  pag.  1127. 

(2)  Andrea  Gloijia,  Dante  Alighieri  in  Padova,  in  Giorn.  .-ior.  della  lett.  i/al. ^ 
XVII,  358  e  segg. 
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Padova,  nella  seconda  metà  del  secolo  xiii  e  nei  primi  anni  del 
XIV,  cioè  dalla  caduta  di  Ezzelino  fino  alla  venuta  in  Italia  di  En- 
rico VII,  visse  il  più  glorioso  e  felice  periodo  della  sua  vita  repub- 
blicana. Riacquistata  la  libertà,  seppe,  esempio  singolare  tra  le  città 
consorelle  dilaniate  dalle  intestine  discordie,  reggersi  in  pace  per 
lunghi  anni,  provvedendo  con  leggi  sapienti  al  quieto  vivere  dei  cit- 
tadini, all'ospitalità  dei  forestieri,  al  maggior  decoro  dello  Studio,  alla 
prosperità  dei  commerci.  Divenuta  signora  di  Badia,  Este,  Lendinara, 
Vicenza,  Bassano  e  Rovigo,  aperse  nuove  strade,  edificò  nuovi  castelli 
a  protezione  di  quelle,  costrinse  le  acque  spesso  dilaganti  de'  suoi 
fiumi  entro  argini  robusti,  selciò  le  vie  cittadine,  eresse  palazzi,  logge, 
chiese  e  monasteri.  La  città  era  divisa  in  quartieri:  del  Duomo,  delle 
Torricelle,  del  ponte  Altinate,  del  ponte  Molino;  e  forse  vantava  fin 
d'allora  nel  suo  centro,  che  antico  era  l'editìzio,  quel  grandioso  al- 
bergo del  bue,  hospitium  bovis,  del  cui  nome  si  ha  notizia  la  prima 
volta  nel  1364,  e  che  trasformato  sulla  fine  del  Quattrocento  nell'odierno 
palazzo  dell'  Università,  dette  a  questa  il  nome  di  Bo  (1).  Mezzo  se- 
colo innanzi  un  magnificatore  della  sua  Padova,  Michele  Savonarola, 
lo  disse  il  più  bello  e  sontuoso  di  quanti  alberghi  fossero  in  Italia  e 
degno  di  esser  tenuto,  nonché  quale  ornamento,  quale  chiave  degli 
ornamenti  della  città  (2),  Circondavano  questa  alte  e  grosse  mura, 
coronate  di  merli,  munite  di  torrioncelli  e,  sopra  le  porte,  di  torri 
eminenti.  Quelle  mura,  delle  quali  qualche  avanzo  si  vede  oggi  an- 
cora, e  che  al  tempo  di  cui  parliamo  non  erano  interamente  compiute, 
s'inalzavano  lungo  le  rive  del  Bacchiglione,  che,  dividendosi  ad  oc- 
cidente in  due  rami  presso  il  castello  eretto  da  Ezzelino,  cingeva  l'an- 
tica città,  ricongiungendo  le  sue  acque  ad  oriente. 

Fuori  di  quelle  mura,  alle  quali  altre  di  poi  furono  aggiunte, 
«  in  tal  maniera  situate  e  disposte,  -  scrive  il  Portenari  -  che  in  qualche 
parte  essa  città  havea  duplicata,  et  in  qualche  parte  triplicata  mu- 
raglia »  (3),  sorgevano,  come  dentro  di  esse,  accanto  a  povere  case  di 
legno,  coperte  di  paglia,  palazzi  merlati  e  turriti,  grandi  chiese  e  vasti 
conventi.  Fra  questi  maggiore  d'ogni  altro  l'antico  convento  di  Santa 
Giustina,  che  il  Savonarola  dice  meritare  il  nome  nonché  di  chiostro, 
di  castello,  nedum  claustri  sed  castri  (4),  e  rifatti,  o  costruiti  dalle 
fondamenta,  proprio  in  quegli  anni,  quello  di  Sant'Agostino  con  una 
bella  chiesa,  quello  degli  Eremitani,  anch'esso  con  una  bella  chiesa, 
e  quello  di  Sant'Antonio  con  la  basilica  insigne  pressoché  compiuta. 
La  chiesa  di  Sant'Agostino,  divisa  in  tre  navi  da  dodici  immani  co- 
lonne, sulle  quali  s'ergevano  sei  grandi  archi  di  sesto  acuto,  era, 
scrive  un  illustre  critico  d'arte,  che  la  vide  ancora  in  piedi,  «  egregio 
esemplare  di  nazionale  architettura  »  (5). 

In  essa  si  crede  fossero  sepolte  le  ossa,  oppure  le  ceneri,  se  il 
cadavere,  come  par  certo,  fu  dall'Inquisizione  bruciato,  e  quelle  non 


(1)  Vedi  le  J^ote  illustratile  che  precedono  un  Inientario  degli  oggetti  di 
quellalbergo,  in  data  del  i:J99,  pubblicato  da  Vittorio  Lazzarini  e  Nino  Ta- 
MASSIA  per  le  Nozze  Marchesini-  Velo,  l'adova,  190!). 

(2)  Libellus  de  magni  fida  ornamentia  regie  civitatia  Padue;  ediz.  Segarizzi  in 
Rer.  Ital   Script.  Città  di  Castello,  1902,  pag.  50. 

l3)  Della  felicità  di  Padova.  Padova,  1632,  pag.  88. 

(4)  Op.  cit.,  pag.   IO. 

(.5)  Pietro  Salvatioo,  in  Dante  e  Padova.  Padova,  1865,  pag.  104. 
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furon  disperse  al  vento,  del  famoso  averroista  Pietro  d'Abano,  morto 
nel  1315  (1),  e  ad  essa,  per  sciogliere  una  promessa  fatta  a  chi  ne 
l'aveva  pregato,  il  Petrarca,  com'egli  narra,  nel  maggio  del  1351, 
poco  prima  di  lasciare  la  città,  rivolse  il  piede  in  compagnia  di  pochi 
amici,  ed  accostatosi  solo  al  sepolcro  di  Jacopo  da  Carrara,  prodito- 
riamente ucciso  pochi  mesi  innanzi,  scrisse  i  sedici  versi  elegiaci,  che 
furon  poi  scolpiti  sul  marmo  di  quello  (2), 

La  chiesa  fu  barbaramente  demolita  dagli  austriaci  nel  1819  per 
costruire  nel  luogo  di  essa  una  caserma,  e  l'iscrizione  che  nel  se- 
colo XVII  il  domenicano  Jacopo  Salomonio,  più  mite  de'  suoi  confratelli 
del  secolo  xiv,  aveva  fatto  porre  sulla  creduta  sepoltura  dell'Apo- 
nense,  e  il  monumento  di  Jacopo  da  Carrara  con  l' iscrizione  del  Pe- 
trarca, furono  trasportati  nella  chiesa  degli  Eremitani. 

Vicino  a  questa,  sul  posto  d'un  antico  palazzo  dei  Dalesmanini 
e  d' un'antica  chiesetta,  dedicata  alla  Vergine  annunziata,  entro  il  re- 
cinto ove  ne'  tempi  romani  sorgeva  l'Arena,  furono  costruiti  sul  prin- 
cipio del  Trecento  un  nuovo  stupendo  palazzo  e  una  nuova  chiesetta, 
snella,  dalle  linee  semplici  ed  eleganti,  e  l'uno  e  l'altra  furono  cir- 
condati di  forti  mura  merlate.  Di  quel  palazzo  che  il  contemporaneo 
Albertino  Mussato  dice  di  maravigliosa  bellezza,  altissimo,  largo  e 
ornato  di  pavimenti  splendidissimi  (3),  e  del  quale  un  secolo  appresso 
Michele  Savonarola  loda  il  superbo  ingresso  ornato  di  marmi  e  sor- 
montato da  una  torre  di  non  grande  altezza,  il  decoro  delle  sale, 
delle  stanze  e  di  quanto  è  accomodato  ad  una  signoril  dimora,  con- 
cludendo esser  egli  d'avviso  che  pochi  signori  in  Italia  godano  di  una 
così  magnifica  abitazione  (4);  di  quel  palazzo  oggi  non  v'è  più  traccia. 
Ma  quella  chiesetta,  non  ostante  le  ingiurie  del  tempo  e  l'abbandono 
in  cui  fu  lasciata  lungamente,  sorge  ancora  prezioso  monumento  del- 
l'arte di  Giotto,  che  ne  coprì  la  volta  e  le  pareti  di  mirabili  affreschi. 
Vi  tu  un  giorno,  la  mente  rifugge  quasi  dal  pensarvi,  ch'essa  corse 
grave  pericolo  d'essere  demolita.  «Nel  1825- scrive  il  Selvatico  -udimmo 
il  martello  del  muratore  sbattere  e  smuovere  le  pietre  della  bella 
chiesetta  per  farne  materiale  da  vendita  »  (5).  Fortunatamente  quel 
pericolo  fu  allontanato,  ma  la  minaccia  di  nuovi  pericoli  persistette, 
finché  il  Comune  di  Padova  non  riuscì  a  sottrarla  alla  proprietà  di 
privati,  obbligandosi  a  provvedere  in  perpetuo  alla  conservazione  ma- 
teriale di  essa,  il  che  fu  nel  1880  (6). 

Quella  chiesetta  fa  pensare  all'usuraio  padovano  dell'  Inferno  dan- 
tesco. Fu  il  figlio  di  costui  che  la  fece  costruire,  chiamandovi  Giotto 
a  dipingerla  e  dedicandola,  a  coprire  le  paterne  usure,  e  forse  anche 
le  proprie,  a  Santa  Maria  della  carità.  Dell'usuraio  il  Poeta  non  dice 
il  nome,  ma  si  crede,  e  non  senza  ragione,  essere  Rainaldo  Scrovegni; 
l'altro,  il  suo  «  vicin  Vitaliano  »,  il  solo  nominato  tra  gli  usurai,  quan- 
tunque non  ancora  all'  Inferno,  è  incerto  a  qual  famiglia  appartenga, 


(1)  Sante  Ferrari,  /  tempi,  la  vita,  le  dottrine  di  Pietro  d'Abano.  Genova, 
1900.  pag.  125  e   segg. 
(2i  Fam.  XI,   3. 

(3)  Vedi  Sette  libri  inediti  del  «  De  Gestis  Italicoram post  Henricnm  VII*  a 
cura  di  LuiGi  Padrin.  Venezia,   1904,  pag.  89 

(4)  Op.  cit,  pag.  50. 

(5)  Scritti  d'arte.  Firenze.  laìO,  pag.  218. 

(6)  Antonio  Tolomei,  Scritti  vari.  Padova,  1894,  pag.  39  e  sogg 
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benché  gli  antichi  comoientatori  asseriscano,  pressoché  tutti,  esser 
<igli  Vitaliano  del  Dente  o  dei  Lemizi.  È  noto  come  un'antica  cronaca, 
già  falsamente  attribuita  a  Giambono  d'Andrea  de'  Favafoschi,  la  quale 
non  è  che  il  rifacimento  in  prosa  d'altra  che  Giambono  aveva  scritta 
in  esametri,  dica  ch'egli  è  Vitaliano  de"  Vitaliani  ;  la  qual  notizia,  ac- 
colta da  molti,  parve  ad  un  egregio  studioso  priva  di  sicuro  fonda- 
mento (1).  Ma  ciò  che  forse  non  é  stato  ancora  osservato  è  che  la 
medesima  cronaca,  parlando  degli  Scrovegni,  dice  il  dannato  di  Dante 
«ssere  non  Rainaldo,  ma  Enrico  il  figlio  di  lui,  il  che  è  tanto  più 
strano  in  quanto  fu  composta  nel  1335,  nel  qual  anno  Enrico  era  ancor 
vivo,  come  risulta  dal  testamento  che  fece  in  Venezia  il  12  marzo  133G  (2). 
Siffatto  anacronismo  fa  supporre  un'aggiunta  posteriore.  Secondo 
quella  cronaca,  Rainaldo  sarebbe  stato  di  condizione  plebea,  e  l'arme 
di  famiglia  non  l'avrebbero  avuta  che  i  figli  di  lui,  il  che  non  è  vero, 
se  Dante  vede  quell'arme  segnata  nel  sacchetto  che  pende  dal  collo 
di  Rainaldo,  La  stessa  cronaca  narra  di  costui  che,  arricchitosi  con 
infinite  usure,  si  fece  costruire  una  rocca  a  Trambacche  e  case  alte, 
cinte  di  mura,  in  città,  nella,  via  Stramaggiore,  le  quali,  dopo  breve 
tempo,  furono  distrutte  dal  fuoco,  non  rimanendo  di  esse  che  le  mura 
a  testimoniare  il  giusto  giudizio  sopra  gli  uomini  che  vivon  di  rapina. 
La  notizia  di  tale  incendio,  che  avvenne  il  primo  luglio  del  1^90,  è 
confermata  da  cronache  contemporanee,  dalle  quali  risulta  che  Rai- 
naldo era  già  morto  in  quell'anno  e  che  non  furono  soltanto  le  sue 
case  preda  del  fuoco,  ma  quelle  di  molti  altri  ancora  (3).  Narra  inoltre 
di  Enrico  che,  sebben  cavaliere,  licet  miles,  usò  delle  stesse  arti  del 
padre  e  che,  per  lucrarsi  il  perdono,  non  contento  di  aver  fabbricata 
la  chiesetta,  andò  a  Roma  e  si  confessò  a  papa  Benedetto  di  Treviso, 
che  aveva  conosciuto  cardinale  e  ospitato  in  sua  casa,  il  quale,  non 
ingrato,  lo  assolse  d'ogni  colpa,  et  sic,  soggiunge,  omnia  per  pecu- 
■niam  fadasunt.  Quanto  ci  sia  di  vero  in  questo  racconto  non  sap- 
piamo; sappiamo  bensì  da  un  libro  di  conti  degli  ultimi  suoi  anni, 
che  Enrico  fu  prestatore  di  danari  in  Venezia,  nonché  a  privati,  al 
Governo  (4)  Uomo  pusillanime,  secondo  la  testimonianza  di  Albertino 
Mussato,  soggiacque,  per  le  immense  ricchezze  ereditate  dal  padre, 
all'altrui  prepotenza  e  cupidigia.  Nel  1320,  per  timore  di  Cangrande 
che  assediò  Padova,  fuggi  a  Venezia,  e  il  suo  splendido  palazzo  del- 
l'Arena fu  scelto  a  propria  dimora  da  Ulderico  di  Walse,  vicario  di 
Federico  d'Austria  (5).  Ritornato  in  patria  nel  1328,  per  l'editto  che 
lo  Scaligero,  divenuto  signore  della  città,  pubblicò  in  favore  dei  ban- 
diti, e  ricuperati  gli  averi,  fu  perseguitato  da  Marsilio  da  Carrara,  suo 
parente,  che  agognava  le  ricchezze  di  lui,  onde  egli  temendo  della 
propria  vita,  poiché  quegli  era  assai  potente  e  protetto  da  Cane,  fuggì 
nottetempo  di  nuovo  a  Venezia,  dove  stette  sino  alla  fine  de'  suoi 
giorni  (6),  rivolgendo,  nel  testamento,  sdegnose  parole  a  Marsilio,  che 

(1)  Antonio  Bblloni,  Vusitriere  Vitaliano,  ecc.,  in  Oior/i.  Stor,  della  leti,  ila- 
liana,  XLIV,  pagjr.  :392-40G. 

(2)  ToLOMBi.  op.  cit.,  pag.  85. 

(3)  Rer.  i/al   script.  A' III,  pagg.  38  \  e  425-26. 
<4)  ToLOMBi,  op.  cit.,  pagg.  8J-8t. 

(?)  Sette  libri  inediti,  ecc..  pag.  89. 

(6)  Mussato,  De  Gestis  Jtalicorum,  lib.  XVI.  Vedi  inoltra  Antonio  Mbdin, 
Maddalena  degli  Scrovegni  e  le  discordie  tra  Carraresi  e  Scrovegni,  in  Atti  e  Memorie 
Aella  R.  Accademia  di  scienze,  lettere  ed  arti  in  l'adova,  N.  S.  XII,  pagine  2'A-M. 
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aveva  usurpato  tutte  le  sue  possessioni  di  Padova  e  di  Vicenza,  e 
scegliendo  per  sua  sepoltura  il  monumento  che  s'era  fatto  costruire 
nella  chiesa  dell'Arena.  11  qual  monumento  non  è  quello  che  oggi  si 
ammira  e  che  fu  attribuito  a  Giovanni  da  Pisa.  Di  costui  sono  le 
statue  della  Vergine  col  bambino  e  di  due  angeli,  che  nel  secolo  xviii 
furono  collocate  sopra  il  monumento  (donde  l'erronea  attribuzione 
di  esso)  levandole  dall'altare,  al  quale  sono  state  restituite  in  quest'ul- 
timo tempo,  e  quella  dello  Scrovegni  che  è  nella  sagrestia  dentro  una 
nicchia  (1).  11  bel  monumento,  su  cui  giace  scolpito,  con  arte  mirabile, 
lo  Scrovegni  morto,  è  opera  posteriore  di  scultori  veneti,  ai  quali  le 
statue  del  Pisano  furono  esemplari  efiBcaci,  come  ai  pittori  della  me- 
desima regione  gli  affreschi  di  Giotto  (2). 

Di  Vitaliano  ci  manca,  a  differenza  degli  altri  usurai  danteschi, 
il  segno  per  riconoscerlo.  Sarà  egli  Vitaliano  del  Dente,  o  Vitaliano 
dei  Vitaliani  "?  Quanto  al  primo  che  s' imparentò  con  gli  Scrovegni  e 
gli  Scaligeri,  e  fu  podestà  di  Vicenza  nel  1304,  altri  accennò  ad  ar- 
gomenti che  fanno  ritenere  abbia  esercitato  l'usura  (3);  del  secondo, 
che  fu  giudice  in  Padova  ed  è  ricordato  in  un  documento  del  1315 
(nel  qual  anno  era  già  morto)  come  dottore  di  legge  e  cavaliere  (4), 
afferma  il  cronista  che  fu  un  grandissimo  usuraio,  maximtts  usu- 
rarius  (5),  né,  avesse  egli  anche  errato  nell' additare  in  lui  il  Vita- 
liano dantesco,  c'è  ragione  di  credere  abbia  mentito.  Così  l'uno  come 
l'altro  possono  dunque  aspirare  al  posto  riserbato  nell'Inferno  a  quel 
Vitaliano,  qualsisia,  a  cui  il  Poeta  intese  di  alludere.  Da  ciò  il  par- 
teggiare di  alcuni  moderni  commentatori  pel  secondo,  la  cui  candi- 
datura fu  sostenuta  la  prima  volta  nel  1865  in  una  delle  scritture  con 
le  quali  Padova  celebrò  il  sesto  centenario  dantesco  (6). 

In  Padova,  ove,  per  le  industrie  e  il  commercio,  nei  secoli  xiu  e  xiv, 
il  danaro  fruttava  largamente,  si  direbbe  che  cittadini  e  forestieri  fa- 
cessero a  gara  di  usureggiare. 

Fra  questi  erano  numerosi  i  toscani,  ed  in  ispecie  i  forestieri,  che 
vi  godevano  privilegi  pei  molti  legami  che  stringevano  insieme  Pa- 
dova e  Firenze,  talché  cittadini  dell'una  erano  spesso  chiamati  a  co- 
prire alti  uffici  nell'altra.  Toscano,  pel  peccato  ond'erano  specialmente 
macchiati  i  cittadini  della  città  che  Dino  Compagni  dice  «  ricca  di 
proibiti  guadagni  >*,  era  divenuto  in  Padova  sinonimo  di  usuraio  (7), 
Forse,  com 'altri   ingegnosamente   suppose,  i  fiorentini  tra  i  quali  si 

(1)  Vedi  Andrea  Moschejtti.  La  cappella  degli  Scrovegni  e  gli  affreschi  di 
Giotto  in  essa  dipinti.  Firenze,  1904,  pag.  34  e  segg. 

(2)  Adolfo  Venturi,  Storia  dell'arte  italiana.  Milano.  19CK).  voi.  IV,  pa- 
gina 214. 

(3)  Bblloni,  scritto  cit. 

(4)  Bblloni,  scritto  cit.,  pag.  404:. 

(5)  Che  fu  tale  aveva  promesso  il  Gloria  di  dimostrare  ne'  suoi  Monumenti 
dell  Università  di  Padoca,  ma  poi  non  adempì  la  promessa  È  notevole  l'osserva- 
zione di  lui  che  Dante  non  poteva  indicare  <t  col  solo  nome  di  Vitaliano,  se  non 
chi  avesse  avuto  il  nomo  pari  al  cognome,  poiché  altri  non  poctii  di  nome  Vi- 
taliano e  di  altre  famiglie  vivevano  in  Padova  allora  *{  Ricista  storica  italiana. 
voi.  II  (188.5),  pag.  131. 

^6)  Vedi  Emilio  Mf)RPURGO,  /  prestatori  di  danaro  al  tempo  di  Dante,  in 
Dante  e  Padova,   pag.  193  e  segg. 

(T)  Vedi  Roberto  Cessi,  Gli  Alberti  di  Firenze  in  Padova,  in  Archivio  sto- 
rico italiano^  Serie  V,  tomo  XL  (1907),  pag.  234. 
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trova  lo  Scrovegni  nell'Inferno,  esercitarono  in  Padova  l'usura  insieme 
con  lui;  onde  il  verso  Con  questi  Fiorentin  son  Padovano  avrebbe  un 
*  significato  più  determinato  e  particolare  »  (1).  Comunque  sia,  poiché 
dei  cinque  usurai  segnalati  dal  Poeta,  tre  son  fiorentini  e  due  pado- 
vani, è  chiaro  ch'egli  considera  Firenze  e  Padova  come  le  due  città 
italiane  nelle  quali  l'usura  era  maggiormente  esercitata.  Tali  le  co- 
nobbe forse  per  esperienza  propria;  quella  pei  debiti  contratti  intorno 
al  1300,  questa  quando  andò  «peregrino  »  per  l'Italia,  «  quasi  men- 
dicando »  e  «  mostrando  contro  a  sua  voglia  la  piaga  della  fortuna  *  (2). 
In  nessun  altro  dei  luoghi  del  poema  ov'è  ricordata,  Padova  è 
così  viva  ne'  suoi  cittadini,  ne'  costumi  e  nelle  leggi  innanzi  alla  mente 
del  Poeta,  come  in  questo.  Gli  statuti  di  essa  prescrivevano  che  i  rei 
di  corruzione  o  concussione  fossero  dipinti  nel  pubblico  palazzo  con 
una  borsa  al  collo  (3).  Con  maggior  probabilità  che  non  il  sacchetto 
col  quale  i  prestatori  fiorentini  usavano  stare  al  banco  (4),  quelle  pit- 
ture infannanti  possono  aver  suggerito  al  Poeta  l'idea  della  tasca  pen- 
dente dal  collo  degli  usurai,  e  poiché  era  costume  dei  nobili  di  portare 
al  fianco  una  tasca  col  loro  stemma,  egli  appendendo  questa  al  collo 
de'  suoi  dannati,  ch'eran  di  nobile  famiglia,  converte  in  segno  d'igno- 
minia quello  ch'era  segno  d'onore.  E  qui  un'osservazione:  lo  stemma 
degli  Scrovegni  che,  secondo  il  Poeta,  era  una  scrofa  azzurra  in  campo 
bianco,  secondo  la  cronaca  attribuita  al  Favafoschi,  era  una  scrofa 
azzurra  in  campo  d'oro.  Siffatta  notizia,  tuttoché  data  da  una  cro- 
naca sospetta,  merita  speciale  attenzione,  essendoché  s'accorda  con 
quella  data  dal  chiosatore  cassinese,  il  quale,  soggiungendo  non  esser 
vero  ciò  che  dice  Dante,  mostra  di  aver  la  certezza  di  quanto  afferma. 
La  chiesetta  dell'Arena  fu  consacrata  il  giorno  dell' Annunziazione 
del  1305,  come  risulta  da  sicuri  documenti  (5).  Avrà  Giotto  compiuta 
l'opera  sua  prima  di  quel  giorno?  G'é  chi  suppone  tal  cosa.  Ma  quando 
si  pensi  che  la  chiesa  fu  cominciata  a  costruire  soltanto  due  anni 
prima  (6),  e  che  le  storie  e  le  figure  singole  immaginate  dall'artista 
coprono  la  volta  e  tutte  intere  le  pareti,  difficilmente  potrà  ammet- 
tersi ch'egli  abbia  potuto  condurre  a  termine  prima  di  quel  giorno 
un  così  grande  lavoro,  non  ostante  la  cooperazione  degli  scolari.  Il 
fatto  che,  per  la  cerimonia  della  consacrazione,  lo  Scrovegni  chiese  ed 
ottenne  dal  Maggior  Consiglio  della  Repubblica  veneta  gli  addobbi 
della  basilica  di  San  Marco,  starebbe  a  provare  che  le  pareti  erano 
allora,  almeno  in  parte,  ancor  nude  (7).  Se  cosi  é.  Dante  potrebbe, 
come  narra  Benvenuto,  aver  visitato  Giotto,  quando  questi  stava  ancor 
dipigendo  la  chiesetta,  se  alcuni  particolari  non  dessero  a  quella  visita 
tutta  l'aria  d'una  storiella.  Forse  da  essa  ebbe  origine  la  tradizione 
che  Giotto  avesse  da  Dante  l'ispirazione  intorno  al    modo  di  rappre- 

(1)  Fedele  Lampertico,  Scritti  storici  e  letterarii.  Firenze,  Ib83,  voi.  II, 
pag.  392. 

(2)  Convito  I,  3, 

(3)  Vedi  :  M.  Aurelio  Reois,  //  sacchetto  degli  usurai  e  gli  statuti  di  Pa- 
dova, in  (riornale  Dantesco,  anno  XII.  pagpj.  90-93  ;  o  F.  P.  Luiso,  Su  le  tracce 
d'un  usuraio  fiorentino  del  secolo  XII,  in  Archivio  storico  italiano.  Serie  V,  to- 
mo XLII  (1908),  pag.   6. 

^4)  Boll.  soc.  dant.,  N.    S.  XI,  pag.  115,  in  nota. 

(5)  McscHETTi,  op.  cit.,  pagg,  18-19. 

(6)  Ivi 

(7)  Cfr.  A.  Venturi,  op   cit.,  voi.  V.  pag  307 
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sentare  l'Inferno  nel  grande  affresco  del  Giudizio  finale.  Ciò  non  è, 
e  se  fosse  stato,  o  almeno  si  fosse  creduto,  l'Iinolese  non  avrebbe 
certamente  omesso  di  farne  parola.  Di  quell'affresco,  benché  ideato 
dal  grande  maestro,  una  parte  soltanto  è  dovuta,  quasi  interamente, 
al  suo  pennello:  la  rappresentazione  del  Paradiso;  l'altra,  quella  del- 
l'Inferno, suggerita  dalle  note  leggende,  o,  come  vogliono  i  critici  più 
autorevoli  (1),  da  pitture  anteriori,  è  condotta  con  minor  perizia  dai 
suoi  scolari.  11  gruppo  più  bello  dell'affresco  e  nel  quale  l'artista  ri- 
vela, insieme  con  la  maestria  del  pennello,  l'originalità  dell'ingegno 
che  sdegna  rimanere  entro  i  confini  già  segnati  da  altri,  è  quello  in 
cui,  a'  piedi  della  gran  Croce  che,  sorretta  in  aria  per  le  braccia  da 
due  angeli,  separa  gli  eletti  dai  reprobi,  è  rappresentato  lo  Scrovegno 
con  un  ginocchio  a  terra,  nell'atto  di  porgere  il  modello  della  nuova 
chiesetta  alla  Vergine  e  a  due  Santi  che  le  stanno  ai  lati,  quasi  ad 
impetrare,  con  quella  offerta,  di  essere  ammesso  nel  regno  dei  beati. 
Un  monaco  dell'ordine  agostiniano,  egli  pure  con  un  ginocchio  a  terra, 
sostiene  il  piccolo  edifizio  sulla  spalla  destra,  ed  in  esso  l'artista  ha 
forse  voluto  figurare  il  preposto  della  chiesa  coadiuvante  il  fondatore 
nell'opera  sua  religiosa  (2).  Quella  cappella  segna  una  data  gloriosa 
nella  storia  dell'arte  italiana.  E  il  primo,  se  non  il  più  perfetto,  tra 
i  lavori  di  maggior  importanza  che  Giotto  abbia  compiuti.  Esso,  dopo 
l'oscuro  periodo  bizantino,  fu  la  rivelazione  luminosa  di  un'arte  schiet- 
tamente italiana,  alla  quale  erano  riserbati  maravigliosi  trionfi. 

Se  non  la  cappella,  mentre  Giotto  la  stava  dipingendo.  Dante  può 
aver  veduto  la  festa  che  il  25  marzo  130(5  fu  celebrata  nel  cortile  del- 
l'Arena, in  onore  della  Vergine  annunziata.  Quella  festa,  istituita 
fin  dal  l'278  e  confermata  nel  1298,  pare  fosse  sospesa  durante  la  co- 
struzione della  cappella  (3),  donde  la  inesatta  notizia  di  una  cronaca 
ch'essa  avesse  principio  nel  1306  (4).  Due  fanciulli,  l'uno  rappresen- 
tante l'angelo,  l'altro  Maria,  erano  portati  processionalmente,  ciascuno 
sopra  una  cattedra,  dal  palazzo  del  Comune  all'Arena.  Li  precedevano 
i  trombettieri  del  Comune  e  il  clero,  e  li  seguivano  il  podestà,  i  gastaldi 
delle  arti,  gli  artefici,  i  mercanti  e  i  cittadini  tutti.  Giunta  la  proces- 
sione nel  luogo  stabilito,  l'angelo  salutava  Maria  con  la  salutazione 
angelica,  dopo  di  che  si  facevano  tutte  le  altre  cerimonie,  introdotte  - 
così  lo  statuto  della  festa  -  a  rappresentare  un'annunciazione  di  tal 
fatta  (5). 

Le  rappresentazioni  sacre  in  Padova  non  erano  a  quel  tempo  spet- 
tacolo nuovo,  poiché  di  esse  é  ricordo  fino  dall'anno  1243,  in  cui  nella 
festa  di  Pasqua  fu  fatta  nel  Prato  della  Valle  la  rappresentazione  di 
N.  S.  Gesti  Cristo^  che  è  il  più  antico  dramma  spirituale  di  cui  ci  sia 
pervenuta  la  notizia  (6). 

Dopo  la  chiesetta  dell'Arena,  Giotto  dipinse  in  Padova  la  sala 
della  Ragione  e,  secondo  alcuni,  il  Capitolo  dei  frati  minori,  annesso 
alla  basilica  di  S.  Antonio.   Questa  basilica,   cominciata  a  costruire 


(1)  Venturi,  ivi,  pag.  396. 

(2)  Cfr.  Venturi,  ivi,  pag.  394. 

(8)  Moschetti,  op.  cit..  pagg.  12-14. 

(4)  Ber.  Ital  Script.  VI£I,  pag.  392  e  427. 

(5)  ToLOMBi,  op.  cit.,  pag.  59-GO. 

(6)  Vedi  Alessandro  D'Ancona,  Le  origini  del  teatro  italiano,  voi.  I,  To- 
rino, 18,)1,  pag.  87  e  segg. 
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nel  1232,  l'anno  appresso  a  quello  della  morte  del  Santo,  intenotta 
nel  1237  per  la  tirannide  ezzeliniana,  e  ripresa,  caduta  questa,  nel  12C5, 
era  nel  13(K)  vicina  al  suo  termine  (1).  Avrà  egli  pure  l'Alighieri,  non 
più  giovane,  veduto  passare  le  nuvole 

su  l'aeree  cupole,  sovra 
le  fantastiche  torri. 

al  modo  stesso  che  «  su  l'audacie  degli  anni  giovani  »  erano  a  lui 
poeta  passati  i  cantici  ?  (2) 

Gli  affreschi  del  Capitolo,  che  il  Savonarola  dice  ammirati  al  suo 
tempo  dai  pittori  forestieri,  che  accorrevano  numerosi  a  vederli  (3), 
furono  più  tardi  coperti  di  calce,  scrostata  la  quale  nel  secolo  scorso, 
apparvero  di  nuovo  alla  luce,  benché  assai  guasti  e  in  gran  parte  can- 
cellati (4).  Non  ostante  dubitano  grintelligenti  ch'essi  siano  opera  di 
Giotto  (5).  La  sala  della  Ragione,  altro  monumento  insigne  della  po- 
tenza di  Padova  a  quei  giorni,  s'eleva  maestosa  tra  due  delle  princi- 
pali piazze  della  città,  vasta  anch'essa  come  una  piazza.  La  sua  co- 
struzione risale  alla  seconda  metà  del  secolo  xii  (6);  ma  nel  1306  fu, 
su  disegno  di  fra  Giovanni  degli  Eremitani  (7),  accresciuta  di  altezza, 
ornata  ai  lati  di  doppio  ordine  di  logge  marmoree,  l'uno  sovrapposto 
all'altro,  coronala  di  merli,  coperta  di  un  tetto  di  larice,  foggiato  a 
guisa  di  canna  capovolta  e,  come  quello  delle  logge,  rivestito  di  lastre 
di  piombo.  11  frate  ebbe  in  compenso  il  vecchio  tetto,  col  quale  coprì 
la  sua  chiesa  degli  Eremitani  (8).  Nell'interno  del  nuovo  tetto,  Giotto 
dipinse  mirabilmente,  secondo  la  testimonianza  del  contemporaneo 
Giovanni  da  Nono,  i  dodici  segni  celesti  e  i  sette  pianeti  con  le  loro 
proprietà  (9).  Mostravano  quelle  pitture  l'intlusso  degli  astri  sulle 
azioni  degli  uomini,  conforme  alle  dottrine  astrologiche,  delle  quali  fu 
sostenitore  e  divulgatore  in  Padova  Pietro  d'Abano  (10),  sicché  non  pare 
inverisimile  che  questi  le  suggerisse  all'artista  e  lo  giovasse  de'  suoi 
consigli  (11).  Quelle  pitture  perirono  miseramente  nell'incendio  che 
il  2  febbbraio  1420  distrusse  gran  parte  dell'edifizio  (12).  Qual  danno 
recasse  quell'incendio  narra  Sicco  Polenton  pochi  giorni  appresso  in 
una  lettera  a  Giovanni  V^eronese  (13).  «Quell'altissima  volta,  -  egli 
dice  -  liquefatti  i  piombi,  cadde  in  men  che  non  si  dice;  di  tutto  ciò 
ch'era  di  legno  non  rimase  più  nulla.  Vedresti  di  presente  i  muri  de- 
ll) Fu  compiuta  nel  13**7,  ed  aveva  sei  cupole.  IJjia  settima,  che  ricopre 
1  abside,  fu  agj^iunta  più  tardi.  Vedi  Beknakdo  Gonzati,  La  Basilica  di  S.  An- 
tonio di  Padova  (Padova,   Ib52),  vol.I,  pagg.  26  o  51. 

(2)  Nel  chiostro  del  Santo,  in  Poesie  di    Giosuw   Carducci.    Bologna,  19'J8, 
pagg.  9  i445. 

(3)  Op.  cit.,  pag.  41. 

(4)  Gonzati,  op.  cit.,  voi.  I,  pag  32  e  segg.  e  2(  6  e  segg 

(5)  Vknturi,  op.  ci;.,  voi.  V,  pag.  4^)7 

(tt)  Andrea  Gloria,  Intorno  al  Salone  di  Padova.  Padova,  1879.  pag.  13  e  41. 

(7)  Ivi,  pagg.  30-31. 

(8)  Ivi,  pag.  33. 

(9)  Ivi,  pag.  3  »  o  ()8. 

(10)- Ferrari,  op.  cit.    pagg.  107  (i9. 

(11)  Gloria,  op.  cit.,  pag.  37. 

(12)  ({LORIA,  op.  cit.,  pag.  34. 

(13)  Arnaldo  Segarizzi,  La  Catinia,  le  Orazioni  e  le  Epistole  di  Sicco  Polenton 
umanista  trentino  del  secolo  XH'.  Bergamo,  1899,  pag.  110  e  segg. 
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nudati;  vedresti  le  grandissime  catene  che  li  tenevano  avvinti,  pen- 
denti, distorte,  rotte;  vedresti  i  vestiboli,  avendo  il  fuoco  guaste  le 
colonne,  caduti  qua  e  là  in  rovina».  •«  Non  v'è,  -  soggiunge  -  per 
testimonianza  degli  stranieri,  una  casa  pretoria  ctie  potesse  parago- 
narsi a  questa  in  nessun  altro  luogo  ».  E  più  innanzi  :  «  Il  danno  è  di 
gran  lunga  maggiore  di  quanto  si  possa  immaginare;  tralascio  gli  or- 
namenti delle  pitture,  i  banchi  degli  scrivani,  i  tribunali  dei  giudici  ». 
La  sala,  prima  dell'incendio,  era  distinta  in  tre  parti  da  due  muri 
divisorii;  la  maggiore,  quella  di  mezzo,  conteneva  appunto  i  tribunali 
dei  giudici  e  i  banchi  degli  scrivani.  Nel  rifacimento  la  divisione  fu 
omessa  (1),  e  le  costellazioni  e  i  pianeti  furono  ridipinti  dal  padovano 
Giovanni  Miretto,  insieme  con  alcuni  soci  ('2),  nella  parte  superiore 
delle  pareti.  Di  queste  nuove  pitture,  con  le  quali  si  sarà  cercato  di 
riprodurre,  per  quanto  era  possibile,  quelle  perdute,  dice  il  contem- 
poraneo Michele  Savonarola  essersi  tratta  l'ispirazione  dalle  opere  di 
Pietro  d'Abano  (3);  il  che  prova  come  si  credesse  che  Giotto  fosse  stato 
ispirato  da  quello  nel  comporre  le  sue. 

Nel  1306,  secondo  alcuni,  e  secondo  altri  prima,  era  ritornato,  dopo 
lunga  assenza,  in  Padova  Pietro  d'Abano,  chiamatovi  a  leggere  nello 
Studio  da'  suoi  concittadini,  i  quali  ne  tutelarono  la  vita  e  la  libertà, 
minacciate  per  la  seconda  volta  dall'Inquisizione,  che  già  l'aveva  per- 
seguitato in  Parigi.  Padova  era  guelfa,  e  d'esser  tale  aveva  partico- 
lare ragione  dopo  le  sofferenze  patite  sotto  il  più  crudele  dei  vicari 
imperiali  ;  ma  il  suo  guelfismo  non  le  impediva  di  opporsi  alle  pre- 
tensioni, che  non  le  paressero  ragionevoli,  degli  ecclesiastici  e  di  ob- 
bligare questi  a  pagare  le  imposte  e  a  soggiacere,  se  rei  di  delitti,  alle 
pene  minacciate  a  tutti  gli  altri  cittadini.  Era  del  resto  così  poco  edi- 
ficante il  loro  contegno,  che  nel  128!2  fu  fatta  una  legge,  per  la  quale 
chiunque  avesse  ucciso  un  ecclesiastico,  era  condannato  a  pagare  un 
solo  grosso  veneto  ;  onde,  nota  un  cronista,  «  molti  ecclesiastici  furono 
uccisi  in  Padova  e  nel  suo  distretto  »  (4).  Gravi  cagioni  devono  aver 
suggerito  una  legge  tanto  inumana,  e  difatti  dice  il  cronista  che  fu 
provocata  dalle  «  molte  ed  enormi  scelleratezze,  che  i  chierici  com- 
mettevano, e  delle  quali  il  vescovo  non  si  curava  di  far  giustizia  ». 
Quella  legge  non  fu  revocata  che  tardi,  e  solo  in  cospetto  del  danno 
che  la  privazione  dello  Studio,  onde,  in  un  con  la  scomunica,  nel  l!289 
Niccolò  IV  punì  la  città,  avrebbe  a  questa  recato.  La  quale,  nondi- 
meno, continuò  a  reprimere  i  disordini  del  clero  e  a  frenare  gli  abusi 
dell'Inquisizione,  ricorrendo,  e  non  invano,  contro  di  essa  ripetuta- 
mente al  pontefice.  È  inutile  cercare  se  Dante  abbia  conosciuto  Pietro 
d'Abano,  dacché  manchi  ogni  prova  così  per  affermare  come  per  ne- 
gare tal  cosa.  Certo  è  ch'egli  non  fa  parola  di  lui  e  che  non  era  ne- 
cessario leggesse  i  suoi  scritti  od  udisse  le  sue  lezioni  per  apprender 
notizie  che  potè  derivare  da  altre  fonti.  L'incondizionato  ossequio  del 
Poeta  al  domma  cattolico  non  poteva  accordarsi  con  le  dottrine  di 
Pietro  d'Abano,  per  gl'insegnamenti  del  quale  lo  Studio  di  Padova  di- 
venne come  il  centro  dell'averroismo.  Tuttavia  Dante   mostrò  di  ri- 


(1)  Oloua,  op.  cit..  pag.  84. 

(2)  Vedi  Pompeo  Molmeixti,  La  storia  di   Venezia  nella  rifa  privata.  Parte 
prima.  Bergamo,  1905,  pag.  393. 

(3)  Gloria,  op.  cit.,  pag  37 

(l)  È  citato  dal  Rajxa  iti  /Romania,   l"  année  -   l875,  pag.  163,  n.  I. 
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spettare  quegli  insegnamenti,  se  ebbe  in  così  grande  stima  Averroè 
stesso  da  collocarlo  tra  gli  spiriti  magni  nel  nobile  castello  del  Limbo. 

È  una  prova  della  sua  tolleranza  delle  altrui  dottrine,  quando  non 
altro  che  l'amore  del  vero  le  avesse  suggerite  (1).  In  virtù  di  questa 
tolleranza,  e  per  ragioni  che  a  noi  sfuggono,  ed  egli  avrà  vedute  nella 
profondità  del  suo  pensiero,  non  dubitò  di  esaltare  nel  cielo  del  Sole 
quel  Sigieri  di  Brabante  che  dell'averroismo  fu  propugnatore  nel  vico 
degli  strami,  e  di  porre  la  lode  di  lui  in  bocca  di  quel  Tommaso  che 
fu  suo  contradittore  nel  mondo.  Per  opera  di  Pietro  d'Abano  e  dei 
suoi  scolari,  Averroè  nel  secolo  xiv  salì  in  grande  onore.  A  Padova, 
dov'era  studiato  negli  stessi  conventi  (i2),  non  parve  agli  agostiniani 
cosa  sconvenevole  che  la  sua  immagine  fosse  dipinta  in  una  cappella 
della  chiesa  degli  Eremitani  fra  quelle  dei  santi  dottori  dell'ordine  loro. 
Quelle  figure  della  cappella  Gortellieri,  ed  altre  con  esse  di  simbolico 
significato,  intorno  alle  quali  raccolse,  non  son  molti  anni,  preziose 
notizie  un  erudito  tedesco,  Giulio  von  Schlosser  (3),  erano  dovute  al 
pennello  del  fiorentino  Giusto  de'  Menabuoi  che,  recatosi  a  Padova, 
si  fece  ammirare  per  le  molte  e  belle  opere  che  vi  condusse  (4)  ed 
ebbe  da  Francesco  il  vecchio  da  Carrara  il  privilegio  della  cittadinanza. 
Per  la  costruzione  del  Capitolo,  che  una  compagnia  dei  battuti  fece 
erigere  nel  1610  sopra  la  detta  cappella,  la  parte  superiore  di  quelle 
figure  scomparve  sotto  l'impostatura  della  volta,  e  l'inferiore  fu  co- 
perta di  calce,  dalla  quale  fu,  soltanto  in  parte,  liberata  dopo  la  pub- 
blicazione dello  Schlosser,  «  Continuando,  -  scrisse  Adolfo  Venturi  -  a 
scrostar  le  pareti,  si  sarebbe  messo  a  nudo  tutto  quanto  è  rimasto  del 
monumento  pittorico,  ma  prevalse  il  consiglio  non  buono  di  ricoprire 
la  parte  scoperta  con  le  grandi  tele  che  ora  adornano  la  cappella  »  (5). 
Il  diffondersi  dell'averroismo,  donde  la  miscredenza  di  molti,  che,  allo 
schermo  della  speciosa  dottrina  della  doppia  verità  teologica  e  filoso- 
fica, negavano  in  nome  della  scienza  ciò  che  fingevano  di  credere  in 
nome  della  fede,  provocò  naturalmente  la  reazione,  della  quale  sono 
testimonianza  e  le  invettive  del  Petrarca  cantra  illuni  rahidum  canem 
Averroem,  i  cui  errori  avrebbe  voluto  confutasse  l'agostiniano  Luigi 
Marsili  (6),  e  il  rappresentare  che  si  fece  in  talune  chiese  de'  Domeni- 
cani, come  nel  Cappellone  degli  Spagnuoli  in  Santa  Maria  Novella  di  Fi- 
renze, l'arabo  filosofo,  insieme  con  altri  eretici,  a'  piedi  di  S.  Tommaso. 

Coetaneo  dell'Alighieri  viveva  in  Padova,  nel  tempo  in  cui  questi 
vi  avrebbe  cercato  ospitalità  nell'esilio,  un  altro  grande  padovano, 
Albertino  Mussato.  1  fatti  che  sono  argomento  delle  sue  storie  non 
erano  ancora  accaduti,  né  aveva  egli  ancor  scritto  la  maggiore  delle 
sue  opere  poetiche,  YEcerinide;  ma  la  sua  dottrina  ed  eloquenza  gli 
avevano  procurato  un  seggio  nel  patrio  Consiglio,  e  la  sua  fama  di 
poeta  aveva  oltrepassato  i  confini  di  Padova.  Giovanni  del  Virgilio, 

(1)  Cfr.  Felice  Tocco,  Ze  correnti  del  pensiero  filosofico  nel  secolo  XIII,  nel 
volume  Arte,  scienza  e  fede  ai  giorni  di  Dante  (Milano  l'.tO"  ).  pag.    206. 

(2)  Ferrari,  op.  cit.,  pag.  419. 

(3)  Giusto  8  Fresken  in  Padan  iind  die  VorlMufer  der  Starna  della  Segnatura, 
Wien.  18)6.  Vedi  su  questo  libro  l'articolo  del  Molmbnti,  L'arte  enciclopedica 
nell'età  di  messo,  in  Nuova  Antologia,  serio  IV,  voi    (i2,  pag.  417  e  «egg. 

(4i  "Vedi  Venturi,  op.  cit.,  voi.  V,  pagg.  921-22. 

(5)  //  libro  di  Giusto  per  la  cappella  degli  Eremitani  in  Padova,  in  f.e  Gal- 
lerie nasionali  italiane,  anno  IV,  Roma.  1899,  pag.  376. 

(6)  Sen.  XV,  6. 
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nell'egloga  a  lui  diretta,  dice  ch'egli  ereditò  dal  Lovato  l'auree  canne 
sulle  quali  questi  aveva  cantato  gli  amori  di  Tristano  ed  Isotta  (1). 
Il  Lovato,  in  quel  primo  risveglio  della  classica  latinità,  che  si  ma- 
nifestò sulla  fine  del  secolo  xiii  e  nel  principio  del  xiv  anche  in  Pa- 
dova, e  forse  in  questa  più  che  altrove  per  ragione  dello  Studio,  ebbe 
grande  rinomanza,  come  prova  la  lode  che  gli  dà  il  Petrarca,  secondo 
il  quale  avrebbe  facilmente  superato  tutti  i  poeti  del  suo  tempo,  se 
non  si  fosse  dato  allo  studio  del  diritto  civile  (^).  Con  lui,  con  Giam- 
bono  d'  Andrea,  con  Bovetino  de'  Bovetini  mantovano,  residente  in 
Padova,  e  con  altri  di  fuori,  scambiò  versi  il  Mussato  (3).  Erano 
questioni  accademiche,  come  usavano  allora,  erano  scherzi,  eran 
commenti  e  giudizi  sulle  pubbliche  vicende.  E  poiché  il  Lovato  scrisse 
tra  le  altre  cose  un  poema,  che  andò  perduto,  De  conditionibus  Pa- 
duae  et  peste  guelfi  et  giholengi  nominis,  osserva  il  Carducci  che  -«  lo 
scegliere  argomenti  contemporanei  non  fu  un  peculiar  pregio  del 
Mussato  »  (4).  Questi  infatti  n'ebbe  l'esempio  dal  Lovato,  e  da  costui, 
cui  è  dovuta  una  nota  sui  metri  di  Seneca,  anche  la  notizia  del  metro, 
onde  compose  V  Ecerinide  (5).  Da  ciò  quella  continuità  d'arte  e  d'in- 
tenti nell'opera  loro,  alla  quale  allude  Giovanni  del  Virgilio  (6). 
Certo  dovettero  spesso  far  violenza  all'antica  lingua  del  Lazio,  per 
costringerla  ad  esprimere  cose  e  pensieri  nuovi;  ma  le  rime  volgari 
che  si  scambiarono  a  que'  giorni  alcuni  poeti  padovani,  tra  cui  An- 
tonio da  Tempo,  ad  un  sonetto  del  quale  rispose  con  altro  sonetto  il 
Mussato  (7),  provano  che  la  nuova  lingua  sarebbe  stata  nelle  loro  mani 
strumento  assai  meno  docile  della  lingua  latina.  Fu  il  Lovato  che 
pretese  riconoscere  le  ossa  di  Antenore,  il  leggendario  fondatore  di 
Padova,  in  un'arca  rinvenuta  in  certi  scavi  che  furon  fatti  nel  1274, 
e  si  adoperò  perchè  fosse  collocata  dinanzi  alla  chiesa,  che  oggi  più 
non  esiste,  di  San  Lorenzo,  facendovi  incidere  i  versi  che  ancora  vi 
si  leggono.  Il  ricordo  di  quella  scoperta,  che  avrà  fatto  inorgoglire  i 
padovani,  come  prova  dell'orìgine  antichissima  della  loro  città,  più 
antica  di  quella  di  Roma,  era  pertanto  ancor  fresco,  quando  Dante 
nel  V  del  Purgatorio  li  chiamò  gli  Antenori.  Con  tal  nome  che  ram- 
menta la  loro  favolosa  discendenza  dal  traditore  di  Troja,  dal  quale 
nella  Commedia  è  detta  Antenora  la  bolgia  dei  traditori  della  patria, 
si  direbbe  che  il  Poeta  abbia  voluto  insinuare  il  sospetto  che  i  pa- 
dovani siano  stati  complici  di  quel  da  Esti  nell'  uccisione  di  Jacopo 
del  Cassero,  mentre  questi,  entrando  nel  loro  territorio,  si  credea  più 
sicuro.  Se  la  sua  intenzione  fu  questa,  potrebbe  non  aver  torto  Vit- 
torio Imbriani,  che  trova  in  più  luoghi  degli  scritti  di  lui  «  tracce 
di  livore  »  verso  Padova  (8). 

(1)  Giuseppe  Albini,  L' e ff Ioga  di  Giovanni  del  Virgilio  ad  Albertino  Mussato. 
Bologna,  1905,   pagg.  17  e  18. 

(2)  Eer.  mem.  II,  e.  3. 

(3)  Luigi  Padrin,  Lupati  de  Lupatis,  Bovetini  de  Bovetinis,  Albertini  Mnsati 
necnon  ./amboni  Andreae  de  Favafuschis  carmina  quaedam  ex  codice  veneto 
nuHC  primnm  edita.  Padova.  1887. 

(4)  Della  Ecerinide  di  Albertino  Mussato,  in  Alb.  Muss..  Ecerinide,  tragedia 
a  cura  di  Luigi  Padrin.  Bologna,  1890,  pag.  271. 

(5)  Ivi,    pag.  272. 

(0)  Albini,  op.  cit.,  pagg.  20-30. 

(7)  F.  NoY ATI,  Poeti  veneti  nel  Trecento,  m  A/'ckivio  storico  per  Trieste,  f  Istria 
ed  il  Trentino,  \o\.  I,  fase.  I. 

(8)  Studi  danteschi.  Firenze,  1891,  pag.  400. 
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Il  Mussato,  com'è  noto,  prese  parte  attivissima  in  favore  delia 
sua  città,  nella  guerra  tra  Padova  e  Gangrande  ;  quella  guerra  che 
Dante,  «  l'imperiai  vate  »  amico  e  ammiratore  dello  Scaligero,  non 
poteva  non  considerare  come  ingiusta  da  parte  de' padovani,  ostinati 
a  voler  ritogliere  a  quello  la  città  di  Vicenza,  che  s'era  a  lui  data  e 
della  quale  era  stato  nominato  vicario  da  Enrico  VII.  Non  ignorava 
certo  questo  sentimento  di  lui  Giovanni  del  Virgilio,  quando  Ira  gli 
avvenimenti  di  que'  giorni,  meritevoli  di  esser  cantati  in  versi  latini, 
gli  additava  «  i  frigi  daini  lacerati  dal  dente  canino  »  (1),  che  è  quanto 
dire  i  padovani  fatti  segno  all'ira  di  Gangrande.  Egli,  tuttavia,  ap- 
partenente a  famiglia  di  origine  padovana,  doveva  sentirsi  piuttosto 
inclinato  a  favore  di  quelli  che  di  Gangrande,  e  ciò  tanto  maggior- 
mente in  quanto  fra  i  nemici  di  costui  era  quel  Mussato  poeta,  ch'egli 
pospone  al  solo  Dante,  e  nel  quale  dice  volersi  dissetare  come  a  fiume 
avito  (2),  ove  questi  sdegni  di  accogliere  il  suo  invito  di  recarsi  a 
Bologna  a  cantar  versi  latini  con  lui.  Il  Mussato,  nel  1319,  essendo 
stato  mandato  ambasciatore  con  altri  in  Toscana,  per  chieder  aiuto 
contro  lo  Scaligero,  che,  dopo  aver  guasto  il  territorio  di  Padova, 
s'era  accampato  sotto  le  mura  della  città,  passò  di  Bologna,  alla  quale 
pure  chiese  aiuto.  Ivi  Giovanni  del  Virgilio,  che  non  l'aveva  ancora 
veduto,  lo  conobbe  personalmente.  Sono  notevoli  i  versi  nei  quali  egli 
narra  di  averlo  riconosciuto  fra  gli  altri  ambasciatori,  senza  che  nes- 
suno glielo  avesse  indicato.  «L'intima  sapienza  -  egli  dice  -  mi  rifulse 
dal  suo  volto  divino,  e,  tendendo  l'indice,  gridai  :  è  quello  il  dardano 
Alfesibeo,  è  quello  »  (3).  Partito  da  Bologna  co'  suoi  compagni,  e  giunto 
ad  un  albergo  presso  Firenze,  il  Mussato  fu  colto  da  fortissima  febbre. 
Giò  narra  egli  stesso  nella  più  bella  delle  sue  elegie  (4)  e  soggiunge 
che,  trasportato  in  lettiga  a  Firenze,  ove  fu  curato  da  due  medici, 
uno  dei  quali  Dino  del  Garbo,  quel  Dino  che  pochi  anni  prima,  in- 
vitato a  Padova  a  rialzarvi  le  sorti  decadute  dello  Studio,  vi  aveva 
insegnato  per  breve  tempo  (5),  ed  assistito  amorevolmente  dal  vescovo 
Antonio  D'Orso,  quello  che,  morto  nel  1321,  ha  in  S.  M.  del  Fiore  il 
monumento,  opera  pregiata  di  Tito  di  Gamaino,  cadde  in  profondo 
letargo  ed  ebbe  un  sogno,  in  cui  gli  parve  di  visitare,  trasformato  in 
colomba,  i  regni  dei  morti.  Quel  sogno  ricorda  in  alcuni  particolari 
l'Inferno  dantesco;  ma  chi  può  dire  che  il  Mussato  n'avesse  notizia? 
Fra  lui  e  il  divino  Poeta  trova  rassomiglianze,  nella  vita  che  scrisse 
di  quest'  ultimo,  Sicco  Polenton,  il  quale  dice  che  «  né  minore  la 
scienza,  né  maggiore  la  fortuna  fu  in  Dante  che  nel  Mussato,  essendo- 
ché ambedue  furono  poeti,  ambedue  furono  cacciati  dalla  patria,  am- 
bedue morirono  in  esilio  ».  Certo,  dei  coetanei  di  Dante,  benché  con 
altra  arte  e  con  altra  lingua,  il  Mussato,  per  altezza  d'ingegno  e  gran- 
dezza d'animo,  è  quello  che  più  gli  si  avvicina.  Gli  stessi  suoi  senti- 
menti politici,  non  ostante  l'odio  a  Gangrande,  sono  conformi  a  quelli 


(1)  G.  Albini,    Daniia  cclogae  Joannis  de  Virgilio  Carmen  et  ecloga  respon- 
siva. Firenze,  1903,  paj;.  4. 

(2)  Ivi,  pag.  12. 

(3)  Albini,  L'ecl.  di  Gio    del    Virgilio  ad  AlbiTlinn  Mussato.  Bologna,  1905, 
pag.  14. 

(4)  Somnium  in  aegritudine  a  pud  Florenliain. 

(5)  Olohia,   Monumenti  dell'  Università  di   Padova,  in  Memoria  dell'  Istituto 
Veneto,  voi.  22  (Venezia),  1884,  pag.  593. 
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di  lui.  Benché  guelfo,  egli  non  disconosce  l'autorità  imperiale  e  saluta 
la  discesa   in    Italia   di    Enrico   con    parole   che    esprimono    fiducia: 
«  Venga  adunque  il  Principe  col  nome  di  Signore  del  mondo,  e  possa 
con  mano  gagliarda,  mite  a  un  tempo  e  severo,  perdonare  ai  soggetti 
e  debellare  i  superbi  »  (l).  Mandato  dalla  sua  città  in  Milano  a  fargli 
omaggio,  potè  scoprirne  le  intenzioni  benevole,  e  desiderò  che  i  suoi 
concittadini  accettassero  i  patti  ch'egli  offriva  loro,  per  evitare  gravi 
danni.  Non  fu  ascoltato,  e  tosto  la    pace   che    Padova   aveva  goduto 
fino  allora,  cedette  alle  intestine  discordie;  Vicenza  si  sottrasse  al  suo 
dominio,  ed  ebbe  principio  la  guerra  con  Cane.  D'Enrico,  cui  fu  gran- 
demente accetto,  egli  ne'  suoi  versi  e  nella  Historia    Augusta   fa  le 
lodi  maggiori,  e  rimprovera  acremente  i  suoi    concittadini  di  averne 
)rovocato  lo  sdegno.  Ciò  non  ostante  i  padovani,  mirabile  esempio! 
)er  quella  Historia  e  per  la  tragedia  Ecerinide,    lo  incoronarono  so- 
|Ìennemente  d'alloro.  Eguale  onore   sperò   Dante    per   sé  nel  «  fonte 
lei  suo  battesmo  »  se  mai  avvenisse  che  «  il  poema  sacro  »,  che  gli 
ira  costato  tanti  anni  di  fatiche,  vincesse  la  crudeltà  che  lo  serrava 
lori  «  del  bello  ovile  »  (2).  Per  questa  speranza  a  Giovanni  del  Vir- 
ilio, che  avrebbe  gioito  di  poterlo  presentare  ai  ginnasi  di  Bologna, 
^into  le   gloriose  tempie  dell'  alloro  trionfale  (3),  egli,  interpretando 
leste  parole  del  suo  ammiratore  come  un  invito  ad  essere  incoronato 
)oeta  in  quella  città,  rispose  parergli  meglio,  se  mai  vi  ritornasse,  cinger 
d'alloro  i  canuti  capelli  in  riva  all'Arno  nativo  (4),  soggiungendo  che 
tale  onore  gli  sarà  bello  quando,  come  V Inferno  e  W  Purgatorio,  avrà. 
compiuto  il  Paradiso.  Oh  quanto  non  dev'egli  aver  invidiato  la  sorte 
del  Mussato,  e  con  quanto  ardore   proseguito   la   composizione   del- 
l'ultima cantica,  animato  da  quella   speranza  !    Se   non  che  fu  vana 
quella  speranza;  la  morte  lo  colse  nell'esilio,  e  Giovanni  del  Virgilio, 
che  si  dà  vanto  di  aver  fatta  rivivere  in  gara  con  lui  l'egloga  virgi- 
liana, ricorda  al  padovano  il  poeta  fiorentino   dormente   sull'adriaco 
lido,  dove  la  pineta  copre  i  pascoli  delle  sacre  sue  ombre  (5).  Pochi 
anni  appresso,  in  Chioggia,  sul  medesimo  lido,  moriva  esule  il  Mussato, 
La  guerra  tra  Padova  e  Cangrande  s'era  fatta  più  aspra  dopo  la 
morte  di  Enrico  VII.  11  Mussato,  quanto  s'  era  mostrato  inchinevole 
all'  Imperatore,  consigliando  i  padovani  a  prestargli  obbedienza,  al- 
trettanto  si   mostrò   avverso  al  suo  vicario,  incoraggiando  quelli  ad 
opporsi  ai  disegni  di  lui  e  a  ritorgliergli  Vicenza.   Egli   stesso  com- 
battè da  valoroso  a  tal  fine,  ed  ebbe  ferite  e  cadde  per  breve  tempo 
prigioniero.  Di  quella  guerra  è  notevole  il  fatto  della  ripetuta  devia- 
zione a  Longare,  per  opera  dei  vicentini,  delle  acque  del  Bacchiglione 
a  danno  dei  padovani,  i  quali  pensarono  di  immettere  a  Brusegana, 
nel  luogo  detto  II  Palude,  le  acque  della  vicina  Brenta  nel  letto  ri- 
masto asciutto  del  Bacchiglione,  e  ciò  fu  nel  1314. 
Avrà  Dante  coi  versi: 

Ma  tosto  fia  che  Padova  al  palude 
Cangerà  l'acqua  che  Vicenza  bagna. 


(1)  Epistola  V. 

(2)  Far.  XXV. 

(3)  Albini,  Dantis  eclogae,  ecc.,  pag.  4. 

(4)  Ivi,  pag    7. 

(5)  Albini.  Ueg.  di  Gio.  del    Virgilio  ad  Alb.  Mu.^tsato,  pag.  8. 
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inteso  di  alludere  a  questa  operaEione  dei  padovani?  Si,  parmi,  o 
ch'egli  vedesse  in  essa  un  segno  della  pervicacia  di  quella  turba 

Che  Tagliamento  ed  Adice  richiude, 

la  quale,  per  essere  battuta,  ancora  non  si  pentiva,  cruda,  com'era,  al 
dovere  (1);  o  che  que'  versi  contengano  una  profetica  minaccia,  signi- 
ficando che  i  padovani  verranno  in  tale  distretta  che,  per  continuare 
la  lotta,  dovranno  sostituire  con  altra  acqua  quella  del  Bacchiglione, 
della  quale  saranno  privati  dai  vicentini.  Coloro  che  sostengono  do- 
versi intendere  di  una  sconfìtta  toccata  ai  padovani  presso  Vicenza, 
non  sanno  dire  in  modo  preciso  quale,  né  in  qual  luogo;  poiché  la  no- 
tizia di  un  palude  allora  esistente  presso  Vicenza,  é  molto  vaga  ed 
incerta,  e  nessuna  delle  battaglie  combattute  in  quella  guerra  fu  così 
sanguinosa  da  giustificare  l'espressione  cangiar  V acqua,  nel  senso 
ch'essi  vorrebbero,  e  che  non  può  in  nessun  modo  avere,  cioè  di  co- 
lorata in  rosso. 

A  Padova,  il  cui  nome,  se  non  si  spande  per  lo  Inferno  come 
quello  di  Fiorenza,  vi  suona  ripetutamente.  Dante,  non  é  benigno,  e 
tanto  meno  poteva  esserle  benigno,  dopoché  i  padovani  alla  notizia 
della  morte  di  Enrico,  «  vestiti  -  narra  un  cronista  -  di  nove  vesti,  ce- 
lebrorno  una  grandissima  festa  solennemente  »  (2). 

Ma  non  dei  padovani  soltanto  egli,  per  bocca  di  Cunizza,  rim- 
provera r  animo  ostinato  e  malvagio  ;  bensì  di  tutti  gli  abitanti  la 
Marca  Trivigiana,  così  diversa  da  quella  di  un  tempo,  quando  in  essa 

Solea  valore  e  cortesia  trovarsi  (3). 

Padova,  che  il  fuggiasco  Poeta  colpì  del  suo  sdegno,  è,  non  ostante, 
orgogliosa  di  poter  dire:  Qui  nell'esilio  sostò  Dante  Alighieri. 

Antonio  Zardo. 


(1)  Così  pensa  anche  il  Flamini,  il  quale  accetta  la  spiegazione  data  dal 
Gloria.  Vedi  Nel  cielo  di  Venere,  in  Varia  {Pagine  di  critica  e  d'arte),  Li- 
vorno, 1905. 

(2)  h'er.  Ital.  Script.  Vili,  pag.  394  e  429. 

(3)  Pnrg.  XVI. 


ARIEL 
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Nel  salone  de  la  villa  di  Laurana,  in  mezzo  a  gli  amici  invitati  dal 
principe  al  pranzo  d'  addio,  il  maestro  Ippolito  Scamandro,  a  piano- 
forte, leggeva  con  fervido  stile  grandioso  un  suo  componimento  sin- 
fohieo  ;  componimento  per  modo  di  dire,  poiché  in  sostanza  egli 
improvvisava  la  connessione  dei  brani,  usando  e  abusando  della  pa- 
dronanza della  tastiera,  per  coprire  la  fretta  delle  giunture  e  la  pre- 
carietà delle  proporzioni.  L' effetto  era  mirabile,  almeno  per  quel 
pubblico,  specie  per  il  giovane  principe,  il  quale,  fra  le  tante  fisime, 
aveva  quella  d'  esser  un  profondo  conoscitore  di  musica,  fisima  pas- 
seggera anche  questa  come  le  altre  che  gì'  ingombravano  il  cervello 
e  gli  fiorivano  il  cuore.  Tali  e  maggiori  miracoli  si  ottengono  per 
mezzo  della  taumaturga  adulazione;  e  gì' invitati  del  pranzo  d'addio, 
che  ora  si  giulebbavano  quel  magnifico  alluvione  di  note,  ne  avevano 
speso  di  tempo  e  fatica  per  ingombrare  quel  cervello,  casa  vuota,  e 
fiorire  quel  cuore,  terreno  sterile! 

Or  ecco,  mentre  Ippolito  dopo  un  uragano  di  dissonanze,  dopo 
un  crescendo  anelante,  dopo  un  ultimo  gruppo  d'accordi  sospensivi, 
giunge  al  canto,  cioè  torna  alla  già  svolta  e  sospirata  melodia.  Paolo 
Falconi,  principe  di  Laurana,  scatta  in  piedi  e,  senza  badare  che  così 
interrompeva  quella  musica  stessa  che  tanto  lo  esaltava,  grida  : 

—  Maestro,  Lei  il  Suo  melodramma  lo  scriverà  per  me.  State 
tutti  a  sentire.... 

E  tutti  stanno  a  sentire  il  ragazzone  mezzo  montanaro  e  mezzo 
marinajo,  franco  e  rude,  convinto  di  compiere  in  quel  momento  un 
atto  d'eroismo,  di  sagrificio,  di  genio. 

La  proposta  fu  splendida.  Don  Paolo  stava  per  intraprendere  un 
viaggio  intorno  al  globo,  su  un  yacht  acquistato  nuovo  nuovo  che 
appunto  lo  aspettava  a  Napoli,  e  del  quale  era  superbo  ed  entusiasta 
come  Cristoforo  Colombo  do vett' essere  de  le  tre  caravelle  al  partire 
per  r  ignoto.  Orbene,  durante  la  sua  assenza,  quindici  o  venti  mesi, 
egli  lasciava  padrone  de  la  villa  il  maestro,  e  anche  lo  forniva  d'al- 
cune migliaja  di  lire,  anticipate  sul  prezzo  dell'  opera  che  al  ritorno 
doveva  esser  bella  e  pronta  per  le  stampe  e  per  il  teatro.  Ecco  un 
degno  modo  di  dire  addio  a  gli  amici  ragunati  al  pranzo  e  al  concerto. 
Lo  fece  notare  uno  di  essi,  Peppino  Galanti,  giovane  biondo  un  tantino 
pingue,  di  bei  lineamenti,  con  sotto  i  baffi  tagliati  all'americana  un 
perpetuo  sorriso  da  bambola. 

Figurarsi  Ippolito  Scamandro  !  Ritto  in  mezzo  al  salone,  con 
quella  sua  nobiì  figura  beethoveniana  e  chopiniana  a  un  tempo,  pal- 

7  Voi.  OXLVI,  Serie  V  .    1»  marao  »Ì0. 
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lido,  coi  grandi  occhi  austeri  fisi  sui  principe  e  le  lase  labbra  che 
non  giuDg«»rano  a  proferire  le  parole  di  ringraziamento,  di  promessa, 
dì  sfida,  che  gli  tumultuavano  nello  spirito,  -  alto,  elegante  d'  ele- 
ganza calcata,  nel  vestiario  quasi  del  principio  dell'Ottocento,  -  egli 
era  tale  da  ispirare  in  chiunque  la  sicurezza  del  trionfo  artistico  ba- 
lenato alla  mente  del  giovane  signore.  A  Ippolito,  del  resto,  pareva 
di  sognare.  Invitato  da  Paolo  Falconi,  la  sera  precedente,  mentre 
uscivano  insieme  dal  teatro  ov' egli  dirigeva  l'operetta,  era  entrato 
ne  la  villa  come  un  menestrello,  e  ora  vi  si  sentiva  divenuto  pa- 
drone in  virtù  della  sua  arte,  queir  arte  che  il  bisogno  lo  costrin- 
geva ogni  sera  a  prostituire.  Così  almeno  egli  diceva  e  cosi  aveva 
fatto  pensare  la  sua  aria  trasognata,  amara  di  nostalgia,  al  principe 
che,  dopo  il  desinare,  lo  aveva  pregato  di  far  sentire  qualcosa  di 
nuovo....  Ah  giusto,  qualcosa  della  Tempesta,  il  melodramma  da  lungh 
anni  idoleggiato  e  che  Ippolito  disperava  di  poter  mai'finire,  la  Tem- 
pesta di  Shakespeare  ! 

In  verità  più  e  più  volte  il  maestro,  discorrendo  de'  proprii  la- 
vori, aveva  parlato  di  questo  melodramma,  senza  far  capire  e  forse 
senza  capire  che  esso  era  semplicemente  il  suo  sogno.  Sì,  egli  aveva 
immaginato  un  preludio,  e  da  una  frase  di  esso,  come  da  uno  spi- 
raglio, aveva  intraveduto  il  duetto  tra  Fernando  e  Miranda  ;  e  un 
certo  disegno  ritmico  e  un  certo  nodo  d' intervalli  melodici  eran  già 
per  lui  il  cenno  personificante,  il  Leit-Motif  dì  Ariel,  quel  di  Pro- 
spero, quel  di  Galiban.  E  anche  aveva  concepito  il  tratto  iniziale  e 
dominante,  cioè  la  suscitazione,  lo  sviluppo  e  1'  acquetamento  della 
tempesta  ;  ma  il  melodramma  era  tuttavia  lontano.  Ebbene,  egli  ^ne 
aveva  piena  l'anima.  Da  tre  anni,  da  quando  gironzava  con  una 
compagnia  d'  operette,  compositore  e  direttore  di  musica  vezzosa- 
mente canagliesca,  il  sogno  della  Tempesta  shakespeariana  era  il  suo 
conforto,  la  folata  che  gli  serenava  l'orizzonte,  la  fontana  che  gli 
dava  refrigerio  e  purezza,  tra  quella  tepida  fanghiglia  che  invece 
d'  acqua  piovana  era  intrisa  d'  acqua  di  Colonia. 

E  quella  sera  Ippolito  aveva  conquistato  1'  animo  di  don  Paolo 
eseguendo,  meglio  ancora,  descrivendo  1'  unico  vero  brano  attuato 
del  melodramma,  forse  non  schiettamente  originale  nelle  linee  melo- 
diche, ma  felice,  ardimentoso  quant'altro  mni.  Egli  aveva  concepito 
questa  scena  musicale:  Prospero,  sulla  spiaggia,  evoca  i  quattro  venti; 
Vieni,  Borea,  dalle  nevi  eterne, -vieni.  Austro,  dai  deserti  di  sabbia...; 
e  dunque  quattro  parti  di  coro  si  presentano  a  una  a  una;  poi,  al 
comandofdel  savio  mago,  del  sovrano  deposto,  le  quattro  voci  e  le 
quattro  idee  si-mescolano,  si  fondono,  generano  una  specie  di  fugato 
formidabilmente  »  sostenuto  dall'  orchestra  ;  e  infine,  ancora  per  co- 
mando di  Prospero,  ma  questa  volta  anche  per  pietoso  intervento 
della  soave  Miranda,  i  quatti o  elementi  musicali  si  sciolgono,  sva- 
niscono a'uno  a  uno,  sin  che  rimane  l'ampio  e  calmo  disegno  stru- 
mentale'chejimperava  prima  dell'  evocazione 

L' effetto -era  stato  mirifico.  Bisognava  pentire  e  vedere  Ippolito, 
con  la'  chioma  scompigliata,  col  viso  nobilmente  travolto,  sonare, 
anzi  dominare  la  complessa  e  magistrale  composizione,  declamando 
le  parole  di  Prospero  allorché  proscioglie  e  rimanda  i  venti,  per  cia- 
scuno di  essi  improvvisando  nomi  e  attitudini  :  -  Via  Zefiro,  torna 
al  fragoroso  oceano  ;  via  Asiatico,  torna  alle  terre  venerande.... 
—  A  proposito,  e  il  libretto?  -  domandò  Paolo. 
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11  libretto?  Ma  Ippolito  non  ci  aveva  mai  pensato  ;  gli  era  sempre 
parso  bastasse  la  riduzione  che  man  mano  gli  veniva  suggerita  dalla 
musica.  Pure,  per  non  creare  ostacoli,  in  quel  momento  d'  estrema 
facilità  di  consenso  in  cui  avrebbe  reso  scorrevole  un  riccio  di  ca- 
stagna, ammise  che  ci  volesse  un  vero  e  proprio  libretto  e  che  do- 
vesse scriverlo  appunto  il  Galanti. 

Infatti,  chi  meglio  di  lui  ?  Come  già  aveva  detto  e  ripetuto  al 
principe  e  come  adesso  confidava  allo  Scamandro,  Peppìno  non  era 
nuovo  neir  agone  teatrale:  una  comedia,  cioè  un  dramma,  ossia  una 
comedia  drammatica,  anzi  quasi  tragica  per  via  d'  una  certa  scena 
del  qu art' atto....  basta,  poi  se  ne  parlerà....  0  dunque  una  comedia 
si  poteva  dire  beli' e  finita,  e  il  Salvini  e  anche....  chi?  ah  Novelli^ 
già.  Novelli  e  Zaccone,  che  conoscevano  1'  intreccio,  avevan  pro- 
messo.... cioè,  avevan  pregato,  supplicato  1'  autore  di  permetter  loro 
di  rappresentarla  nel  prossimo  inverno.  Tutto  ciò  documentato  con 
lettere,  sempre  in  tasca  pronte  e  ostensibili.  E  poi  in  collegio  !  Ma 
Peppino  in  colle<>io  aveva  scritto  un  dramma  pei  ragazzi  compagni» 
che,  dio  mio,  quella  sera,  tutti  gli  spettatori  in  lagrime  !...  Insomma 
egli  si  stimava  alla  vigilia  d'  un  trionfo  teatrale,  tanto  piìi  che  non 
avendo  bisogno..,. 

Ah  ecco,  Peppino  non  aveva  bisogno  dell'  arte,  e  s'  era  persuaso 
e  voleva  persuadere  gli  altri  che  l'arte  avesse  bisogno  di  lui.  Quella 
sera  vi  riuscì.  Egli  contava  passare  una  parte  de  la  bella  stagione 
nella  sua  comoda  casa  di  Sani'  Eufemia,  alle  Terme,  a  due  passi  da 
Laurana,  in  mezzo  a'  suoi  poderi  ben  coltivati  e  d'  ottimo  reddito; 
qual  migliore  occasione  per  lavorare  col  musicista  che  dal  domani 
in  poi  voleva  chiudersi  ne  la  villa  come  in  un  romitorio,  come  in 
un  tempio? 

—  E  così,  tre  collaboratori,  -  disse  girando  attorno  gli  occhi 
strizzati  pe  '1  gran  compiacimento. 

—  Ah  già,  sicuro,  tre....  -  si  udì  sclamare  qua  e  là  per  il  salone, 
mentre  si  scioglieva  la  combriccola  e  si  riprendevano  i  saluti  e  gli 
dugurii  di  buon  viaggio  al  principe,  il  quale  aveva  capito  i  tre  colla- 
boratori del  melodramma  esser  lui,  Ippolito  e  Peppino  ;  questi  a  sua 
volta  s'  era  messo  fra  Shakespeare  e  il  musicista  ;  e  quest'  ultimo  in- 
fine si  dava  a  colleghi  il  pianoforte  e  la  riacquistata  libertà. 

I. 

Un  mese  dopo,  il  maestro,  entrato  di  buon  mattino  nello  studio, 
elegantissimo  salotto  lieto  e  fragrante  di  fiori  e  che  dava  sul  giardino 
per  mezzo  di  due  porte-finestre, -s'avanzò  canterellando  a  bocca  chiusa, 
vestito  di  flanella  bianca  e  con  mano  i  ferri  del  mestiere,  l'occoriente 
per  scriver  musica,  cioè  borsa  da  tabacco  e  libricino  da  sigarette. 
S'era  alzato  col  proposito  imprescindibile  di  cominciare  una  buona 
volta  a  comporre.  Da  un  mese  non  gli  riusciva  di  buttar  giù  dieci 
note  nuove.  Studiare,  montarsi,  farsi  l'ambiente  (frasi  degl'iniziati), 
oh  quanto  volete  !  H]  il  pianoforte,  sino  ad  alta  notte,  empiva  de  la 
più  bella  musica  giardino  e  parco,  sino  ai  villini  intorno,  tra  Laurana 
e  le  Terme  di  Sant'Eufemia:  assidua  ed  eccitante  lettura,  insomma; 
ma  creare,  niente. 

E  come  no?  Ippolito  l'aveva  rotta  col  proprio  passato;  da  un 
giorno  all'altro  s'era  sentito  sollevare  da  umile  amareggiato  maestra- 
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colo  di  operette  a  signore  dell'arte  e  d'un  soggiorno  principesco.  La 
mattina  dopo  l'invito  di  don  Paolo,  egli  era  andato  dall'impresario 
e  gli  aveva  detto,  quattro  e  quattr'otto,  -  Me  ne  vado.  -  Apriti  cielo! 
Minacce  di  citazione,  d'intervento  della  forza  publica,  di  bastonate.  Roba 
da  ridere,  fuochi  di  paglia.   Ippolito  aveva  ripetuto  asciutto  asciutto 
quel  suo  -  me  ne  vado  -,  e  se  n'era  andato.  L' impresario,  che  sapeva 
bene  di  non  poterlo  né  citare,  né  imprigionare,  né  bastonare,  senza 
esserne  citato,  imprigionato  e  bastonato,  dopo  l'inevitabile  sfogo  trovò 
un  altro  direttore,  e  via  da  Sant'Eufemia,  dove  stava  per  cominciare 
la  stagione  seria  al  teatrino  delle  Terme,  dispendiosa   e   malsicura 
perchè  finora  non  provata  mai,  -  dicevano  coloro  che  ci  credevano. 
Allora  Ippolito  aveva  deliberato  :  Da  questo  momento  in  poi  il 
mio  tempo,  l'anima  mia  saranno  dedicati  all'opera  d'arte  che  dovrà 
costituire  la  mia  fortuna.  E  infatti,  ogni  mattina,  alzatosi  di  buon'ora 
come  vuole  la  stagione  primaverile  in  mezzo  a  tutto  quel  verde,  fatto 
il  bagno  dopo  una  colazione  leggera  e  una  fresca  passeggiata  nel  bosco, 
egli  entra  nello  studio,  accende  una  sigaretta,  ne  accende  un'altra., 
e  poi  un'altra  ancora.  Dimodoché  sin  oggi  non  ha  concluso  nulla; 
ma  in  sostanza,  non  ha  torto,  poiché  la  riduzione  del  dramma  shake- 
speariano a  libretto    Peppino   non    gliel*  ha   portata  e,  si  capisce,  se 
non  si  ha  tutto  a  posto...  È  anche  vero  che  dianzi  Ippolito  aveva  con- 
cepito ed  aveva  scritto  senza  pensare  a  quella  cartinificazione  della 
Tempesta;  ma  insomma  allora  lavorava  in  un  campo  ideale,  projet- 
tando  il  lavoro  sul  diaframma   d'un   avvenire   inverosimile,  mentre 
adesso  si  tratta  d'un  melodramma  da  rappresentarsi  al  più  presto  in 
un  gran  teatro... 

Ebbene,  aspettando  di  potersi  tuffare  nella  composizione,  il  maestro 
non  si  può  dire  che  non  abbia  fatto  proprio  nulla  :  s'è  innamorato.  E 
stamane  entra  nello  studio  con  più  fervore  e  più  salda  deliberazione 
del  solito,  appunto  perché  la  notte  gli  é  trascorsa  fantasiando  di  Gina... 
—  Per  lei...  perieli...  -  mormorava  Ippolito  accendendo  ancora 
tina  sigaretta  e  intingendo  la  penna,  che,  a  sinistra  del  primo  rigo, 
nel  foglio  da  musica,  scrisse:  Miranda. 

Giusto  :  voleva  cominciar  la  parte  di  Miranda,  il  soprano  ;  quindi 
ne  scriveva  il  nome.  Il  qual  nome  gli  parve  non  potesse  allora  non 
esser  quello  de  l'amata;  e  così  da  quel  punto  si  promise  di  chia- 
marla, e  così  da  quel  punto,  di  nuovo,  s'immerse  nel  pensiero  di  lei. 
In  verità,  com'era  bella  !  Di  media  statura,  con  quell'aria  singo- 
larmente modesta  che  le  vietava  qualunque  pretensiosità  nello  stare 
e  nel  muoversi,  aria  caratteristica  per  il  collo  un  po'  reclinato  e  le  pal- 
pebre quasi  sempre  abbassate,  -  ella  aveva  un  aspetto  d'incantevole 
gentilezza  raccolta.  11  soave  profilo  dal  naso  aquilino  breve,  dalla 
bocca  che.  per  il  labbro  superiore  un  tantino  tratto  in  su,  non  si 
chiudeva  mai  del  tutto,  come  quella  d'un  bimbo  dormente,  non  si 
chiudeva  mai  tra  le  guance  lievissimamente  gonfie  a  gli  angoli  di  essa 
e  che  scavavano  una  fossetta  appena  spuntava  un  sorriso,  e  quei  ma- 
gnifici capelli  ricchi  d'onda  e  di  colore,  castano  dorati,  tutto,  tutto  le 
conferiva  una  grazia  ingenua  da  Madonnina,  eppure  senza  languori, 
senza  facile  sentimentalismo, 

E  a  quelle  coralline  labbra  sempre  schiuse  pensava  ora  Ippolito, 
nel  vivido  desiderio  di  suggellarle  con  un  baccio.  Sicuro,  come  se 
realmente  ella  fosse  Miranda  e  lui  Fernando,  il  giovinetto  naufrago 
della  Tempesta. 
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Che  differenza  tra  Gina  e...  le  altre!  Tanto  più  che  per  il  bel 
maestrino  «  le  altre  »  erano  canterine  da  operetta,  giovanotte  da  ma- 
nichino, carne  a  peso,  corpi  da  crestaje,  menti  o  vacue,  oppure  ebre, 
o  anche  tristi  da  morirne,  gente  falsificata,  spesso  non  falsa,  mani 
rapaci  e  mani  bucate,  passioni  d'una  notte  e  poi  un  conto  e  addio... 
Oh  ne  aveva  provati  momenti  di  nausea,  egli  di  buona  e  austera  fami- 
glia, affondato  in  quel  pattume  odoroso,  più  pomata  che  fango,  egli 
convinto  ancora  e  sempre  d'esser  nato  per  l'alto,  aquila  o  farfalla  non 
importa,  ma  senz'ali  no,  mai,  -  ne  aveva  provato  disgusto  di  sé  me- 
desimo all'uscire  dalle  braccia  d'una  smorfiosetta  o  al  rivederla  ia 
smancerie  con  un  altro!...  E  ora,  o  Gina  casta  e  serenai... 

Egli  aveva  conosciuto  Gina  Solmi  pochi  giorni  dopo  la  partenza 
del  principe,  quando  la  zia  di  lei,  la  signora  Badalani,  venuta  per 
suoi  interessi  a  Sant'Eufemia,  aveva  mandato  a  chiedergli  il  permessa 
di  visitar  la  villa.  E  da  quella  passeggiata  nel  parco  era  cominciata 
l'innamoramento.  Di  che  si  parlò  ?  Di  musica,  s' intende.  E  allora,, 
dopo  offerte  le  più  belle  rose  del  giardino  (s'era  alla  fine  d'aprile),. 
Ippolito  aveva  introdotto  la  signora  e  la  signorina  nello  studio  e  s'era 
messo  a  pianoforte-  Per  la  seconda  volta,  giardino  e  parco  furon  pieni 
della  meravigliosa  armonia  che  una  settimana  innanzi  aveva  conqui- 
stato l'animo  del  principe;  e  Gina,  che  prima  aveva  molto  taciuto  e 
molto  graziosamente,  aveva  poi  parlato,  come  nessun  altro  mai,  di 
quell'aggropparsi  dei  venti,  della  lor  furibonda  miscela  e  del  graduato 
eppur  libero  prosciogliersi  e  allontanarsi.  Poche  parole,  men  che  un 
giudizio,  meno  che  un'  immagine,  -  questa  e  quello  sarebbero  stati 
troppo  pretensiosi,  -  e  il  maestro  aveva  sentito  rispecch larvisi  la  pro- 
pria ardua  concezione. 

Ripensandoci  ora,  sentì  rinascer  l'estro,  così  come  un  primo  crepitar 
di  fiamma;  pose  le  mani  sul  pianoforte,  ne  destò  alcuni  accordi,  si- 
mili a  domande  cui  in  parte  rispose;  vagò,  sgranò  arpeggi,  scavalcò 
di  siepe  in  siepe,  d'armonia  in  armonia,  dalla  più  schietta  alla  più 
astrusa  e  remota,  e  finalmente,  poiché  intanto  il  fantasma  d'idea  ori- 
ginario era  dileguato,  scaturì  dalla  tastiera  un  movimento  di  valzer 
largo  e  fine,  che  grado  grado  divenne  smorfiosetto,  voluttuoso,  cana- 
gliesco... Sì,  proprio  come  la  musica  improvvisata,  e  anche  ripetuta 
dallo  Scamandro  all'impresario  farabutto. 

Si  alzò  indispettito.  Maledetto  pianoforte,  troppa  abitudine  aveva 
ormai  di  suggerire  quelle  lusinghe  di  bassa  lega.  Meglio  uscire:  è 
tardi  per  cominciare  a  scrivere  sul  serio  ;  meglio  ritemprarsi  con  la 
vista  di  Miranda,  che  certo  ora  siede  sotto  i  platani  della  piazza  delle 
Terme,  terreno  neutro  fra  quei  di  Sant'Eufemia  e  quei  di  Laurana, 
cioè  tra  la  villeggiatura  per  le  acque  e  la  villeggiatura  per  l'aria, 
quella  invadente  su  questa.  Sì,  meglio  uscire.  La  tensione  e  la  scon- 
tentezza di  sé  han  reso  pesante  la  testa  d'Ippolito;  egli  è  ora  stanca 
e  abbagliato  come  se  invece  d'essere  in  un  mattino  di  fin  di  prima- 
vera fosse  in  un  meriggio  di  piena  estate.  Dunque,  via. 

Accese  una  sigaretta  e  uscì. 

11. 

Infatti  «  Miranda  »  siede  all'ombra  dei  platani,  e  in  giro  con  gli 
zii  Badalani  e  altri  signori,  signore  e  signorine,  siede  pure  Peppina 
Galanti  che,  scorgendo  il  maestro,  gli  muove  incontro  : 

—  Parlavamo  di  te. 
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Questa  era  una  delle  sue  frasi  d'invito  con  le  quali  intendeva  di- 
sporre in  proprio  favore  tutti  coloro  che  gli  venivano  a  tiro. 

—  Siamo  a  cavallo  1- proseguì  Peppino,  porgendo  al  maestro  un 
fascicolo  ben  cucito  e  con  un  nastrino  azzurro  :  -  Tutto  pronto.  Ne 
parlavamo  con  le  signore.  Ah  che  libretto  !  è  stato  un  aftar  serio  I 
Ma  già  che  non  farei  per  il  mio  caro  e  grande  Ippolito"? 

E  allora  le  signore  e  le  signorine  sedute  all'ombra  ebbero  oc- 
casione d'ammirare  il  grosso  e  ridente  Peppino  tenere  abbracciato  lo 
snello,  alto  e  pallido  musicista  che,  a  capo  scoperto,  con  la  gran  chioma 
al  vento  e  lo  sguardo  lontano,  proferiva  accigliato  con  la  sua  grave 
voce  le  frasi  regolamentari  dei  saluti  in  una  villeggiatura  igienica. 
Ma  il  gruppo  durò  poco.  Ben  presto  Peppino  passò  a  batter  la  spalla 
a  un  tale,  il  ginocchio  a  un  tal  altro,  con  certa  sua  temperata  fami- 
liarità, e  si  diede  anche  a  fornire  informazioni  ferroviarie  al  signor 
Nicola  Badalani,  sempre  occupato  e  non  persuaso  dell'orario;  e  im- 
pillolò  una  mezza  dose  di  galanterie  a  questa  o  quella  signora,  finché 
tornò  alla  sedia  accosto  alla  Badalani. 

Intanto  Ippolito  e  Gina  ascendevano,  volavano...  Cioè,  volava  lui; 
poiché  quanto  a  lei  non  una  parola  di  soverchia  romanticheria,  anzi 
sempre  un'espressione  più  che  moderata,  repressa,  un  dire  meno  che 
sentire,  una  sobrietà  cara,  atta  ad  essere  apprezzata  giustamente  solo 
da  un'anima  fine,  resa  ancor  più  squisita  dal  continuo  esercizio  del- 
l'arte musicale. 

Sotto  il  frusciante  padiglione  dei  platani,  fra  le  Terme  e  la  chiesa 
di  Sant'Eufemia,  nel  piazzale  luminoso  donde  si  scorgeva  alta  e  fosca 
la  pineta  di  Laurana,  le  conversazioni  intorno  alla  coppia  privilegiata 
dipendevano  da  essa  qual  più  qual  meno.  C'era,  sì,  un  altro  centro, 
quello  de  la  maschia,  bonacciona  e  veemente  signora  Vittoria  Badalani, 
dove  costei  non  deponeva  mai  lo  scettro,  lasciatole  forse  in  memoria 
del  brio  e  de  la  bellezza  d'altri  tempi  ;  ma  anche  lì,  fra  il  signor  Ni- 
cola, da  gli  occhi  spauriti  dietro  i  grossi  occhiali,  e  Peppino,  brillante 
per  dovere,  ed  altri  più  o  meno  pensosi  dell'effetto  delle  acque  termali, 
il  tema  favorito  era  sempre  lo  stesso. 

—  Qui,  a  Sant'Eufemia,  pare  impossibile, -diceva  Nicola,  -  nes- 
suno si  tiene  al  corrente  di  quel  che  avviene  nel  mondo. 

E  interpellava  ora  l'uno  ora  l'altro  se  aveva  tenuto  dietro  alla  tal 
p  )lemica  del  Corriere,  -  ah  ha  parlato  senza  peli  sulla  lingua,  -  o  se 
aveva  letto  l'articolo  di  fondo  della  Gazzetta,  -  mi  pare  che  la  quistione 
sia  piuttosto  sfiorata  che  approfondita.  -  Gli  si  rispondeva  quasi  sempre 
con  una  spallata,  e  lui,  lui  solo,  poverino,  rimaneva  assorto  nella  di- 
scussione ideale  col  polemista  e  con  l'articolista  lontani. 

Infatti,  chi  pur  poteva  esimersi  dal  parlare  di  Gina,  la  più  bella 
ed  elegante  signorina  delle  Terme,  non  poteva  farlo  d'Ippolito  Sca- 
mandro,  il  genio  riconosciuto  dal  principe,  e  di  cui  si  dicevano  mi- 
rabilia da  quando  egli  aveva  sbalordito  i  tre  o  quattro  musicisti  capi- 
tati per  l'inaugurazione  della  parte  nuova  dello  stnbihmnnto  bjilneare: 
il  genio  che,  guardatelo  lì,  pareva  nato  pei  l.i  in  usici,  -oini^liaxa  a 
Beethoven  e  a  Ghopin.  empiva  di  musica  i  l)os([ii  intorno  a  la  villa 
ogni  notte,  così  che  più  d'una  fanciulla  de  la  villeggiatura  fantasti- 
cava tutto  quel  volo  di  melodie  cercasse  lei ,  le  appartenesse  come  una 
serenata. 

Lo  Scamandro  era  un  mago,  e  giusto  il  più  elegante  dei  maghi. 
E  il  giorno  che  aveva  risuscitato  l'organo  della  chiesuola  df  Sant'Eu- 
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femìa  !,..  E  anche  il  violino,  dicevano  sonasse  bene  anche  il  violino... 
Ah  non  v'è  dubbio,  da  villa  Laurana  doveva  venir  fuori  il  gran  me- 
lodramma, la  parola  di  luce,  la  rivelazione  e  simili  belle  cose. 

Questo  diceva  appunto  alla  signora  il  commendator  Giro  Galanti, 
il  padre  di  Pappino,  e  Nicola  Badalani  che,  dopo  avergli  domandato 
un  parere  su  quel  che  scrivevano  del  Governo  il  Corriere  e  la  Gaz- 
setta,  teneva  fisi  su  lui  gli  occhi  di  pesce,  rimaneva  a  bocca  semi- 
aperta, meravigliato  che  il  commendatore  si  scaldasse  tanto  per  la  mu- 
sica. Una  parolina  della  moglie  lo  illuminò  : 

—  Che  reclame  per  le  Sue  Terme,  ohe  Galanti  ! 

Nicola  volse  gli  occhiali  verso  la  moglie,  poi  di  nuovo  verso  il 
commendatore  e  verso  chiunque  altro  interloquisse,  questo  essendo 
l'unico  suo  atto  di  presenza  alla  conversazione,  quando  gli  mancava 
chi  «  tenesse  dietro  »  o  si  «  tenesse  al  corrente  »  rispetto  alle  notizie, 
alle  polemiche  e  alle  serene  divinazioni  dei  giornali,  -  e  finalmente 
capì.  Capì,  e  mise  insieme  tanti  particolari  che  sin  allora  non  capiva, 
perchè  staccati  come  fossero  i  cubetti  d'un  paesaggio  per  bambini. 
Para  e  guasta,  para  e  guasta,  uno  dei  cubetti,  non  c'è  verso,  non  tro- 
vava posto.  Dunque,  aspettare  pigramente  inquirendo. 

Intanto  bisognava  vedere  signore  e  signorine  come  facevan  la  ruota 
intorno  al  maestro,  per  dirgli  tante  belle  cose,  cioè  per  ostentare  dot- 
trina, gusto  e  sentimento,  in  proposito  della  delizia  nuova  di  quelle 
notti  primaverili,  quando  sfilavano  sul  magico  pianoforte  de  la  villa 
le  composizioni  di  Bach,  ghirlande  o  catene  o  rosarii,  -  quelle  di  Haydn 
€  di  Mozart,  limpide  e  fiorite,  -  quelle  di  Beethoven,  piene,,  varie,  pos- 
senti, -  quelle  di  Schubert,  ingenue,  sincere,  campestri,  -  quelle  di 
Schumann,  vaghe,  talora  puerili,  talora  colme  d'ombra  squarciata  da 
lampi,  gracili  spesso  o  anche  convulse,  -  quelle  di  Chopin,  lagrime, 
singulti,  serenate  di  luna  e  di  dolente  amore,  -  e  poi  Hiindel,  Weber, 
Mendelssohn,  Brahms,  Scarlatti,  Porpora,  Marcello,  -  tutta  musica  di 
linguaggio  un  po'  lontano  dal  nostro  d'oggi,  fascinosa  allora  per  la 
distanza,  per  la  selva,  per  la  notte.  Solo  Gina  taceva,  forse  un  poco 
intontita  da  tanta  estetica  più  o  meno  infiorata  di  corbellerie,  tessere 
spontanee  intruse  nel  musaico  dell'imparaticcio. 

Peppino,  che  dal  gruppo  della  signora  Badalani  vedeva  e  udiva 
la  graziosa  baraonda,  avrebbe  voluto  cangiar  posto,  ma  come  si  fa  ! 
troppo,  troppo  gli  premeva  il  discorso  che  frattanto  si  svolgeva  nel 
capannello  grave,  ove  batteva  la  solfa  suo  padre,  il  commendator  Giro. 
Poiché,  al  contrario  di  Nicola  Badalani,  Peppino  sapeva  benissimo 
dove  andasse  a  parare  il  commendatore.  Perciò,  trasvolando  quella 
parte  che  anche  Nicola  aveva  capito,  egli  cominciò  a  spiegagliene 
l'altra,  che  è  come  dire  gli  mise  a  posto  il  cubetto  ribelle. 

—  Garo  Badalani,  è  semplicissimo:  noi  vogliamo  trasformare  in 
teatro  il  salone  delle  Terme,  che  sinora  abbiamo  tagliato  col  palco- 
scenico delle  operette  ;  sicuro,  trasformarlo  aggiungendovi  tutto  quel 
che  occorre...  oh  senza  badare  a  spese.  Ma,  s'intende,  vogliamo  inau- 
gurare con  l'opera  del  maestro  Scamandro  il  teatro  che...  Un  momento  : 
Lei  immagina  quale  trionfo  per  me,  che  alla  fin  fine,  sì,  via,  nomi- 
niamo pure  il  solo  maestro  Scamandro,  ma  intenderà  benissimo... 
Basta,  come  Le  dicevo... 

Fu  interrotto  dal  segnale  della  partenza,  dato  con  la  solita  briosa 
e  dispotica  autorità  dalla  signora  Vittoria,  mentre,  come  obbedendo 
al  cenno  del  suo  ombrellino  rosso,  il  campanile  di  Sant'Eufemia  -  ntan 
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ntan  ntan  -  sonava  mezzogiorno,  l'ora  dì  colezione,  intrasgredibile 
nel  regno  dell'igienico  coiiimendator  Galanti.  Senonchè  principiava 
appunto  allora  il  crescendo,  anzi  la  stretta  della  conversazione  ;  come 
se  tutti  sino  a  quel  momento  si  fossero  tenuti  sulle  generali.  E  così, 
mentre  gli  amici  e  le  amiche  avvicendavano  spiritosaggini  sulla  fretta 
pappatoria  del  campanaro  di  Sant'Eufemia,  Gina,  con  semplicità  e  na- 
turalezza, combinò  il  modo  di  passare  insieme  la  serata  del  domani. 
Tutti  d'accordo:  il  maestro  avrebbe  lavorato  di  vena  sui  libretto  com- 
piuto, e  la  sera  appresso,  nel  salotto  di  villa  Laurana,  egli  avrebbe 
ragunato  il  fior  fiore  de  la  villeggiatura,  -  l'acqua  e  l'aria,  come  di- 
ceva il  commendator  Giro,  -  per  un  saggio  del  melodramma,  un  gruppo 
di  scene  già  pronto. 

Un  ultimo  palleggio  di  saluti,  e  l'elegante  stormo  si  sparpagliò 
fuori  dalla  cerchia  d'ombra  dei  platani.  Vi  restò  solo  il  vecchio  Onofrio, 
il  sediaro,  e  cominciò  la  solita  sistemazione  di  seggiole,  seggioloni  e 
seggiolini,  arrancando  in  quei  quattro  palmi  di  spazio  come  fosse 
a  un'ascensione  alpina,  frugando  e  bofonchiando  : 

—  Ah  abbiamo  finito  per  oggi  !  Tutti  a  empirsi  la  pancia,  adesso. 
Non  c'è  pericolo  che  si  perdano  un  chiodo.  Già,  sigarette,  bella  roba, 
questo  fuma  la  gioventù  italiana;  un  sigaro...  ma  che!  gli  guaste- 
rebbe lo  stomacuccio.  E  che  siete,  gravidi?  Ecco  qui,  un  pover'omo 
non  trova  da  far  chiacchierare  mezza  pipacela...  E  poi  lui,  lui,  il  sor 
Peppino,  lui  niente  fumo  ;  niente  vizii,  lui!  Almeno  quell'altro,  lo  spi* 
lungone,  pare  una  locomotiva....  Sì  sì,  vizii!  la  tirchieria  che  ti 
strozza,  caro  sor  Peppino. .. 

A  poco  a  poco  l'ombra  dei  platani  si  accorcia,  tutta  occhiuta  di 
sole,  e  nel  silenzio  meridiano,  dopo  il  chiacchierìo  fitto  e  brillante, 
resta  e  già  si  perde  il  borbottare  d'Onofrio  in  cerca  di  mozze  per  la  pipa. 


ITI. 

Quella  siesta  fu  singolarmente  ricca  di  sogni  nella  duplice  vil- 
leggiatura, d'acqua  e  d'aria,  come  se  dalle  Terme  di  Sant'Eufemia  a 
villa  Laurana  l'atmosfera  fosse  ormai  satura  della  musica  sprigionan- 
tesi  dal  pianoforte  d'  Ippolito  Scamandro.  Più  che  il  maestro  in  quei 
sogni  figurava  Gina,  perchè  non  v'era  dubbio  sulla  predilezione  di 
lui  per  lei,  e  quindi  più  che  mai  la  mente  delle  signorine  si  accen- 
deva alla  gara,  preparava  le  armi,  saviamente  esaminava  le  doti  del- 
l'avversaria. Ma  tra  i  personaggi  di  sogno,  dove  meglio  emergeva  la 
protagonista  era  nella  fantasia  del  commendatore  Ciro. 

Il  commendatore,  omicciattolo  a  barilotto,  con  la  testolina  da  uc- 
cello, adunco  nel  naso  e  nello  sguardo,  aveva  formato  un  progetto 
grandioso. 

Non  si  sa  come,  un  po'  per  liti,  un  po'  per  acquisti,  egli  era  di- 
venuto ormai  comproprietario  delle  Terme,  fondazione  dei  Solmi  e  pa- 
trimonio di  Gina,  in  parte,  cospicuo  un  tempo,  ma  oggi  esiguo  perchè 
fuori  strada  e  malandato.  Bene,  Giro  Galanti  s'era  me.sso  in  capo  di 
render  celebre  lo  stabilimento,  riedificandolo  e  facendo  strombazzare 
sui  giornali  le  virtù  delle  acque  sgorganti  tra  i  lauri  della  vicina 
altura  di  Poggio  Solmi,  chiamata  anche  la  Torretta,  per  un  rudero 
di  quelli  posti  a  vedetta  sulle  cime  in  vista  del  mare,  al  tempo  della 
pirateria  barbaresca.  Ma  egli  intendeva  anche  meglio  profittare  di  due 
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sentimenti  che,  nella  sua  logica  da  strozzino,  chiamava  «  la  pazzia 
del  principe  Falconi  e  la  pazzia  di  Peppino  ».  Sì,  perchè  Peppino  era 
innamorato  di  Gina,  e  quindi  l' idea  paterna  d'avere  in  mano  tutta 
la  proprietà  delle  Terme,  stabilimento,  podere  e  sorgiva,  dal  burrone 
alla  Torretta  di  Poggio  Solrai.  Dunque,  Peppino  innamorato  di  Gina, 
benone,  e  il  principe  era  innamorato  della  Tempesta,  il  melodramma 
ancora  in  erba,  e  quindi  l'idea  di  cavargli  qualche  centinajo  di  migliaja 
di  lire  per  la  gian  serata  della  prima  rappresentazione,  lì,  nel  teatro 
delle  Terme,  anch'esso  in  erba  per  ora. 

Peppino  era  innamorato  di  Gina  !  Eh  il  commendatore  Galanti  lo 
ammetteva  senza  titubare;  ma  lui,  Peppino,  quasi  quasi  non  se  n'era 
accorto  prima  d'oggi.  E  appunto,  sdrajato  sulla  poltrona  di  vimini, 
dietro  le  persiane  che  attenuavano  amabilmente  la  luce  della  sua  ca- 
mera, egli  fantasticava  di  Gina  e  sorrideva.  Perbacco,  e  non  averci 
pensato  mai!  Mai,  sino  al  momento  in  cui  s'era  avveduto  che  di  lei 
era  innamorato  Ippolito,  il  caro  e  illustre  amico,  la  cui  luce  d'un  tratto 
si  riverberava  sulla  gentil  figura  della  fanciulla.  Quanto  al  sospetto 
che  Gina  potesse  preferirgli  il  caro  e  illustre  amico,  ah  no,  non  erano 
ombre  queste  per  la  mente  abbagliata  di  Peppino. 

Il  sospetto  simile  e  contrario  non  balenava  neppure  nell'  animo 
d'un  altro  sognatore,  il  quale  invece  che  in  una  pingue  e  volgare  casa 
di  Santa  Eufemia,  sognava  allora  nel  sontuoso  studio  di  villa  Laurana, 
e  non  sdrajato,  bensì  chino  a  scrivere  su  un  tavolinetto  accanto  alla 
tastiera  del  pianoforte.  Scrive,  scrive..  Dalle  porte-finestre  lo  consola 
tratto  tratto  un  respiro,  un'aura  di  rose,  ed  è  come  l'indizio  del  nume, 
l'ambrosia  che  fa  sentir  presente  l'ispirazione.  Scrive,  scrive...  E  il 
libretto?  Ah  eccolo  lì  sulla  scrivania,  chiuso  ancora  col  suo  nastrino 
azzurro...  Ma  di  che  binario  di  versi  in  questo  momento  ha  bisogno  la 
fantasia  d'Ippolito?  se  vola,  e  volando  accarezza  la  figura  di  Miranda, 
o  di  Gina,  è  lo  stesso,  e  appunto  in  questa  confusione  è  il  segreto  del- 
l'estro... E  scrive,  scrive  sino  a  tardi,  beato  e  forsennato,  con  le  labbra 
tremule  e  gli  occhi  umidi,  scrive... 

E  Gina  ?  Mentre  di  là  la  zia  e  lo  zio  discorrono  misteriosamente 
del  progetto  del  commendatore,  la  zia  un  po' turbata  al  pensiero  d'una 
rivalità  tra  lo  Scamandro  e  Peppino,  lo  zio  stupefatto  di  quel  che 
immagina  la  moglie  e  di  quel  che  aveva  detto  il  Galanti,  -  Gina  dà 
l'ultimo  tocco  al  cappello,  ampio  e  leggero,  i  cui  fiori  rosei  van  sur- 
rogati da  fiori  rossi  per  accordarsi  con  l'abbigliamento  del  pomeriggio, 
tutto  bianco,  appena  appena  adorno  di  rosso  al  collo.  E  mentre  nelle 
casine  intorno  le  sue  compagne  o  sparlano  di  lei,  o  strimpellano  sul 
pianoforte  per  ricordarsi  al  mago  di  villa  Laurana,  o  mandano  car- 
toline illustrate  ove  foscheggiano  i  pini  de  la  villa  stessa,  -  Gina  dà 
l'ultimo  tocco  alla  mantiglia  di  merletto  che  indosserà  per  la  gran 
serata  di  domani. 

Ma  dunque  ignora  quel  che  attorno  a  lei  si  cospira?  Non  ha  ca- 
pito che  Peppino  è  beli' e  preso,  e  la  zia  non  può  non  favorirlo,  e  il 
commendator  Galanti  non  può  non  ordire  una  congiura  per  tirar 
nella  rete  lei,  il  principe  e  i  bagnanti  ? 

Chi  lo  sa  !  Ma  il  cappellino  è  pronto,  la  mantiglia  è  pronta,  e  tra 
i  plebei,  verdechiari,  polverosi  platani  di  Sant'Eufemia,  e  i  nobili, 
cupi,  alti  pini  di  villa  Laurana,  questi  e  quelli  inquadrati  dalla  finestra 
di  Gina,  non  vi  sarà  oggi  un  cappellino  più  elegante,  non  vi  sarà  do- 
mani una  più  elegante  mantiglia. 
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IV. 


Entrando  nel  rosso  salone-studio  di  villa  Laurana,  Nicola  Badalani 
trovò  molta  gente,  e  subito,  per  dovere,  presentandosi  al  padron  di 
casa,  gli  domandò: 

—  Ha  letto  il  Corriere  di  Roma  ? 

Ippolito  lo  aveva  letto  il  Corriere  di  Roma,  forse,  ma  rispose  fuori 
chiave  : 

—  No...  sì...  già,  non  lo  so...  S'accomodi;  aspettiamo  soltanto  il 
commendatore. 

Nicola,  richiusa  un  tantino  la  bocca  e  sbarrati  gli  occhi,  si  piegò 
sopra  Peppino: 

—  Fatto  molto  bene  l'articolo  del  Corriere  di  Roma,  Le  pare? 

Sì,  sì,  a  Peppino  pareva  fatto  benissimo  l'articolo,  scritto  e  man- 
dato da  lui  stesso  appena  terminata  la  riduzione  del  dramma  shakes- 
peariano; ma  per  imitar  l'incuria  del  maestro,  si  limitò  a  segnare 
un  po'  più  del  solito  il  risetto  domiciliato  sotto  i  baffi  a  spazzolino. 

Nicola  stava  per  seguitar  l' interrogatorio  circolante,  quando  un 
cenno  imperioso  della  moglie  lo  acquietò  a  sedere,  mentre  sopraggiun- 
geva Ciro  Galanti,  scusandosi  del  ritardo,  sudando,  ansimando:  sem- 
brava si  fosse  scaricato  alla  porta  or  ora  d'una  gerla  con  entro 
l'Europa. 

Allora,  silenzio,  il  maestro  siede  a  pianoforte. 

Silenzio  non  per  Vittoria  Badalani,  almeno,  la  quale  non  sta 
zitta  nemmeno  quando  dorme,  e  adesso,  attirato  a  sé  con  un  secondo 
cenno  l'orecchio  del  marito,  gli  sobillava: 

—  Tu  bada  al  maestro;  a  Peppino  ci  bado  io. 

Nicola  rimase  attonito  ;  la  signora  gli  fece  gli  occhiacci,  perchè 
proprio  non  voleva  parlare  mentre  si  sonava  ;  ma  non  ci  fu  verso,  e 
la  spiegazione  a  bassa  voce  si  svolse,  repressa  solo  da  uno  sguardo 
in  tralice  di  Gina,  la  quale  sapendo  d'essere  il  tema  del  discorso,  soa- 
vemente ordinava  di  smettere. 

Smise  prima  il  maestro,  disturbato  non  già  dal  ronzio  della  Ba- 
dalani, bensì  dalle  sorridenti  smanie  di  Peppino  : 

—  Sì,  caro  e  illustre  amico,  due  paroline  di  proemio...  Eh  come 
si  fa,  se  questi  signori  non  sannodi  diesi  tratta...  No,  dico,  per  la 
tua  musica...  proprio  non  potranno  gustarla  come  merita. 

E  sta  bene.  Peppino  si  mise  a  spiegare  in  qual  modo  avesse  cor- 
retto e  posto  in  buona  luce  le  scene  originarie  di  Shakespeare.  E  così, 
mentre  lui  si  godeva  quella  mezz'oretta  di  paradiso,  fra  il  cicaleccio 
ammirativo  delle  signorine  e  l'attenzione  del  padre  e  di  Nicola,  Ippo- 
lito e  Gina,  appoggiati  al  pianoforte,  si  parlarono  come  non  avevan 
potuto  far  mai.  Vide  la  signora  Badalani,  vide  e  comprese;  ma,  Dio 
mio,  la  coppia  amorosa  era  così  nobile,  lì,  nella  penombra  purpurea 
in  un  angolo  del  salone,  ed  evidentemente  il  dialogo  era  così  fine  ed 
entusiasta,  che  ella  non  ebbe  il  coraggio  d'interromperlo.  Sorrideva 
anzi  dentro  di  sé,  memore  di  qualche  momento  simile,  lontano  ormai 
e  certo  non  accanto  allo  sbalordito  Nicola,  sorrideva  un  po'  stupita 
che  la  guardinga  seriissima  Gina  pur  una  volta  si  abbandonasse  a 
quel  duetto  d'pmore  susurrato. 

Che  gioja  !  Ippolito  aveva  cominciato  a  parlar  con  Gina  ancora 
fremebondo  della  musica  troncata,  sicché  le  sue  parole  erano  state  come 
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il  vibrar  d'un'arpa  da  un  attimo  non  più  tocca.  E  Gina  era  andata 
a  lui  in  un  istante  di  fàscino,  avendo  sentito  in  quella  musica  inter- 
rotta qualcosa  di  proprio,  o  meglio  essendosi  sentita  in  Miranda,  di 
cui  Ippolito  aveva  accennato  l'aria  del  primo  fiorire  dell'  amore  per 
Fernando. 

—  Qui  ho  dovuto  accomodar  cosi,- diceva  Peppino  ai  compiacenti 
uditori,  -  e  qui  ho  dovuto  accorciare  un  poco...,  -  e  intanto  Ippolito 
mormorava  a  Gina: 

—  Più  tardi,  dopo  la  musica...  c'è  la  luna,  usciremo  in  giardino... 
Sino  a  quel  momento  pensa  che  ci  siamo  dati  del  tu... 

—  E  qui  veramente  il  poeta  è  troppo...  non  so  se  mi  spiego.  Basta, 
io  ho  accomodato  così...  -  continuava  Peppino. 

—  La  zia  ci  osserva,  -  soggiunge  pian  piano  Gina  sfogliando  la 
musica  ammonticchiata  dietro  il  leggio.  -  E  ci  osservano  pure  le  si- 
gnorine... Per  carità,  non  facciamole  arrabbiar  troppo. 

—  In  giardino?  Quel  seccatore  ha  terminato. 

—  In  giardino. 

Ippolito  tornò  al  suo  posto.  Invano  Peppino  tentò  e  ritentò  fargli 
adoperare  i  versicciattoli  della  riduzione;  il  maestro,  volgendogli  appena 
uno  sguardo  da  basilisco,  proseguiva  a  sonare  con  mirabile  effetto,  qua 
e  là  cennando  con  la  voce,  ora  quasi  canto,  ora  quasi  parola. 

Tacevano  tutti  intorno  al  mago,  tutti,  anche  Peppino  che  pure 
avrebbe  voluto  insinuare  qualche  didascalia,  poiché  tutti  erano  avvinti 
dal  musicale  incantesimo.  E  infatti  il  commendatore  calcolava  la  spesa 
d'un  telegramma  a  Ceylan,  dove  allora  trova  vasi  lo  yacht  di  don  Paolo 
Falconi:  «  Nostra  opera  procede  meravigliosa,  immancabile  trionfo 
rappresentazione  »;  e  Nicola  Badalani  pensava  :  «  Chi  sa  che  ne  dirà  il 
Corriere  di  Roma'ìl  »,  sicuro  che  Peppino  avrebbe  scritto  della  serata; 
e  la  signora  Vittoria:  «  Quant'è  stupido  quel  figlio»,  diceva  fra  sé,  fa- 
stidita dei  tentativi  didascalici  del  poeta;  e  le  signorine  fantasticavano 
ciascuna  sul  vestiario  di  tutte  le  altre;  e  Gina... 

Che  pensa,  che  sente  Gina?  Gol  capo  alquanto  reclinato,  le  pal- 
pebre basse,  le  labbra  schiuse  come  per  un  sospiro,  sembra  assorta 
nella  musica,  o  almeno  non  ha  la  dispettosa  irrequietezza  di  Peppino, 
non  la  occhiata  in  giro  delle  rivali,  non  lo  sbadiglio  smorzato,  non  la 
céra  rassegnata,  non  la  deglutizione  forzata  che  si  presentano  sul  viso 
degli  altri  ascoltatori;  ma  che  pensa,  che  sente?  Pensa  che  la  compo- 
sizione la  quale  si  svolge  magnificamente  dalle  volubili  dita  d'Ippo- 
lito, ha  tutti  i  pregi  e  un  solo,  un  impercettibile  difetto,  un  punto  ov'è 
bacata,  perchè  dentro  c'è  un  verme  ?  Sente  che  l'anima  di  quella  mu- 
sica non  è  l'anima  di  lui,  anzi  è  un  viluppo  di  larve  da  Bach  a  Bee- 
thoven, dà  Wagner  a  Richard  Strauss,  e  vi  appare  anche  come  in  un 
cinematografo,  la  figura  del  Mascagni,  o  quella  del  De  Bussy,  o  quella 
dei  Puccini,  in  mezzo  a  strascichi  e  parrucche?  Sa  che  il  fàscino  è 
superficiale,  appunto  perchè  lo  spirito  non  è  profondo?  e  si  accorge 
che,  tra  tanto  lusso  d'armonia,  di  contrapunto,  di  strumentazione,  tra 
tanta  aristocrazia  di  stile,  occhieggia  qua  e  là  e  squilla  anche  per  un 
istante  il  ballabiletto  procace,  subito  convolto  in  una  nuvola  di  rare 
e  ben  condotte  dissonanze? 

Chi  lo  sa!  Forse  il  pensiero  di  lei  ora  non  vola,  -  repe.  Ma  Gina 
è  impenetrabile  !  Tanto  che  la  zia,  quando,  desti  alfine  dal  delizioso 
incubo  musical-^,  tutti  si  sono  alzati  e  circondano  il  maestro,  che  ansa 
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ancora,  fuinando  avido  e  impaziente  una  sigaretta,  Gina  stessa  non  sa 
se  debba  dir  di  sì  o  dir  di  no  alla  proposta  del  commendatore  : 

—  In  giardino,  in  giardino  ! 

Eppure  la  signora  Vittoria  sa  bene  che  la  proposta  è  stata  sugge- 
rita da  Gina,  e  che  quanto  al  commendatore,  adagiato  ora  innanzi  a 
un  bicchiere  di  birra  ghiaccia,  rimarrà  nel  salone  circondato  da  parte 
dell'uditorio,  la  parte  che  adesso,  finalmente,  respira,  cioè  da  quando 
le  bibite  e  le  paste  han  surrogato  la  musica  dello  Scamandro.  Ma  come 
avere  il  coraggio  d'impedire  l'uscita  di  Gina  al  chiaro  di  luna,  se, 
miratela  lì,  tra  il  pianoforte  e  il  finestrone,  con  la  mantiglia  di  mer- 
letto, le  altre  signorine  son  già  bell'e  ecclissate? 

—  Quant'è  stupido  quel  figlio,  -  dice  tra  sé  per  la  seconda  volta 
la  signora,  al  vedere  che  Peppino  se  ne  stava  ancora  a  dimostrare  come 
qualmente  la  figura  di  Ariel  nella  Tempesta  originaria  manchi  di  rilievo 
e  di  sviluppo. 

E  intanto  la  mantiglia,  fiocco  dì  spuma,  dilegua  laggiù  tra  i  cespi 
di  rose,  nell'ombra  accarezzata,  non  dissipata  dalla  luna. 

—  Che  temperatura  !  Quest'anno  la  primavera  non  vuol  cedere  il 
posto  all'estate,  non  le  paref  -  domandò  Ippolito  a  Gina. 

Ma  Gina  non  pensò,  né  doveva  rispondere  a  quel  preambolo  di 
conversazione  anodina  in  cui  si  trattava  del  tempo  e  si  coniugava  in 
terza  persona,  poiché  intanto  s'erano  abbastanza  allontanati  dai  pochi 
altri  usciti  con  loro  nel  giardino.  E  allora  ricominciò  il  duetto  di  Mi- 
randa e  Fernando.  Senza  musica,  é  vero;  ma,  oh,  se  Ippolito  avesse 
dato  questo  spirito  d'intima  melodia  al  canto,  e  questo  soffio  di  brezza 
notturna  tra  gli  alberi  all'accompagnamento!  Ora  davvero  la  coppia 
d'innamorati  é  guidata  da  Ariel,  incoercibile  farfalla,  esile  divina  crea- 
tura shakespeariana  che  le  grassotte  dita  di  l-*eppino  volevano  gher- 
mire a  forza... 

—  Domani...  non  so  più  che  slavo  per  dirti,  -  mormora  Ippolito: 
-  ma  mi  pare  che  dopo  questa  notte  non  ci  possa  più  essere  domani... 
Ah  sì,  ora  ricordo...  Ma  non  ti  dirò  nulla  se  prima... 

E  compi  il  v(3to,  già  antico  d'un  mese,  di  suggellare  con  un  bacio 
le  labbra  dell'amata  sempre  schiuse. 

Il  duetto  girò  girò,  come  Ariel  volle,  e  poi  tornò  al  punto  di 
partenza  : 

—  Domani  dunque  mi  vedrai  spuntare...  o  meglio...  sì,  dovrei  mandar 
qualcuno...  No,  no,  verrò  io,  mi  presenterò  a  tua  zia  e  le  dirò... 

—  Non  le  dirai  nulla,  -  interruppe  Gina  con  un  sorriso  che  le  faceva 
scintillare  i  denti  tra  le  labbra  coralline,  per  un  frizzo  di  luna  nella 
penombra.  -  No,  lasciami  parlare.  Tu  ora  non  devi  pensare  ad  altro 
che  al  tuo  melodramma...  Niente,  niente...  io  stessa,  vedi...  tu  devi 
pensare  a  me,  così,  com'io  fossi  tutta  una  cosa  col  melodramma... 

—  Non  vuoi  ?  -  domandò  raggiante  Ippolito. 

—  Non  voglio,  -  rispose  Gina  con  un  sorriso  da  piccinina  che  sa 
esser  proibito  dire  «  voglio  »  e  «  non  voglio  ». 

Ippolito  si  sentì  rapire  in  estasi.  No,  Gina  anche  in  questo  era 
diversa  dalle  altre  e  superiore  a  tutte.  No,  ella  non  andava  a  caccia 
del  marito;  ella  amava  liberamente;  il  suo  era  amor  vero,  senza  se- 
condi fini,  venuto  dal  fondo  del  cuore  o  dal  sommo  dei  cieli,  che  é  lo 
stesso.  Oh  e  dunque  l'amor  loro  sarebbe  rimasto  circonfuso  di  mistero, 
e  tanto  più  delizioso  quanto  più  recondito.  E  come  gli  si  presentava 
felice  l'immediato  avvenire!  Scrivere,  scrivere  tutto  il  giorno  il  suo 
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bello  e  grande  melodramma,  lì,  in  quella  principesca  dimora,  in  quello 
studio  ove  Gina  lo  aveva  ascoltato,  in  quel  giardino  ove  Gina  lo  aveva 
baciato,  per  quei  viali  di  rose,  per  quei  boschi  di  pini,  cedri,  abeti, 
cipressi  ed  elei  e  faggi,  vaste  ombre  su  prati  verdi,  su  acque  azzurre 
e  tranquille;  scrivere  e  non  pensare  ad  altro  che  a  Miranda...  Si,  poiché 
Miranda  era  l'opera  ed  era  l'amata...  E  tutto  ciò,  velato  di  mistero. 

Senonchè,  al  ritorno  nel  salotto,  la  faccia  scontenta  della  signora 
Badalani  e  quella  di  Peppino  avrebbero  dovuto  avvertire  lo  Scamandro 
che  il  velo  era  già  lacerato.  E  infatti,  mentre  eseguiva  la  seconda  parte 
della  sua  composizione,  nella  quale  appariva  la  selvaggia  figura  di 
Galiban,  ed  egli  accentuava  l'asprezza  degli  accordi  dissonanti  per  far 
sentire  la  difformità,  la  mostruosità,  tutto  quei  che  di  peggio  potesse 
servire  a  render  più  aerea  e  gentile  la  opposta  figura  di  Ariel,  -  nel  sa- 
lotto nessuno  più  gli  badava,  i  musi  erano  allungati,  la  conversazione 
sotterranea  stracciava  lui  e  Gina  come  un  cagnolino  fa  d'un  tappeto. 

E  forse  per  edulcorar  la  zia  esacerbata,  nel  ritorno  da  villa  Lau- 
rana  a  Sant'Eufemia,  Gina,  per  la  prima  volta,  accettò  il  braccio  di 
Peppino. 

Figurarsi  le  rivali  I  La  luna,  ormai  alta,  impiccolita  perciò  ma 
limpida,  illuminava  soavemente  la  strada  in  comodo  declivio,  e  dopo 
tanta  e  sì  florida  musica  la  mente  di  quelle  signorine  avrebbe  dovuto 
esser  tratta  in  visibilio  ;  eppure  no:  Ariel,  Miranda,  Caliban,  chi  ci  pen- 
sava più  !  ?  Gli  occhi  lampeggiavano  verso  la  mantiglia  di  merletti  che 
ora  biancicava  spumosa  innanzi  a  loro,  le  lingue  saettavano  contro 
la  stessa  mantiglia  che  dianzi  era  sparita  nel  giardino. 

Adesso  fa  la  civetta  con  quest'altro,  -  ecco  su  per  giù  il  tema  svolto 
dalle  signorine,  non  molto  dissimile  da  quello  pensato,  non  espresso, 
dalla  signora  Vittoria,  da  Nicola  e  dal  commendator  Ciro  : 

—  Adesso  Gina  accomoda  ogni  cosa. 

Ebbene,  Gina  non  accomodò  nulla,  anzi  non  aprì  bocca  ;  parlò 
soltanto  Peppino,  e  parlò  soltanto  del  melodramma  : 

—  È  inutile,  quel  benedetto  Ippolito  non  lo  capisce  il  mio  libretto. 
Io  glielo  dico  sempre  :  caro  mio,  Shakespeare  va  benissimo,  oh  figu- 
riamoci, io  poi  lo  adoro  ;  ma  che  c'entra,  qui  tu,  amico  mio,  qui  hai 
bisogno  d'  un  libretto  ben  composto,  sennato,  che  abbia  le  propor- 
zioni... non  so...  che  abbia  gli  effetti  teatrali,  se  no,  son  fischi,  amico 
mio... 

Sorrideva  Peppino,  sorrideva  perchè,  come  le  labbra  delle  anti- 
chissime teste  cipriote,  le  sue  labbra  avevan  gli  angoli  rialzati  ;  ma 
da  quegli  angoli  sbavava  un  che  di  velenoso: 

—  È  inutile,  il  teatro  è  teatro,  -  affermò  per  ultimo  Peppino  :  - 
lo  so  io  quel  che  ci  vuole  per  impadronirsene. 


L'ora  sublime  goduta  da  Gina  e  da  Ippolito,  si  prolungò  per  lui 
come  un'eco  sino  all'alba,  quando  i  veli  della  notte  diradati  nel  cielo 
s'infittirono  nel  suo  spirito,  ma  fu  scontata  subito  da  Gina,  e  in  ma- 
niera non  meno  indelebile  del  bacio  sulla  sponda  del  laghetto,  nel- 
l'ombra susurrante  e  profumata.  La  zia,  che  lungo  la  strada  s'era 
dovuta  ingojare  gli  ammonimenti  e  le  lagnanze  del  commendatore, 
appena  a  casa  aveva  ingiunto  al  marito  : 

—  Va'  a  fare  un  po'  di  predica  a  quella  sventata  di  Gina. 
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Nicola  rimase  un  lungo  minuto  con  la  bocca  a  valvola,  come  un 
pesce  nella  boccia. 

—  Ma  io...  ma  io... 

—  Ma  tu...  Del  resto,  te  l'avevo  detto  :  tu  bada  al  maestro,  p]  in- 
vece... Oh  un  momento:  trattamela  bene,  sai,  perchè  alla  fin  line 
quando  uno  è  balordo  come  Peppino,  ah  Vergine  santissima,  tante 
volte...  basta...  si  manderebbero  per  aria  tutti  i  ragionamenti.  Ma,  in- 
somma, va',  pensaci  tu...  fa'  il  burbero,  ma...  mezza  misura. 

Nicola  si  presentò  nella  camera  della  nipote  con  un  cera  talmente 
sbigottita,  che  Gina,  se  non  avesse  avuto  l'animo  riboccante  di  emo- 
zioni, si  sarebbe  messa  a  ridere. 

—  Ti  vuole  tua  zia ,- balbettò  Nicola,  e  se  andò  in  fretta. 
Gina  sospirò  presaga,  chiuse  gli  occhi  e,  sospirando  ancora,  passò 

in  camera  della  zia. 

Quando  la  signora  Vittoria  apprese  dalla  nipote  la  sciocca  manovra 
del  marito  e  si  trovò  stretta  fra  l'uscio  e  il  muro,  scattò,  perdette  la 
misura.  E  Gina,  che  non  aveva  mai  udito  una  parola  brusca  da  quella 
sua  seconda  madre,  forse  non  meno  tenera  della  prima  che  del  resto 
ella  non  aveva  conosciuto,  Gina  abituata  a  lenire  con  la  propria  pre- 
senza ogni  crudezza,  a  piallare  ogni  scabrosità,  a  render  tutti  meno 
rozzi,  meno  temerarii,  meno  aggressivi,  sentì  rovesciarsi  addosso  una 
burrasca  di  rimproveri. 

—  A  me,  sai,  non  me  ne  importa  nulla  ;  se  vuoi  l'artista,  e  tu  piglia- 
telo: mangerete  diesis  e  bemolle...  Ah  già,  e  la  gloria,  dove  la  metto 
la  gloria?  E  dunque  pigliatelo  pure  il  tuo  girovago,  non  so,  mezzo 
grand'uomo  e  mezzo  istrione.  Ma  ricordati  che  tua  zia  per  te  non  esiste 
più,  perchè  tua  madre,  sant'anima...  -  E  qui  lacrime,  e  poi  mutamento 
di  tono,  variazioni  sulle  cure  da  lei  spese  per  Gina  bimba,  quando 
aveva  sofferto  la  tal  malattiuccia,  e  quando  non  voleva  studiare  con 
la  governante  tedesca,  e  quando  s'era  messa  a  smagrire,  smagrire  che 
pareva  dovesse  mancar  di  languore  da  una  settimana  all'altra.  E  qui 
nuovo  pianto,  e  nuovo  tono,  tono  calmo,  finalmente,  espositivo,  con 
<(uaiche  sprazzo,  ultime  scosse  della  passata  agitazione. 

—  Considera  tu  stessa  i  vantaggi  di  far  tutta  una  cosa  noi  co'  Ga- 
lanti. Quello  sciocco  di  Nicola  avrebbe  dovuto  farti  capire  che  Pep- 
pino, figlio  unico  e  solo,  è  destinato  a  raccogliere  il  frutto  del  lavoro 
del  padre;  e  tu  sai  che  uomo  è  il  commendatore.  Quella  bestia  di  Ni- 
cola, buono  come  il  pane,  non  dico  di  no;  ma  altro  è  mettersi  nelle 
mani  del  commendatore... 

E  via,  e  via  di  questo  passo,  il  sermone  non  finiva  più,  quando 
la  signora  Vittoria  si  accorse  che  Gina  zitta  zitta  piangeva  ;  e  allora 
la  accarezzò,  la  baciò  su  quelle  tenere  guancette  un  tantinello  gonfie 
agli  angoli  della  bocca,  e  la  mandò  a  letto  sicura  cne  la  predica  avesse 
avuto  un  effetto  strapotente. 

Sì,  ma  Gina  non  piangeva  per  la  predica;  tanto  è  vero  che  ora 
che  essa  è  terminata  e  in  modo  assai  benigno,  il  pianto  continua,  il 
pianto  cresce.  Oh  quel  dolce  volto  che  tutti  conoscono  impassibile, 
come  si  sforma  a  quelle  lagrime,  a  quei  singulti  !  La  mascheretta,  tra 
occhi  e  labbra,  s'è  rattrappita;  le  foglie  di  rosa  pallida  di  cui  son  fatte 
quelle  carni  si  sono  illividite,  e  il  seno,  sì  tenue  e  gentile,  non  trova 
requie  alle  scosse  affannose.  Perchè?  Giunge  da  lontano  or  sì  or  no 
la  voce  di  Ariel,  il  suono  del  pianoforte  incantato;  e  questo  ella  ascol- 
tava durante  la  ramanzina,  e  questo  ascolta  ora  come  nelle  notti  tra- 
scorse. Ascolta,  e  pensa... 
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Gina  non  aveva  amato  mai;  si  era  compiaciuta  dell'omaggio  amo- 
roso, e  basta.  Ebbene,  che  c'è  di  diverso  per  Ippolito?  C'è  questo, 
che  oggi  il  bel  Peppino,  ricco,  sennato,  di  buona  pasta,  modello  di 
giovane  da  ti'arne  un  marito,  le  sembra  stupido,  tronfio,  infarcito  di 
trivialità,  oca  e  tartaruga  insieme...  L'oca  e  il  cigno,  Peppino  e  Ip- 
polito. 

Or  dunque  perchè  piangere?  Chi  può  e  chi  vuol  costringerla  a 
rinunziare  a  Ippolito?  Perchè  piangere?  non  ha  fede  nell'avvenire  del 
maestro  ?  non  ha  fede  nel  melodramma  che  dovrà  spalancargli  le  porte 
della  gloria  e  della  fortuna?  E  come  !  in  mezzo  all'entusiasmo  e  anche 
al  fanatismo  di  tutti  gli  altri,  lei  sola,  lei  innamorata,  non  ha  fede 
in  Ippolito  Scamandro,  in  colui  che  ora  appunto  èmpie  del  proprio 
spirito  musicale  la  campagna  notturna,  quasi  fosse  il  nume  di  quelle 
selve,  di  quei  giardini,  di  quelle  balze  vulcaniche? 

Qual  maligno  dèmone  calunnia  Ippolito  nel  pensiero  di  Gina? 
Quale  Galiban  mostra  a  lei  che  il  suo  Ariel,  dentro,  è  di  stoppa? 

Ella  non  sa  quanto  dovran  pesare  su  tutto  il  suo  avvenire  questi 
minuti  d'incertezza;  ma  sente  che  da  ora  in  poi  qualcosa  è  irrime- 
diabilmente perduto;  non  sa  che  la  minutissima  deficienza  di  fede, 
il  vuoto  da  gocciola  d'aria,  che  c'è  nel  suo  cuore,  vale  più  dell'intel- 
ligenza e  fors' anche  più  de  la  bellezza.  E  non  può  reagire,  e  s'abbandona. 

(Contìnua). 

Ugo  Fleres. 
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Molli  hanno  affermato  che  la  scuola  non  educa,  ma  costoro  non 
hanno  saputo  ricercar  le  cause  di  questo  insuccesso  reale  o  imaginario, 
o  credono  di  averne  scoperta  qualcuna,  che  non  è,  a  parer  mio,  la 
causa  del  male.  Così  coloro  che  ammettono  nell'insegnamento  i*eligioso 
la  potenza  di  educare,  e  nell'assenza  di  esso  la  causa  del  fallimento, 
non  pongono  mente  che  quel  tal  metodo  di  catechizzare  nelle  scuole 
non  ha  nessun  valore.  11  catechismo  nella  scuola  non  può  essere  mai 
fonte  di  educazione  religiosa  e  morale,  perchè  è  un'arida,  inanimata 
esposizione  di  dogmi  e  di  precetti  incompresi  dal  giovinetto,  che  non 
possono  suscitare  sentimenti,  e  quindi  riesce  stucchevole  ed  è  impa- 
rato a  memoria  di  malavoglia.  Che  se  la  religione  essa  stessa  è  sen- 
timento e  dev'essere  eccitamento  nelle  anime  a  svegliare  tale  senti- 
mento, non  saranno  le  aride  parole  del  catechismo  capaci  ad  ottenere 
questo  effetto.  D'altra  parte  tutti  coloro  che  vogliono  questo  arido  ed 
inefficace  insegnamento,  e  quegli  altri  che  credono  di  avere  già  una 
scuola  laica  per  la  soppressione  del  catechismo,  non  si  ricordano  che 
in  tutti  i  libri  di  testo  delle  scuole  si  contiene  molto  più  che  in  un 
catechismo,  perchè  in  questi  il  sentimento  religioso,  la  morale  religiosa, 
la  presenza  di  Dio,  l'oltretomba  e  simili  si  trovano  vivificati  dai  rac- 
conti e  sono  connessi  strettamente  ai  fatti  umani  così  che  l'efficacia 
non  può  esser  dubbia.  11  maestro  per  il  tramite  di  tali  libri,  egli  che 
invoca  la  scuola  laica  e  crede  di  averla  ottenuta,  è  lo  strumento  della 
scuola  religiosa  ;  e  colui  che  vede  la  scuola  priva  di  religione,  alla  sua 
volta,  non  si  accorge  del  suo  errore  e  vuole  la  formale  catechizzazione 
stereotipata.  Da  che  si  vede  che  l'uomo  guarda  più  alla  forma  che  alla 
sostanza  delle  cose. 

Ciò  ho  voluto  dire  per  dimostrare  che  non  può  essere  per  mancata 
educazione  religiosa  nella  scuola,  se  questa,  come  affermasi,  non  risponde 
ai  fini  educativi  ;  io,  intanto,  trovo  che  in  parte  è  vero  quel  che  si  va 
dicendo  intorno  all'efficacia  educatrice  della  scuola  ;  e  per  questo  motivo 
io  vorrei  indagare  dove  risiede  la  causa  di  questo  male,  considerato 
come  un  fallimento.  Comincio  dalla  qualità  degli  scolari  nelle  scuole 
elementari. 

Disgraziatamente  sono  costretto  a  dividere  le  famiglie  in  due  classi, 
che  denomino  le  abbienti  e  le  non  abbienti,  nel  significato  più  largo, 
vale  a  dire  che  nelle  abbienti  entrano  quelle  famiglie  che  hanno  as- 
sicurata la  vita  quotidiana  anche  con  poco  ma  fisso  e  sicuro  guadagno, 
oltre  le  ricche  o  le  vere  abbienti.  Quindi  entrano  a  far  parte  tutti  gli 
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impiegati  dello  Stato  e  delle  amministrazioni  pubbliche,  le  quali  prov- 
vedono con  stipendi  stabili  per  legge  e  quindi  anche  certi.  I  figliuoli 
di  tali  famiglie  vanno  a  scuola  come  i  figliuoli  delle  famiglie  non  ab- 
bienti, in  quella  scuola  detta  elementare  dove  concorrono  i  figli  del 
popolo,  qualunque  sia  la  loro  condizione  economica. 

Ora  avviene  che  una  classe  di  fanciulli  trova  a  casa  la  cura  dei 
genitori,  tanto  per  la  persona,  quanto  per  quel  che  concerne  la  scuola. 
Essi  hanno  un  tavolo  da  scrivere,  libri  per  leggere,  e  possono  compiere 
con  facilità,  qualche  volta  con  aiuto,  i  loro  doveri  scolastici,  e  possono 
tornare  a  scuola  preparati.  Inoltre  i  genitori,  principalmente  la  madre, 
si  occupano  di  loro  con  amore  e  svegliano  nelle  loro  piccole  anime 
sentimeati  sociali  e  anche  religiosi  ;  li  proteggono  da  ogni  possibile 
male  e  si  adoperano  anche  a  dar  loro  qualche  godimento  :  preparano 
il  loro  avvenire  per  una  professione  o  per  un  impiego,  e  li  fanno  stu- 
diare, suggerendoli,  in  una  di  queste  direzioni.  Famiglie  poco  abbienti, 
semipovere  talvolta,  fanno  spesso  sagrifizi  per  la  riuscita  dei  loro 
figliuoli,  che  curano  amorosamente.  Questi  fanciulli  devono  necessa- 
riamente essere  i  migliori  della  scuola,  gli  assidui,  gli  studiosi,  i  savi, 
perchè  ricevono  due  educazioni,  una  familiare,  l'altra  scolastica;  se  non 
riesciranno  buoni  e  onesti,  la  colpa  sarà  della  loro  natura  refrattaria 
ad  ogni  direzione  educatrice. 

Ma,  all'opposto  di  questi  fanciulli  fortunati,  vi  sono  i  figli  dei  non 
abbienti  che  non  possono  essere  curati  in  casa  come  i  primi.  La  madre 
e  il  padre  sono  costretti  per  andare  al  lavoro  ad  uscire  ben  presto  di 
casa  e  se  ne  stanno  lontani  fino  a  sera  ;  e  allora  devono  lasciare  i  figliuoli 
in  balìa  di  sé  stessi,  e  non  possono  lavarli,  pettinarli  e  inviarli  a  scuola 
decentemente,  benché  spesso  ciò  derivi  da  trascuranza  più  o  meno 
colpevole,  perché  la  stanchezza  di  un  lavoro  eccessivo  rende  trascurati 
gli  uomini  di  sé  e  della  famiglia.  L' inviare  a  scuola  questi  figliuoli 
diventa  per  siffatti  genitori  un  mezzo  di  liberazione  dai  doveri  loro, 
come  una  specie  di  ricovero  temporaneo  nella  lot  o  assenza  dalla  casa. 
Questi  fanciulli,  si  può  dire,  non  hanno  sede  fissa,  perché  uscendo 
da  scuola,  se  la  frequentano  assiduamente,  non  trovano  nessuno  in 
casa,  e  quindi  si  fermano  sulle  vie  a  giuocare  e  a  litigare  coi  coetanei, 
ad  assistere  alle  scene  spesso  disgustose  che  avvengono  in  alcuni 
quartieri  della  città  dove  quei  fanciulli  sogliono  abitare,  e  apprendono 
le  cose  peggiori,  imitando  e  contraendo  il  male  più  facilmente  che  non 
il  bene.  Quindi  questi  fanciulli  vanno  a  scuola  sudici  nel  corpo  e  nel 
vestito,  che  è  anche  rotto,  qualche  volta,  e  non  rattoppato,  con  ferite 
sulla  testa  e  sulla  faccia,  senza  aver  mai  pensato  ai  lavori  scolastici 
e  senza  portare  un  libro  e  un  quaderno. 

Quale  possa  essere  il  contegno  nella  scuola  di  tali  disgraziati  fan- 
ciulli, è  facile  comprendere  ;  ma  é  meglio  vederli  per  esserne  convinti. 
Non  fanno  nulla  o  quasi  nulla,  molestano  i  compagni,  sono  imperti- 
nenti, ineducati,  e  anche  sono  indecenti  tentando  di  non  essere  sco- 
perti; ovvero  stanno  con  contegno  da  stanchi  e  da  annoiati,  e  non 
apprendono  nulla,  mentre  sono  la  disperazione  del  maestro  e  anche 
di  tutta  la  scuola.  Essi  non  attendono  che  l'ora  dell'uscita  per  correre 
sulla  strada,  giuocare  e  azzuflàrsi  coi  compagni. 

Non  è  invenzione  questa  mia  descrizione;  io  ho  visitato  alcune 
scuole  dell'estrema  parte  della  città  ed  ho  osservato  quel  che  descrivo. 
Né  ciò  mi  è  stato  abbastanza  ;  ho  pregato,  anni  addietro,  un  maestro 
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intelligente  che  studiasse  i  suoi  scolari  e  ne  facesse  bio'grafle,  le  quali 
compi endesse:o  anche  notizie  dei  genitori  e  delle  loro  condizioni  eco- 
nomiche e  morali;  e  questo  maestro,  mio  amico,  mi  accontentò  e  scrisse 
biografìe  di  tali  scolari  che  erano  una  dipintura  della  vita  scolastica 
ed  estrascolastica  loro. 

Mi  si  obbietterà  che  questo  quadro  così  triste  non  è  esatto,  perchè 
comprende  gli  estremi;  ciò  è  vero,  in  parte,  ma  gli  estremi  rivelano 
lo  stato  della  scuola  e  della  popolazione  scolastica  meglio  degli  stati 
intermedi.  Ebbene,  gli  intermedi  sono  tigli  di  artigiani  che  devono  presto 
lavorare  per  vivere  e  non  possono  frequentare  la  scuola  per  molto 
tempo,  debbono  imparare  un  mestiere,  mentre  i  genitori  non  sono  in 
grado  di  curarli  e  di  mantenerli  a  scuola  per  la  scuola,  e  li  adoperano 
spesso  ai  bisogni  immediati  del  mestiere  o  dell'arte  cui  essi  stessi  at- 
tendono. Cotesti  fanciulli  non  possono  gareggiare  con  quegli  altri  desti- 
nati a  vita  differente,  e  mancano  di  molti  mezzi  ed  aiuti  e  anche  di 
cura  necessaria  alla  loro  prima  età. 

Ma  il  danno  maggiore  è  che  i  figli  degli  artigiani  di  qualunque 
classe  o  tipo  mancano  di  una  direzione  pratica  per  la  vita,  e  la  scuola, 
come  è  costituita,  invece  di  avviarveli,  li  allontana  maggiormente,  e 
quindi  non  li  educa  alla  vita  pratica  sociale  e  individuale,  come  do- 
vrebbe, e  come  erroneamente  si  crede  che  li  avvii. 

La  scuola  nel  significato  suo  proprio  e  primitivo  vale  ozio,  poi 
occupazione  di  ozio,  quasi  fosse  passatempo  per  coloro  che  non  avessero 
nulla  a  fare.  Ora  questo  significato  è  perduto,  e  la  scuola  ha  valore  di 
occupazione  mentale  per  esercizio  e  svolgimento  intellettuale  da  un 
lato,  dall'altro  per  apprendere  cognizioni  utili  alla  vita.  Noi  riteniamo, 
nei  nostri  tempi,  utile,  anzi  necessario,  questo  ufficio  molteplice  della 
scuola  e  per  ogni  classe  di  persone  nella  società  moderna,  come  cre- 
diamo indispensabili  alcune  cognizioni  fondamentali  che  debbono  ser- 
vire alla  vita  individuale  e  collettiva;  e  di  ciò  non  ho  bisogno  di  fare 
una  dimostrazione,  ora  e  in  seguito,  perchè  da  molti  anni  insisto  per 
la  cultura  popolare  in  Italia  e  grido  contro  l'ignoranza  analfabetica, 
nella  quale  si  abbandona  circa  metà  della  popolazione  italiana  senza 
speranza  di  redimerla  :  lo  Stato  che  ne  ha  il  dovere,  non  fa  nessuno 
sforzo,  nessun  sagrifizio  per  liberarci  dal  vergognoso  male  che  ci 
affligge. 

Ma  abbiamo  nell'attività  sociale  varie  forme  di  manifestazione,  e 
di  queste  la  maggiore  per  numero  e  per  estensione  è  quella  del  lavoro 
in  arti  e  mestieri.  La  scuola,  oggi,  dovrebbe  avere  anche  un  altro 
obbiettivo  insieme  ed  oltre  quello  di  dare  una  cultura  mentale  alle 
generazioni  nascenti,  se  vuol  essere  per  la  vita,  come  si  va  dicendo 
e  cantando  in  tutti  i  toni,  per  la  vita  reale  e  pratica.  La  scuola,  cioè, 
dovrebbe  essere  anche  guida,  inizio,  direzione  al  lavoro  cui  si  dedi- 
cheranno i  futuri  uomini,  quei  che  ora  sono  fanciulli  e  figliuoli  di 
operai  e  di  artigiani.  Dare  a  costoro  una  scuola  come  a  quegli  altri 
che  continueranno  i  loro  studi,  dai  quali  ricaveranno  quel  che  serve 
alla  vita,  è  un  errore  fondamentale,  dannoso  per  il  popolo,  e  per  la 
sua  educazione  reale  e  morale,  e  anche  infruttifera  per  ogni  verso. 
Allora  quale  dovrebbe  essere  il  tipo  di  scuole  per  coloro  che  de- 
vono diventare  opterai  d'ogni  classe'?  Vedendo  gli  annoiati  della  scuoli 
nei  fanciulli  figli  dei  lavoratori,  ritardatari  nell'apprendere,  per  non 
studiare,  ineducati  e  ineducabili  nella  scuola,  come  essa  è  presente- 
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mente,  ho  avuto  il  concetto  che  la  scuola  per  loro  e  in  generale  per 
tutti  i  figliuoli  delle  classi  operaie  dev'  essere  organizzata  in  modo 
differente  dalla  scuola  che  frequentano  coloro  che  sono  destinati  a 
professioni  liberali.  Quest'  ultima  dev'essere  scuola  di  cultura  men- 
tale, preparazione  a  cultura  più  ampia  e  più  complessa;  quell'altra, 
invece,  dev'essere  scuola  per  la  iniziale  cultura  mentale  e  per  alcune 
cognizioni  utili  elementari,  pratiche  per  la  vita,  e  nel  tempo  stesso 
scuola  di  lavoro,  di  lavoro  elementare  che  avvìi  al  lavoro  completo 
delle  arti  e  dei  mestieri. 

Si  è  introdotto,  da  qualche  tempo,  il  lavoro  manuale  nelle  scuole 
elementari,  ove  una  o  due  ore  settimanali  gli  scolari  vanno  ad  eser- 
citarsi; ma  tale  lavoro  manuale  è  un  giuoco  soltanto  e  un  simbolo, 
e  può  essere  utile,  forse,  all'altro  fanciullo  che  non  deve  fare  l'ope- 
raio, come  un  passatempo,  una  distrazione  dall'attenzione  sul  lavoro 
mentale;  non  può  essere  bastevole  al  figlio  dell'operaio,  che  deve  dive- 
nire operaio  anch'egli.  Or  l'importanza  che  può  avere  il  lavoro  nella 
scuola,  si  può  conoscere  da  questo  simbolo  o  giuoco  rappresentativo, 
dal  lavoro  manuale,  come  io  ho  potuto  constatare;  perchè  qualche 
intelligente  direttore  delle  scuole  elementari  di  Roma  ha  voluto  esten- 
dere un  poco,  e  per  quanto  consentono  il  tempo  assegnato  e  i  mezzi 
materiali  di  lavoro,  questo  esercizio  a  scolari  che  si  mostrassero  desi- 
derosi di  occuparsene,  non  come  giuoco,  ma  seriamente,  come  scuola 
di  mestiere.  Così  anche  egli  ha  potuto  vedere  le  tendenze  manifestarsi 
e  svolgersi  variamente.  Vi  è  stato  qualche  giovinetto  che  ha  imparato 
•così  che  ha  saputo  finanche  inventare  e  rendersi  abile  ad  occupare 
un  posticino  nei  lavori  di  elettricità. 

Se  invece  di  due  ore  settimanali,  se  ne  assegnassero  due  giorna- 
liere, e  se  invece  di  un  simbolo  di  lavoro  si  desse  a  lavorare  per 
apprendere  un  mestiere,  le  sorti  della  scuola,  e  dell'educazione  prin- 
cipalmente,  sarebbero  assicurate.  Noi  vedremmo  che  i  fanciulli  che 
amano  l'occupazione  attiva,  il  lavoro  reale,  che  amano  muoversi  e 
agire,  produrre  e  inventare,  come  è  tutta  la  vita  nelle  prime  età,  dal 
bambino  al  giovinetto,  non  starebbero  più  mal  volentieri  nella  scuola, 
perchè  sarebbero  attratti  dal  piacere  del  lavoro  e,  quel  che  importa 
anche  molto,  imparerebbero  un  mestiere,  comincerebbero  ad  essere 
operai  razionalmente  e  non  empiricamente,  e  acquisterebbero  un  va- 
lore personale  molto  maggiore  che  non  hanno  coloro  che  incomin- 
ciano la  vita  di  operai  non  sapendo  lavorare  e  apprendendo.  Così  la 
scuola  sarebbe  veramente  per  la  vita. 

Ho  detto  che  le  sorti  della  souola  educatrice  sarebbero  assicurate 
con  la  scuola  del  lavoro;  ed  è  veramente  così.  11  lavoro  risveglia  la 
attività  intera  di  colui  che  vi  si  applica,  tanto  la  muscolare,  quanto 
la  mentale,  con  l'attenzione  e  l'invenzione,  produce  esercìzio  e  abilità 
pratica  nell'uso  de^li  strumenti  naturali  più  preziosi,  quali  sono  le 
mani,  affina  i  sensi,  specialmente  la  vista,  esercitandoli,  e  infine 
educa.  11  lavoro  educa,  riuscendo  gradevole,  quando  non  è  eccessivo 
e  non  stanca;  educa  inconsciamente,  perchè  chi  lavora  ha  rivolta  la 
attenzione  e  1'  attività  verso  uno  scopo  determinato,  e  non  può  di- 
strarsi con  pensieri  vaghi  e  inutili  o  cattivi,  e  non  sente  gli  stimoli 
bassi  che  sogliono  insorgere  nell'  ozio  e  nella  passività.  Tutti  gli 
educatori  e  le  madri  sanno  quanto  piacere  hanno  ì  bambini  e  i  fan- 
■ciuUi   nella  vita  attiva,  la  quale   si  suole  esplicare  naturalmente  in 
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forme  di  giuoco  per  esuberanza  vitale.  Bisogna,  dunque,  approfittare 
di  questa  tendenza  delle  prime  età,  e  avviare  questa  attività  istintiva 
al  lavoro  utile  per  la  vita.  Così  il  lavoro  diverrà  una  seconda  natura 
nell'uomo,  un  bisogno  della  sua  atti  vita  che  dà  piacere  nell'esercizio,, 
che  poi  si  esplicherà  come  un  mezzo  per  vivere  socialmente. 

Vi  è  un  altro  efletto  utile  derivato  dalla  scuola  di  lavoro,  il  sen- 
timento dell'ordine,  e  ciò  veramente  è  più  di  metà  dell'educazione 
che  può  acquistarsi.  Perchè  uno  dei  maggiori  difetti  che  ostacola  la 
formazione  del  carattere  è  il  disordine  nei  pensieri  e  nelle  azioni,  non 
trovandosi  una  coordinazione  fra  un  fine  determinato,  sia  pure  mo- 
mentaneo, efimero,  e  i  mezzi  corrispondenti  a  conseguirlo,  allo  stesso 
modo  che  suole  accadere  quando  non  si  è  stabilita  una  correlazione 
nei  movimenti  per  un  fine  o  una  azione  voluta.  Soltanto  allora  vi  ha 
uno  svolgimento  normale  nella  vita,  quando  esiste  l'ordine  nei  pen- 
sieri e  negli  atti  che  tendono  allo  scopo  reale. 

Io  diceva  poco  innanzi  che  il  lavoro  manuale  nelle  scuole  è  un 
simbolo  e  un  giuoco;  ora  devo  dire  che  di  tale  simbolo  si  sono  inna- 
morati molti  pedagogisti,  come  se  esso  sia  atto  a  dare  alla  scuola 
elementare  una  fisonomia  differente  da  quella  finora  nota  come  utile. 
Io  invece  affermo  che  tale  esercizio  è  inutile  e  non  può  dare  nessun 
effetto  pratico,  se  non  sia  una  ricreazione  di  un'  ora  settimanale  a 
fanciulli  che  si  annoiano  a  sedere  passivamente  sui  banchi  scolastici. 
È  inutile  questo  lavoro,  perche  non  produce  abilità  e  per  il  tempo 
limitato  che  si  concede  a  grandi  intervalli,  e  perchè  non  ha  alcuno 
scopo  definito,  come  non  ne  ha  il  giuoco  e  la  ricreazione.  Mi  duole 
di  dissentire  da  molti  valenti  sostenitori  di  questo  lavoro  manuale,, 
ma  io  non  posso  pensare  differentemente  di  tutto  ciò  che  è  simbolo 
o  finzione  nella  scuola,  dal  vecchio  ortodosso  froebelianismo,  che  in 
altre  occasioni  ho  combattuto,  a  questa  passione  pedagogica  del  la- 
voro manuale.  Noi  in  Italia  siamo  de'  curiosi  e  strani  imitatori  di 
metodi  ormai  vecchi  e  disusati,  divenuti  storici  negli  stessi  paesi  di 
invenzione. 

Però  non  posso  dire  che  sia  stato  un  danno  l'introduzione  di 
questo  metodo  inefficace,  perchè  ci  ha  latto  scorgere  che,  dando  ad 
esso  una  forma  di  lavoro  reale  e  continua  come  scuola  per  la  vita,  la 
scuola  prenderebbe  una  nuova  ed  efficace  fisonomia:  da  passiva  diver- 
rebbe attiva,  da  poco  o  nulla  utile  alla  vita  reale  diverrebbe  pratica 
ed  educativa  nel  piìi  alto  senso  della  parola.  Noi  vedremmo  che  da- 
vanti alla  praticità  di  una  scuola  popolare  che  intercala  giornalmente 
il  lavoro  reale,  l'insegnamento  di  mestiere  e  di  arte,  con  l'insegnamento 
elementare  della  mente,  nessun  operaio  mancherebbe  d' inviare  alia 
scuola  i  suoi  figliuoli,  e  questi  sentirebbero  un  impulso  nuovo  a  fre- 
quentarla per  piacere  di  esercitarsi  nelle  arti  e  meccanicamente. 

A  mio  avviso,  la  scuola  di  questo  tipo,  che  io  denomino  attivo, 
dovrebbe  avere  circa  una  metà  di  ore  consacrate  all'  insegnamento 
della  lingua  e  delle  cognizioni  utili  elementari;  bastano  due  ore  gior- 
naliere. Le  altre  ore,  siano  due  o  tre,  dovrebbero  essere  consacrate  al 
lavoro,  chiamiamolo  pure  manuale,  di  mestiere  e  secondo  la  tendenza 
di  ciascun  fanciullo.  Questa  scuola  sarebbe  così  anche  una  prepara- 
zione alla  scuola  maggiore  di  arti  e  mestieri  per  quei  figli  del  popola 
che  potessero  o  volessero  frequentarla. 
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Io  non  m' indugio  qui  a  stabilire  ordinamenti  particolari  di  tale 
scuola  che  io  proclamo  la  scuola  dell'avvenire;  soltanto  voglio  richia- 
mare l'attenzione  di  coloro  che  governano  le  nostre  istituzioni,  per- 
chè sappiano  quale  sia  il  loro  nuovo  compito  e  studiino  il  grave 
problema. 

lo  penso  che  tale  tipo  di  scuola  non  sarà  più  il  tormento  degli 
scolari  delle  prime  età,  affiliti  dall'assiduità  sui  banchi  per  molte  ore 
del  giorno,  costretti  ad  assistere  passivamente  alle  lezioni  del  maestro, 
quando  un  istinto  li  chiama  alla  vita  attiva,  la  quale  deve  preparare 
il  loro  avvenire  individuale  nella  comunanza  sociale.  Terminando,  per 
ora  aflermo  che  i  nostri  ordinamenti  scolastici  sono  invecchiati,  e  in 
essi  si  fanno  invecchiare  i  nostri  figliuoli,  mentre  si  attenta  alla  loro 
salute,  e  si  dà  loro  una  abitudine  di  pigrizia  e  di  passività  che  nuoce 
a  loro  e  a  tutta  la  vita  della  nazione. 

G.  Sergi. 
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Ricordo  della  giornata  fatidica  il  bel  cielo,  il  magnifico  mare,  le 
vie  di  Genova  perlustrate  da  insoliti  tipi;  un  non  so  che  di  nuovo  e 
misterioso  nell'  atmosfera.  Garibaldi,  poche  settimane  prima,  dalla 
finestra  di  casa  Coltelletti  in  piazza  Acquaverde,  aveva  parlato,  ai  citta- 
dini venuti  ad  acclamarlo,  del  sacro  dovere  di  aiutare  nella  riscossa 
gli  italiani  che  ancora  gemevano  in  servitù.  Quindi  la  sua  voce  si  era 
riammutolita,  né  più  la  sua  figura  riappariva  in  pubblico. 

Scurgevasi  invece  affacendatissimo  il  dottore  Agostino  Bertani, 
e  alla  sua  casa  di  via  Nuovissima,  oggi  Cairoli,  notavasi  un'  anima- 
zione incessante,  ben  sintomatica.  «  Là  -  dice  oggi  una  lapide  -  si 
preparò  la  spedizione  dei  Mille  ». 

Afiaccendato  altresì,  non  meno  del  dottor  Bertani  e  di  Nino  Bixio, 
andava  su  e  giù  per  le  vie  di  Genova  Francesco  Crispi.  Evidentemente 
egli  aveva  molto  più  a  cuore  la  nuova  e  grossa  faccenda,  che  le  pic- 
cole pratiche  d'ieri. 

Queste  ultime  riguardavano  le  sue  modeste  mansioni  presso  la 
ditta  Orlando,  avente  allora  un'  officina  metallurgica  presso  il  Bi- 
sagno.  Ora  invece,  tanti  di  maggio  1860,  incombeva  ben  altra  offi- 
cina !  E  col  Crispi  di  quei  giorni  chi  non  ricorda,  quasi  ombra  sua, 
Rosalia  Montmasson  de  Saint  Jorios,  che,  a  sua  volta,  fu  dei  Mille"? 

11  primo  dei  Mille  che,  il  5  maggio,  mi  disse  :  -  «  Addio,  oggi  si 
parte  !»  -  fu  Stefano  Dapino.  Aveva  diciannov'anni,  abitava,  in  via 
Serra,  nella  casa  susseguente  a  quella  dove  io  alloggiava.  Verso  le 
nove,  al  vedere  me,  povero  scolaretto,  passare  dinanzi  alle  sue  finestre, 
mi  chiamò  nell'atrio,  e  additando  i  libri  che  avevo  sotto  braccio,  mi 
guardò  con  aria  di  commiserazione  profonda,  dicendomi  : 

—  Altro  che  retorica!...  Noi  andiamo  a  compier  dei  fatti. 

E  mi  spiegò  tutto,  tranne  l'ora  della  partenza  e  il  punto  del- 
l'imbarco. Dicono  che  fosse  ormai  il  segreto  d'Arlecchino  I...  Ma  io 
non  ne  sapeva  proprio  altro.  Solo  egli  mi  disse  : 

—  Se,  invece  di  perderti  nella  retorica,  ti  fossi  un  po'  addestrato 
alla  carabina,  oggi  potresti    partire  con  noi. 

—  Alla  mia  età?!... 

—  E  non  ci  seguono  forse  anche  dei  giovanetti  dai  quindici  anni, 
e  anche  meno? 

—  A  far  che? 

—  A  vincere  o  morire  !  -  gridò  il  fulvo  carabiniere  genovese,  del 
quale  G.  C.  Abba  ricorda  nel  suo  libro  sui  Mille  la  bellezza  fem- 
minea e  la  virile  audacia. 
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Il  Dapino  mi  consigliò,  senz'altro,  di  fuggire  quel  giorno  la 
scuola,  per  recarmi  in  traccia  di  altri  che,  sebbene  di  me  più  adulti, 
mi  ero  abituato,  nel  frequentarli,  ad  averli  come  amici. 

E  cosi  mi  annunziò  che  partivano  David  Uziel,  Giovanni  Della 
Casa,  Angelo  Cereseto,  Tito  Demicheli,  ed  altri. 

—  Ma  -  domandai  all'informatore  reticente  -  dove  potrò  vederli 
costoro  prima  che  partano  ? 

—  Uziel,  quasi  certamente  alla  Borsa. 

—  Credo  avrà  ben  altro  a  pensare  ! 

—  No  ;  ritengo  che  fino  all'ultimo  vorrà  essere  al  corrente  degli 
alti  e  bassi  dei  titoli. 

Difatti,  lasciato  Stefano  Dapino  con  un  abbraccio,  e  riportati  i 
libri  a  casa,  trovai  Lallo  -  come  tutti  chiamavamo  il  popolarissimo 
Uziel  -  alla  Borsa. 

Quel  giorno  il  listino  diceva  : 

«  Rendita  1849  a  contanti  83  %  -  Prestito  Hambro,  85  -  Banca  Na- 
zionale, 1235  ». 

Ma  probabilmente  ciò  non  era  nelle  preoccupazioni  di  Lallo  in 
quel  momento;  solito,  del  resto,  a  occuparsi  un  po'  di  tutto,  come 
della  creazione  di  nuove  società  filodrammatiche,  dell'istituzione  dei 
tiri  al  bersaglio  o  del  programma  di  qualche  lieta  escursione  in  cam- 
pagna. Ed  ora  veniva  la  volta  della  campagna...  di  Sicilia! 

Mi  annunziò  che  partiva  con  lui  anche  un  cugino  diciottenne 
di  nome  Enrico. 

Questo,  poveretto,  doveva  poi  restar  decapitato  da  una  palla  di 
cannone  sulle  barricate  di  Palermo.  Un  altro  Uziel,  fratello  a  Davide, 
partiva  colla  seconda  spedizione  e  nel  1867  morì  per  una  ferita  ri- 
portata a  Monterotondo. 

Lasciata  la  Borsa,  accorsi  sulle  traccie  d'un  altro  partente,  cioè 
Giovanni  Della  Casa.  Lo  trovai,  presso  Sottoripa,  all'Albergo  della 
Felicità,  detto  anche  Raschianino,  famoso  per  le  succulente  imban- 
digioni di  ravioli.  Già,  era  destino  che,  fatta  eccezione  per  le  gloriose 
campagne,  la  vita  di  Giovanni  Della  Casa  dovesse  svolgersi  sempre 
in  alberghi,  ristoranti,  o  caffè.  Roma  capitale  lo  vide  direttore  d'un 
elegante  caffè  in  piazza  Colonna,  e  quindi  alle  «  Venete  ». 

Dato  l'arrivederci  anche  a  questo  amico,  uscii  dal  Raschianino, 
dov'era  in  quei  momenti  un  gran  da  fare,  non  tanto  pei  ravioli, 
quanto  perchè  in  quella  sala  raccoglievansi  molti  della  spedizione. 

Ed  oggi,  dopo  mezzo  secolo,  s'è  pensato  di  apporre  in  quelle  sale, 
che  furono,  dirò  così,  la  segreteria  della  spedizione,  come  la  casa  di 
Bertani  ne  fu  la  presidenza,  una  targa  che  ricordi  alla  storia  i  rac- 
coglimenti della  vigilia.  Uscito  dalla  bassa  località  alle  vie  centrali, 
vidi  che  la  frequenza  dell'elemento  nuovo  e  tipico  s'accentuava.  Scorsi 
drappelli  di  lombardi,  contraddistinti  d'  una  fierezza  rìevocatrice  del 
Carroccio.  «  Vincere  o  morire  !  »  Pensare  che  fra  quelli  erano  com- 
presi due  dei  Cairoli,  Benedetto  ed  Enrico,  quest'ultimo  riservato,  più 
tardi,  all'ecatombe  di  Villa  Glori  ! 

Fra  le  figure  emergenti  notai  quella  di  Stefano  Tiirr,  che,  abbot- 
tonato nella  irreprensibile  «  redingote  »,  ed  elegante  di  tutta  la  per- 
sona, pareva  avviarsi  ad  una  festa  di  gala. 

Fiero  ed  elegante  a  sua  volta  Francesco  Nullo,  che  assieme  al- 
l'altro dei  Mille,  Marchetti  da  Bergamo,  doveva  tre  anni  dopo  lasciar 
la  vita  ad  Otkos,  per  la  causa  della  Polonia. 
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Air  indomcani  tutta  quella  gagliarda  gioventù  era  scomparsa;  né 
chiamandola  tale  devo  dimenticare  eh'  erano  anche  delle  sue  file  dei 
cinquantenni,  dei  sessantenni,  e  fino  quasi  dei  settuagenari. 

Erano  partiti  nel  mistero  della  notte,  su  due  navi-lantasma,  dallo 
scoglio  di  Quarto.  Dopo  tre  giorni  l'annunziava  ai  popoli,  da  Parigi, 
l'organo  imperiale  La  Patrie,  aggiungendo  di  proprio  un  corredo  di  ven- 
tiquattro cannoni,  che  Garibaldi,  correndo  all'avventura  sublime,  non 
erasi  mai  sognato  di  aggravare  sul  carico  del  Lombardo  e  del  Piemonte. 

11  giorno  9  maggio  il  Movimento  di  Genova  pubblicava  la  lettera- 
proclama  del  generale  Garibaldi  annunziante  che,  ponendosi  egli  a 
capo  della  spedizione  di  Sicilia,  inalberava  la  bandiera  unitaria  Italia 
e  Vittorio  Emanuele;  incitando  inoltre  la  nuova  Italia  a  tenersi  pronta 
agli  eventi,  con  mezzo  milione  di  soldati. 

Curiosità  delle  combinazioni  !  Il  telegrafo  ritardò  tre  giorni  ad  oc- 
cuparsi della  spedizione  di  Sicilia,  e  proprio  addì  5  maggio  bandiva 
alle  genti,  per  la  via  di  Marsiglia,  la  notizia  di  un'altra  spedizione  dei 
Mille:  quella  di  un  migliaio  di  volontari  che  si  dicevano  partiti  dal- 
l' Irlanda  per  Ancona,  a  rifornire  un  nuovo  contingente  all'  esercito 
pontificio. 

E  l'undici  maggio  la  spedizione  di  Quarto  toccava  Marsala. 

Le  Provincie  d  Italia  nella  spedinone  dei  Mille. 

Ed  ora,  qualche  po'  di  statistica,  desunta  dai  dati  positivi  del  tempo. 

Delle  Provincie  italiane  che  proporzionatamente  contribuirono  al 
contingente  della  spedizione  dei  Mille,  che  effettivamente  furono  1084 
uomini  e  una  donna  (dedotti  gli  sbarcati  a  Talamone),  fitjura  primis- 
sima la  provincia  di  Bergamo,  che  fornì  160  volontari.  Viene  seconda 
quella  di  Genova  che  ne  diede  15(5;  poi  Milano  per  72;  Brescia  59; 
Pavia  58;  Livorno  36;  Venezia  36;  Palermo  31;  Vicenza  28;  Como  28; 
Mantova  27;  Cremona  26;  Treviso  25;  Padova  23;  Verona  23;  Udine  19; 
Grosseto  17;  Parma  16;  Rovigo  14;  Roma  10;  Salerno  10;  Alessandria  11. 

Succedono  le  Provincie:  di  Novara  9;  di  Firenze  8;  di  Reggio 
Emilia  8;  di  Siena  8;  di  Cosenza  8;  Ancona  7;  Belluno  6;  Perugia  6; 
Reggio  Calabria  6;  Torino  6;  Modena  6;  Bologna  5;  Catanzaro  5;  Mes- 
sina 5;  Pisa  5;  Trapani  5;  Cuneo  3;  Massa  Carrara  3;  Piacenza  3;  Por- 
tomaurizio  3;  Sondrio  3:  Bari  2;  Ferrara  2;  Lecce  2;  Sassari  2;  Gir- 
genti  2,  l'uno  dei  quali  Francesco  Crispi. 

Vengono  infine,  ciascuna  per  un  solo  partecipante  alla  spedizione, 
le  Provincie  di  Avellino,  Arezzo,  Ascoli-Piceno,  Catania,  Gaghari,  Ma- 
cerata, Teramo,  Potenza,  Foggia  e  Forlì. 

Le  Provincie  dello  Stato  che  non  diedero  alcun  volontario  alla 
spedizione  dei  Mille  sono  Aquila,  Benevento,  Caltanissetta,  Campo- 
basso, Chieti,  Caserta,  Pesaro,  Ravenna,  Siracusa. 

Gli  Stati  e  le  Provincie  estere  che  fornirono  contingente  alla  spe- 
dizione dei  Mille  si  classificano  come  segue: 

Tirolo  Italiano  14,  tra  i  quali  Oreste  Baratieri,  nativo  di  Candino, 
allora  in  età  d'anni  19,  passato  poi  nell'esercito  italiano,  raggiungen- 
dovi il  grado  di  generale,  preposto  infine  al  supremo  comando  delle 
truppe  italiane  in  Africa. 

Nativi  di  Nizza  Marittima  e  partecipanti  alla  spedizione  3;  l'uno 
dei  quali  Giuseppe  Garibaldi.  Altro  di  questi  fu  Giambattista  Basso, 
che  per  molto  tempo  tenne  a  Caprera  le  funzioni  di  segretario  del 
generale. 
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Si  hanuo  poi  fra  i  Mille  4  ungheresi,  uno  dei  quali  Stefano  Tiirr, 
poi  passato  all'esercito  italiano,  nel  quale  ebbe  il  grado  di  tenente 
generale;  Austria  3,  Svizzera  2,  Francia  1,  Inghilterra  1,  Savoia  1, 
Corfù  1.  Africa  1,  America  1.  Quest'ultimo  è  Menotti  Garibaldi,  nativo 
di  Rio  Grande. 

Di  parecchi  fra  i  componenti  la  spedizione  sbarcata  a  Marsala  non 
venne  mai  dato  sapere  il  comune  di  nascita,  anche  perchè  quei  vo- 
lontari non  lasciarono  più  alcuna  traccia  di  sé,  neppure  per  la  riscossione 
della  pensione  di  lire  mille,  loro  assegnata  per  legge  dello  Stato.  Ma 
ciò  non  altera  la  proporzionale  nel  concorso  delle  provincie  al  contin- 
gente della  gloriosa  spedizione. 

È  p  )i  da  tenersi  dolorosa  nota  d'un  fatto  -  inevitabile  del  resto  nella 
vicissitudine  delle  umane  cose:  che  cioè,  stabilendo  la  legge  1865  che 
gli  aventi  diritto  alla  pensione  dovessero  dapprima  esser  dichiarati 
degni  di  fregiarsi  della  medaglia,  il  giurì  costituito  all'uopo  ne  escluse 
19  come  indegni.  Ad  uno  di  questi  fu  in  seguito  accordato  il  condono. 
Giusa  dell'esclusione  fu  l'essere  incorsi  costoro  in  reati  comuni  che 
importarono  condanne  penali.  Uno  però,  Angelo  Scaglioni  di  Pavia, 
venns  escluso  dalla  pensione  per  avere,  nel  1864,  attentato  alla  vita 
di  Napoleone  III. 

Età  dei  componenti  la  spedisione. 

È  un  calcolo  curioso  quanto  impressionante,  che  va  da  un  mi- 
nimo d'età  d'anni  11,  dico  undici,  fino  a  un  massimo  di  69. 

Il  maggiore  contingente  alla  spedizione  è  dato  dai  giovani  d'anni  20, 
e  vengono  in  seguito  quelli  di  21,  ecc.  (1). 

Le  età  dagli  11  ai  70  che  non  diedero  alcun  contingente  alla  spe- 
dizione furono  gli  anni  12,  57,  58,  62,  64,  66,  67,  68. 

L'undicenne  dei  Mille  fu  Giuseppe  Marchetti  di  Ghioggia,  nato 
il  25  agosto  1849;  morto  nel  1877  nell'ospedale  di  Napoli.  Era  nativo 
di  Gravedona  Bartolomeo  Cattaneo,  nato  il  19  ottobre  1847,  avviato 
all'arte  dell'orefice  e  deceduto  a  Milano.  Prese  parte  alla  spedizione 
dei  Mille,  non  avendo  ancora  corapiuti  i  tredici  anni.  Nello  stesso 
anno  era  pur  nato,  a  Capriolo,  Terzi  Giacomo  di  Gherardo,  che  fu  dei 
Mille,  e  morì  nel  1864. 


(1)  Ecco  l'età  dei  volontari: 
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Passiamo  ai  più  vecchi  della  spedizione.  Ignazio  Galena  da  Pa- 
lermo, che  alla  partenza  da  Quarto  contava  anni  (55,  aveva  già  rag- 
giunto il  grado  di  colonnello,  e  morì  nel  1S84  a  Moncalieri.  Il  più 
anziano  della  squadra  risulta  Tomaso  Parodi  di  Antonio  da  Genova, 
d'anni  69.  A  quell'epoca  aveva  il  grado  di  maggiore  di  piazza. 

Professioni,  arti  e  tnestieri  dei  Mille. 

I  più  giovani,  appartenenti  a  famiglie  agiate,  non  erano,  all'epoca 
della  spedizione,  ancora  avviati  ad  alcuna  arte  o  professione  decisa. 
Ma  riesce  pure  interessante  un  po'  di  statistica  delle  diverse  condi- 
zioni sociali  di  coloro  che  si  chiamarono  «  i  Mille  ». 

Fra  i  volontari  partiti  il  5  maggio  per  la  Sicilia  vengono  in  prima 
linea  per  numero  i  qualiiìcati  come  proprietari  o  possidenti,  in  nu- 
mero di  ()3. 

Seguono:  commercianti  29;  impiegati  in  aziende  pubbliche  27; 
negozianti  25;  medici  24;  calzolai  24;  scrivani  23;  avvocati  2t;  inge- 
gneri 18;  commessi  16;  barbieri  o  parrucchieri  11;  braccianti  11;  fa- 
legnami 11;  sarti  10;  mediatori  10;  impiegati  di  ferrovie  9;  camerieri  9; 
farmacisti  8;  notai  8;  panettieri  8;  marinai  8;  agenti  d'affari  6:  fìtta- 
bili  6;  macchinisti  6;  capitani  marittimi  0;  albergatori  5;  caffettieri  5; 
facchini  5;  fornai  5;  giornalieri  5;  orefici  5;  macellai  5;  agricoltori  4, 
fra  i  quali  dichiaratisi  tali  nell'elenco  dei  Mille,  Giuseppe  e  Menotti 
Garibaldi. 

Vengono  poi:  domestici  4;  ebanisti  4  ;  portieri  4;  professori  4; 
maestri  primari  2  e  un  professore  di  lettere,  preside  di  liceo;  osti  4; 
scritturali  4;  muratori  4:  commissionari  4;  meccanici  4;  pittori  3; 
musicanti  3;  droghieri  3;  fruttivendoli  3;  operai  diversi  3;  spedi- 
zionieri 3;  tipografi  3;  armaiuoli  2;  esattori  di  tasse  2;  agenti  di  cam- 
bio 2  ;  contadini  2  ;  industriali  2;  imbiancatori  2;  librai  2  ;  liquoristi  2; 
vetturali  2  ;  cappellai  2  ;  sellai  2  ;  fotografi  2  ;  lavoranti  in  cuoio  2  ; 
matematici  2;  ricevitori  del  lotto  2;  legatori  di  libri  2  ;  costruttori  na- 
vali 2  ;  fornaciai  2  ;  tintori  2  ;  giornalisti  2. 

Figura  nell'elenco  come  sacerdote  Ovidio  Serone,  d'anni  47,  da 
Corifi  Mercato  (Salerno). 

Vi  è  invece  notato  come  ex-sacerdote  Gusmaroli  da  Mantova.  Non 
è  apposta  la  qualifica  di  sacerdote  a  Giuseppe  Sirtori,  che  pure  ebbe 
gli  ordini,  si  arruolò  nei  Mille  a  47  anni,  pervenne  nel  nostro  eser- 
cito al  grado  di  tenente  generale,  e  morì  nel  1874. 

Si  deducono  inoltre  dalla  lista  dei  Mille  le  seguenti  professioni, 
di  cui  uno  solo  fu  il  titolare  :  appaltatore,  bottaio,  barcaiuolo,  bilan- 
cialo, cavista,  cavallerizzo,  commissario  di  leva,  calafato,  daziere, 
guardia  campestre,  intarsiatore,  indoratore,  lavandaio,  locandiere,  mu- 
gnaio, navicellaio,  orologiaio,  rigattiere,  ramaio,  tabaccaio,  tratfìcante, 
ragioniere,  stalliere,  telegrafista,  tesoriere,  commissario  di  pubblica 
sicurezza,  brigadiere  di  pubblica  sicurezza,  segretario  tiro  a  segno, 
chincagliere,  capo  giardiniere,  segretario  comunale,  marmista,  archi- 
vista di  Stato,  segretario  del  Consiglio  di  Stato,  bibliotecario,  argen- 
tiere, ufficiale  sanità  marittima,  addetto  consolato,  commesso  viag- 
giatore, fuochista  di  bordo,  burattinaio,  filatole,  stampatore,  pastaio, 
sub-economo  Opere  pie,  impiegalo  agenzia  Stefani,  pescivendolo,  fu- 
naiuolo,  fabbricante  organi,  cassiere,  fìlogranista,  impiegato  postale, 
impiegato  agricolo,  cambiavalute,  segretario  intendenza,  disegnatore, 
apparatore  chiese,  capo  mastro,  cuoco,  carraio,  prestigiatore,  fattore. 
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bachicultore,  pizzicagnolo,  oculista,  tessitore,  garzone  spezieria,  uffi 
ciale  di  porlo,  causidico,  ispettoie  telegrafico,  impiegato  sussistenze 
militari,  fabbro-ferraio,  fonditore  caratteri,  affittuario,  sorvegliante 
strade. 

Nella  lista  è  pure  compreso  uno  scultore  ;  cioè  G.  B.  Tassara  da 
Genova,  uomo  dalla  barba  mosaica,  che  ritrasse  sé  stesso  per  la  statua 
di  Mosè  che  figura  nella  chiesa  del  cimitero  di  Staglieno. 

Infine,  nell'elenco  dei  Mille  v'è  uno  distinto  con  la  qualifica  di 
girovago  :  ma  è  fra  i  dichiarati  indegni  di  medaglia  e  pensione. 

Volontari  dei  Mille  morti  in  battaglia. 
I  passati  al  Regio  Esercito. 

Degli  sbarcati  a  Marsala  30  morirono  a  Galatafimi,  30  a  Palermo, 
6  a  Maddaloni,  5  (passati  nel  Regio  Esercito)  a  Gustoza  ;  4  a  Reggio 
Calabria;  !2  a  Milazzo  :  2  al  Volturno;  "-ì  a  Bezzecca  ;  2  a  Mentana  j 
1  al  Parco;  1  Catanzaro;  1  a  Villa  Glori;  1  a  Montesuello;  1  a  Santa 
Maria  di  Capua  ;  1  nel  1863  nel  brigantaggio  ;  1  a  Digione. 

Di  7  dei  Mille  non  si  seppe,  dopo  la  campagna,  piìi  nulla  del- 
l'esser loro. 

Qui  termina  il  cenno  sull'ardimentosa  falange  che  scrisse  la  più 
mirabile  pagina  del  risorgimento  italico.  Varie  e  contrapposte  furono 
poi  le  vicende  di  questi  reduci. 

L'esercito  nazionale  ebbe  di  essi  7  generali,  16  colonnelli,  2  te- 
nenti-colonnelli, 21  capitani,  un  capitano  commissario,  7  maggiori, 
27  tenenti,  13  sottotenenti,  un  tenente  di  vascello,  un  sottotenente 
di  vascello,  un  luogotenente  dei  carabinieri. 

Ad  ogni  tanto  la  gloriosa  schiera  segna  una  scomparsa  ,  il  tempo 
reclama  inesorabile  i  suoi  diritti  ;  i  valorosi  che  tante  volte  sfidarono 
intrepidi  il  pericolo,  vengono  decimati  dalle  crudezze  di  stagione,  op- 
pure soccombono  a  lunghe  infermità.  La  patria  piange  questi  figli 
generosi,  e  li  ricorda  ai  presenti  perchè  sappiano  rendersi  degni  dei 
liberatori. 

Ferdinando  Resasco. 


Edmondo  Bostand. 
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Edmondo  Rostand  è  nato  a  Marsiglia  nel  1868.  Il  suo  primo  libro, 
un  volume  di  versi  Les  Miisardises  (1888),  fu  particolarmente  notato 
da  Augustin  Filon,  che  nella  Revue  Bleue  paragonava,  con  esagera- 
zione torse,  questo  esordio  abbastanza  normale  a  quello  del  giovane 
Alfred  de  Musset  «  langant  au  vent,  à  20  ans,  ses  Contes  d' Espagne 
et  d'Italie  ». 

Noi  sappiamo  (ci  fu  più  di  una  volta  narrato)  come  il  suo  atto 
in  versi  :  Pierrot  qui  pleure  et  Pierrot  qui  rit  fosse  presentato  all'am- 
ministratore generale  della  Gomédie  Fran^aise  da  un  grande  attore, 
il  signor  di  Féraudy,  il  quale  prima  di  ogni  altro  intuì  l'avvenire  del 
delizioso  poeta  del  Cyrano. 

I  Pierrots  non  furono  rappresentati  (troppi  Pierrots  bussavano 
alla  porta  della  Gomédie  Frangaise)  e  nell'anno  seguente  Edmondo 
Rostand  sostituì  al  suo  unico  atto  i  tre  atti  dei  Rom^inesques.  I  Bo- 
mmesques  attesero  due  anni,  e  il  21  maggio  1894  Edmondo  Rostand, 
applaudito  e  festeggiato,  si  vide  consacrato  autore  drammatico.  Egli 
stesso  ha  detto  che  la  sua  vera  vocazione  data  dalla  sera  benigna  in 
cui  il  Théàlre  Fran^ais  lo  rivelò  al  pubblico  fra  l'atto  di  Georges  Ro- 
denbach  Le  Voile  e  l'atto  di  Marsolleau  Le  bandeau  de  Psyché. 

La  Princesse  lointaine,  rappresentata  l'anno  appresso  nel  teatro 
di  Sarah  Bernhardt,  la  Samaritaine  (di  una  poesia  più  penetrante  che 
tutte  le  altre),  Cyrano  sopratutto,  così  mirabilmente  tradotto  in  ita- 
liano dal  povero  Mario  Giobbe,  finirono  per  assicurare  un  posto  note- 
vole al  giovane  autore,  che  a  29  anni  conosceva  già  la  gloria.  Il  nastro 
rosso  fiorì  sul  suo  petto  la  sera  della  prova  generale  del  Cyrano,  e 
quando  VAiglon  due  anni  dopo  fu  applaudito  grazie  all'illuhtre  arti- 
sta, già  due  volte  interprete  dello  scrittore,  la  rosetta  della  Legione 
d'onore  sostituì  il  nastro  scarlatto,  e  l'Académie  Frangaise  senza  esi- 
tanza gli  aperse  le  porle.  Una  lunga  malattìa  minacciò  allora  la  vita 
del  poeta  affaticato  dalle  innumerevoli  prove  della  sua  ultima  opera, 
e  in  quel  tempo  il  dottor  Grancher  gli  consigliò  di  prendere  una  de- 
cisione energica  :  lasciare  la  capitale.  11  clima  mite  di  Gambo,  il  paese 
basco,  ridiede  salute  a  Rostand,  il  quale  dal  suo  chalet  d'Etchegorria, 
ci  mandava  di  tanto  in  tanto  qualche  poesia  geniale.  Si  sapeva  che 
l'autore  del  Cyrano  lavorava  silenziosamente  attorno  a  diverse  opere 
e  i  giornali  annunziavano  ad  ogni  stagione  i  nuovi  progetti  del 
poeta. 

In  questo  modo  egli  intraprese -almeno  così  si  affermava  -  un  la- 
voro teatrale;  si  parlò  di  un  Faust,  di  una  Maison  des  Aniants  e  di 
un  Polichineìle,  e  credo  persino  di  un  Romeo  e  Giulietta,  sul  quale 
nulla  più  si  disse  poi. 
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In  verità,  Edmondo  Rostand  pensava  ad  un'opera  ben  diversa.  Lo 
chalet  ch'egli  abitava  non  lo  sor! disfaceva  del  tutto,  ed  egli  voleva 
edificare  la  dimora  che  rispondesse  ad  un  tem[)o  ai  suoi  sogni  d'ar- 
tisti e  di  padre  di  famijrlia.  Il  poema  a  cui  maggiormente  si  dedicò 
negli  anni  del  suo  semi-esilio  fu  certamente  «  Arnaga  »  (la  villa  son- 
tuosa e  originale  che  la  famiglia  Rostand  predilige).  Molto  se  ne  è 
piarlato  in  questi  ultimi  tempi:  gli  è  che  la  creazione  di  quest'opera 
tenne  grande  parte  nella  vita  di  Edmondo  Rostand.  Da  dieci  anni  in 
qua.  conoscendo  gli  splendori  d'«  Arnaga  *  si  conosce  l'uomo,  e  io 
credo  di  poter  aggiungere,  che  si  comprende  meglio  Chantecler. 

Dalle  fotografìe  che  abbiamo  potuto  ammirare  nei  giornali  illu- 
strati, e  dai  particolari  che  se  ne  davano,  appare  come  la  villa  di 
Rostand  nasconda,  sotto  l'aspetto  di  un  semplice  chalet  basco,  le  sor- 
prese di  un  palazzo  fatato,  l  suoi  giardini,  invisibili  ai  passanti,  ricor- 
dano ad  un  tempo  V^ersailles  e  la  Toscana,  Chantilly  e  l'Oriente.  I 
fiori  più  rari  vi  sono  coltivati  nelle  stagioni  meno  propizie,  busti  dei 
poeti  più  stranamente  diversi  innalzano  la  loro  bianca  forma  nei  bossi 
tagliati  dei  boschetti.  Tutto  vi  è  sorprendente,  lieto,  imprevisto.  La 
natura  a  Gambo  ha  difficoltà  a  riconoscersi.  Fu  tuttavia  passando 
davanti  al  cortile  di  una  fattoria  che  Rostand  concepì  la  prima  idea  di 
Chantecler.  Questa  fantasia  rurale  avrebbe  dovuto,  pare,  essere  più 
impregnata  ch'essa  non  sia  dei  sentori  della  campagna  e  dei  boschi; 
ma  si  dimentica  in  questo  caso  che  Chantecler  fu  composto  ad  «  Ar- 
naga». La  natura  qui  corretta  e  riveduta  da  Edmond  Rostand  doveva 
influire  sull'opera. 

Certo  l'autore  di  Chantecler  ha  ben  presto  dimenticato  la  sempli- 
cità del  cortile  basco  per  indugiarsi  sui  particolari  della  decorazione 
e  dei  costumi  che  egli  trovava  attraenti  e  nuovi. 

Minuzioso  e  preciso,  egli  ha  forse  annesso  maggior  importanza 
all'esteriorità  dell'opera  che  non  all'anima,  e  tìdando  nella  sua  verve 
abituale  e  nello  spirito  che  nel  Cyrano  era  stato  prodigiosamente  gaio, 
si  ridusse  a  scrivere  un  lavoro  più  volte  ritoccato,  in  cui  abbondano 
tratti  di  bellezza,  ma  l'ispirazione  non  è  sempre  pura;  e  dove  qual- 
che tratto  di  cattivo  gusto  appare  in  certi  versi  che  ricordano  il  V^ictor 
Hugo  degli  ultimi  Ghótiments. 

Avendo  appassionatamente  ammirato  Cyrano  è  necessario  forse  mo- 
strare una  completa  indulgenza  per  il  delizioso  autore  di  una  delle 
più  fini  commedie  eroiche  esistenti,  e  non  è  permesso  ad  un  giovane 
collega  di  dire  lutto  ciò  ch'egli  pensa  sinceramente  dell'opera  di  lui? 
Non  credo.  Mi  sento  anzi  tanto  più  libero  di  parlare  di  Chantecler,  ap- 
punto perchè  i  miei  diciassette  anni  trasalirono  dì  gioia  alla  voce  del 
nostro  Coquelìn  trascinante  la  compagnia  dell'Hotel  di  Borgogna,  sotto 
la  luna,  verso  la  favolosa  avventura  della  porta  di  Nesle!...  Nono- 
stante l'invincibile  fascino  che  esercita  su  di  me  la  fantasìa  umana 
e  rara  dì  Shakespeare,  o  il  realismo  eterno  di  Molière,  m'è  impossi- 
bile pensare  senza  entusiasmo  alle  sere  indimenticabili  del  Cyrano, 
che  per  la  mia  anima  riconoscente  ha  conservato  come  un  benefico 
fascino. 

Non  narrerò  la  trama  di  Chantecler.  Lo  hanno  fatto  già  i  giornali 
italiani  come  quelli  del  mondo  intero.  Tutti  conoscono  questa  fantasia: 
si  tratta  di  determinare  il  posto  ch'essa  occupa  nell'opera  dì  Rostand, 
confrontandola  con  le  opere  precedenti  che  hanno  affermato  il  nome 
del  poeta. 
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Chanfecler,  -  diciamolo  subito  -  ha  qualche  scena  possente,  di  un 
lirismo  affascinante,  più  poetica  forse  delle  più  note  scene  del  Cyrano. 
Bisogna  anzitutto  lodare  Edmonlo  Rostand  per  aver  tentato  nella 
lirica  uno  sforzo  per  lui  nuovo.  «  Ce  qui  reste  -  dice  il  poeta  Albert 
du  Bois,  in  un  bel  lavoro  drammatico,  la  Dentière  Dulcinèe  -  c'est 
la  beante  de  cet  élan  et  de  ce  geste  !  » 

Quanto  all'idea  di  porre  in  conversazione  animali,  idea  tolta  ad 
Esopo,  al  Roman  de  Renart  e  a  La  Foataine,  per  non-  citare  che  i 
nostri  favolisti,  essa  non  era  stata  adattata  al  teatro  che  da  Aristo- 
fane negli  Uccelli,  e  l'anno  scorso  in  Ispagna  con  un  certo  Caval'er 
Lupo,  che  ottenne  il  plauso  del  pubblico,  ma  che  probabilmente  deve 
la  sua  origine  all'annuazio,  da  otto  anni  ripetuto,  della  nuova  opera 
di  Rostand.  In  generale,  gli  autori  drammatici  o  i  poeti  che  si  propo- 
sero di  mettere  animali  sulla  scena,  non  ebbero  per  fine  che  di  prestar 
loro  pensieri  e  passioni  umane. 

Se  Aristofane  non  fosse  stato  che  l'autore  di  opere  sentimentali 
o  d'una  comicità  puramente  aneddotica,  egli  non  avrebbe  mai  scritto 
Gli  Uccelli.  I  titoli  stessi  delle  sue  commedie  (Le  Rine,  Le  Vespe) 
non  fanno  che  velare  le  ridicole  debolezze  dei  suoi  concittadini,  o  tra- 
vestire i  vizii  dei  magistrati  del  suo  paese.  Una  maschera  di  volpe  o 
o  di  lupo  permette  ad  un  autore  di  dare  libero  corso  alla  sua  vena 
satirica. 

Il  nostro  medio-evo  seppe  ciò  e  ne  fece  uso  eccellente.  Rabelais 
non  sdegnò  questo  travestimento  per  i  suoi  personaggi  quando  Pan- 
tagruel  e  Panurge  approdarono  all'  isola  meravigliosa  dei  «  Ghats 
fourrés  ».  Jean  de  la  Fontaine  fu  sopraLutto  poeta  satirico. 

È  saggio  invero  dire  all'uomo  le  verità  che  gli  spettano  senza 
lasciar  trasparire  del  tutto  il  proprio  viso...  E  non  è  neppure  inutile  ri- 
cordargli qualche  volta  il  regno  a  cui  appartiene.  Il  poeta  di  Chantecler 
non  ha  trascurato  questo  nella  sua  opera,  e  senza  dubbio  egli  ha  preso 
di  mira  i  falsi  uomini  di  spirito,  i  falsi  artisti,  i  falsi  eroi.  Sopratutto 
occorre  però  riconoscere  che  s'è  troppo  sforzato  di  accumulare  tutti 
gli  epiteti  facili,  che  vengono  in  mente,  riguardo  agli  animali. 

Il  cane  ha  un  umore...  da  cane;  certo  nell'uovo  di  Colombo  fu 
covato  il  gallo;  la  vecchia  gallina  è  senza  dubbio  la  «  poule  au  pot  » 
di  Enrico  IV^...  E  come  Edmondo  Rostand  ha  rainuziosamenle  stu- 
diato il  suo  pollaio  1... 

Vi  è  li  gallina  bianca,  la  gallina  grigia,  la  gallina  di  Houdan... 
Non  immaginate  la  varietà  sorprendente  dei  quarantotto  galli  che  il 
poeta  di  Chantecler  ci  presenta  nel  terzo  atto.  E  la  zampa  del  gallo, 
dice  Rostand,  forma  posandosi  «  des  étoiles  »  e  la  cresta  del  gallo  è 
un  papavero  di  cui  i  varii  papaveri  sono  gelosi,  e  la  tartaruga  s'avanza 
«  en  costume  à  carreaux  »,  ecc. 

Siamo  giusti.  Il  poeta  ebbe  l'intenzione  di  scrivere  un  poema  sim- 
bolico. Egli  ha  esaltato  in  versi  sonori  e  gravi  l'orgoglio  dell'artista 
cosciente  della  sua  forza.  Anche  quando  la  ragione  di  credere  non 
esiste  più,  il  poeta  vero  deve  conservare  la  sua  fede.  Vi  sono  stelle 
spente  la  cui  luce  giunge  ancora  a  noi  traverso  gli  spazi  infiniti. 

Chanfecler  vuole  prima  di  tutto  essere  un  buon  consiglio,  un  poema 
di  coraggio  e  di  fede. 
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L'intenzione  di  Rostand  è  eccellente,  ma  ci  si  può  chiedere  se  il 
poeta  di  Chantecler  dovesse  assolutamente  per  farei  convinti  ricorrere 
agli  animali  che  il  teatro  della  Porte  St.  Martin  ci  ha  presentato  con 
arte  insuperabile,  lo  sento  benissimo  la  grandezza  poetica  del  gallo, 
ma  basta  mettere  in  scena  un  poeta,  un  burlone,  un'avventurieia  per 
battezzarli  Chantecler,  Merlo  e  Fagiana?  il  pretesto  mi  pare  discutibile. 
Non  si  trova  l'osservazione  umana  di  cui  è  ricca  l'opera  di  Esopo,  Ari- 
stofane, La  Fontaine;  e  Cyrano  che  assale  apertamente  i  pregiudizi, 
le  bassezze,  e  la  stoltezza,  era  dopo  tutto  altrettanto  simbolico  e  signi- 
ficativo quanto  il  gallo. 

Consideriamo  l'opera  a  lungo  attesa,  come  una  fantasia  poetica,  e 
discutiamola  soltanto  come  poema.  Anche  sotto  questa  forma  essa 
non  sfugge  a  serie  critiche. 

Se  il  !2°  e  il  4"  atto  atto  restano  i  più  poetici  dell'opera,  bisogna 
tuttavia  rimpiangere  che  Rostand  abbia  in  essi,  come  negli  altii,  ri- 
corso ad  un  vocabolario  ora  esageratamente  e  più  spesso  irjsufìicien- 
temente  accademico,  e  che  abbia  adoperato  parole  disusate  per  con- 
durre una  rima  ricca  alla  fine  del  verso. 

La  levata  del  sole  nel  T  atto  è  carezzata  da  vocaboli  rari  che 
urtano  tanto  nell'audizione  quanto  nella  lettura  del  lavoro.  Alcune 
parole  come  «rémiges»,  «mica»,  «épeautre»,  arrestano  l'onda  biil- 
lante  della  sua  poesia  e  la  fanno  bruscamente  cadere  nella  virtuosità 
pura. 

Non  dirò  dei  calembours  e  dei  giochi  di  parole  che  fanno  torto 
al  lavoro,  essendo  di  una  facilità  sconcertante. 

Evidentemente,  modernizzando  il  suo  poema  e  introducendovi 
aggettivi  come  «  chic  »,  «  roulant  »,  «  estomaquant  »,  ed  espressioni 
tolte  alla  lingua  inglese  come  «footing»,  «  garden-pai  ty  »,  «  fìve 
o'  clock  »,  Rostand  ha  nociuto  alla  sua  opera  che  avrebbe  potuto 
essere  per  il  teatro  un  «  Roman  de  Renart  »  umano  e  sincero.  La 
signora  Rostand  che  generosamente  dichiaia  di  voler  incitare  il  poeta 
verso  nuove  audacie,  potrebbe  forse  arrestarlo  in  una  via  pericolosa 
che,  lungi  dal  condurlo  sulle  vette  dell'arte,  pare  riavvicinarlo  più  e 
più  ai  houlevards,  il  cui  spirito  è  così  altamente  disprezzato  dai  suo 
eroe,  e  a  quel  popolo  così  parigino  che  diventa  indulgente  (meno  per 
Rostand  che  per  Capus)  nel  momento  della  digestione. 


in. 

Ma  io  vorrei  insistere  sulle  bellezze  dell'opera  e  provare  che  se 
essa  non  è  confrontabile  per  la  eccellenza  poetica  e  teatrale  al  Cyrano 
de  BergeraCy  a  intervalli  è  animata  da  un  soffio  più  possente.  La  scena 
della  levata  del  sole  è  ricca  di  versi  evocatori  che  commuovono  anche 
i  più  indifferenti. 

U  gallo  è  veramente  in  quel  momento  il  creatore  doloroso  e  su- 
perbo; momento  di  bellezza  è  anche  quando  esso  dora  il  suo  segreto 
alla  fagiana...  e  crede  assurgere  più  alto  per  l'  immensità  del  sacrificio 
che  sta  per  compiere.  Questo  dono  di  sé,  di  ciò  che  vi  ha  di  più  sacro 
nel  cuore  dell'uomo:  l'orgoglio  dell'ai  lista  che  crea,  questa  comunione 
gloriosa  a  cui  Chantecler  associa  l'amata,  è  un  simbolo  purissimo  e 
commovente.  In  questo  istante  noi  dimentichiamo  gli  animali  messi 
in  scena  e  i  minuziosi  particolari  su  cui  ha  troppo  insistito. 
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Io  ammiro  anche  l'ultimo  atto  nella  foresta  in  cui  la  Fagiana  e 
Ghantecler  compiono  il  loro  viaggio  di  nozze.  La  preghiera  degli 
uccellini  a  S.  Francesco,  con  cui  si  apre  l'atto,  è  cosa  gentile.  La  scena 
nella  quale  i  rospi  spargono  bava  di  rabbia  ai  piedi  della  quercia  su 
cui  gorgheggia  l'usignolo,  non  fa,  è  vero,  grande  impressione,  ma 
quella  in  cui  il  canto  dell'uccello  notturno  si  alterna  al  canto  del- 
l'uccello del  giorno  è  di  una  fine  poesia,  e  di  una  originalità  poche 
volte  superata  dal  Rostand. 

L'ode  al  Sole  del  primo  atto  fu  molto  esaltata  e  si  può  affermare 
ch'essa  contiene  una  bella  strofe  e  due  versi  possenti,  gli  ultimi  del- 
l'ode. Ma  io  vorrei  far  sentire  ai  lettori  deìV Antologia  le  debolezze 
insieme  con  le  bellezze  di  questa  ode. 

L' inno  al  Sole  così  comincia  : 

Toi  qui  sèches  les  pleurs  des  moindres  graminées, 
Qui  fais  d'une  fleur  morte  un  vivant  papillon, 
Lorsqu'on  volt  s'eifeuillant  comme  des  destinées 

Trembler  au  vent  des  Pyrénées 

Les  amandiers  du  Roussillon, 

Je  t'adore,  soleil,  o  toi  dont  la  lumière 

Pour  bénir  chaque  front  et  mùrir  chaque  miei 

Entrant  dans  chaque  fleur  et  dans  chaque  chaumière 

Se  divise  et  demeure  entière 

Ainsi  que  l'Amour  maternel. 

Confessate  che  è  difficile  essere  affascinati  da  questi  versi. 
Questo  verso: 

Lorsqu'on  voit  s'effeuillant  comme  des  destinées... 

è  d'un  simbolismo  tanto  indeterminato,  che  ci  rimane  estraneo. 

...  0  toi  dont  la  lumière 
Pour  bénir  chaque  front  et  mùrir  chaque  miei  ■ . . 

La  parola  «  chaque  »  due  volte  ancora  ripetuta  nel  verso  seguente  è 
dura  e  antipoetica. 

Quanto  ai  due  ultimi  : 

Se  divise  et  demeure  entière 
Ainsi  que  l'amour  maternel . . . 

è  uno  dei  versi  più  belli  di  Hugo  sull'amore  materno  che  ha  cantato 
nell'anima  del  poeta: 

Chaoun  en  a  sa  part  et  tous  l'ont  tout  entier!. . . 

Nulla  di  veramente  originale  e  di  superbamente  lirico  in  queste 
due  strofe.  Le  tre  strofe  seguenti  contengono  versi  come  questi  : 

Toi  qui  viens  dans  la  cuve  où  trempe  un  savon  bleu 
Tu  fais  un  étendard  en  séchant  un  torchon  . . . 

e  ancora  : 

Sois  beni  parmi  Iherbe  et  contro  les  portails . .. 
versi  volgari  o  con  zeppe,  in  cui  non  palpita  l'anima. 

9  Voi.  CXLVI,  Serie  V  -  1»  marzo  1910. 
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Ma  ecco  una  strofa  squisita: 

Cest  toi  (jui  'ii'Tuu|i;iiit  hi  su'iir  juiufllc  et  sombre 
Qui  se  couche  et  s'allonge  au  pied  de  ce  qui  luit. 
De  tout  ce  qui  nous  charme  a  su  doubler  le  nombre, 

A  chaque  objet  donnant  une  ombre 

Souvent  plus  charmante  que  lui. 

Finalmente  gli  ultimi  versi  di  questo  canto  sono  veramente  degni 
di  un  grande  poeta: 

0  soleil,  toi  sans  qui  les  choses 

Ne  sei-aient  que  ce  qu'elles  sont  !  . . . 

Mi  parve  utile,  quantunque  io  rischi  di  parere  un  Alceste,  di  smem- 
brare una  delle  più  celebri  volate  di  questo  famoso  Chantecler.  Seguendo 
così  r  opera  passo  a  passo,  si  rimane  meravigliati  per  la  prodigiosa 
ineguaglianza  delle  idee  e  della  forma. 


IV. 

Quale  sarà  ora  il  successo  dell'opera  presso  il  gran  pubblico?  È 
difficile  prevederlo.  L'impressione  dominante  pare  non  favorevole.  Certo 
la  maggior  parte  degli  spettatori,  sconcertati  da  giochi  di  parole  più 
o  meno  felici,  non  palesano  sufficiente  ammirazione  per  quei  brani 
che  sono  veramente  poetici. 

Qualche  giornalista  amico  di  Rostand,  per  avere  oltrepassato  la 
misura  nelle  lodi  dedicate  a  Chantecler,  ne  è  forse  il  vero  colpevole. 
Bisogna  però  riconoscere  che  il  nuovo  poema  drammatico  annovera 
sinceri  ammiratori  fra  gli  attori  e  fra  i  critici. 

Comunque,  Cyrano  de  Bergerac,  che  parve  a  molti  letterati  un 
dramma  di  cappa  e  spada  abilmente  limato,  ebbe  il  merito  straordi- 
nario di  raccogliere  indiscusso  il  suffragio  del  gran  pubblico. 

Cyrano,  che  rimane,  secondo  me,  il  capolavoro  d'Edmondo  Ros- 
tand, aveva  inoltre  grandi  meriti  letterari.  Si  fa  torto  al  delizioso 
poeta  che  è  Rostand,  accoppiando  il  suo  nome  a  quello  di  ShaTcespeare. 
ma  si  può  senza  esagerazione  avvicinarlo  al  teatro  allegro  di  Regnard, 
e  alle  comedie  spagnole.  Rostand  non  è  un  creatore  d'anime,  ma  un 
«  prodigieux  fantaisiste  »  che  in  un'opera  come  il  Cyrano  ehhe  il  senso 
meraviglioso  della  misura  e  non  oltrepassò  i  limiti  del  buon  gusto.  Vorrei 
poter  dire  altrettanto  di  Chantecler.  Purtroppo  è  esatto  invece  il  dire 
che  il  lavoro  è  singolarmente  disuguale  e  che  contiene  inoltre  molti 
versi  sgradevoli . 

Il  teatro  di  Edmondo  Rostand  non  è  però  meno  variato,  pittoresco 
e  brillante.  Grazioso  e  attillato  nei  Romanesquei,  questo  «  tlorianesco 
folle  quintetto  »  che  rimane  nel  repertorio  della  Gomédie  Fran<;ai8e  e 
che  è  come  una  leggiadra  parodia  di  qualche  farsa  italiana,  raffinato 
e  leggermente  pretensioso  in  una  leggenda  che  doveva  rimanere  in- 
genua per  essere  commovente  (la  Prmcesseioinfam),  lirico  e  biblico 
(nonostante  il  giudizio  di  qualche  critico)  nella  Samaritaine  che  fece 
piangere  le  anime  buone,  picaresco  prodigiosamente  abile  e  divertente 
nel  Cyrano,  melodrammatico  ma  anche  commovente  neW Aiylon,  fanta- 
sioso e  trop{)o  esuberante  in  Chantecler,  Edmondo  Rostand  chiude  ma- 
gnificamente col  suo  teatro  l'opera  drammatica  del   Romanticismo. 


EDMONDO   ROSTAND   E    «  CHANTECLER  »  131 

Forse  ormai  il  pubblico,  riscosso  da  questo  abbarbagliamento,  chie- 
derà ai  poeti  futuri  ciò  che  essi  saranno  in  grado  di  accordare,  se- 
guendo l'esempio  dei  nostri  autori  classici. 

Se  il  «  panache  »  piace  alla  folla,  i  sentimenti  umani  espressi  con 
forza  presentano  minori  delusioni.  La  poesia  può  penetrare  molto  pro- 
fondamente nelle  anime.  Se  il  teatro  in  versi  vuol  rinnovellarsi,  non 
potrà,  dopo  la  fioritura  stupefacente  del  teatro  di  Edmondo  Rostand, 
offrirci  opere  più  profonde  e  più  sincere,  riconducendoci  ai  secoli  fe- 
lici, e,  a  parte  ogni  chauvinisme,  anche  profondamente  francesi,  di 
Bacine  e  di  Molière? 

Maurizio  Ar.LOU. 
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Enrico  Thovbz:  //  pastore,  il  gregge  e  la  zampogna  -  Dall'  Inno  a  Satana  alla 
Laus  Vitae.  -Napoli,  Riccardo  Ricciardi  editore,  1910. 

Ecco  un  libro  straordinario  -  almeno  in  Italia.  Straordinario  per 
le  cose  che  vi  si  dicono,  e  pel  modo  con  cui  vi  si  dicono.  Vi  si  di- 
cono cose  che  Funiversalità  degl'Italiani  non  pensa,  e  i  pochissimi 
che  le  pensano  se  le  tengon  per  sé;  e  vi  si  dicono  con  quel  calore  di 
convinzione,  con  quella  franchezza,  e  talora  crudità,  di  linguaggio, 
con  quell'accento  risentito  e  vibrato,  da  cui  rifugge  il  lenitivo  dei 
nostri  costumi,  e  che  le  mezze  coscienze  detestano. 

Non  prenderò  a  discutere  i  giudizii  che  Fautore  reca  sul  Carducci 
e  su  qualche  vivente.  Avrei,  in  proposito,  molte  cose  da  dire,  e  anche 
molta  voglia  di  dirle;  ma  me  ne  manca  il  tempo.  Tutto  sommato,  quei 
giudizii  mi  pajono  ingegnosi,  acuti,  veri  per  molta  parte,  e  degni  che 
pur  coloro  i  quali  non  li  possono  accettare,  li  ascoltino  e  li  meditino. 
Preferisco  fermare  l'attenzione  sull'autore,  vivo  in  ogni  pagina  del 
suo  libro. 

Mi  trovo  in  cospetto  di  una  personalità  forte,  ben  rilevata,  coe- 
rente, consistente  ed  autonoma.  È  questa  una  gran  gioja,  e  una  gran 
meraviglia,  ai  tempi  che  corrono.  Già  nel  titolo,  pregno  di  significati, 
e  fecondo  di  suggestioni,  tutto  l'uomo  si  annunzia  ed  attesta.  E  così 
poi  in  ciascuno  amore,  in  ciascuna  avversione  sua,  che  mai  non  sono 
il  ritlesso  degli  amori  e  delle  avversioni  altrui.  Se  quella  che  chiamano 
opinione  è  regina  del  mondo,  sia,  e  gloria  a'  suoi  ministri,  e  buon 
prò  ai  sudditi:  egli  a  questa  regina  non  s'incurva,  anzi  se  ne  beffa. 
Predilige  la  poesia  dei  Greci  sopra  quante  ne  furono  al  mondo.  E 
perchè?  Perchè  fu  massima  ventura  de'  Greci  non  dover  soggiacere 
all'autorità,  non  sentirsi  legati  da  regole,  non  aver  modelli  da  imitare; 
perchè  quella  poesia  è  tutta  primigenia,  naturale,  schietta,  scaturita 
dalle  anime  loro  come  scaturisce  dalla  terra  una  fonte,  non  derivata 
per  mille  rivoli  di  qui  e  di  colà,  non  ispremuta  dai  libri;  perchè  le 
Muse  furono  vergini  in  Grecia,  e  non  furono  vergini  più  mai.  Pre- 
ferisce molta  lirica  straniera  moderna  a  tutta,  o  quasi,  la  lirica  nostra. 
Perchè?  Perchè  in  quella  lirica  straniera  è,  per  quanto  la  coltura  sco- 
lastica e  la  tradizione  il  consentono,  ispirazione  spontanea,  effusione 
immediata,  voce  di  anime  che  senton  sé  e  non  il  sentito  da  altri,  vi- 
vono la  propria  vita,  e  non  s'immaginano  di  poter  vivere  la  vita  degli 
altri.  Pone  sopra  tutti  1  lirici  nostri  il  Leopardi,  e  lo  saluta  uno  dei 
maggiori  che  siano  mai  stati  sino  al  giorno  presente.  Perchè  ?  Perchè 
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il  Leopardi,  pur  essendo  così  meravigliosamente  istrutto  di  poesia 
antica  e  moderna,  pur  avendo  la  memoria  popolata  d'  infinite  remi- 
niscenze, è  tutto  sé,  spiriti  e  forme,  e  si  rimane  solo,  in  una  regione 
ove  non  è  altro  signore  che  lui,  simile  a  quel  suo  pensiero  dominante 
intorno  al  quale  è  deserto.  Né  vi  può  esser  dubbio,  per  chi  abbia 
senso  e  cognizion  di  poesia,  e  non  traviato  il  giudizio  da  preconcetti 
o  da  invidia,  che  non  sia  il  Leopardi  un  lirico  che  ha  pochi  pari 
quanto  a  grandezza,  nessuno  simile  quanto  a  carattere.  Che  se  qual- 
cuno tentò  di  buttarlo  a  terra,  con  la  speranza,  montandogli  addosso, 
di  elevare  sé  stesso,  che  importa  ?  E  se  gli  psichiatri  s'ingegnarono  di 
sfigurarlo  nei  loro  catechismi,  chi  crede  ai  loro  catechismi?  Un  altro 
grande  amore  del  nostro  critico  è  Arrigo  Heine:  e  come  potrebbe  non 
essere?  Ah,  con  quanta  devozione,  con  che  fervore,  egli  riporrebbe 
sul  piedestallo  onde  fu  levata,  là,  nell'ospitale  Corcira,  dove  furono 
gli  orti  d'Alcinoo,  la  statua  del  grande,  e  quanto  grande,  altrettanto 
sventurato,  poeta;  quella  statua  innanzi  a  cui  usò  piegarsi  una  infe- 
lice testa  coronata,  e  che  un'altra,  più  felice,  testa  coronata  vendette 
per  pochi  soldi! 

Come  intensi  gli  amori,  così  gli  odii;  né  io  dirò  che  siano  odii 
sempre,  od  in  tutto,  giusti.  Guardata  di  traverso  la  letteratura  latina 
presso  che  intera,  perchè  letteratura  di  seconda  mano  e  di  raccatto. 
Vilipeso  Cicerone,  magnifico  parolajo,  idolo  di  quanti  mai  furono  retori 
dal  Rinascimento  in  poi,  adulteratore  di  tanta  prosa  nostra.  Aborrito 
Orazio,  seguitatore  dei  fortunati,  parassito  galante,  predatore  de'  Greci, 
piccolo  uomo,  di  mente  ristretta  e  di  fiato  corto,  consolatore  di  gau- 
denti a  riposo,  gioja  e  tormento  di  traduttori  disoccupati.  Odii  na- 
scenti da  vera  incompatibilità  di  carattere;  espressione  veemente  di 
un  animo  saldamente  costituito,  fermo  ne'  propri  ideali,  sitibondo  di 
vita  e  di  libertà,  ben  risoluto  ad  affermarsi  ed  espandersi  secondo  la 
propria  ed  interna  sua  legge  e  a  non  piegarsi  all'altrui.  Onde  il  critico, 
che  é  anche  poeta,  e  che  anni  sono,  avendo  un  suo  mondo  interiore 
da  manifestare,  cercò  la  forma  più  congruente  a  quel  mondo,  e  se  la 
foggiò,  rinunziata  ogni  forma  tradizionale  e  convalidata  dall'uso;  il 
critico  poeta  avrà  una  ripugnanza  istintiva,  un'avversion  passionata 
per  tutte  le  forme  chiuse  della  poesia  inquadrata,  e  per  la  rima,  tutti 
ritegni,  inciampi  e  frastornamenti  alla  libera  effusione  del  sentimento, 
alla  franca,  nitida,  sincera  configurazione  dell'idea.  K  gli  sarà  facile 
mostrare  i  guasti  dalla  forma  chiusa  e  dalla  rima  prodotti  in  un  so- 
netto del  Petrarca.  PJ  ammirerà  e  avrà  caro  il  Leopardi,  oltreché  per 
molt'altro,  anche  per  quella  sua  canzone  libera.  [1  processo  alla  rima 
già  cento  volte  fu  fatto,  e  si  farà,  senza  dubbio,  altrettante,  che  sempre 
a  fronte  degli  accusatori  si  levarono,  e  si  leveranno,  i  difensori.  E 
certo  dei  malefizii  della  rima  si  può  discorrere  a  lungo,  e  oramai  non 
è  più  possibile  dire  nulla  di  nuovo  in  proposito;  ma  anche  dei  bene- 
fizii  si  può  discorrere  a  lungo,  e  forse,  oltre  al  già  detto,  rimane  an- 
cora qualcosa  da  dire.  Non  può  essere  solo  perversione  di  gusto,  o 
debolezza  delle  facoltà  creative,  la  ragione  che  conserva  e  tramanda, 
in  tutte  le  letterature  moderne,  ce  bijou  d'un  sou.  Chiede  il  nostro 
critico  se  v'é  alcuno  che  possa  immaginare  i  pochi  sciolti  del  Leo- 
pardi L'Infinito  ridotti  alla  forma  chiusa  e  quadra  e  legata  di  rime, 
poniamo,  di  un  sonetto;  e  ognuno  che  abbia  intelletto  di  poesia  con- 
fesserà volentieri  di  non  poterlo  immaginare.  Ma  si  potrà  per  con- 
verso domandare  che  cosa  rimarrebbe  della  poesia  dell'antico  Diea  trae., 
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quando  fosse  sciolta  la  serrata  compagine  di  quei  brevi  terzetti,  e 
tolto  lo  squillo  e  il  formidabile  ripercotimento  di  quella  triplice  rima; 
o  che  cosa  diverrebbe  il  sonetto  di  Dante 

Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare, 

disfatto  in  isciolti.  E  quando  il  critico  domanda  se  si  crede  che,  ri- 
nascendo a  questi  tempi,  Dante  vorrebbe  ancora  far  terze  rime  del 
suo  poema,  io  rimango  confuso,  e  non  so  che  rispondere,  e  non  so 
che  cosa  farebbe  Dante  se  gli  toccasse  (oh,  povero  Daniel)  di  rina- 
scere adesso;  ma  so  che  per  quanti  sforzi  faccia,  non  riesco  a  im- 
maginarmi il  suo  poema  altrimenti  che  in  terze  rime,  nemmeno  aiutan- 
domi con  la  reminiscenza  di  quei  pochi  esametri  latini,  rimastici,  come 
si  crede,  a  far  testimonianza  di  un  primo,  e  per  buona  sorte  vano, 
tentativo  del  gran  padre  della  nostra  poesia. 

Qualcuno  dirà:  Costui  che  suona  la  sua  impertinente  zampogna 
per  burlarsi  e  del  gregge  e  del  pastore,  non  è  un  critico,  è  un'  im- 
pressionista; è  uno  che  parla,  giudica,  assolve  o  condanna,  secondo 
le  disposizioni  particolari,  e  le  inclinazioni  particolari,  della  sua  in- 
sofferente e  prepotente  persona  fenomenica;  non  uno  che  parli,  giu- 
dichi, assolva  o  condanni,  secondo  principii  universali  ed  eterni,  o 
quasi.  Chetati,  o  qualcuno.  Egli  è  davvero  un  critico,  anzi  un  acuto 
critico,  un  poderoso  critico,  perchè  è  uno  spirito  libero  e  profondo,  e 
per  giunta  un  poeta.  Tu  spiegati  la  cosa  come  puoi:  cerca  ne'  tuoi 
casellarii  le  schede  che  ti  pongano  in  grado  d'intenderla  e  ti  diano 
modo  di  ammetterla;  ma  la  cosa  è  così.  Intendiamoci.  Egli  non  è 
uno  di  quei  critici  che  credono  la  critica  si  possa  e  si  debba  fare  in 
virtù  di  quattro  formolette  stremenzite,  sempre  rimesse  a  nuovo  e 
sempre  sdrucite,  e  sempre  troppo  corte;  e  non  crede  che  quattro  for- 
molette licenzino  l'uomo  a  discorrere  e  giudicare  d'arte  in  genere,  di 
poesia  in  ispecie,  pur  non  avendo  senso  alcuno  di  poesia,  né  di  nes- 
sun'altra  arte,  né  di  qualsivoglia  bellezza,  né  di  natura,  né  vivezza 
di  sentimento  e  di  fantasia.  Egli  sa  che  critica  degna  e  verace  non 
può  farsi  se  non  con  un'anima  ben  intera  e  ben  viva,  e  una  espe- 
rienza copiosa,  larga  e  non  arida  della  vita.  0  credi  tu  che  la  retti- 
tudine, la  generosità,  un'altera  e  delicata  coscienza,  una  salda  fede, 
non  si  richiedano  a  officio  di  critico?  Che  un  tristo  uomo,  o  un  mez- 
z'uomo, possa  veramente  far  critica'?  Oh,  povero  qualcuno,  che  gran 
cosa  tu  credi! 

Colui  che  suona  questa  zampogna  è  un  critico  ed  un  poeta.  Come 
sia  poeta,  mostrò,  anni  sono,  in  un  volume,  dove,  poiché  c'era  dentro 
molta  poesia,  i  critici,  quei  tali  critici,  non  trovarono  poesia  ;  e  seguita 
a  mostrarlo  in  questo  volume,  dove  alcune  pagine  di  prosa  son  docu- 
mento d'intensa  e  luminosa  poesia.  Le  quali  pagine  ajutano  molto  bene 
ad  intendere  come  e  perché  egli  insista  nella  distinzione  tra  poesia  di  so- 
stanza e  poesia  di  forma,  e  ci  scriva  su  un  capitolo  :  distinzione  che  fa 
arricciar  il  naso,  e  muovere  le  labbra  allo  scherno,  ai  critici  delle  for- 
molette; ma  che  ogni  poeta  degno  di  cotal  nome  avverte  istintiva- 
mente esser  vera,  anch(j  se  non  sappia  ragionarci  su,  anche  se,  tirato 
dagli  altrui  sofismi,  la  dichiari  falsa.  Né  certo  la  distinzione  é  sug- 
gerita al  nostro  critico  poeta  da  una  difficoltà  ch'ei  trovi  ad  esprimere 
con  parole  acconce  ciò  che  gli  pa.ssa  jier  l'animo;  che  anzi  egli  dice 
mirabilmente  bene  tutto  ciò  che  vuol  dire.  Perchè  dunque  si  lagna 
tanto  della  impreparazione,  della  insufficienza  della  lingua  italiana  f 
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Certo,  a  ogni  artista  della  parola,  qualunque  lingua  egli  parli, la  parola 
riesce  materia  alquanto  sorda.  Ma  non  chi  ha  scritto  questo  libro  ha  da 
lagnarsi;  poiché  egli  ha  sempre  a  sua  disposizione  la  parola  che  dipinge, 
la  parola  che  scolpisce,  la  parola  che  penetra,  la  parola  che  svela,  la 
parola  che  sviscera,  e,  se  Dio  vuole,  anche  la  parola  che  pela  e  morde. 

Perchè  in  questo  libro  c'è  critica,  c'è  poesia,  e  c'è  satira  per  giunta. 
Ah,  ce  n'è  di  molta,  e  di  buona,  e  per  un  mondo  di  brave  persone. 
Donde  comincio?  Ce  n'è  per  le  intellettuali  che  affollano  le  conferenze 
dantesche  e  darebbero  tutta  la  Divina  Commedia  per  un  nastro.  Per 
i  conferenzieri  che  spacciano  Dante  a  ritaglio.  Per  i  poeti  che  am- 
maestran  le  Muse  nelle  più  decorose  arti  dell' istrionato  e  le  traggono, 
vestite  più  o  meno,  agli  onori  della  ribalta.  Per  i  pornografi  che  si 
fan  protettori  di  questa  Madre  Italia,  vindici  delle  sue  ragioni,  custodi 
delle  sue  speranze.  Per  i  patrioti  che  si  premian  da  sé,  frodando  la 
legge,  mettendo  le  mani  nel  pubblico  erario.  Per  quei  democratici  che 
solo  aspettano  l'occasione  di  non  dover  più  essere  democratici.  Per  i 
ciarlatani  che...  Ma,  buon  Thovez,  perchè  tanto  sdegno  contro  i  ciar- 
latani ?  E  chi  dunque,  se  non  fossero  i  genialissimi,  imperterriti  e 
infaticabili  ciarlatani,  i  ciarlatani  ch'empiono  del  vento  del  loro  nome 
le  trombe  tutte  della  Fama,  chi,  benedetto  cielo  I  chi,  vereconda  luna  ! 
ci  darebbe  un'idea,  non  dico  esatta,  ma  approssimativa,  dello  ster- 
minato numero  di  gonzi  ond'  è  pieno  questo  ruzzolante  pianeta,  e, 
più  particolarmente,  questo  paese,  questa  sacra  telUm,  dove  dicono 
(ma  sarà  fandonia)  nascesse,  qualche   secolo  fa,    Nicolò  Machiavelli. 

ri  pastore,  il  gregge  e  la  zampogna.  Un  libro  molto  personale; 
come  chi  dicesse  il  libro  di  una  persona.  E  una  persona  è  gran  cosa, 
in  un  tempo  che  prende  nome  e  norme  dal  gregge.  Per  me  questo 
libro  è  un  avvenimento,  e  non  soltanto  un  avvenimento  letterario. 

A.  Grap. 


L'ORDINAMENTO  DELLA  SCUOLA  POPOLARE 


Fra  i  progetti,  che  il  nuovo  Ministero  ha  presentato  alla  Camera, 
ve  ne  è  stato  uno  contenente  provvedimenti  in  favore  della  scuola 
popolare. 

L'on,  Sonnino  non  avrebbe  potuto  fare  a  meno  di  presentare  simile 
disegno  di  legge  dopo  le  sue  ultime  precise  e  recise  dichiarazioni  alla 
Camera.  Ma  se  anche  queste  dichiarazioni  non  fossero  bastate,  vi  era 
stato  l'incidente  avvenuto  durante  le  trattative  per  la  soluzione  della 
crisi  fra  l'on.  Sonnino  e  l'on.  Martini.  Se  anche  non  lo  avesse  voluto 
di  sua  spontanea  volontà,  l'on.  Sonnino  sarebbe  stato  costretto  a  fare 
qualche  cosa  per  la  scuola  popolare,  appunto  per  la  pubblicità  data 
a  quell'incidente. 

Del  resto  è  convinzione  generale  che  il  problema  della  scuola 
popolare  è  un  problema  che  non  deve  più  oltre  rimanere  insoluto. 
Se  se  ne  volesse  una  riprova,  basterebbe  l'articolo  pubblicalo  dal- 
l'on.  Ciuffelli  sull'argomento  in  difesa  dell'opera  sua  e  di  quella  del- 
l'on.  Rava, 

Ecco  perchè,  pensando  che  non  fosse  stato  inutile  che  uno  stu- 
dioso di  simili  questioni  avesse  esposto  in  una  rivista  autorevole  le 
sue  osservazioni,  avevo  inviato  alla  Nuova  Antologia,  prima  dell'aper- 
tura della  Camera,  questo  mio  articolo,  che  è  1' -ampliamento  ed  il 
completamento  del  mio  pensiero,  che  da  me  fu  espresso  agli  elettori 
del  mio  Collegio  in  Sala  Gonsilina  nel  discorso  del  21  novembre  1907 
sulla  «  Scuola  e  la  Finanza  in  Italia  »  (1).  Ora  che  il  progetto  n.°  331 
del  ministro  Daneo  sui  «  provvedimenti  per  la  istruzione  elementare 
e  popolare  »  è  stato  presentato  alla  Camera  e  distribuito,  io  l'ho  letto 
e  ponderato  e  trovo  che  non  sia  inutile  insistere  nei  miei  concetti  ; 
anzi  penso  che  l'  articolo  possa  andare  così  come  era  stato  redatto, 
perchè  basta  leggerlo  per  convincersi  che  esso  contiene  implicitamente 
tutte  le  critiche  ed  osservazioni  che  io  avrei  fatte  sul  progetto  mini- 
steriale, e  che  non  valeva  la  pena  di  intercalarle  nel  testo  per  non 
dare  alla  pubblicazione  una  intonazione  polemica,  che  sarebbe  stata 
addirittura  fuori  posto. 

Si  dice  che  il  problema  della  scuola  popolare  in  Italia  sia  pro- 
blema di  danaro  :  ciò  è  vero  ;  ma  è  anche  vero  che  esso  è,  prima 
ancora  che  un  problema  di  danaro,  un  problema  di  ordinamento. 

Si  parla  molto  dell'avocazione  della  scuola  elementare  allo  Stato  ; 
ma  con  ciò  si  solleva  e  s'intende  di  sollevare  una  questione  pretta- 
mente politica,  perchè  nessuno  considera  la  questione  dal   punto  di 

(1)  Napoli,  tipografia  editrice  Tocco  e  Falvetti,  1907. 
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vista  della  maggiore  fruttuosità  dell'ordinamento  da  adottare  in  rela- 
zione alle  peculiari  condizioni  del  nostro  paese. 

Questa  ricerca,  o  meglio  i  risultati  di  questa  ricerca,  mi  propongo 
di  esporre  in  queste  pagine. 

I. 

Il  carattere  saliente  dell'organizzazione  del  servizio  della  istru- 
zione popolare  del  nostro  paese,  si  può,  senza  tema  di  errare,  iden- 
tificare in  ciò:  la  legge  determina  tassativamente  l'attività  che  nei 
singoli  casi  le  pubbliche  Amministrazioni  devono  svolgere.  Ciascun 
Comune  deve  aprire  tante  scuole,  quante  ne  sono  necessarie,  per 
ospitare  fanciulli  astretti  all'obbligo  dell'  istruzione  e  che  non  sono 
istruiti  in  famiglia  o  non  frequentano  scuole  private  :  ciascuna  scuola 
deve  essere  organizzata  su  di  un  determinato  tipo,  a  seconda  della 
località,  in  cui  viene  aperta  :  l'Amministrazione  dello  Stato  deve  con- 
tribuire per  sussidiare  i  Comuni  in  casi  predeterminati  dalla  legge, 
e  cioè  nei  casi  stabiliti  dalla  legge  11  aprile  1886;  dalla  legge  Or- 
lando, 8  luglio  1904,  per  portare  gli  stipendii  dei  maestri  ai  nuovi 
minimi  legali,  da  detta  legge  stabiliti  ;  per  istituire  a  proprie  spese, 
o  a  spese  comuni,  a  seconda  dei  casi,  una  scuola  elementare  inferiore, 
di  tre  classi  rurali,  limitatamente  ai  Comuni  del  Mezzogiorno,  della 
Sicilia  e  della  Sardegna,  nelle  borgate  e  frazioni,  nelle  quali  gli  ob- 
bligati raggiungono  il  numero  di  quaranta  (articolo  64,  legge  15  lu- 
gho  1906);  per  agevolare  nelle  provincie  suindicate  gli  sdoppiamenti 
di  classe,  prescritti  dall'art.  11  della  legge  19  febbraio  1903,  n.  45 
(art.  65,  legge  15  luglio  1906)  ;  per  accordare  indennità,  in  fra  le 
lire  cento  annue,  ai  maestri  di  scuole  rurali  ed  obbligatorie  non  clas- 
sificate, risiedenti  in  luoghi  particolarmente  disagevoli  (art.  67). 

Certamente,  se  tutti  questi  obbietti  particolari,  in  cui  il  legisla- 
tore italiano  ha  creduto  di  concretare  il  compito  più  generale  della 
diffusione  della  istruzione  popolare,  fossero  fedelmente  e  completa- 
mente raggiunti,  sarebbe  con  ciò  raggiunto  anche  lo  scopo  generico 
della  generalizzazione  della  istruzione. 

A  questo  sistema,  a  cui  il  nostro  legislatore  si  è  ispirato,  se  ne 
contrappone  un  altro  :  quello  che  designa  lo  scopo  generico  da  rag- 
giungere, cioè  la  diffusione  dell'istruzione  popolare,  e  la  misura  fino 
a  cui  dev'essere  raggiunta  ;  e  si  limita  a  determinare  gli  organi  che 
debbono  funzionare  per  il  raggiungimento  di  questo  scopo  ed  a  porre 
a  loro  disposizione  dei  mezzi  più  o  meno  larghi  da  impiegare  allo 
stesso  intento. 

Fra  i  due  sistemi  è  questa  grande  differenza  :  nel  secondo  fun- 
ziona, come  limite  dell'attività  della  pubblica  amministrazione,  prima 
l'entità  dei  mezzi  posti  a  sua  disposizione,  poscia  lo  scopo  da  rag- 
giungere. Se  i  mezzi  sono  insutìicienti  a  raggiungere  completamente 
lo  scopo,  è  la  misura  dei  mezzi,  posti  a  disposizione  dell'amministra- 
zione, che  funziona  come  limite  :  se  i  mezzi  sono  sufficienti  o  esube- 
ranti, viceversa  è  lo  scopo  stesso  che  funziona  come  limite.  Nell'altro 
sistema  all'incontro  a  prima  vista  pare  che  funzionino  come  limite 
gli  obbiettivi  concreti,  che  la  legge  designa  all'attività  della  pubblica 
amministrazione.  Ma  anche  qui,  se  i  mezzi  posti  a  sua  disposizione 
sono  insufficienti  per  raggiungere  quegli  obbiettivi,  è  l'entità  dei  mezzi, 
che  funziona  come  limite. 
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Ora  su  questo  non  può  certo  cader  dubbio,  che  nel  nostro  paese 
i  mezzi,  specialmente  i  mezzi  finanziari],  posti  a  disposizione  delle 
pubbliche  amministrazioni  per  il  servizio  dell'  istruzione  popolare, 
sono  insufficienti;  di  guisa  che  si  deve  ritenere  che,  quando  i  mezzi 
offerti  a  ciascuna  amministrazione  che  deve  attendere  a  questo  ser- 
vizio sono  insufficienti,  è  l'entità  loro  che  in  ambedue  i  sistemi  fun- 
ziona come  limite. 

Possiamo  pertanto,  nell'esaminare  la  questione,  se  nella  organiz- 
zazione di  un  servizio  pubblico  sia  migliore  l'un  sistema  o  Taltio, 
limitarci  solo  a  considerare  il  caso  in  cui  i  mezzi  fìnanziarii  siano 
insufficienti  al  completo  raggiungimento  del  fine,  per  cui  il  servizio 
pubblico  è  istituito. 

A  me  sembra  che  basti  porre  la  questione  per  risolverla. 

In  primo  luogo  è  manifesto  che,  per  quanto  il  legislatore  abbia 
potuto  studiare  per  ipotizzare  tutti  i  casi,  che  possono  presentarsi, 
al  fine  di  determinare  le  modalità  dell'attività,  che  egli  crede  piìi  utile 
spiegare  in  ciascuno  di  essi,  egli  non  sarà  però  mai  riuscito  ad  ap- 
profondire le  sue  osservazioni  e  le  sue  analisi  in  guisa  da  considerare 
tutti  i  casi,  che  possano  presentarsi.  E  prevederli  tutti  è  ben  difficile 
in  un  paese,  come  il  nostro,  che  presenta  tanta  varietà  di  condizioni 
da  luogo  a  luogo.  II  legislatore  perciò  si  limita  ad  una  osservazione 
grossolana  ed  incompleta  dei  casi,  che  possono  presentarsi;  e  natu- 
ralmente i  provvedimenti,  che  esso  impone  di  prendere  nei  vari  casi, 
riescono  ora  insufficienti,  ora  eccessivi. 

Anche  oggi  tutti  giurano  in  due  proposizioni.  La  prima  è  questa 
che  gli  stipendii  dei  maestri  sono  insufficienti,  tanto  che  è  diventato 
diffìcile  il  loro  reclutamento.  Generalmente  questo  è  vero,  ma  non  è 
vero  sempre:  per  lo  meno  gli  stipendii  non  sono  insufficienti  nello  stesso 
grado  in  tutte  le  località  del  regno:  ve  ne  sono  alcune,  dove  gli  sti- 
pendii  minimi  legali  debbono  essere  aumentati  di  almeno  il  cinquanta 
per  cento;  ve  ne  sono  altre,  in  cui  l'aumento  può  essere  contenuto  in 
più  modesta  misura;  ve  ne  sono  altre  infine,  in  cui  addirittura  un 
aumento  non  è  strettamente  necessario,  ma  potrebbe  bastare  invece 
richiedere  al  maestro  un  maggior  lavoro  e  compensarglielo.  Nonostante, 
se,  com'è  necessario,  si  addiverrà  prima  o  poi  ad  aumentare  gli  stipendii 
dei  maestri,  e  se  si  persevererà  nel  sistema,  cui  la  nostra  legislazione 
s'ispira,  l'aumento  sarà  generale  ed  uniforme:  perciò  in  alcune  località 
insufficiente,  in  altre,  se  non  eccessivo,  per  lo  meno  superiore  allo 
strettamente  necessario. 

L'altra  affermazione,  in  cui  si  giura  unanimemente,  è  che  i  Comuni 
non  sono  in  grado  di  sopportare  ulteriori  spese  per  l'istruzione  ele- 
mentare. Ora  questo  è  disgrazìamente  vero  per  molti  Comuni,  ma  non 
lo  è  per  tutti. 

Né  basta,  perchè  il  sistema  di  determinare  tassativamente  l'attività 
da  spiegare  nei  singoli  casi  presenta  un  altro  più  grave  inconveniente, 

I  funzionarii.  preposti  alla  direzione  del  servizio  pubblico,  finiscono 
col  perdere  di  vista  lo  scopo  del  pubblico  interesse,  per  cui  è  stato 
istituito,  e  veggono  solo,  come  fine  dell'attività  loro,  l'adempimento 
degli  obblighi  specifici,  che  la  legge  impone.  Ogni  spirito  di  iniziativa 
si  atrofizza  in  essi,  e  l'attività,  che  essi  devono  spiegare,  finisce  nella 
loro  mente  con  l'essere  scopo  a  sé  stessa.  I  funzionarii  si  riducono  ad 
essere  macchine  automatiche,  non  esseri  pensanti:  il  fatto  che  essi  non 
scorgono  più  lo  scopo  di  pubblico  interesse,  per  cui  il  servizio  è  stato 
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istituito,  li  disinteressa  dalla  proficuità  e  dalla  efficienza  del  servizio, 
e,  fatalmente,  l'ideale,  che  li  guida,  finisce  col  compendiarsi  in  questi 
termini:  non  dare  noie  ai  superiori;  non  averne;  non  eccessi  di  zelo, 
ma  neanche  eccessi  di  negligenza;  allo  Stato  si  deve  quell'attività  che 
la  legge  specificamente  impone,  non  un'attività  solerte,  intelligente,  la 
più  rispondente  e  la  più  efficace  per  il  raggiungimento  dello  scopo  di 
pubblico  interesse  per  cui  il  servizio  fu  istituito. 

Così  è  che,  come  in  tutti  i  servizi  amministrativi,  anche  in  quello 
dell'istruzione  popolare,  noi  scorgiamo  dei  fatti  contraddittori!,  appa- 
rentemente inesplicabili.  Una  ingombrante  azione  amministrativa  co- 
stringe ed  aiuta  i  Comuni  ad  aprire  scuole;  viceversa  non  si  aprono 
in  numero  sufficiente  le  scuole,  che  più  ardentemente  sor  o  desiderate 
dalla  popolazione,  quelle  per  gli  adulti  analfabeti  :  si  aprono  le  scuole, 
perchè  dagli  elenchi  risulta  che  il  numero  degli  obbligati  le  rende  ne- 
cessarie; ma,  viceversa,  non  si  pensa  che  nei  Comuni  rurali  a  primavera 
le  scuole  si  spopolano,  di  guisa  che  il  loro  numero  apparisce  eccessivo 
in  confronto  di  quello  degli  alunni,  che  le  frequentano:  si  costringono 
i  Comuni  ad  aprire  nuove  scuole,  ma  nessuno  pensa  a  persuadere  fan- 
ciulli e  padri  di  famiglia  alla  frequenza  della  scuola;  ed  anche  l'ap- 
plicazione delle  penalità,  che  la  legge  commina  contro  i  renitenti,  è 
fatta  inorganicamente,  in  modo  puramente  meccanico,  senza  aver  di 
mira  lo  scopo,  per  cui  il  legislatore  sancì  quelle  penalità. 

Tutto  ciò  fa  sì  che  gli  organismi  amministrativi,  che  attendono  al 
servizio  dell'istruzione  popolare,  finiscono  con  l'avere  tutti  gli  incon- 
venienti e  nessuno  dei  pregi  degli  organismi  prettamente  burocratici. 
Anzi  il  sistema  della  nostra  legislazione  moltiplica  le  complicazioni  dei 
rapporti,  richiede  un  personale  numeroso,  il  quale  si  specializza  e  si 
confina  nell'adempimento  dei  compiti  precisi,  tassativi,  ristretti,  fatti 
dalla  legge,  e  non  vede  affatto  lo  scopo,  per  cui  il  servizio  è  istituito. 
Gli  ufficii  direttivi  (Direzione  generale,  Provveditorato  agli  studi),  che 
dovrebbero  essere  i  propulsori  di  tutta  la  organizzazione,  non  sono  in- 
vece che  macchine,  le  quali  non  sempre  funzionano  bene  per  l'adem- 
pimento di  compiti  precisi,  tassativi,  ristretti. 

Ma  il  danno  maggiore  sta  in  ciò,  che  in  queste  condizioni  di  spi- 
rito finiscono  con  l'essere  anche  i  maestri,  i  quali  ne  restano  demo- 
ralizzati. Poiché  tutti  i  dirigenti  la  organizzazione  amministrativa,  che 
attende  al  servizio  dell'istruzione  popolare,  causa  il  sistema  adottato, 
perdono  di  vista  lo  scopo  per  cui  il  servizio  è  istituito,  e  considerano 
l'attività  ad  essi  demandata,  quasi  fine  a  sé  stessa,  anche  i  maestri - 
ciò  che  é  dannosissimo  -  finiscono  con  l'orientare  nello  stesso  modo 
la  loro  coscienza.  Anche  essi  finiscono  con  l'essere  convinti  che  l'at- 
tività, che  debbono  spiegare,  è  scopo  a  sé  stessa  e  col  dimenticare  lo 
scopo  ultimo,  finale,  per  cui  é  loro  demandato  di  esplicare  quell'atti- 
vità. Il  migliore  dei  maestri  compendia  i  suoi  doveri  nel  fare  bene  e 
diligentemente  le  lezioni:  non  ha  coscienza  insomma,  che  ciò  é  mero 
mezzo  per  il  raggiungimento  di  uno  scopo,  quello  per  cui  il  servizio 
pubblico  fu  istituito  e  lui  stesso  nominato  maestro. 

Ed  allora  non  si  attribuisce  la  scarsa  efficienza  del  servizio  a  questo 
stato  d'animo  nichilista  ed  anarchico  che  tutti  pervade,  all'atrofia  dello 
spirito  d'iniziativa  in  tutti  ed  in  ciascuno,  ma  sibbene  al  fatto  che 
bisogna  ampliare  ed  estendere  i  compiti  delle  pubbliche  amministra- 
zioni. Si  domanda  allora  di  prolungare  l'  obbligo  scolastico,  quando 
mancano  i  mezzi  di  fare  adempiere  quello  in  vigore:  si  domanda  di 
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moltiplicare  l'assistenza  scolastica,  quando  mancano  fìnanco  le  aule 
scolastiche.  K  così  si  aj?fj:rava  sempre  il  disavanzo  iniziale  fra  i  mezzi 
disponibili  e  j^li  obblighi  imposti  alle  pubbliche  amministrazioni.  E 
ciò  fa  sì  che  si  insinuano  e  prevalgono  crilerii  complefamente  estranei 
al  pubblico  interesse  per  scegliere  fra  le  varie  obbligazioni,  che  si  do- 
vrebbero adempiere,  quelle  che  si  possono  soddisfare,  data  la  insuffi- 
cienza dei  mezzi.  In  altre  parole,  quando  il  legislatore  nell' organiz- 
zare un  servizio  pubblico  determina  tassativamente  ciò  che  si  deve 
fare  per  espletarlo,  ma  viceversa  non  dà  i  mezzi  necessarii  per  fare 
tutto  ciò,  che  esso  s'impone  di  fare,  organizza,  per  così  dire,  la  ban- 
carotta, la  quale  bene  spesso  diventa  fraudolenta,  perchè  fra  le  varie 
obbligazioni,  che  si  dovrebbero  adempiere,  ma  che  non  si  pos.sono  adem- 
piere tutte,  stante  la  scarsezza  dei  mezzi,  non  si  adempiono  proprio 
quelle  che  sarebbe  più  utile  soddisfare  nel  pubblico  interesse,  ma  quelle 
invece,  che  per  ragioni  quasi  sempre  elettorali  è  più  conveniente  adem- 
piere. 

E  tutti,  tutti  indistintamente,  legislatori,  ministri,  funzionari  am- 
ministrativi, maestri,  dimenticano  questa  verità  elementare:  che  il  buon 
andamento  di  un  servizio  pubblico  è  sì  in  ragione  diretta  dell'entità 
dei  risultati,  che  si  conseguono,  ma  è  anche  in  ragione  inversa  della 
spesa,  che  il  servizio  pubblico  importa.  A  parità  di  risultati  e  di  con- 
dizioni, deve  dirsi  migliore  il  funzionamento  del  servizio  pubblico  che 
costa  meno.  Dati,  per  esempio,  due  Comuni,  con  popolazione  uguale, 
ed  in  cui  sia  anche  uguale  il  costo  della  vita,  se  in  ambidue  si  ha  la 
stessa  percentuale  di  prosciolti,  ma  la  spesa  del  servizio  è  in  un  Co- 
mune maggiore  e  nell'  altro  minore,  si  deve  ritenere  che  il  servizio 
pubblico  funzioni  meglio  in  questo  che  in  quello.  È  una  verità  intui- 
tiva, che  in  Italia  abbiamo  conipletamente  dimenticata,  non  solo  ri- 
guardo al  servizio  dell'istruzione  popolare,  ma  riguardo  a  molti  altri 
servizi  pubblici. 

E  pure,  proprio  quando  i  mezzi  sono  insufficienti,  per  valutare 
l'andamento  di  un  servizio,  deve  avere  molta  importanza  il  criterio 
dell'entità  della  spesa! 

II. 

Riassumendo  adunque,  è  evidentemente  sbagliato  il  principio  fon- 
damentale dell'ordinamento,  che  nel  nostro  paese  è  stalo  dato  al  ser- 
vizio deljistruzione  elementare.  Bisogna  invece  adottare  il  principio 
diametralmente  opposto. 

Oggi  la  legge  determina  nei  singoli  casi  l'attività  da  spiegare  per 
l'espletamento  di  questo  servizio:  un  miglioramento  reale  del  servizio, 
una  più  intensa  utilizzazione  delle  risorse,  che  vi  si  consacrano,  non 
può  aversi  che  ispirando  l'ordinamento  del  servizio  al  princìpio  op- 
posto: e  cioè  la  legge  determina  gli  scopi  da  raggiungere  e  designa  i 
mezzi  per  il  raggiungimento  di  questi  scopi. 

Entro  questi  limiti  libertà  di  azione  per  impiegare  nel  miglior 
modo  possibile,  e  cioè  per  raggiungere  il  più  completamente  possi- 
bile gli  scopi  designati  dal  legislatore. 

Quanto  ho  detto  finora  basta  a  fare  intendere  i  vantaggi,  che  pre- 
senterebbe un  ordinamento,  il  quale  s'ispirasse  a  questo  principio: 

1°  In  primo  luogo  permetterebbe  di  proporzionare  più  adegua- 
tamente l'ordinamento  del  servizio  sia  ai  mezzi  disponibili,  sia  alla 
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varietà  delle  condizioni  locali,  in  una  parola  di  proporzionare  gli  scopi 
ai  mezzi.  Per  esempio,  in  molte  località  converrebbe  aumentare  il  nu- 
mero delle  ore  giornaliere  di  lezioni  e  restringere  il  numero  delle  va- 
canze per  far  cessare  l'anno  scolastico  col  30  aprile,  perchè  dopo  tale 
data  le  scuole  diventano  deserte.  Ciò  permetterebbe  di  fare  insegnare 
lo  stesso  maestro  in  due  semestri:  il  primo,  da  novembre  ad  aprile,  per 
i  contadini;  il  seciondo,  da  maggio  ad  ottobre,  per  gli  artigiani.  In  altre 
località  sarebbe  utile  istituire  le  scuole  serali,  non  solo  per  gli  adulti, 
ma  anche  per  i  fanciulli.  In  altre  parole,  varie  combinazioni  potreb- 
bero escogitarsi  per  adattare  meglio  1'  ordinamento  del  servizio  alle 
esigenze  locali. 

2°  In  secondo  luogo  si  avrebbe  la  possibilità  di  proporzionare 
meno  inadeguatamente  le  retribuzioni  dei  maestri  al  costo  della  vita 
nelle  singole  località,  ed  in  relazione  ad  altri  guadagni  supplementari, 
che  ad  essi  fosse  dato  modo  di  procrearsi,  sia  prestando  un  lavoro 
più  lungo  e  pili  intenso  di  quello  attualmente  loro  richiesto,  sia  in 
altre  occupazioni  complementari,  che  essi  potessero  procurarsi.  Si  parla 
molto  della  elevatezza  degli  stipendii  dei  maestri  in  Germania:  ma  in 
Germania  il  maestro  fa  fino  54  ore  di  scuola  per  settimana,  mentre 
in  Italia  al  massimo  ne  fa  25;  ed  in  Germania  l'anno  scolastico  è  più 
lungo  che  in  Italia. 

3°  Ma  sopratutto  la  vagheggiata  radicale  riforma  in  breve  ora 
cambierebbe  lo  spirito,  da  cui  sono  animati  tutti  coloro,  che  prestano 
opera  per  l'espletamento  di  questo  servizio.  Essi  non  si  illuderebbero 
più  nella  falsa  credenza  che  la  loro  attività  sia  scopo  a  se  stessa,  ma 
vedrebbero  chiaramente,  nettamente  che  la  loro  attività  è  mero  mezzo 
per  il  raggiungimento  di  uno  scopo  altissimo,  quello  dell'  istruzione 
popolare.  Non  sarebbero  più,  come  oggi,  fredde  macchine,  che  fanno  il 
lavoro  per  cui  furono  costruite,  senza  intelligenza,  automaticamente  ; 
ma,  avendo  sempre  la  visione  del  fine  da  raggiungere,  a  questo  adat- 
terebbero con  intelligenza  e  coscienza  la  loro  azione.  Certo  i  cattivi 
elementi  -  e  di  cattivi  elementi  ve  ne  ha  in  tutte  le  classi  -  non  sen- 
tirebbero il  pungolo,  derivante  dall'elevamento  morale,  che  in  essi  sa- 
rebbe determinato  dal  nuovo  ordinamento;  ma  molti  elementi,  che 
oggi  sono  sfiduciati  ed  indisciplinati,  e  perciò  appariscono  come  rami 
morti,  penzolanti  da  un  albero  mastodontico,  ma  intristito,  divente- 
rebbero elementi  vivaci  e  fattivi,  sentendosi  uomini,  cui  è  affidata  una 
missione  e  data  una  responsabilità,  non  macchine,  cui  è  interdetto  di 
pensare  e  di  scernere  ciò  che  sarebbe  più  utile  di  fare  per  il  raggiun- 
gimento di  un  tanto  scopo. 

Negli  elementi  buoni,  che  non  mancano,  anzi  abbondano,  ma  sona 
oggi  paralizzati  dalla  falsa  posizione,  che  loro  fa  l'ordinamento  at- 
tuale, sorgerebbe  netta  la  coscienza  di  questa  intuitiva  verità:  che  il 
miglioramento  del  servizio  e  dei  risultati,  che  si  conseguono,  dipende 
in  primo  luogo  e  soprattutto  dairattività,  che  si  spiega,  più  ancora 
che  dal  moltiplicare  istituti  e  servizi.  Ed  ognuno  vede  come  sarebbe 
possibile  intensificare  ancora  questo  spirito  d'iniziativa  di  coloro,  che 
prestano  l'opera  propria  per  l'espletamento  del  servizio,  concedendo 
premi  in  ragione  della  bontà  dei  risultati  che  si  ottengono. 

Naturalmente  il  sistema  nuovo,  che  io  vagheggio,  e  che  credo  di 
gran  lunga  preferibile  all'attuale  -  come  mi  lusingo  di  aver  dimo- 
strato -  si  concreta  nella  codificazione  in  via  legislativa  di  tre  punti  r 
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I*  Determinazione  degli  scopi  da  raggiungere. 
Data  la  diversità  delle  condizioni  e  dei  mezzi  disponibili  nelle 
varie  località  del  Regno,  non  è  possibile  per  ora  e  per  lungo  tempo 
ancora  determinare  uno  scopo  unico.  Già  la  legislazione  in  vigore  de- 
termina scopi  diversi  nelle  varie  lecalità.  In  alcune,  anzi  nella  mas- 
sima parte  delle  località,  lo  scopo  è  che  tutti  gli  obbligati  superino 
l'esame  di  proscioglimento,  che  è  prova  del  profitto  fatto  nel  corso 
elementare  inferiore.  In  altre  località  l'obbligo  dell'istruzione  è  esteso 
al  corso  elementare  superiore,  di  guisa  che  in  queste  località  scopo 
dell'Amministrazione  si  è  che  tutti  gli  obbligati  superino  con  profìtto 
l'esame  che  mette  fine  al  corso  superiore.  Potrebbe  pertanto  ulterior- 
mente svilupparsi  il  concetto,  cui  s'ispirano  la  legge  Casati  e  la  legge 
Orlando:  poiché  la  determina/ione  degli  scopi  dipende,  entro  certi  li- 
miti, dalla  entità  dei  mezzi  disponibili,  la  legge  potrebbe  limitarsi  a 
determinare  due  scopi,  uno  minimo  ed  uno  massimo,  da  raggiungere, 
lasciando  all'Amministrazione  di  determinare,  con  le  opportune  ga- 
ranzie, nelle  singole  località,  entro  il  limite  massimo  e  minimo,  fis- 
sato dalla  legge,  lo  scopo  concreto  da  raggiungere.  Nella  maggior  parte 
delle  località  il  corso  continuerebbe  ad  essere  triennale;  in  altre  po- 
trebbe essere  di  quattro  anni;  in  altre  anche  di  sei. 

2**  Determinazione  dei  mezzi  da  impiegare  per  il  raggiungimento 
degli  scopi. 

Precisamente  qui  starebbe  il  punto  cardinale  della  riforma.  Oggi 
la  legge  impone  determinati  obblighi  ai  Comuni,  senza  preoccuparsi, 
se  essi  hanno  o  no  i  mezzi  per  soddisfarli.  Anche  con  la  vagheggiata 
avocazione  allo  Stato  della  scuola  elementare  non  avverrebbe  diver- 
samente. La  legge  impgrrebbe  delle  obbligazioni  all'Amministrazione, 
incaricata  di  tale  servizio,  senza  preoccuparsi  se  esista  una  rispon- 
denza fra  risorse  e  spese.  Invece  col  nuovo  sistema  si  deteminerebbe 
in  relazione  alle  condizioni  finanziarie  di  ciascun  Comune  ciò  che  esso 
deve  contribuire  per  il  servizio  dell'istruzione  popolare,  ed  il  Comune, 
soddisfatto  il  contributo  impostogli,  sarebbe  prosciolto  da  ogni  ulte- 
riore obbligazione.  Dovrebbero  poi  gli  organi  preposti  alla  direzione 
del  servizio  provvedere  ad  impiegare  questi  mezzi  nel  modo  più  pro- 
ficuo possibile.  Naturalmente  i  Comuni  poveri  dovrebbero  un  contri 
bufo  proporzionalmente  minore;  i  Comuni  ricchi  ne  dovrebbero  uno 
maggiore.  Appunto  per  questo  sarebbe  necessario  costituire  un  Fondo 
nazionale,  le  cui  risorse  fossero  destinate  ad  accrescersi  incessante- 
mente per  provvedere  ai  seguenti  due  scopi  :  a)  sussidiare  quelle  Am- 
ministrazioni, le  cui  risorse  fossero  proporzionalmente  minori  in 
relazione  allo  scopo  da  raggiungere;  6)  assegnare  premi  a  quelle  Am- 
ministrazioni, in  cui  più  rilevanti  siano  stati  i  risultati  conseguiti, 
con  l'obbligo  di  ripartire  a  loro  volta  tali  premi  fra  il  personale  di 
quelle  scuole,  che  dettero  i  migliori  frutti. 

'ó°  Costituire  una  serie  di  organismi  amministrativi  per  atten- 
dere a  questo  servizio,  in  modo  tale  che  lo  stesso  ordinamento  di  tali 
organismi  desse  garanzia  che  essi  sentissero  la  spinta  ad  utilizzare 
nel  modo  più  proficuo  le  risorse  disponibili. 

Qui  appunto  viene  la  questione  dell'avocazione  della  scuola  ele- 
mentare allo  Stato.  Ormai  io  credo  che  tutti  saranno  convinti  che  la 
questione  dell'avocazione  sia  completamente  indipendente  da  quella 
della  laicità  della  scuola.  Se  alcuno  ancora  ne  dubitasse,  potrebbe  con- 
vincersi della  cosa,  pensando  u  ciò  che  è  avvenuto  in  questi  ultimi 
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anni  in  Inghilterra.  Con  lo  stesso  ordinamento  amministrativo  è  stato 
possibile  che  una  legge,  fatta  approvare  dal  partito  conservatore,  isti- 
tuisse e  favorisse  l'insegnamento  confessionale,  ed  un  progetto  di  legge, 
proposto  dai  liberali,  la  scuola  laica.  Perciò  la  questione  dell'avoca 
zione  della  scuola  allo  Stato  non  è  che  una  questione  meramente 
politica.  Ed  a  me  sembra  che  basti  por  mente  al  fatto  che  i  mezzi 
disponibili  sono  e  saranno  per  lungo  tempo  ancora  insuffi  -ienti  al  rag- 
giungimento dello  scopo,  che  in  alcune  località  questi  mezzi  sono  meno 
scarsi,  in  altre  più,  per  essere  convinti  che  l'avocazione  della  scuola 
elementare  allo  Stato  è  un  assurdo. 

Ciò  per  altro  non  vuol  dire  che  la  scuola  elementare  debba  restare 
ai  Comuni,  e  che  l'intervento  dello  Stato  debba  restare  qual'è  oggi. 
Olà  la  legislazione  attuale  prevede  la  formazione  di  consorzi  di  Co- 
muni anche  per  questo  servizio;  ed  io  penso  che  su  questa  via  bi- 
sogna mettersi. 

Alla  direzione  del  servizio  nelle  varie  località  debbono  essere 
funzionari  tecnici,  ben  pagati.  I  Comuni  isolati,  specialmente  i  piccoli, 
che  sono  i  più  numerosi,  non  potrebbero  sopportare  questa  spesa,  la 
quale  d'altronde  sarebbe  anche  inutile,  se  in  ogni  località  si  dovesse 
istituire  una  direzione  tecnica.  D'altro  canto  la  varietà  delle  condi- 
zioni locali  è  tale  che  si  può  fare  a  meno  del  concorso  di  elementi 
locali  per  scegliere  l'ordinamento  del  servizio  più  adatto  alle  peculiari 
condizioni  del  sito.  Certo  oggi  le  amministrazioni  comunali  non  ve- 
dono con  soverchia  simpatia  la  scuola  elementare.  Se  non  altro  oggi 
le  amministrazioni  locali,  dato  l'ordinamento  in  vigore,  vedono  la 
scuola  come  un  quid,  che  viene  ad  assorbire  in  misura  sempre  mag- 
giore le  risorse  comunali,  in  modo  che  ne  restano  in  minor  misura 
di  disponibili  per  altri  servizi  che  loro  appariscono  di  maggiore  in- 
teresse. 

Con  l'ordinamento  da  me  vagheggiato,  la  posizione  cambierebbe 
radicalmente:  determinati  in  misura  invariabile  per  un  certo  numero 
di  anni,  i  contributi  dei  Comuni,  data  la  giuridica  impossibilità  di 
distrarre  per  altri  scopi  queste  risorse,  le  amministrazioni  locali  fini- 
rebbero col  cooperare  intelligentemente  per  la  loro  migliore  utilizzazione. 

A  ciò  si  aggiunga  che  anche  gli  organi  centrali  debbono  cam- 
biare radicalmente  la  loro  funzione.  Essi  debbono  essere  organi  di 
sorveglianza  e  di  propulsione,  e  non  devono  disperdere  la  loro  at- 
tività, come  oggi  fanno,  nella  complicata  liquidazione  di  migliaia  di 
sussidi  e  di  piccole  pratiche,  in  cui  la  considerazione  della  forma  è 
tutto,  e  quella  del  reale  andamento  del  servizio  nulla.  Essi  debbono 
valutare  nel  loro  complesso  le  attività  degli  organismi  preposti  nelle 
varie  località  all'espletamento  del  servizio,  ed  in  base  a  questa  ripar- 
tizione prendere  gli  opportuni  provvedimenti,  consentiti  dalla  legge: 
ripartizione  di  sussidi  e  di  premi;  provvedimenti  di  rigore.  Solo  così 
si  può  vivificare  il  servizio,  e  togliergli  quel  carattere  di  pretta  routine 
burocratica,  in  cui  oggi  intristisce. 

Saranno  possibili  errori  ed  ingiustizie  ?  Non  lo  nego  :  ma  io  do- 
mando ad  ogni  uomo  di  buona  fede  se  errori  ed  ingiustizie  non  av- 
vengano anche  con  l'ordinamento,  attuale,  e  se,  poiché  vi  è  sempre 
la  possibilità  di  errori  e  di  ingiustizie,  avendo  da  fare  con  uomini 
soggetti  a  fallare,  vale  meglio  un  sistema,  che  almeno  là,  ove  gli  uo- 
mini siano  non  eccezionalmente,  ma  solo  normalmente  buoni,  darà 
risultati  di  gran  lunga  superiori  agli  attuali. 
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III. 

Più  per  rendere  meglio  intelligibili  le  idee,  che  ho  finora  svolte, 
che  per  altro,  traduco  in  poche  [)roposizioni  le  linee  fondamentali  del- 
l'ordinamento che  io  vagheggio  : 

1°  Costituzione  di  un  Consiglio  Superiore  per  V  istruzione  po- 
polare, composto  non  di  elementi  politici,  ma  con  prevalenza  di  ele- 
menti amministrativi  e  tecnici  :  due  o  tre  membri  del  Consiglio  di 
Stato,  alcuni  delegati  del  Consiglio  superiore  del  lavoro  e  del  Consiglio 
superiore  di  sanità,  alcuni  professori  di  pedagogia,  una  rappresentanza 
dei  direttori  didattici  e  dei  maestri,  il  direttore  generale  dell'  istru- 
zione primaria.  Non  più  di  una  ventina  di  membri  in  complesso. 

Questo  Consiglio  dovrebbe  dar  parere  al  ministro:  o)  sulla  de- 
terminazione dell'obbligo  dell'  istruzione  entro  i  limiti  fìssati  dalla  legge 
nelle  varie  circoscrizioni  locali  ;  b)  sulla  determinazione  degli  stipendi 
minimi  legali,  sempre  al  di  sopra  di  quelli  fissati  dalla  legge,  spet- 
tanti ai  maestri  nelle  singole  località  ;  o)  sui  regolamenti  relativi  al- 
l'ordinamento del  servizio  nelle  varie  circoscrizioni  locali  ;  d)  sulla 
ripartizione  dei  contributi  a  carico  dello  Stato  ;  e)  sulla  assegnazione 
dei  premi  alle  amministrazioni  locali  in  cui  il  servizio  avesse  dato 
risidtati  più  fruttuosi. 

Un  Gomitato,  formato  nel  seno  del  Consiglio,  dovrebbe  dar  parere 
sulle  controversie  fra  le  amministrazioni  locali  ed  il  personale  addetto 
a  questo  servizio, 

2°  Costituzione  dì  un  Fondo  nazionale  per  Vistriizìone  popolare. 

Ivanoe  Bonomi  ha  proposto  di  adibire  a  questo  scopo  il  prodotto 
di  un'  imposta  generale  sul  reddito,  di  cui  egli  vagheggia  la  istitu- 
zione in  cambio  delle  attuali  tasse  comunali  di  famiglia  e  sul  valore 
locativo.  Anche  io  desidero  questa  sostituzione  :  ma,  come  ho  altra 
volta  proposto,  preferirei  di  attribuire  questo  nuovo  cespite  di  entrata 
alle  Provincie  per  le  spese,  che  ad  esse  vorrei  venissero  addossate, 
dell'  istruzione  superiore  e  secondaria  di  qualsiasi  genere.  Vi  è  una 
relazione  fra  queste  spese  e  quell'entrata,  relazione,  che  non  vi  è  fra 
questa  e  le  spese  per  1'  istruzione  popolare.  Coloro,  che  contribuireb- 
bero di  più  all'  imposta  generale  sul  reddito,  sono  gli  agiati  ed  i  ricchi, 
coloro  cioè,  cui  più  direttamente  profittano  i  servizi  dell'  istruzione 
secondaria  e  superiore.  Da  ciò  l' innegabile  vantaggio  di  adibire  per 
queste  spese  il  prodotto  dell'  imposta  generale  sul  reddito.  Adibendola 
invece  alle  spese  per  l' istruzione  popolare  si  rischierebbe  di  far  odiare 
da  questa  categoria  di  contribuenti  la  scuola  popolare,  mentre  essa 
ha  bisogno  di  vivere  e  di  svolgersi  in  un  ambiente  di  simpatia.  Il 
prodotto  di  un  altro  balzello  invece  io  preferirei  destinare  ad  alimen- 
tare il  Fondo  nazionale  per  l'istruzione  popolare  ed  è  il  prodotto  del 
monopolio  dei  tabacchi.  Questo  è  un  cespite  in  continuo  aumento,  il 
cui  gettito  non  decadde  neanche  nei  giorni  più  tristi  per  la  nostia 
finanza.  Attribuendosi  il  70  per  cento  del  maggior  gettito  del  mono- 
polio al  Fondo  nazionale  per  l'  istruzione  popolare,  questo  disporrebbe 
di  risorse  sempre  crescenti,  che  si  aggiungerebbero  alla  spesa  attuale, 
la  quale  dovrebbe  essere  consolidata. 

Ma  un'altra  risorsa  io  vorrei  fin  da  ora  attribuire"  al  Fondo  na- 
zionale, di  cui  propongo  l' istituzione,  e  cioè  la  quota  spettante  allo 
Stato  sulla  liquidazione  del  Fondo  per  il  culto,  salva  la  parte  già  prò- 


l'ordinamento  della  sccola  popolare  145 

messa  alla  Gassa  nazionale  di  previdenza  per  l' invalidità  e  la  vec- 
chiaia. 

Il  Fondo  per  il  culto  possiede  8,760,000  lire  di  rendita  3.50  per  cento: 
e  mi  pare  sia  giunto  il  momento  di  liquidarlo.  Le  funzioni  di  carat- 
tere permanente,  che  esso  ha,  possono  attribuirsi  a^li  Economati  dei 
benefici  vacanti,  ai  quali  potrebbe  anche  trasferirsi  la  proprietà  delle 
numerose  chiese,  che  il  Fondo  per  il  culto  possiede:  i  cespiti  immo- 
biliari poi,  di  spettanza  di  questa  amministrazione,  consistenti  preci- 
puamente in  censi  e  canoni,  possono  assegnarsi  ai  benefici  ecclesia- 
stici conservati  in  cambio  della  loro  rendita  pubblica  e  cedersi  a  quei 
benefici  parrocchiali,  pei  quali  il  Fondo  per  il  culto  fornisce  il  supple- 
mento di  congrua.  Al  Fondo  per  il  culto  potrebbe  restar  solo  l'ammi- 
nistrazione della  quota  di  concorso,  convenientemente  ordinata,  il  cui 
prodotto  si  potrebbe  destinare  a  sussidiare  gli  Economati,  le  cui  ri- 
sorse fossero  insufficienti.  Per  tal  modo  il  Fondo  nazionale  per  l'istru- 
zione popolare  verrebbe  in  possesso  di  una  grossa  partita  di  consoli- 
dato, che  potrebbe  man  mano  alienare,  provvedendo  alla  costruzione 
di  edifici  scolastici,  ciò  che  in  molte  località  potrebbe  bastare  per 
riorganizzare  il  servizio. 

3°  Nelle  Provincie  i  provveditori  agli  studi  potrebbero  cessare  da 
ogni  ingerenza  nel  servizio  dell'istruzione  popolare,  limitando  la  loro 
azione  all'  istruzione  secondaria.  Viceversa  in  ogni  Circondario  gli 
ispettori  scolastici  sorveglierebbero  con  frequenti  ispezioni  le  ammini- 
strazioni locali,  incaricate  del  servizio  dell'istruzione  popolare,  trasmet- 
tendo all'autorità  centrale,  con  le  loro  osservazioni  e  le  loro  proposte, 
le  relazioni  annuali,  che  queste  amministrazioni  dovrebbero  fare. 

La  diminuzione  del  numero  delle  amministrazioni,  incaricate 
dello  espletamento  del  servizio,  il  loro  diverso  ordinamento,  la  sem- 
plificazione delle  attribuzioni  dell'Amministrazione  centrale,  permet- 
terebbero di  fare  a  meno  di  organi  direttivi  provinciali. 

4°  Riordinamento  delle  amministrazioni  locali  incaricate  della 
gestione  del  servizio. 

In  questo  riordinamento  sopra  tutto  io  confido  per  ottenere  mi- 
gliori risultati.  Già  l'ho  detto:  il  Comune  è  spesso  circoscrizione  troppo 
piccola,  la  Provincia  troppo  vasta.  Perciò  io  carezzo  la  istituzione  di 
Enti  con  circoscrizione  intermedia  fra  quella  del  Comune  e  quella  della 
Provincia,  per  affidare  loro  il  servizio  dell'istruzione  popolare.  L'am- 
piezza del  Distretto,  ancora  esistente  nelle  Provincie  venete,  mi  sembra 
la  più  conveniente  ;  e  perciò  in  tutto  il  Regno  si  avrebbero  sei  o  set- 
tecento di  queste  circoscrizioni.  Nel  determinarle,  si  dovrebbe  aver 
riguardo,  non  solo  alla  facilità  delle  comunicazioni,  ma  anche  alla 
identità  delle  condizioni  demografiche,  economiche,  sociali. 

I  grossi  centri  urbani  costituirebbero  dei  Distretti  a  sé  stanti,  i 
Comuni  medii  e  piccoli  verrebbero  riuniti  nella  stessa  ciicoscrizione. 

A  queste  amministrazioni  dovrebbe  darsi  la  forma  del  Consorzio. 
Se  un  distretto  scolastico  constasse  di  un  sol  Comune,  il  Consiglio  co- 
munale sovraintenderebbe  all'amministrazione  del  servizio.  Viceversa, 
se  il  territorio  del  Distretto  scolastico  comprendesse  più  Comuni,  so- 
vraintenderebbe al  servizio  l'Assemblea  consorziale,  formata  da  dele- 
gati, eletti  dai  Consigli  dei  comuni,  compresi  nel  territorio  del  Di- 
stretto. 

II  capo  di  ciascuna  di  queste  amministrazioni  dovrebbe  essere  un 
funzionario  tecnico,  di  carriera,  retribuito. 

10  Voi.  CXLVI.  Serie  V  —  1°  marzo  1910. 
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Si  tratta  di  funzioni  eminentemente  tecniche,  perciò  è  utile,  anzi 
necessario,  contemperare  la  non  tecnicità  dei  componenti  il  colle{?io, 
che  sovraintenderebbe  a  questo  organismo  amministrativo,  con  la 
tecnicità  di  colui,  che  di  esso  verrebbe  posto  a  capo. 

Non  mi  fermo  alle  garenzie  da  stabilire  per  la  nomina  di  questi 
funzionari:  per  esempio,  potrebbero  essere  scelti  dalle  amministrazioni 
locali  nel  ruolo  degli  ispettori  scolastici  convenientemente  ampliato  ; 
ma  queste  sono  questioni  di  dettaglio,  su  cui  non  mi  pare  conveniente 
insistere  in  queste  brevi  note. 

Un  altro  caposaldo  di  questo  ordinamento  dovrebbe  fissare  la 
legge,  e  cioè  che  ad  ogni  scuola  dovesse  assegnarsi  una  circoscrizione, 
alla  cui  popolazione  essa  dovrebbe  servire  e  che  ogni  scuola  avesse 
personalità  giuridica  in  maniera  da  poter  ricevere  liberalità. 

Il  primo  di  questi  provvedimenti  permetterebbe  di  individuare  le 
responsabilità,  e  perciò  di  rendere  più  attivo,  più  solerte,  più  pieno  di 
spirito  d'iniziativa  il  personale  addetto  a  ciascuna  scuola,  eccitando 
ad  una  sorveglianza  reciproca  gl'insegnanti,  addetti  alla  stessa  scuola, 
e  svegliando  l'emulazione  fra  scuola  e  scuola.  Il  secondo  provvedi 
mento,  complemento  del  primo,  non  sarebbe  inutile  a  provocare  libe- 
ralità a  favore  di  singole  scuole. 

5°  Le  risorse  poste  a  disposizione  di  queste  amministrazioni  do- 
vrebbero essere  costituite  dai  contributi  dei  Comuni  e  dello  Stato.  I  con- 
tributi dello  Stato  sarebbero  gli  attuali,  che  verrebbero  consolidati,  ed 
i  nuovi,  che  si  darebbero  sulle  risorse  assegnate  al  Fondo  nazionale 
per  l'istruzione  popolare.  Il  contributo  dei  Comuni  verrebbe  determi- 
nato, previa  valutazione  delle  risorse  finanziarie  di  ciascun  Comune, 
del  grado  di  agiatezza  della  popolazione,  degli  altri  bisogni  dell'am- 
ministrazione comunale.  La  determinazione  del  contributo  di  ciascun 
Comune  verrebbe  fatta  per  un  quinquennio  dalla  Giunta  provinciale 
amministrativa,  sentita  l'Amministrazione  del  Consorzio  ed  il  Comune 
interessato,  salvo  ricorso  alla  Commissione  centrale,  istituita  con  la 
legge  29  marzo  19()3  presso  il  Ministero  dell'interno. 

Un'altra  risorsa  potrebbe  attribuirsi  a  questo  Consorzio,  e  cioè 
quello  che  le  leggi  eversive  degli  enti  ecclesiastici  concessero  ai  Co- 
muni :  locali  degli  ex-conventi  e  parte  spettante  ai  Comuni  sul  residuo 
attivo  della  liquidazione  del  Fondo  per  il  culto. 

6°  Più  grave  è  il  problema  della  ripartizione  delle  ulteriori 
risorse  poste  a  disposizione  del  Fondo  nazionale.  A  mio  avviso,  delle 
risorse  disponibili  dovrebbero  farsi  due  parti  :  una  quota  dovrebbe  es- 
sere consacrala  all'assegnazione  di  premi,  da  attribuirsi  a  quelle  am- 
ministrazioni scolastiche,  in  cui  più  rilevante  a])parisse  il  risultato 
dei  miglioramenti  ottenuti,  in  cui  cioè  più  alta  apparisse,  in  confronto 
degli  anni  precedenti,  la  percentuale  dei  prosciolti.  Le  amministra- 
zioni scolastiche,  a  loro  volta,  dovrebbero  dividere  i  premi  loro  at- 
tribuiti fra  il  personale  di  quelle  scuole,  da  esse  dipendenti,  la  cui 
attività  fosse  stata  più  proficua.  L'altra  parte  delle  risorse  disponibili 
dovrebbe  essere  destinata  ad  assegnare  contributi  di  carattere  perma- 
nente alle  singole  amministrazioni  locali,  che  ne  avessero  bisogno  per 
allargare  ed  estendere  il  servizio  loro  affidato.  Analogamente  dovreb- 
bero essere  dati  i  concorsi  per  la  costruzione  di  edifici  scolastici,  per 
i  quali  il  Fondo  nazionale  provvederebbe  con  la  graduale  alienazione 
della  rendita  proveniente  dalla  liquidazione  per  il  Fondo  per  il 
culto. 
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La  legge  dovrebbe  determinare  le  condizioni  in  cui  si  dovrebbe  tro- 
vare l'amministrazione  per  conseguire  il  contributo  :  la  concessione  del 
contributo  dovrebbe  essere  sempre  subordinata  a  scopi  determinati,  cioè 
eliminazione  del  disavanzo,  apertura  di  nuove  scuole,  aumento  di  sti- 
pendi. Ma  naturalmente,  più  che  gli  aumenti  di  stipendi,  a  migliorare 
le  condizioni  dei  maestri  meritevoli,  dovrebbero  valere  le  assegnazioni 
dei  premi,  di  cui  più  sopra  si  è  discorso. 


IV. 

Come  ho  detto  in  principio,  le  critiche  al  progetto  Daneo  sono 
implicite  nel  sistema,  che  ho  ideato,  e  che  sono  venuto  finora  espo- 
nendo. Infatti  tali  critiche  possono  riassumersi  in  sintesi  nei  seguenti 
punti: 

a)  che  l'organizzazione  ministeriale  costituisce  un  mostruoso 
connubio  fra  il  mio  progetto  di  consorzio  o,  come  dicevo  nel  1907,  di 
comune  scolastico  ed  il  progetto  Boselli  del  1889,  per  cui  si  avocava 
alle  Provincie  il  servizio  della  Scuola  elementare  nei  Comuni  di  mi- 
nore importanza; 

6)  che  la  Provincia  è  circoscrizione  troppo  vasta,  perchè  gli 
organi  preposti  al  servizio  dell'istruzione  possano  tener  conto  della 
varietà  delle  condizioni  locali  nelle  singole  parti  del  loro  territorio  ; 

e)  che  è  perfettamente  artificiale  ed  erroneo  il  criterio  di  esclu- 
dere da  queste  amministrazioni  i  Comuni  capoluoghi  di  provincia  e  di 
circondario.  V'^i  sono  invero  capoluoghi  che  costituiscono  centri  di 
scarsissima  importanza  e  senza  risorse,  mentre  viceversa  vi  sono  non 
capoluoghi,  che  costituiscono  centri  i  quali  avrebbero  mezzi  sufficienti 
per  far  fronte  al  servizio; 

d)  che  si  consolida  la  spesa  attuale  a  carico  dei  Comuni  senza 
distinguere  Comuni,  che  già  sopportano  un  carico  troppo  grave  per  le 
loro  finanze,  e  Comuni,  che  possono  oggi,  e  quelli  che  in  avvenire 
potrebbero  dedicare  alla  scuola  una  parte  più  rilevante  delle  loro 
risorse  ; 

e)  che  non  si  tende  ad  individuare  le  responsabilità  ed  a  coin- 
teressare i  maestri  al  buon  andamento  del  servizio  ed  alla  sua  effi- 
cienza ; 

f)  che  sopratutto  si  persiste  nel  balordo  sistema  per  cui  è  or- 
ganizzato il  disavanzo. 

Invece  di  destinare  entrate  sempre  crescenti  al  servizio  dell'istru- 
zione elementare  da  distribuire,  secondo  criteri  fissati  dalla  legge,  ma 
in  guisa  che  una  certa  libertà  d'iniziativa,  lasciata  agli  organi  locali, 
che  debbono  utilizzare  queste  risorse,  congiunta  al  giro  dei  premi  da 
distribuirsi,  assicurasse  la  migliore  utilizzazione  possibile  delle  ri- 
sorse di  cui  disporrebbe  ciascuna  amministrazione  locale  ;  si  continua 
a  fissare  legislativamente  un  programma  di  scuole  da  aprire,  di  mae- 
stri da  stipendiare,  per  cui  le  risorse  finanziarie  sono  insufficienti  in 
guisa,  che  si  avrà  il  disavanzo  in  permanenza  e  si  permetterà  all'Am- 
ministrazione centrale  ed  a  quelle  provinciali  di  favorire  questa  o  quella 
località  per  ragioni  elettorali. 
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E  cosi,  riassumendo,  io  ribadisco  più  che  mai  questa  mia  convin- 
zione che  mentre  sarebbe  assuido  negare  che  i  risultati  saranno  tanto 
maggiori  quanto  più  ampi  saranno  i  mezzi  finanziari,  cheto  Stato  con- 
sacrerà alla  lotUi  contro  l'analfabetismo;  non  può  nemmeno  negarsi 
che  per  quello  dell'istruzione  popolare,  come  per  tutti  i  servizi  am- 
ministrativi, s'imponga  il  problema  del  loro  riordinamento.  In  tutti 
gli  uffici,  anche  in  quelli  più  elevati,  prevale  dolorosamente  in  Italia 
la  routine. 

Io  non  vorrei  essere  frainteso. 

Che  per  l'espletamento  dei  servizi  amministrativi  si  debba  fidare 
sopratutto  nell'opera  dei  funzionarli  ed  agenti  di  carriera,  io  sono 
convinto;  ma  io  dico  che  bisogna  cambiare  radicalmente  l'ordina- 
mento delle  amministrazioni  e  degli  uffici  per  utilizzare  meglio  l'opera 
di  questi  funzionari,  per  non  soffocare  nella  routine  burocratica  ogni 
loro  spirito  di  iniziativa. 

L'on.  Sonnino  ha  detto  che  lo  spirito  organizzatore  degli  italiani 
deve  sopra  tutto  mostrarsi  nel  riordinamento  delle  ferrovie  dello  Stato; 
e  vada.  Ma  io  esprimo  fervido  l'augurio  che  questo  genio  organizza- 
tore, che  alla  nostra  razza  gli  stranieri  contestano,  cominci  a  mani- 
festarsi -  e  ne  è  proprio  tempo  -  nel  riordinamento  del  servizio  del- 
l'istruzione popolare. 

Giovanni  Camera. 
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Un  esempio  pratico  per  l'Italia. 


Documenta  relatifs  à  l institntion  de  la  Société  du  Crédit  communal  -  Siège  de  la 

Société:  Bue  de  la  Sangue  16,  Bruxelles. 
Boyanme  de  Belgique  -  Société  da  Crédit  communal  institnée  par  arrité  rogai  da 

8  décemhre  1860  -  Année  1908. 

Sollevata  fin  dallo  scorso  anno,  dalla  parola  calda  e  persuasiva 
dell'on.  Comandini,  la  questione  dei  mutui  comunali  e  provinciali 
rimane  tuttora  insoluta  con  grave  danno  dell'andamento  regolare 
degli  enti  locali.  E  di  recente  essa  ebbe  nuova  e  lamentevole  eco 
alla  Camera  per  opera  dell'on.  Gasalini  ed  altri.  Niuno  dubita  del- 
l'abile ed  austera  cura  con  cui  l'egregio  comm.  Venosta  dirige,  con 
onore  dell'amministrazione  italiana,  anche  questo  ramo  della  Cassa  de- 
positi e  prestiti,  una  delle  piìi  utili  e  più  belle  istituzioni  del  nostro  paese. 
Ma  il  continuo  affermarsi  di  nuovi  bisogni  e  di  nuove  funzioni  da 
parte  dei  Comuni  e  delle  Provincie  :  le  oscillazioni  dei  depositi  delle 
Casse  di  risparmio,  che  ora  tendono  a  salire  :  e  più  che  tutto  l'assorbi- 
mento, veramente  eccessivo,  delle  disponibilità  della  Cassa  depositi 
da  parte  dello  Stato,  per  le  ferrovie  e  per  altri  servizi  pubblici, 
hanno  determinato  la  necessità  di  urgenti,  immediati  e  larghi  provve- 
dimenti a  favore  del  credito  comunale  e  provinciale.  Occorrono  mezzi 
di  gran  lunga  maggiori  e  procedura  più  rapida,  più  svelta  e  snella, 
improntata  piuttosto  a  metodi  commerciali,  che  al  lento  passo  di  ordi- 
namenti amministrativi  burocratici. 

Fu  quindi  un  giorno  di  festa  per  me,  quello  in  cui,  peregrinando 
fra  gli  Istituti  di  credito  di  Bruxelles,  colla  guida  esperta  del  Dr.  A.  Jans- 
sen della  Banque  Nationale,  mi  imbattei  nella  Société  du  crédit  com- 
munal, il  cui  titolo  è  tutto  un  programma  e  la  cui  opera  è  tutta  una 
storia  di  forti  previdenze  sociali. 

Fondata  con  decreto  reale  dell'S  dicembre  1860,  questa  Società  del 
Credito  comunale  belga,  è  una  di  quelle  benefiche,  austere  e  forti 
istituzioni  economiche,  che  tecero  la  gloria  di  Frère-Orban  e  la  for- 
tuna economica  del  Belgio.  11  suo  concetto  informatore  è  semplice  e 
pratico  in  sommo  grado.  È  una  specie  di  Società  mutua,  anonima  senza 
scopi  di  lucro,  due  cose  che  coesistono  nel  Belgio,  non  solo  in  questo 
Istituto,  ma  anche  nella  splendida  Société  des  chemins  de  fer  vicinaux, 
come  in  tutte  le  istituzioni  dovute  al  pensiero  del  grande  statista  li- 
berale ed  al  concorso  operoso  e  benefico  della  Banqus  nationalo  -  il 


150  IL   CREDITO   COMUNALE   E   PROVINCIALE   IN    BELGIO 

potente  Istituto  di  emissione  -  e  della  Caisse  generale  d'épargne  et 
retraite,  che  risponde  alla  nostra  Cassa  depositi  e  prestiti,  ma  con  più 
larghi  intenti  di  operosità  economica  e  sociale. 

Con  semplice  atto  notarile  del  26  novembre  ISCK),  il  deputalo  Orts 
ed  il  Gillon,  borgomastro  di  Saint-Josse  -  in  due  soli  -  hanno  costituito 
questa  specie  di  grande  Cooperativa  del  credito  comunale  e  provinciale, 
il  cui  primo  Consiglio  di  amministrazione,  di  cinque  membri,  fu  no- 
minato dal  Governo  1'  8  dicembre  successivo. 

Il  capitale  è  formato  di  azioni  di  lire  mille  ciascuna,  frazionate 
in  titoli  da  cento  lire.  Solo  i  Comuni  e  le  Provincie  del  Belgio  possono 
essere  azionisti.  La  Società  emette  obbligazioni  per  prestiti  comunali 
e  provinciali  fino  a  20  volte  il  capitale  versato  :  fa  mutui,  con  am- 
mortamento ai  Comuni  ed  alle  Provincie  alle  migliori  condizioni  pos- 
sibili, restando  fissato  il  dividendo  sociale  al  massimo  del  5  per  cento. 

In  pratica,  la  cosa  procede  così.  Per  ogni  100  lire  che  un  Comune 
abbisogna  in  prestito  ne  chiede  105:  ne  riceve  100  in  contanti  e  5  in 
azioni  sociali.  Dopo  tutto  il  Comune  fa  un  buon  affare,  perchè  riceve 
il  credito  a  buon  mercato  e  mette  in  portafoglio  delle  azioni  che  gli 
fruttano  usualmente  il  5  per  cento  netto,  in  un  paese  dove  la  rendita 
3  per  cento  dello  Stato  segna  il  corso  di  95. 

Questa  è  la  soluzione  semplice,  organica,  che  il  Belgio  ha  felice- 
mente data  alla  tormentosa  questione  del  credito  comunale  e  provin- 
ciale. E  perchè  dunque  non  potremmo  subito  adottarla  anche  noi, 
senza  torturarci  ancora  la  testa  in  espedienti  insufficienti,  senza  dif- 
fonderci in  accuse  ed  in  difese  sterili  della  Cassa  depositi  e  prestiti  - 
che,  come  tutte  le  cose  del  mondo,  fa  quello  che  può  -  e  senza  met- 
tere di  continuo  Comuni  e  Provincie  in  una  condizione  nella  quale 
assolutamente  più  non  possono  tirare  innanzi? 

Ma  qui  si  accampano  le  infinite  obbiezioni  di  tanta  brava  gente, 
che  in  Italia  acquista  a  buon  mercato  la  fama  di  seria,  non  facendo 
niente,  e  che  dispone  di  spirito  critico  in  ragione  inversa  del  senso 
pratico  e  fattivo  di  cui  manca.  Ma  a  simili  quisquiglie,  anche  ammuc- 
chiate a  montagne,  risponde  il  fatto.  Dal  1860  in  qua,  per  lo  spazio 
di  quasi  sessant'anni,  la  Società  belga  del  credito  comunale  spande  i 
suoi  benefici  in  tutto  il  Regno.  Secondo  l'ultima  relazione  presentata 
all'assemblea  generale  degli  azionisti  il  3  febbraio  dello  scorso  anno  (1), 
la  Società  aveva  fra  Comuni  e  Provincie  2,138  azionisti,  con  un  capi- 
tale versato  di  lire  14,474,100  ed  un  fondo  di  riserva  di  6,313,160  lire. 

Dal  giorno  della  sua  fondazione,  la  Società  aveva  emesse  obbli- 
gazioni per  lire  344,631,600:  aveva  accordati  6,309  prestiti  a  2,138  Co- 
muni e  Provincie,  oltre  a  14  prestiti  garantiti.  Alla  fine  del  19(K)  esi- 
stevano ancora  287,048,270  lire  di  mutui,  divisi  in  (),323  prestiti,  di  cui 
5,804  rimborsabili  in  66  anni  e  519  in  33  anni.  Ma  è  sopratutto  con- 
solante il  fatto  che  l'Istituto,  che  aveva  cominciato  ad  emettere  le  car- 
telle al  4^  per  cento,  ha  potuto  scendere  gradatamente  all'interesse 
'^ 

(1)  Royaume  de  Belgique:  Sociétó  dii  crédit  communjil,  instituée  pur  arrùté 
royal  da  8  décembre  1860  -  Anii(5e  1908.  -  Compte-rendii  des  oponitions  et  de 
la  situation,  et  rapport  fait  k  l'assemblée  generale  des  actionnairen  du  3  février 
1909  par  le  Coinité  de  aurvellaince.    Bruxelles,   I9U9. 
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del  4  e  poscia  del  '^  per  cento.  Ed  i  sindaci  nella  loro  relazione  con- 
statano con  legittimo  orgoglio,  che  i  corsi  della  cartella  comunale  e 
provinciale  seguono,  a  poca  distanza,  quelli  del  consolidato.  L'obbli- 
gazione 3  per  cento  della  Società  era  quotata  a  92.50,  quando  il  3  per 
cento  di  Stato  toccava  il  94.70  od  il  94.80. 

Nel- 1908,  il  credito  venne  accordato  a  254  Enti  locali  all'annua- 
lità del  4  Vs  per  cento  per  prestiti  a  60  anni  e  del  5  Vs  per  cento  per 
prestiti  a  33  anni,  tutto  compreso,  interesse  ed  ammortamento. 

*  * 

Abbiamo  dunque  dinnanzi  a  noi  l'esperienza  felice  di  un  credito 
distribuito  a  Comuni  e  Provincie  per  quasi  400  milioni,  in  un  paese 
di  soli  7  milioni  di  abitanti.  E  tutto  ciò,  a  buon  mercato,  con  la  mas- 
sima semplicità  e  sicurezza,  quasi  senza  l'intervento  dello  Stato,  che 
si  limita  alla  nomina  di  un  commissario  presso  l'Istituto.  Il  che  vuol 
dire  molto  di  più,  perchè  in  tal  guisa  il  credito  si  esercita  anche  al- 
linfuori  delle  influenze  politiche,  e  colle  sole  garanzie  che  ciascun 
Comune  presenta,  in  forma  poco  dissimile  da  quelle  che  la  nostra 
Cassa  depositi  e  prestiti  esige,  mediante  il  sistema  delle  delegazioni. 

Vi  ha  invece  il  vantaggio  di  tutto  lo  spirito  di  affari  insito  ad 
una  Società  commerciale  che  è  semplicemente  retta  dall'assemblea  an- 
nuale degli  azionisti,  da  un  Comitato  di  sorveglianza  di  6  membri  e 
da  un  Consiglio  di  amministrazione  di  5  membri.  La  Società  distri- 
buisce a  tutti  i  Comuni  degli  opuscoletti,  in  cui  sono  riassunte  le 
norme  delle  operazioni  ed  il  semplice  fatto  che  essa  conta  2138  azio- 
nisti, fra  Comuni  e  Provincie,  in  un  piccolo  Stato  come  il  Belgio,  ricco 
di  istituzioni  di  credito,  attesta  in  favore  dell'andamento  pratico  e 
benefico  della  Società. 


Confortati  dall'esempio  del  Belgio  torniamo  con  tenace  convin- 
zione alla  nostra  antica  proposta  della  creazione  in  Italia  di  un  Isti- 
tuto autonomo  di  credito  comunale  e  provinciale  (1),  già  da  noi  pro- 
pugnata fin  dal  1897. 

Niuno  vuole  con  ciò  disconoscere  i  grandi  servizii.  utili  e  pratici, 
resi  a  Comuni  e  Provincie  dalla  Cassa  depositi  e  prestiti  e  dalla  se- 
zione autonoma  di  credito  comunale  e  provinciale  creata  dalla  legge 
24  aprile  1898,  n,  132.  Ma  quando  il  complesso  di  taluni  ordinamenti 
più  non  basta  a  raggiungere  lo  scopo  loro,  è  cosa  savia  e  indispen- 
sabile, ad  un  tempo,  ricorrere 'a  nuove  misure.  E  le  nostre  forme  di 
credito  comunale  e  provinciale  richiedono  utili  e  pronte  modificazioni 
in  due  sensi  diversi. 

Anzitutto  non  reggono  più  le  disposizioni,  troppo  restrittive,  del- 
l'art. 179  della  legge  comunale  e  provinciale,  che  limitano  ad  un 
quinto  delle  entrate  ordinarie  il  limite  massimo  delle  somme  che  il 
Comune  può  impegnare  per  il  servizio  degli  interessi  dei  mutui.  Si 
dovrebbero  almeno  eccettuare  le  rendite  dei  beni  patrimoniali,  quando 
i  relativi  mutui  servono  ad  opere  di   miglioramento  e  di  incremento 

(1)  Mao(;iorino  Ferraris,  Jl  Credito  comunale  e prorinciale,  in  Nuova  Anto 
logia,  10  aprile  18i)7. 
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del  patrimonio  del  Comune,  come  nel  caso  di  immobili,  di  stabili- 
menti termali,  ecc. 

Così  pure,  le  nostre  leggi  fanno  in  pratica  pesare  quasi  soltanto 
sulla  sovrimposta  le  garanzie  dei  mutui,  perchè  ha  scarsissima  appli- 
cazione la  disposizione  dell'articolo  6  del  testo  unico  della  legge  5  set- 
tembre 1907,  n.  751,  sulla  Gassa  depositi  e  prestiti,  che  consente  di 
vincolare  i  redditi  del  dazio  consumo.  I  Comuni  spesso  non  sono  in 
grado  di  adempiere  alla  condizione  della  legge,  di  avere  elevata  la 
sovrimposta  alla  media  dei  Comuni  del  Regno,  cioè  a  circa  87  centesimi. 

Per  ultimo,  la  Gassa  depositi  e  prestiti  vede  di  giorno  in  giorno 
le  sue  attività,  in  misura  troppo  larga,  assorbite  dallo  Stato,  il  quale 
continuamente  vi  attinge  per  1  bisogni  del  Tesoro,  che  si  cerca  in  tal 
modo  di  celare.  Si  può  infatti  dire,  che  al  30  giugno  scorso,  la  Cassa 
aveva  impiegati  soltanto  circa  650  milioni  delle  sue  risorse  in  prestiti 
ad  enti  locali,  mentre  possedeva  per  circa  1,340  milioni  di  crediti  di- 
versi e  titoli  di  Stato.  Siamo  quindi  molto  lontani  da  una  divisione 
a  metà  fra  le  due  forme  d'impieghi,  come  parrebbe  equo  e  ragione- 
vole. Per  ogni  lira  che  la  Cassa  destina  a  beneficio  dei  Comuni,  il 
Tesoro  ne  prende  due  ! 

Per  buona  fortuna  la  Sezione  autonoma  di  credito  comunale  e 
provinciale  aveva  fatti  alla  sua  volta  circa  500  milioni  di  mutui:  ma 
di  essi,  221  milioni  erano  stati  in  massima  parte  assorbiti  dalla  sola 
conversione  delle  obbligazioni  comunali  di  Roma  e  di  Genova. 

Sorge  quindi  evidente  la  necessità  di  un  vero  Istituto  autonomo  di 
credito  comunale  e  provinciale,  di  cui  la  Cassa  depositi  e  prestiti  potrebbe 
in  buona  misura  assorbire  le  cartelle,  lasciando  che  una  parte  di  esse 
vengano  sul  mercato  libero  come  semplici  titoli  di  enti  locali.  E  poco 
per  volta  il  nuovo  titolo  avrebbe  sicuro  collocamento  non  solo  presso 
le  Casse  di  risparmio,  ma  anche  nei  forzieri  privati  dell'Italia  e  del- 
l'estero, sempre  quando  fosse  emesso  da  un  Istituto  forte  ed  organico 
come  la  Società  del  credito  comunale  in  Belgio.  Esso  potrebbe  all'uopo 
anche  innestarsi  sulla  attuale  Sezione  autonoma  del  credito  comunale 
e  provinciale  ed  essere  sorretto  da  un  forte  Consorzio  delle  Gasse  di 
risparmio,  delle  Banche  popolari,  ecc. 

Né  qui  fa  d'uopo  aggiungere  che  le  nuove  cartelle  dovrebbero  go- 
dere di  tutte  le  esenzioni  fiscali  e  di  tutti  i  privilegi  dei  titoli  pubblici, 
tranne  la  garanzia  dello  Stato.  In  breve  tempo,  il  risparmio  nazionale 
ne  assorbirebbe  una  larga  quantità  ed  il  problema  del  credito  comu- 
nale e  provinciale  sarebbe  risolto. 

Una  decisione  di  tal  fatta  si  rende  tanto  più  necessaria,  perchè 
pare  non  vi  sia  molto  da  sperare  nella  proposta  abolizione  dell'imposta 
di  ricchezza  mobile  sopra  i  mutui  accordati  a  Provincie  e  Comuni  dalle 
Casse  ordinarie  di  risparmio.  Codesta  disposizione  praticamente  vige 
già  neir  art.  61  della  legge  di  ricchezza  mobile  del  24  agosto  1877, 
n.  4<)21,  e  con  scarsi  effetti  pratici.  Sono  provvedimenti  ispirati  a  buone 
intenzioni,  ma  pur  troppo  inadeguati  ali  enfila  del  bisogno.  Così  pure 
è  necessario  riordinare  tutta  la  materia  dei  mutui  a  Comuni  e  Pro- 
vincie con  intendimenti  piìi  larghi  delle  proposte  contenute  nel  recente 
disegno  di  legge  (n.  330)  sopra  i  tributi  locali  (art.  9). 

Assai  meglio  sarebbe  che  il  Governo  -  oggidì  in  cui  la  conversione 
della  rendita  è  un  fatto  compiuto  -  abbandonasse  i  vecchi  criterii  di 
una  politica  di  Tesoro  a  corte  vedute,  che  sacrifica  la  prosperità  del 
paese  al  desiderio   di  tener  alti  artificialmente   i   corsi  dei  titoli   fer- 
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roviarii  e  di  Stato.  In  allora  esso  dovrebbe  autorizzare  senz'altro  la 
Cassa  depositi  e  prestiti  ad  una  buona  emissione  di  cartelle  di  credito 
comunale  e  provinciale  al  3.75,  che  comincierebbero  ad  aprire,  nel 
pubblico  mercato,  la  via  a  nuovi  e  maggiori  collocamenti  di  titoli  co- 
munali e  provinciali.  Perchè  i  bisogni  degli  enti  locali  premono  e  non 
si  può  arrestare  il  passo  di  tante  utili  e  feconde  iniziative,  che  danno 
lavoro  e  benessere  alle  popolazioni. 

Il  problema  è  di  facile,  di  immediata  soluzione  per  uomini  volon- 
terosi. L'esempio  del  Belgio  lo  insegna.  Ma  spetta  ai  sindaci,  ai  rap- 
presentanti dei  Comuni  e  delle  Provincie  italiane  di  organizzarsi,  di 
agitarsi,  di  premere,  se  vogliono  ottenere!  Il  momento  è  buono:  il 
nuovo  Ministero  sembra  animato  dalle  migliori  intenzioni  :  giova  sa- 
perne profittare  a  tempo. 

Maggiorino  Ferraris. 
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Bod  Si  25  anni. 


Come  scomparve  Edouard  Rod? 
Fra  i  desolanti  particolari  descrittivi 
delle  inondazioni  di  Francia  i  gior- 
nali italiani  riportarono  un  breve  te- 
legramma. Esso  riferiva  che  il  Rod 
era  morto  a  Grasse  per  un  attacco 
d'uremia.  Ciò  è  inesatto.  11  Journal 
de  Genève  rettificò  di  poi  la  notizia. 
Edoardo  Rod  era  partito  da  Pa- 
rigi il  25  gennaio  con  la  moglie  e  con 
la  figlia,  la  quale  non  sentivasi  in 
buona  salute,  per  Grasse.  Rimase  due 
giorni  ad  Avignone,  visitò  la  città  e 
i  musei,  salì  fino  al  palazzo  dei  papi  : 
era  lieto  quando  ne  ripartiva  il  "28 
mattina.  Dopo  una  breve  fermata  a 
Cannes,  giunse  la  sera  tardi  a  Grasse.  Non  v'era  carrozza  ad  attendere 
alla  stazione  e  dovette  con  la  famiglia  avviarsi  a  piedi  nella  notte  scura 
e  gelata  verso  l'albergo,  lontano  tre  chilometri.  Trovarono  per  istrada 
un  veicolo  scoperto  e  giunsero  con  esso  all'albergo,  dove  non  erano  state 
riserbate  loro  le  camere.  11  Rod  protestò  vivacemente  contro  l'alberga- 
tore e  tosto  fu  colpito  da  un  grave  malessere.  Si  trovò  colà  un  medico 
parigino,  che  lo  fece  trasportare,  svenuto,  su  un  letto.  Alle  tre  del  mat- 
tino lo  scrittore  era  morto  sen^;a  aver  ripreso  i  sensi,  colpito  da  emor- 
ragia cerebrale. 

Un  tragico  particolare.  11  padrone  ordinò  lo  sgombero  immediato 
del  suo  albergo,  esigendo  il  silenzio,  affinchè  non  si  spandesse  la  no- 
tizia della  morte.  Fu  per  la  moglie  e  la  figlia  del  povero  morto  una 
prova  atroce,  mentre  attendevano  l'arrivo  di  amici,  avvertiti  col  te- 
lefono... 

La  nostra  Rivista  ha  perduto  in  Edoardo  Hod  uno  dei  suoi  più 
cari  amici,  come  la  letteratura  italiana  ha  perduto  uno  dei  suoi  più 
attenti  e  autorevoli  studiosi  ed  estimatori.  Alla  sua  opera  di  roman- 
ziere e  di  critico  fu  consacrato  qui  uno  studio  or  sono  alcuni  anni  : 
lo  scrittore  di  quelle  note  riassumerà  fra  non  molto  l'opera  comples- 
siva del  forte,   pensoso  e  fecondo  scrittore,  cosi  bruscamente  chiusa 
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per  sempre.  Ora  vogliamo  riportare  soltanto  alcuni  passi  di  articoli 
che  a  lui  hanno  dedicato,  subito  dopo  la  sua  scomparsa,  tre  amici  e 
colleghi  suoi,  Bourget,  Faguet  e  Paolo  Margueritte. 

Il  Margueritte  ha  mandato  un  breve  scritto,  pieno  di  emozione, 
alla  Semaine  liUéraire  di  Ginevra.  Ne  stralciamo  un  frammento,  dove 
il  romanziere  della  Tourmente  dà  un  giudizio  sommario  dello  scrittore 
amico  suo: 

La  place  remplie  par  Edouard  Rod  dans  les  Lettres  fran<jaises,  aux- 
quelles  il  apporta  la  conscience,  la  gravite,  la  foi  morale  de  ses  ori- 
gines  suisses,  était  une  place  très  haute.  Il  n'eùt  tenu  qu'à  lui  qu'elle 
flit  plus  haute  encore.  La  fìdélité  qu'il  gardait  au  pays  de  son  pére 
Tempécha  seuled'entrer  à  l'Académie  fran^aise,  qui  depuis  bien  long- 
lemps  eùt  accueilli  avec  empressement  son  sur  et  vigoureux  talent. 

Ce  n'est  qu'un  regard  d'ensemble  que  Ton  peut  jeter  sommaire- 
ment,  aujourd'hui,  sur  cette  oeuvre  complexe  et  vaste,  qui  va  des  dé- 
licatesses  de  l'analyse  aux  plaintes  sourdes  de  la  passion;  qui  mele 
les  récits  intimes  aux  plus  larges,  aux  plus  profondes  histoires  du  coeur  : 
une  oeuvre  qui  fut  celle  d'un  romancier  et  aussi  d'un  des  critiques  les 
plus  ouverts,  les  plus  compréhensifs  qui  fussent.  Gar  ce  qu'il  a  écrit 
sur  Dante,  sur  Stendhal,  sur  Goethe,  sur  Jean-Jacques  Rousseau,  et  son 
livre  magnifìque  :  Les  Iclées  morales  du  Tennis  présent,  le  placeraient 
au  premier  rang  de  la  critique  moderne,  s'il  ne  s' était  en  méme  temps 
affìrmé  un  des  plus  robustes  et  des  plus  pénétrants  romanciers  de  ces 
ving-cinq  dernières  années  ;  soit  que  dans  les  Roches  blanches,  le  Mé- 
nage du  pasteiir  Naudié,  V  Incendie,  Mademoiselle  Annette,  il  se  soit 
cantonné  dans  les  souffrances  et  les  joies  de  la  vie  courante  ;  soit  que 
dans  LeSilence,  un  des  livres  qu'il  aimait,  il  ait  soulevé  légèrement 
le  voile  sur  les  plaies  et  les  meurtrissures  secrètes  des  àmes  d'elite, 
soit  que,  dans  la  première  et  la  seconde  vie  de  Michel  Teissier,  il  ait 
montré  les  orages  qui  broient  les  destinées,  les  lames  de  fond  qui, 
venues  de  plus  loin  que  nous-méme,  des  tréfonds  de  l'instinct  et  du 
sentiment,  balaient  et  emportent  les  vies  sociales  les  mieux  assises  ; 
soit  entìn  que  dans  un  Vainqueur  et  Les  Unis,  il  ait  suscitò  ces  pro- 
blèmes  d'idées,  de  morale  et  de  politique  qui  le  préoccupaient  tant 
ces  dernières  années. 

Les  deux  livres  qui  marquèrent  si  brillamment  ses  débuts  :  La 
Course  à  la  Mori  et  Le  sens  de  la  Vie  demeureront  inoubliables  dans 
le  souvenir  des  lettrés  :  je  me  plais  tristement  à  y  voir  les  deux  tor- 
ches  funéraires  qui  éclairent  sa  dernière  veillée.  Cette  course  à  la  mort 
qui  attire  à  son  vertige  chacun  de  nous  l'a  englouti  au  gouftre.  Le 
sens  de  la  vie,  de  la  vie  profonde,  difficile,  chargée  de  responsabilités, 
hérissée  de  problèmes  intérieurs,  peu  d'étres  le  possédèrent  autant  que 
lui.  Ses  livres  en  sont  imprégnés. 

Son  talent  fait  de  droiture  et  de  foi  dans  les  vérités  durables  du 
bien,  de  l'effort,  de  la  justice,  ne  s'était  jamais  révélé  plus  à  l'aise  et 
d'une  meilleure  maìtrise  que  dans  ses  derniers  livres  :  Aloyse  Vale- 
rien  et  cette  histoire  à  pait  dans  son  (l'uvre,  incomparable  par  la  sin- 
cerile poignante  de  l'accent:  L'Ombre  s'étend  sur  la  montagne 

Devant  cette  stupidite  de  la  mort  frappant  l'ouvrier  en  pleine 
tAche,  brisant  le  front  bourdonnant  de  pensées,  j'éprouve  le  méme 
frémissement  de  révolte  que  devant  la  mort  d'Emile  Zola,  terrassélui 
aussi  en  pleine  vie. 
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Lo  scritto  di  Paolo  Bourget,  apparso  nella  Revue  hebdomadaire, 
ha  valore  di  ricordo  personale,  e  insieme  delinea  in  brevi  tratti  un 
momento  interessante  della  recente  storia  letteraria  francese.  Rod  era 
nato  a  Nyon  (Vaud)  il  31  marzo  1857  ;  dopo  aver  fatto  gli  studi  nel 

collegio  cantonale  di  Losanna 
e  poi  in  quella  Facoltà  di  let- 
tere, era  andato  a  studiare  a 
Bonn  e  a  Berlino.  Poco  dopo 
laureato,  s'era  sposato  e  tra- 
piantato a  Parigi.  Scrive  il 
Bourget; 

J'ai  connu  Édouard  Rod 
vers  1880.  C  élait  l' epoque  de 
ses  tout  premiers  débuts.  Il 
venali  de  publier  Pa^mire  Veu- 
lard,  et  Fècole  de  Médan  le 
c.omptait  parmi  les  recrues  de 
Fétranger  dont  elle  était  fière. 
«  Dans  dix  ans,  toute  la  litté- 
rature  européenne  sera  natu- 
raliste »,  disait-on  volontiers 
dans  ce  naif  cénacle  qui  n'a- 
vait  guère  d'existence  que  par 
la  fascination  de  Zola,  sa  re- 
nommée,  ses  théories,  simplis- 
tes  mais  nettes,  sa  magnifìque 
vertu  de  travail,  et  la  chaude 
bonhomie  de  son  accueil.  Que 
Maupassant  et  Huysmans  pus- 
sent  se  considérer  comme  re- 
lè vant  d'une  méme  doctrine, 
e' était  déjà  bien  extraordi- 
naire,  moins  cepeudant  que 
la  présence  de  Rod  dans  ce 
groupe.  Le  futur  auteur  de  Sens  de  la  vie,  de  Silence,  de  V Indocile,  de 
r  Ombre  s'étend  sur  la  wowto^we  fraternisant  littérairement  avec  celui 
de  Marthe  et  celui  de  la  Fin  de  Lucie  Pellrgrin,  -  voilà  une  de  ces 
anomalies  qui  prouvent  combien  nous  souffrons  du  manque  de  milieu. 
L'iiistoire  de  notre  àge  aura  présente  un  trop  grand  nombre  de  ces 
étrangetés.  Ne  cherchez  pas  une  autre  cause  à  Fincohérence  dont  il 
demeure  frappé  dans  ses  meilleurs  représentants. 

11  y  avait  pourtant  une  logique  dans  cet  attrait  exercé  par  le 
naturalisme  sur  le  jeune  romancier,  Suisse  par  sa  naissance  et  ses 
hérédités.  à  demi  Allemand  par  son  éducation.  Fdouard  Rod  se  cher- 
chait.  11  arrivait  à  Paris,  appelé  par  cet  instinct  de  se  distinguer  qui 
conduit  chaque  automne  tant  dejeunes gens  «au  vrai  pays de  gioire», 
comme  disait  Baudelaire.  Un  aulre  instinct  animait  notre  camarade, 
plus  désintéressé.  Il  entrevoyait  une  formule  nouvelle  à  trouver  dans 
l'art  du  roman.  Quelques  années  plus  tard,  dès  1885,  il  Favait  dé- 
couverte  en  effet.  La  Gourse  à  la  Mort  est  déJà  un  livre  d'un  type 
bien  individuel,  une  création  à  la  ressemblance  de  l'esprit  qui  Fa 
con^ue  et  réalisée.  Rod  avait  un  dernier  instinct  encore  qui  explique 


La  casa  ove  nacquu  Edoardo  Rod 
a  N^on  (Canton  di  Vaud). 
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sa  crise  de  naiuralisme.  Il  se  rendait  compie  que  l'expression  serait 
toujours  pour  lui,  comme  pour  tous  ceux  qui  port^nt  dans  leur  esprit 
un  riche  univers  d' idées  et  de  sentiments,  le  problème  difficile.  Or 
c'était  le  talent  de  l'expression  qui  distinguait  surtout  les  écrivains 
de  Fècole  de  Médan.  Élèves  de  Flaubert  et  de  Goncourt,  ils  avaient 
à  leur  service,  les  uns  et  les  autres,  une  «  patte  »  très  savante.  Dès 
ce  temps-là  ils  étaient  des  artisans  accomplis.  Huysuians  n'a  pas 
pregresse  en  facture  depuis  le  Drageoir  à  épice^,  ni  Maupassant  de- 
puis  Boule-de-suif.  Le  relief  du  rendu,  les  partis  pris  si  netsde  com- 
position,  Fabsence  d'àpeuprèset  d'incertitude,  tels  furent,  j'imagine, 
les  prestiges  qui  expliquent  cet  enrólement  d'une  saison  dans  un 
circle  où  tant  d'autres  éléments  devaient  déplaire  à  Rod.  Remarqua- 
bles  par  la  vigueur  de  leur  «  faire  »,  les  naturalistes  ne  Fétaient  pas 
moins  par  le  contraste  entre  cette  vigueur  et  l'étroitesse  à  demi  voulue 
de  leur  observation.  Je  dis  «  à  demi  *,  car  s'il  y  avait  chez  eux  du 
système,  il  y  avait  aussi  de  la  nécessité,  une  pression  des  circons- 
tances  qui  les  rend  pathétiques  à  distance  quand  on  les  a  connus 
personnellement.  La  disproportion  était  très  forte  entre  leur  sort  et 
leur  genie.  En  parlant  de  Hiiysmans,  par  exemple,  il  ne  faut  jamais 
oublier  que  ce  sensitif  subissali  et  n'a  pas  cesse  de  subir  Faffreux 
esclavage  d'un  bureau.  De  dix  heures  à  quatre  heures,  il  ne  vivait 
pas.  Le  reste  du  jour  il  lui  fallait  travailler,  dans  quel  décor  de  mé- 
diocrìté,  dìner  dans  des  gargotes  et  avec  quels  compagnone,  exaspérer 
ses  nerfs  aux  misérables  contrariétés  de  Fexistence  pauvre  à  Paris!  TjC 
temps  de  la  libre  et  large  culture  lui  a  trop  manqué.  En  at-il  méme 
eu  la  notion?  J'en  doute.  Quoiquepeu  fortune,  Rod  avait,  lui,legoiit 
de  cette  culture.  Et,  dès  1880,  il  avait  commencé  de  se  la  donner.  Il 
avait  vu  des  gens  et  des  paysages.  Il  savait,  non  pas  pour  l'avoir  lu 
dans  les  livres,  mais  par  expérience,  que  Paris  n'est  pas  isole  dans 
le  vaste  monde.  On  se  rappelle  la  boutade  de  Flaubert:  «  Il  n'y  a  pas 
que  la  Bièvre.  Le  Gange  existe  ».  Rod  savait  à  tout  le  moins  qu'il  y 
avait  le  Rhin.  L'Europe  cosmopolite  lui  avait  été  révélée.  C'était  de 
quoi  le  détactier  vite  de  ses  premiers  amis  littéraires.  Il  ne  cessa 
jamais  de  reconnaitre  leur  très  réelle  valeur,  ni  surtout  de  rendre 
liommage  au  puissant  brosseur  de  fresques  sociales  que  fut  Zola.  Il 
ne  retint  rien  de  leurs  procédés,  ni  dans  le  choix  des  sujets,  ni  dans 
la  composition,  ni  dans  ce  que  nous  appellions  alors  d'un  mot  bien 
inutilement  barbare,  inventé  par  ce  barbare  raffiné,  ce  névropathe 
étonnamment  subtil  et  étonnamment  illettré  que  fut  Goncourt:  ^  Fé- 
criture  ». 

Je  me  rappelle  très  bien  le  sentiment  que  j'eus  de  cette  évolution 
de  Rod,  et  aussi  de  son  originatile  naissanle,  lorsqu'il  publia  en  1883 
la  Femme  cV Henri  Vanneat*  dans  le  feuilleton  du  PaWemew^.  Ce  journal 
était  dirige  par  M.  Ribot,  et  il  avait  pour  rédacteur  en  chefM.  Jules 
Uietz.  Aucune  maison  ne  fut  plus  hospitalière  aux  Lettres.  Louis  Gan- 
derax  et  Elémir  Bourges  y  tinrent  la  chronique  dramatique.  André 
Michel  y  fit  la  crilique  d'art.  James  Darmesteter  y  publia  ses  Lettres 
sur  linde.  André  Hallays  y  debuta.  Rod  y  collaborait  assidiiment. 
Nous  ne  pouvons  pas  nous  reprocher  d'avoir  méconnu  la  généreuse 
et  libérale  maison  où  Fon  nous  avait  si  bien  ré^*us.  J'oubliaisdedire 
que  je  figurais  moi-méme  sur  le  contróle  de  cette  jeune  équipe.  Quand 
le  Parlement  se  fondit  en  1883  avec  le  Journal  des  Débats,  nous  cé- 
lébràmes  sa  disparition  par  une  sorte  de  banquet  funéraire,  où   Rod 
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recita  une  coniplainte  de  sa  facon  sur  le  sort  de  notre  journal  et  sur 
le  nótre,  Nous  n'étions  pas  Irès  malheureux,  car  nous  retrouvAnies 
dans  rantiijiie  demeure  de  la  rue  des  Prétres  le  mème  accueil  in- 
dulgent.  Tout  de  méme,  e'  était  un  morceau  de  notre  jeunesse  qui 
s'en  allait.  Edouard  Rod  avait  la  conscience  de  ces  flns  partielles  et 
de  leur  mélancolie,  plus  que  personne.  .Te  le  revois,  à  cette  minute, 
conime  si  plus  d'un  quart  de  siècle  ne  nous  séparait  pas  de  cette 
scène,  et  la  petite  salle  de  restaurant,  et  les  convives,  et  lui,  debout, 
assurant  son  lorgnon,  son  papier  à  la  main,  et  nous  récitant  son 
poème,  mi-gogiienard,  mi-douloureux.  G'est  encore  dans  la  compagnie 
de  deux  de  nos  coUaborateurs  du  PaWemewi,  André  Hallays  et  André 
Michel,  que  je  l'aurai  vu  pour  la  dernière  fois,  par  le  triste  jour  d'au- 
tomne  où  nous  conduisions  à  sa  dernière  demeure  cette  femme  si  dis- 
tinguée,  si  delicate  d'intelligence  et  de  ccEur:  Mme  René  Doumic.  Ces 
souvenirs  m'obsèdent  en  tra^ant  ces  lignes,  et  un  autre  souvenir  me 
reporte  bien  loin  encore,  à  une  chambre  de  l'avenue  du  Maine  où  je 
rendais  visite  à  Taine,  vers  cette  méme  epoque.  Il  était  venu  à  Paris 
pour  la  mort  de  sa  mère:  «  Nous  sommes  tous  des  arbres  qu'un  im- 
placable  bùcheron  va  couper  »,  me  disait  co  rude  maitre^  sans  me  re- 
garder,  et,  fouillant  la  cheminée  d'une  pincette  qui  écrasait  des  cen- 
dres,  il  ajoutait:  «  En  voilà  un  qui  vient  d'étre  abattu.  Demain  ce  sera 
mon  tour.  Puis  le  vótre...  ».  Que  ces  mots  s'associent  à  de  certains 
moments!  Gombien  ils  deviennent  vrais  d'une  vérité  qui  vous  giace! 
C'est  comme  le  froid  de  la  main  d'un  mort  serrée  dans  la  nótre! 

Dopo  aver  bi'evemente  ricercato  lo  spirito  dei  romanzi  di  Rod,  ad- 
tato  il  suo  scetticismo  pessimistico  e  lodato  alcune  pagine  di  stile,  il 
Bourget  così  termina  il  suo  breve  ma  profondo  studio: 

J'ai  dù  forcément  negliger,  dans  ces  notes  hàtives,  bien  des  cótés 
du  talent  d'Edouard  Rod.  Je  n'ai  pas  dit  combien  cet  art  si  exalté, 
si  lyriquement  intime  était  en  méme  temps  un  art  de  mesure  et  de 
netteté.  Il  avait  retenu  de  son  passage  chez  les  naturalistes  le  sens 
du  personnage  moyen,  de  ce  que  ces  messieurs  appelaient  dans  leur 
jargon  d'atelier:  le  «  coudoyé  ».  Il  a  été  préservé  ainsi  du  danger  que 
son  Idéalisme  lui  faisait  courir:  celui  de  la  chimère.  Meme  les  plus 
exaltés  de  ses  héros  sont  bien  des  hommesd'aujourd'hui,  avecun  état 
civil:  les  plus  exceptionnels  ont  une  physionomie  vraie,  des  gestes  et  un 
parler  de  réalité.  Je  n'ai  pas  dit  non  plus  qu'à  coté  du  romancier 
d'idées  et  de  passion,  il  y  a  chez  lui  un  romancier  de  ma^urs  et  qui 
a  écrit  dans  ce  genre  des  études  de  tout  premier  ordre:  ainsi  le  Me- 
Marye  du  imsteur  Naudié.  Je  n'ai  pas  dit  la  haute  valeur  de  ses  essais 
de  critiques.  Les  lecteurs  de  la  Revne  hehdomudaire  ont  pu  en  juger 
par  les  chroniques  qu'il  donna  régulièremenl  ici  méme.  Il  restali  au 
courant  de  tout  le  mouvement  contemporain  et  dans  tous  les  sens, 
depuis  la  sociologie  jusqu'à  l'esthétique.  Le  scrupole  et  l'abondance 
de  sa  docuraentation  étaient  extraordinaires.  Il  connaisait,  et  très  bien, 
pour  y  avoir  séjourné,  l'Italie  et  l'Allemagne,  l'Angleterre  et  l'Amé- 
rique.  Il  avait  appris  la  France  qu'il  possédait,  comme  un  autochtone, 
et  il  n'avait  pas  d(!sappris  la  Suisse,  sa  petite  patrie,  à  laquelle  il 
voulut  demeurer  fidèle,  avec  une  piété  d'autant  plus  touchante  qu'elle 
était  plus  discrète.  J'en  peux  apporter  un  lénioigoage  personnel.  Le 
hasard  voulut  que,  l'été  dernier,  nous  nous  rencontrames  à  Versailles 
où  nous  nous  étions  retirés  tous  les  deux  afin  d'achever  un  travail 
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en  retard.  Rod  prenait  aux  assises  de  la  ville  les  notes  du  roman 
judiciaire  que  Vlllustration  publie  en  ce  moment  méme.  Nous  nous 
promeuions  longiiement  dans  le  vaste  pare/ par  les  fins  si  doucesdes 
belles  après-midi.  Nous  regardions  ces  vieux  arbres  taillés,  ces  eaux 
encadrées  de  statues,  tonte  cette  nature  ordonnée,  comme  pensée,  et 
nous  évoquions  bien  des  amis  disparus  qu'il  devait  si  vite  rejoindre. 
Au  cours  d'une  de  ces  cordiales  causeries  je  lui  rapportai  le  désir 
exprimé  devant  moi  par  plusieurs  de  mes  confrères  de  l'Académie 
qu'il  fìt  comme  Cherbuliez  et  se  présentàt.  11  eùt  été  nommé  certai- 
nement  et  je  le  lui  dis.  Il  lui  suftisait  de  se  faire  naturaliser. 

«  —  11  faudrait  cesser  d'étre  Suisse,  me  répondit-il.  Je  ne  m'estime- 
rais  pas  de  renier  mon  pays  pour  un  motif  d'ambition.  Cberbuliez  est 
venu  à  la  France  au  lendemain  de  la  guerre  de  70  et  de  vos  malheurs. 
Cela  justifiait  tout.  Aujourd'hui,  il  penserait  et  agirait  comme  moi  ». 

Ce  que  cette  phrase  ne  rend  pas,  c'est  la  simplicité  et  la  voix  pour 
la  prononcer,  le  regard  rétléchi  et  clair  des  yeux,  cette  belle  probité 
tranquille  comme  répandue  sur  tout  ce  visage  sérieux  et  qui  forfait 
le  respect. 

Emilio  Faguet  ha  consacrato  alla  memoria  del  Rod  un  breve  ma 
denso  articolo  nella  Bevue  des  deux  Mondes.  Nel  suo  scritto  notiamo, 
a  proposito  dei  primi  romanzi  e  dell'evoluzione  che  subì  il  compianto 
scrittore,  delle  considerazioni  generali  molto  interessanti. 

C'était  vers  1885.  Schopenhauer  régnait  et  Hartmann.  L'oreille 
toujours  ouverte  du  coté  del'étranger,  du  reste  de  tempérament  sinon 
triste,  du  moin  sérieux,  n'ayant  pas  re(,'u  de  la  nature  le  don  d'étre 
superftciel,  et  bien  plutót  ayant  «  cette  faculté  donnée  à  quelques-uns 
de  souffrir  des  malheurs  de  tous  *,  Rod  inclina  au  pessimisme,  comme 
d'ailleurs  toute  la  jeunesse  pensive  de  ce  temps-là.  La  transition,  aussi, 
était  facile  et  naturelle  des  préoccupations  naturalistes  à  la  pensée 
pessimiste.  Le  goùt  du  malsain,  qui  était  la  faculté  maitresse  des  na- 
turalistes, n'avait  jamais  atteint  Edouard  Rod  ;  mais  la  contemplation 
du  malsain  conduisait  assez  naturellement  une  àme  généreuse  et  ten- 
dre  à  la  pitie  de  la  misere  humaine.  Rod  ne  s'attristait  pas  pour  faire 
fremirle  candide  lecteur;  mais,  candidement  lui  méme,  il  sentait  cette 
tristesse,  male  du  reste,  qui  est  inseparabile  de  la  pitie.  C'était  le  temps 
où  M.  Jules  Lemaìtre  disait:  «C'est  l'optimiste  qui  est  sans  entrail- 
les»,  et  où  Brunetière  disait:  «Toute  religion  qui  n'est  pas  à  base 
pessimiste  est  une  religion  qui  n'est  pas  religieuse  ».  De  là  ces  livres 
un  peu  noirs,  la  Gourse  à  la  mort,  le  Sens  de  la  vie,  où  l'humanité 
fait  entendre  son  éternel  gémissement,  oìi  l'angoisse  règne,  qui  pour- 
raient  avoir  pour  épigraphe  le  mot  merveilleux  de  M^^de  Staél:  «  Vous 
n'avez  donc  jamais  été  jusqu'au  fond  de  tout;  c'est-à-dire  jusqu'à  la 
peine  ?  »  mais  qui  du  reste  ne  laissent  pas,  comme  aurait  dit  Sainte- 
Beuve,  d'étre  traversés  d'un  rayon,  et  je  veux  dire  d'avoir  toujours 
une  fenétre  ouverte  à  coté  de  l'espérance. 

Le  Sens  de  la  vie  fit  la  réputation  d'Edouard  Rod  à  Paris,  et,  très 
vite,  l'Europe  suivit.  C'était  mérité.  Le  Sens  de  la  vie  était  le  roman 
philosophique  dont  chaque  generation  a  besoin.  Vous  avez  parfaite- 
ment  remarqué  cela.  Chaque  generation  a  un  ensemble,  peu  lié  le  plus 
souvent,  mais  enfin  un  ensemble  d'idées  générales  dont  elle  alme  à 
s'entretenir,  soit  pour  se  consoler,  soit  pour  se  désoler.  soit  pour  se 
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passionner,  soit  simpleinenl  pour  se  dislraire.  Ces  idées  generale»,  il 
lui  est  impossible,  pour  ainsi  parler,  de  ne  pas  désirer  les  voir  d'une 
facon  concrète.  11  lui  est  impossible  de  ne  pas  désirer  voir  des  per- 
sonnages  qui  les  vivent,  qui  les  respirent,  qui  en  jouissent  et  qui  en 
souffrent  et  qui  en  deviennent  pour  elle  les  répresentans,  les  figurans, 
les  tormes  vives.  Autrement  dit,  il  est  impossible  à  chaque  generation 
de  ne  pas  désirer  voir  ses  idées  générales  avec  des  noms  propres. 

Le  philosophe  pense,  le  romancier-philosophe  crée  des  personna- 
ges  qui  repensentla  pensée  du  philosophe,  et  ce  sont  ces  personnages 

que  la  generation  attendait 
^,our  penser  avec  plus  de  clarté 
et  pour  en  méme  temps  pen- 
ser et  sentir.  Et  c'est  ainsi  que 
Racine,  romancier  à  sa  ma- 
nière, et  M"»®  de  La  Fayette 
sont  pénétrés  de  jansénisme; 
que  les  romanciers  du  xviii® 
siècle  sont  tou  t  pénétrés  de  mo- 
rale épicurienne;  que  Rousseau 
ramasse  en  des  personnages 
concrets,  dans  sa  Nouvelle  Hé- 
loì'se,  tonte  laphilosophie  qu'il 
avait  répandue  dans  ses  deux 
Discotirs  et  dans  sa  Lettre  à 
d'Alembert,  et  que  la  Nouvelle 
Héloìse  remue  le  monde  parce 
qu'elle  avait  été  préparée  par 
la  Lettre  à  d' Alembert,  par  les 
deux  Discours  et  parce  que 
les  deux  Discours  et  la  Lettre 
à  d'Alembert  l'avaient  presque 
rendue  nécessaire,  tout  au 
moins  r  avaient  fait  désirer 
comme  une  incarnation  deci- 
sive. -  Et  je  n'ai  pas  besoin 
de  dire  combien  de  romans,  au  moins  curieux,  Nietzsche  a  été  l'ini- 
tiateur,  plus  ou  moins  responsable;  ceci  est  une  autre  question. 

Dans  ces  romans  de  1880  environ,  Rod  apportait  la  philosophie 
allemande  sentie,  pensée  et  soufferte  par  des  hommes  (à  commencer 
par  lui-raéme)  qu'il  présentait  vivans  et  mélés  à  la  vie,  agissans  et 
mólés  à  la  vie.  G'était  ce  qu'on  attendait;  c'était  ce  qu'on  le  remerciait 
passionnément  d'avoir  donne. 

D'autant  plus  qu'obéissant  à  sa  nature  à  lui  et  au  mouvement 
de  son  ca^ur  et  de  son  esprit,  et  c'est  donc  à  dire  de  tonte  son  ame, 
il  inclinait  le  pessimisme  vers  une  conclusion  qu'il  ne  comportait  pas 
nécessairement  et  qui  est  peut-étre  la  meilleure;  ou  plutót,  il  déve- 
io/)/>aine  pessimisme  jusqu'à  lui  faire  produire  son  fruit  salutaire.  Il 
tirait  du  pessimisme  une  grande  leqon  de  commisération,  de  pitie,  de 
fraternité  humaine.  Si  nous  sommes  malheureux,  n'est-ce  pas  une 
raison  pour  ne  pas  ajouter  à  nos  malheurs  naturels  le  malheur  de  la 
méchanceté?  n'est-ce  pas,  au  contraire,  une  raison  pour  adoucir  l'im- 
mense infortune  par  l'uni verselle  tendresse?  n'est-ce  pas  une  raison 
pour  nou^  tromper  sur  notre  misere  personnelle  par  la  considération 
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et  la  préoccupation  de  la  misere  des  autres?  Le  pessiraisme,  c'esl  : 
«  personne  ne  nous  aime  »  ;  répondons-lui  en  appliquant  à  tous  les 
hommeslejoli  raot  que  Voltaire  adressait  aux  hommes  de  lettres  de 
son  temps  :  «  Aimons-nous  les  uns  les  autres;  sinon  qui  nous  ai- 
mera  ?  » 

Il  Rod  ha  studiato  e  amato  Rousseau.  Acute  sono  le  considerazioni 
del  Faguet  sul  Ginevrino,  la  cui  opera  è  in  Francia  ad  ora  ad  ora 
levata  a  cielo  o  condannata  con  tanta  passione: 

Sans  servilité,  sans  imitation  et,  je  crois,  sans  méme  y  songer, 
il  revenait  à  son  cher  Jean-Jacques.  Il  adorali  Rousseau,  en  bon  Ge- 
nevois,  d'abord  ;  en  homme,  ensuite,  qui  en  est,  comme  lecteur  de 
Jean-Jacques,  à  la  troisième  phase.  Vous  n'ignorez  pas.  en  effet,  qu'il 
y  a  trois  phases  pour  tout  lecteur  de  Jean-Jacques,  qui  le  relit  seulement 
une  dizaine  de  fois.  La  première  phase,  c'est  l'admiration  pour  cette 
«  imagination  dominante  »,  c'est-à-dire  maìtrisante  et  fascinatrice, 
comme  dit  Malebranche  de  Montaigne;  la  seconde  phase,  c'est  ledépit 
et  l'ostilité,  quelquefois  l'horreur,  à  l'égard  de  tant  de  paradoxes,  de 
tant  de  folies  et  aussi  d'une  vie  si  longlemps  surchargée  de  t'autes; 
la  troisième,  c'est  l'étonnement  respectueux  devant  le  fond  méme  de 
la  pensée  de  Rousseau,  devant  cette  intelligence  merveilleuse  de  la 
nature  humaine  et  de  la  civilisation  humaine  et  devant  cet  immense 
désir  de  rénovation  et  de  régénération  morale  ;  devant  cette  passion, 
tard  venne,  mais  ardente,  pour  la  simplicité,  la  pureté  etlavertu. 

Rod  en  était  depuis  très  longtemps  à  la  troisième  phase,  si  tant 
est,  vu  sa  manière  de  lire,  qui  était  de  lire  lentement  pour  compren- 
dre  vite,  qu'il  n'eut  pas  commencé  par  la  troisième.  Aussi  l'àme  de 
Rousseau  et  si  vous  croyez  qu'il  en  eùt  plusieurs,  en  quoi  je  serais 
probablement  de  votre  avis,  la  meilleure  des  àmes  de  Rousseau  cir- 
cule  à  travers  tous  les  romans  de  la  dernière  manière  d'Edouard  Rod. 
A-t-on  remarqué  que  ce  chef-d'oeuvre  mele  de  quelques  remplissages, 
mais  encore  ce  chef -d 'oeuvre,  qui  est  intitulé  V  Ombre  s'étend  sur  la  mon- 
tagne, n'est  pas  autre  chose  que  la  Nouvelle  Héloise?  Et  veuillez  croire 
que  je  sais  que  ce  n'est  pas  du  tout  à  la  Nouvelle  Héloise  qu'Edouard 
Rod  a  songé  en  l'écrivant;  mais  l'anologie  n'en  est  que  plus  frap- 
pante et  probante,  d'étre  involontaire.  Comme  la  Nouvelle  Héloise, 
V  Ombre  s'étend  sur  la  montagne  nous  montre  un  mari  philosophe,  un 
ami  artiste  et  une  femme  sentimentale,  intellectuelle  et  passionnée. 
Comme  ki  Nouvelle  Héloise,  à  supposer  qu'elle  fùt  poussée  plus  loin, 
mais  ne  pouvant  que  développer  ce  qui  est  complètement  indìqué  dans 
le  roman  de  Rousseau,  V  Ombre  s'  étend  sur  la  montagne  montre  la 
désorganisation  inévitable  qu'introduisent  dans  une  famille  l'affection 
la  plus  pure  du  reste,  mais  passionnée,  de  l'épouse  pour  un  tiers  et 
l'affection  la  plus  pure,  mais  passionnée,  d'un  tiers  pour  l'épouse. 
Comme  la  Nouvelle  Héloise,  V  Ombre  s' étend  sur  la  montagne  est  tonte 
pleine  et  d'une  tendre  et  fraternelle  pitie  pour  les  égaremens  du  coeur 
et  de  cet  avertissement  que  ces  égaremens  conduisent  à  des  situa- 
tions  terribles,  méme  dans  la  vie  la  plus  bourgeoise  et  la  plus  unie. 
Et  je  ne  me  priverais  pas  d'ajouter  que,  si  dans  l'un  et  l'autre  ouvrage 
le  dénouement  est  accidentel,  ce  que  j 'ai  peut-étre  eu  la  sottise  de  blA- 
mer,  c'est  sans  doute,  de  la  part  des  deux  auteurs,  une  indication  que 
le  ])lus  grand  malheur  de  ces  situations  est  précisément  d'otre  inextri- 
cables. 

Il  Voi.  CXIjVI,  SiTle  V  -  l»  iimrzo  1910. 
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Dal  romanzo  realista  al  romanzo  filosofico,  dal  romanzo  filosofico 
al  romanzo  animato  da  preoccupazioni  morali,  (jiiesta  fu  r<'V()liizion(' 
del  Rod,  secondo  il  Faguet: 

Il  avait  fini,  en  eftet,  par  so  piacer  en  iiaiil  lieu  dans  la  lignee  de 
nos  romanciers  moralistes  qui  commence  par  M"«  de  La  Fayette  et  qui, 
se  continuant  par  Le  Sage,  par  Rousseau,  par  M"®  de  Staci,  par  Balzac, 
partiellement  par  George  Sand,  partiellement  par  Flaubert  et  aussi  par 
le  fin  et  spirituel  Victor  Glierbuliez,  est  une  des  dynasties  littéraires 
dont  nous  avons  le  plus  lieu  d'étre  fiers. 

Au  fait,  le  roman  moraliste,  c'est  le  roman.  C'est  le  roman  au- 
quel,  s'il  est  en  bon  style,  il  ne  manque  rien.  Il  y  a  le  roman  de 
ma»urs,  le  roman  passionnel  et  le  roman  nioral.  Le  roman  de  moeurs 
qui  n'est  exactement  quune  peinture  de  mceurs,  comme  incline  à 
Vétre,  sans  Tetre  strictement,  le  roman  de  Le  Sage,  nous  laisse  quelque 
chose  à  désirer.  Il  est  amusant,  il  est  intéressant,  il  est  instructif.  Il 
nous  laisse  un  peu  trop  à  faire  :  il  nous  laisse  à  tirer  nous  mémes  et 
tout  seuls  la  legon  que  nous  aimons  à  tirer  de  tonte  lecture,  quelle 
qu'elle  soit,  le  proftt  personnel  que  nous  aimons  à  tirer  méme  de  tout 
divertissement,  quel  qu'il  puisse  ètre. 

Le  roman  de  passion  nous  interesse,  nous  passionne  et  nous  ins- 
truit,  si  nous  sentons  que  les  passions  qu'il  nous  peint  sont  véritables; 
mais  il  nous  laisse  toujours  sur  une  impression  de  pitie  dont  je  me 
suis  toujours  demandò  si  elle  est  très  saine;  puisque  la  pitie  ne  peut 
se  tourner,  ce  me  semble,  qu'en  sympathie  imitatrice  des  passions 
que  nous  avons  considérées  et  partagées,  ou  qu'en  orgueil  de  ne  point 
les  ressentir:  de  sorte  que  le  roman  de  passion,  quelque  faible  que 
je  ne  nierait  point  que  j'aie  pour  lui,  ne  me  parait  bon,  quelque  beau 
qu'il  soit,  qu'à  la  conditon,  qu'aussitót  lu,  il  soit  oublié. 

Le  roman  moral  est  nécessairement  un  roman  de  mamrs  et  un 
roman  de  passion;  car  on  ne  peut  aboutir  à  une  conclusion  morale 
qu'en  peignant  des  mcpurs  et  en  les  peignant  dans  tonte  la  force  de 
leur  action  ;  mais  il  est  un  roman  de  ma^urs  et  un  roman  de  pas- 
sion ;  et  quelque  chose  de  plus.  Il  est  né  de  la  rencontre  d'une  si- 
tuation  et  d'une  idée.  S'il  est  né  d'une  idée  seulement,  il  sera  froid; 
s'il  est  né  d'une  situation  seulement,  il  sera  insignifiant,  ou  plutót 
il  faudrait  dire  :  insigni ficatif.  Il  est  donc  né  d'une  situation  et  d'une 
idée  :  c'est  la  définition  de  son  essence  méme.  Et  il  est  pénétré  de 
cette  idée,  sans  jamais  l'étaler  ni  l'exposer  ;  car  il  deviendrait  un  ser- 
mon  et  c'est  le  défaut  où  tombe  Rousseau;  et  il  est  dirige  secrètement 
par  cette  idée,  et  il  nous  dirige  nous- méme  discrètement  vers  cette 
idée,  que  nous  n'avons  plus  que  la  peine  légère,  qu^il  doit  nous  lais- 
ser,  de  toucber  comme  de  la  main  en  arrivant.  Et  donc,  le  loman 
moral,  ou  si  vous  prétérez  le  roman  de  moraliste,  et  vous  avez  le 
choix,  comme  exemples,  entre  Un  ménage  de  gar^on.  Madame  Bovary 
et  Dominique,  me  parait  Atre  le  roman  ayant  tous  ses  organes. 

C'est  ce  roinan-ià  qu'a  toujours  eu  la  noble  ambition  de  faire,  et 
qu'avec  certaines  maladresses,  dont  ne  sont  pas  exempts  méme  les 
plus.grands,  a  très  souvent  fait  notre  Edouard  Rod. 

Quanto  all'uomo  : 

Il  était  la  modestie  méme.  Il  ne  se  croyait  pas  ecrivain;  il  croyait 
n'avoir  aucunement  l'écriture  artiste.  Quand  il  donna  Là-Haut,  ce 
poème  des  alpinistes,  qui  n'est  plus  du  tout  philosophique,  mais  qui 
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contieni  des  descriptions  admirables,  je  lui  dis:  «  Vous  vous  étes  donne 
un  éclatant  dementi»;  et  tout  le  monde  fui  de  mon  avis,  excepté 
lui-mème. 

Il  avait  une  vénérable  probité  litteraire.  Au  contraire  de  presq uè 
tous  les  autres,  plus  il  avan^'ait  dans  la  carrière,  plus  il  était  sevère 
pour  lui.  «  Autrefois,  me  disait-il,  Je  refaisais  une  fois  ;  maintenant, 
Je  refais  deux  fois,  méme  trois.  Je  ne  me  sens  Jamais  parvenu  au  point 
où  je  voulais  atteindre. 

Ora  l'onesto  e  forte  lavoratore,  il  descrittore  di  anime  appassionate 
e  preoccupate  di  giustizia  non  è  più.  «  L'incinération  et  pas  de  dis- 
cours  »,  aveva  prescritto  nel  suo  testamento,  e  le  sue  ceneri  riposano 
ora  in  un  colombario  al  Pére  Lachaise,  [  suoi  compatrioti  vogliono 
ora  dedicargli  un  monumento:  n'è  sorta  l'idea  a  Ginevra  e  a  Losanna 
nello  stesso  tempo.  Si  è  convenuto  di  erigerlo  a  Nyon,  città  natale 
ch'egli  descrisse  in  parecchi  libri  sotto  il  nome  di  IBielle,  sull'Espla- 
nade,  un  giardino  in  riva  al  Lemano.  Non  solo  gli  amici  e  gli  estimatori 
svizzeri  e  francesi,  ma  anche  gl'italiani  contribuiranno  di  tutto  cuore 
a  consacrare  un  degno  ricordo  ad  uno  scrittore  che,  fin  dalla  sua 
prima  gioventù,  fu  tra  i  più  fedeli  e  attivi  amici  dell'Italia. 


UNO  STATISTA  BRASILIANO 
JOAQUIM  NABUCO. 


Alto  nella  persona  diritta  ed  aitante  sempre,  sebben  non  più  gio- 
vane, elegante  e  semplice,  con  una  impressione  di  fermezza  diffusa  e 
temprata,  nel  tempo  istesso,  da  una  affabilità  dignitosa  nel  gesto  sobrio 
e  nella  parola  calma,  tale  era  Joaquim  Nabuco  ancora  pochi  anni  or 
sono,  quando  in  Roma  egli  adempì  al  delicato  incarico  di  portare  al 
Re  d'Italia,  arbitro  di  una  questione  territoriale  fra  l' Inghilterra  ed 
il  Brasile,  la  mole  dei  documenti  con  i  quali  quest'ultimo  appoggiava 
le  ragioni  della  sua  proprietà  in  contestazione. 

E  molti  lo  avranno  ricordato  certamente,  massime  nei  momenti 
in  cui  la  notizia  della  sua  morte  fece  palpitare  i  fili  telegrafici,  re- 
cando insieme  alla  triste  novella  le  condoglianze  universali,  che  mai 
ebbero  più  schietta  spontaneità,  né  caratteristica  maggiore  di  cordoglio 
sentito,  come  lo  si  può  constatare  dai  giornali  che  in  dense  colonne  ce 
le  recano  trascritte  dall'oltre  Oceano,  dal  paese  che  lo  vide  nascere  e 
del  quale  egli  si  mostrò  sempre  degno  ed  eletto  campione. 

Joaquim  Nabuco  appartiene  a  quell'ordine  di  personalità  destinate 
a  lasciare,  dovunque,  dietro  di  sé  un  solco  profondo  che  l'opera  loro 
riempie,  e  permane  come  una  scia  luminosa  che  si  offre  all'ammira- 
zione dei  naviganti  nel  mare  magno  della  vita. 
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Poeta,  giornalista,  avvocato,  legislatore,  di{)lomatico,  egli  seppe  in 
ogni  circostanza  ed  in  ogni  campo  della  sua  attività  mirabile  gigan- 
teggiare in  prima  fila  distaccandosi  con  una  personalità  sua  propria: 
apostolo  e  soldato  in  un  modesimo  tempo,  luminoso  per  intelletto  e 
per  fede,  corruscante  negli  slanci  sublimi  della  lotta  quando  gli  sguardi 
fiammeggiano  di  sacro  furore  e  la  voce  tuona  vaticini,  che  la  vittoria 
trasmuta  in  affermazioni  civili. 


Joaquim  Nabuco. 


Poeta,  ei  trova  le  prime  ispirazioni  liriche  nella  propria  famiglia 
con  una  ode  dedicata  al  suo  padre.  Poscia  l'ispirazione  si  eleva  dai 
tiepidi  affetti  casalinghi,  spaziando  con  l'ampiezza  dei  cieli  in  una 
elegia  che  afferma  come  «  L'amore  è  Dio  ».  Ed  unita  alla  sua,  sente 
il  dolore  della  grande  famiglia  umana  e  ritorna  ad  essa  con  altre  li- 
riche che  intitola  «  11  popolo  ed  il  trono  »,  con  le  quali  si  inizia  ma- 
nifestamente in  lui,  con  percezione  rara  di  studioso,  il  senso  acuto 
del  bisogno  di  uscire  dalla  forma  platonica  del  poeta,  per  dar  sostanza 
all'opera  verso  la  quale  lo  spinge  l'animo  veggente,  e  con  felice  pen- 
siero, lancia  la  sua  «  Professione  di  fede  politica  di  un  Giovenale  della 
decadenza  ». 

Forse  in  questo  punto  l'apostolo  si  tramuta  in  milite  e  forse  è 
qui  il  primo  germe  dell'uomo  politico;  però  indubbiamente,  anche,  i 
primi  contratti  lo  disgustano  e  i  primi  attriti  lo  urtano,  giacche  egli 
si  ritrae  per  un  momento  nel  sereno  tempio  della  critica  letteraria, 
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imprendendo  una  poderosa  opera  coi  suoi  commenti  su  «  Camòes  »  e 
su  «  As  l.usiadas  ». 

Ma  l'apostolo  risorge:  egli  non  i)uò  rassegnarsi  ad  una  operosità 
morta,  fra  le  gesta  di  eroi  morti,  mentre  la  vita  palpila  insieme  al 
dolore  all'intorno,  ed  allora  l'apostolo  si  associa  al  soldato  e  .Ioaquim 
Nabuco  si  getta  a  capofitto  nella  vita  vera  e  diventa  giornalista  e  tri- 
buno per  potere  ad  ogni  momento,  ed  in  tutte  le  occasioni,  perorare 
la  santa  causa  degli  oppressi.  Allora  intraprende  sul  giornale,  nella 
piazza,  dalla  tribuna  parlamentare,  la  grande  campagna  in  favore 
dell'abolizione  della  schiavitù,  la  nera  macchia  che  ancora  oscurava 
l'avvento  di  una  grande  nazione,  del  suo  paese,  all'affacciarsi  al  sole 
della  civiltà. 

La  vittoria  arrise  a  lui  come  a  un  figlio  prediletto;  ma  la  libera- 
zione degli  schiavi  segnò  innegabilmente  la  fine  dell'impero  brasi- 
liano, ed  il  novello  Giovenale,  non  potendo  sfrondare  la  sua  profes- 
sione di  fede,  salda  periinco  nell'ondata  satirica,  si  ritrasse,  novello 
Cincinnato,  al  culto  sereno  dei  suoi  studi  preditetti. 

È  impossibile  qui  di  seguire  nei  particolari  l'operosità  letteraria 
di  Nabuco,  quell'operosità  cioè  che  schiuse  a  lui  le  porte  della  noto- 
rietà anche  fuori  dai  confini  della  patria.  Diremo  soltanto  che  quando 
la  Repubblica  non  ebbe  alcuna  esitanza  a  scegliere  un  uomo  di  sì  alto 
valore  perchè  rappresentasse  all'estero  la  nazione,  egli  giunse  ovunque 
bene  accetto,  contribuendo,  col  sapere  e  le  doti  gentili  dell'animo,  ad 
accattivare  e  ad  affermare  le  simpatie  verso  la  nazione  brasiliana  che, 
retta  ad  impero  o  in  forma  di  repubblica,  era  pur  sempre  la  sua  ado- 
rata terra  natia  ed  esigeva  da  lui  tutta  la  cura  della  sua  lucida  in- 
telligenza, tutta  la  fine  sua  abilità  conquidente  di  diplomatico  e  di 
uomo  insigne,  tutto  il  suo  amore  di  patriota  fervente. 

Lo  statista  egregio  ed  analitico  sommo,  come  lo  provano  molti 
suoi  lavori  su  avvenimenti  politico-economici  dei  piìi  disparati  paesi, 
che  nella  sua  carriera  di  diplomatico  aveva  avuto  occasione  di  stu- 
diare molto  da  vicino  nei  loro  elementi  più  complessi,  aveva  in  lui 
preso  il  posto  dell'  uomo  di  parte,  quasi  avesse  voluto  trincerarsi  ed 
elevarsi  dalle  meschine  lotte  della  politica  pura,  o  per  meglio  dire, 
della  politichetta  fatta  giorno  per  giorno  e  costituita  di  interessi  e  di 
personalità  meschine.  E  la  sua  scelta  a  ministro  o  ad  incaricato  spe- 
ciale di  atfari  e  ad  ambasciatore,  fatta  dal  Governo  della  Repubblica, 
sorta  con  uomini  nuovi,  ma  tutti  in  condizione  speciale  di  valutare 
ed  apprezzare  le  alte  doti  di  Joaquim  Nabuco,  loro  condiscepolo  di 
studi  e  di  lotte  in  favore  di  ogni  diritto  che  restasse  a  conquistare, 
di  ogni  libertà  che  giacesse  in  ceppi,  non  sollevò  una  sola  disappro- 
vazione, non  un  allarme,  non  un  commento  che  non  fosse  di  alto 
elogio. 

Quando  il  Brasile  si  trovò  coinvolto  nella  contestazione  di  diritti 
territoriali  con  l'Inghilterra,  ed  alla  quale  accenniamo  al  principio  di 
queste  linee;  quando,  con  atto  altamente  civile,  il  Brasile  accettava  di 
rimettere  la  soluzione  delle  differenze  ad  un  arbitro  e  questo  arbitro 
era  scelto  nella  persona  del  Re  d'Italia,  fatto  altamente  ammirevole 
ove  si  pensi  che  il  fatto  succedeva  a  breve  distanza  dalla  promulga- 
zione del  famoso  decreto  Prinetti,  non  certo  benevolo  verso  il  Brasile; 
quando  si  trattò  di  raccogliere  gli  elementi  di  diritto  da  presentare 
come  base  all'arbitro,  una  sola  persona  parve  universalmente  indi- 
cata per  la  delicata  missione  e  tale  persona  fu  appunto  Joaquim  Na- 
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buco  che  era  inoltre,  in  quel  tempo,  ministro  del  Brasile  presso  il 
Governo  britannico. 

Certo  si  è  che,  avendo  avuto  occasione  di  seji^uire  tutta  la  pazienza 
impiegata  da  Nabu'^o  nel  raccogliere  gli  elementi  atti  a  dimostrare  il 
buon  diritto  del  suo  paese,  tutta  la  fede  nella  riuscita  di  una  legit- 
tima aspirazione,  dalla  quale  ei  parve  animato  mano  mano  che  la  mole 
dei  documenti  cresceva  per  virtù  delle  sue  gelose  cure,  dobbiamo  ri- 
tenere che  la  sentenza  fu,  nella  sua  portata,  inferiore  all'aspettativa 
dell'  uomo  illustre  e  certo  non  consona  ai  convincimento  che  egli  aveva 
potuto  ritrarre  durante  il  suo  lavoro  di  analisi  e  di  catalogazione 
paziente,  ordinata  e  sapiente.  Tuttavia,  quando  il  Brasile  conobbe  la 
sentenza  e  Taccettò  con  civile  e  doverosa  lealtà,  esso  sentì  la  neces- 
sità di  premiare  l'opera  amorosa  del  suo  delegato  presso  l'alto  arbitro 
e  lo  nominò  aml)ascialore  a  Washington,  presso  il  Governo  della  Fede- 
razione americana. 

Colà  Nabuco  trovò  il  suo  vero  campo  d'azione  ed  il  vecchio,  anzi, 
meglio,  l'antico  milite  della  concezione  pan-americana  concretantesi 
in  un'idea  di  alleanza  perenne  fra  tutte  le  nazioni  americane,  aveva 
alfine  raggiunto  l'ala  del  sogno  supremo  in  cui  s'era  cullata  la  sua 
anima  di  idealista  sensibilissimo  e  di  lottatore  strenuo. 

Ma  appunto  colà  lo  ha  raggiunto  inesorabile  la  morte,  spegnendo 
la  fiamma  luminosa  del  suo  spirito,  lasciando  a  noi  soltanto  di  pian- 
gere l'apostolo  sublime  ed  il  milite  forte,  uniti  in  fraterno  legame  con 
la  nazione  brasiliana,  con  quel  sentimento  che  tutti  ne  assimila  di 
tVonle  al  dolore;  ricordando  come  le  virtìi  intellettuali  e  morali,  per 
le  quali  altamente  e  sempre  rifulse  .loaquim  Nabuco,  sono  patrimonio 
di  tutti  i  popoli  e  debbono  essere  il  faro  radioso  di  tutti  gli  uomini. 
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Per  l'alfabeto  neH'Ajrro  romano  -  La  Vita  di  Nietzsche  -  Alfredo  Fanzini  - 
Francia  e  Germania  -  Ernst  Moritz  Arndt  -  Baxidelaire,  l'amore,  le  donne 
-  Le  donne  e  la  Scuola  nel  Mezzogiorno. 


Per  l'alfabeto  nell'Agro  romano. 

Anche  alla  Camera  dei  deputati 
s'è  pariate  in  questi  giorni  di  una 
istituzione  iniziata  da  poco  tempo  e 
già  fiorente:  le  scuole  serali  e  festive 
dell'  Agro  romano.  È  un'istituzione 
cara  alla  Nuova  Antologia^  la  quale 


successivo  si  rifece  l'esperimento  in 
due  luoghi,  e  i  risultati  furono  inco- 
raggianti. Quando  gl'iniziatori,  l'anno 
dopo,  vollero  estendere  la  loro  opera, 
trovarono  i  primi  inciampi,  le  prime 
ostilità:  un  proprietario,  principe  ro- 
mano, giunse  perfino  a  ordinare  alla 
scuola  di  sloggiare  dal  suo  latifondo. 


I  maestri  in  bicicletta  sulla  via  Prenestlna. 


appunto  perciò  non  ne  ha  ancora 
parlato,  attendendo  ch'essa  avesse 
acquistato  quel  riconoscimento  indi- 
scutibile che  ne  legittimasse  la  pre- 
sentazione ai  lettori.  Ora  sta  per  uscire 
la  seconda  relazione  del  suo  operato  : 
è  una  storia  interessante  e  commo- 
vente :  la  riassumiamo  per  sommi  capi. 
Fu  nel  1904  che  per  iniziativa  d'un 
piccolo  gruppo  di  persone  sollecite 
della  cultura  popolare  s'impiantò  una 
scuola  festiva  a  Lunghezza,  un  vil- 
laggio  dell'Agro  romano.  Nell'anno 


Nell'anno  scolastico  1907-908  ad  ogni 
modo  le  scuole  dell'Agro  furono  otto, 
con  340  alunni.  Il  piccolo  Comitato 
pubblicò  allora  la  sua  prima  rela- 
zione, esponendo  i  risultati  ottenuti 
e  manifestando  i  suoi  propositi  per 
l'avvenire. 

Era  la  prima  volta  in  cui  si  pro- 
clamava apertamente  il  concetto  che 
la  scuola  deve  cercare  lo  scolaro, 
poiché  il  contrario  purtroppo  ancora 
non  avviene  e  non  può  avvenire  in 
molte  ed  estese  plaghe  d'Italia.  Roma 
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Capannoni  abitati  ciascuno  da  parecchie  faniiiilip.  presso  la  via  Noaientaiia. 


è  nella  condizione  che  tutti  sanno  : 
povera  e  indebitata,  è  costretta  a 
enormi  spese  «  di  rappresentanza  » 
e  il  Paese  le  dà  mal  volentieri,  dopo 
averla  incaricata  dell'ufficio  di  capi- 
tale, di  che  disimpegnarsene  con  ono- 
re. Città  improduttiva,  possiede  un 
territorio  enorme,  circa  mezzo  mi- 
lione di  ettari,  che  non  basta  a  nutrir 
neanche  i  suoi  contadini  e  le  pecore 
che  vi  pascolano.  In  questa  landa  de- 


serta e  in  quelle  che  vi  confinano, 
dalla  Maremma  toscana  alle  Paludi 
pontine,  vivono  migliaia  di  contadini, 
privi  di  ogni  benefizio  civile,  dall'as- 
sistenza sanitaria  alla  scuola.  Non  li 
raggiunge  che,  per  via  indiretta,  ma 
in  misura  più  opprimente  che  altrove, 
l'agente  -delle  tasse. 

La  scuola  è  cosa  che  costa  poco. 
Almeno,  così  la  pensano  il  Comitato 
e  i  coraggiosi  maestri  che  gli  prestano 
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Il  villaggio  dei  Marcelli  in  territorio  di  Zagarolo,  pressu  la  via  di  Napoli. 
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L'na  lezione  all'aperto. 


la  loro  Opera.  Locale?  Un  rudere, 
una  cappella  abbandonata,  un  gra- 
naio.  Dove  non  c'è  nulla,  in  mezzo 
a  villaggi  di  paglia  e  di  canne,  s'in- 
nalza un'altra  capanna  più  grande, 
più  aerata:  l'innalzano  gli  stessi  con- 
tadini, quando  hanno  capito,  e  capi- 
scono presto,  che  la  scuola  è  per  essi 
il  principio  di  qualche  cosa  :  è  un 
nuovo  acquisto,  col  quale  i  loro  figli, 
ed  essi  stessi  se  sono  ancora  in  tempo, 
diventeranno  quasi  uguali  agli  altri 
uomini.  «  Noi  siamo   ciechi  !  »    di- 


cono essi  dappertutto.  Chi  vede  per 
essi  è  il  caporale,  è  il  fattore,  è  il 
mercante  di  campagna,  è  la  serie  de- 
gl'intermediarii  che  si  frappone  tra 
il  proprietario  e  il  loro  lavoro,  tra  il 
loro  lavoro  ancora  rozzo  e  primitivo, 
e  il  frutto  della  terra  mal  seminata, 
mal  lavorata,  spolpata,  com'essi, fino 
all'osso. . , 

Le  scuole  dell 'Agro  romano  si  este- 
sero anzitutto  per  desiderio  e  domanda 
degli  stessi  contadini.  Di  tenuta  in 
tenuta,  di  «  tukul  »  in  «  tukul  »  (non 


La  capanna-scuola      Pantaiio-Borghese. 


70 


ll«.\     llHHI    K    KIVIr>rK 


sono  più  progrediti,  questi  villaggi, 
che  quelli  d'Africa)  la  voce  correva: 
«  A  Lunghezza,  a  Pantano-Borghese, 
a  Procojo  Novo,  a  Palidoro  c'è  la 
scuola  !  Portatela  anche  a  noi!  ». 

Nel  1908  il  Ministero  della  Pubblica 
Istruzione  e  il  Ministero  d'Agricoltura 
avevano  largito  un  piccolo  sussidio 
all'istituzione,  che  si  reggeva  con  le 
quote  della  piccola  sezione  romana 
dell'Unione  femminile  e  con  oblazioni 
d'amici.  Un  ispettore  mandato  dal 
Ministero  avendo  fatto    un    rapporto 


come  la  maggior  parte  siano  rag- 
gruppate nella  zona  più  popolata,  e 
quasi  tutte  molto  lontane  da  Roma. 
I  lettori  immaginino  i  viaggi  serali 
dei  maestri  (i  quali  tutti  insegnano 
pure  nelle  scuole  di  città)  il  ritorno 
a  notte  inoltrata,  in  bicicletta  o  a 
piedi,  per  strade  d'inverno  imprati- 
cabili !  Ma  la  visione  del  granaio, 
della  stalla,  della  capanna  illuminata, 
dei  contadini  ragazzi  e  adulti,  chini 
sulla  fatica  sottile  della  scrittura,  in- 
tenti ad  ogni  parola  del  maestro  che 


Lu  scuola  in  una  stiilln  a  Ijiiiilit-llo,  presso  i  aulico  l<is>o  Rouillo. 


favorevolissimo,  la  Commissione  per 
la  diffusione  dell'istruzione  primaria 
nel  Mezzogiorno,  la  quale  ha  l'inca- 
rico di  amministrare  i  residui  dei  tre 
milioni  e  mezzo  annui  inscritti  in  bi- 
lancio a  tal  uopo,  deliberò  un  note- 
vole sussidio.  Ciò  spinse  il  Comitato 
delle  scuole  ad  estendere  la  sua  azione. 

Nelle  frequenti  visite  in  Campagna 
essi  avevano  calcolato  che  sarebbero 
necessìirie  nel  territorio  di  Roma  e 
in  quello  dei  comuni  finitimi  non 
meno  di  cinquanta  scuole  rurali.  Si 
preparò  un  progetto  per  venti,  la  mag- 
gior parte  serali  (tre  sere  per  setti- 
mana) e  festive. 

Dalla  cartarschematica  delle  Scuole, 
che -è  in- fronte  alla  Relazione  del 
direttore  (1908- 1909),  si  può  vedere 


considerano  come  un  fratello  mag- 
giore, di  selvaggi  diventati  timidi,  di 
rozzi  gentili  e  riconoscenti,  è  suffi- 
ciente ricompensa  ! 

Ma  un  incidente  burocratico  so- 
spese la  vita  delle  scuole.  La  Corte 
dei  conti  aveva  respinto  in  blocco  le 
deliberazioni  della  Commissione  del 
Mezzogiorno  in  tutto  quel  che  riguar- 
dava le  iniziative  private. 

I  fondi  di  cui  disponeva  il  Comitato, 
sufficienti  appena  per  le  otto  scuole 
già  esistenti,  erano  .stati  subito  esauriti 
a  causa  dell'aumentato  numero,  lira 
il  fallimento  completo  :  non  restava 
che  sospender  tutto  a  metà  d'anno. 

Fu  allora  che  apparve  la  vitalità  di 
queste  libere  scuole,  la  necessità  del  la 
loro  esistenza,  radicata  tanto  nell'ani- 
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ma  dei  contadini  quanto  in  quella 
dei  maestri.  I  maestri  rinunziarono 
alla  piccola  indennità  (3.50  per  le- 
zione) che  il  Comitato  aveva  loro  as- 
segnato, e  proposero  di  anticipare 
essi  stessi  la  spesa  o  indennità  di 
viaggio,  attendendone  il  rimborso  a 
tempi  più  floridi.  Avrebbero  fatto  va- 
canza nelle  sere  piovose,  avrebbero 
diradato  alquanto  le  lezioni,  ma  non 
sopportavano  di  dover  abbandonare 
quei  contadini  ai  quali  avevano  por- 
tato essi  il  primo  e  solo  segno  di  fra- 
ternità e  di  assistenza  umana,  che  la 
civiltà  avesse  loro  sinora  accordato. 


classi,  dagli  artisti,  dagli  insegnanti, 
agl'impiegati  e  agli  operai.  Cesare  Pa- 
scarella  sta  vicino  agli  operai  di  un 
borgo  del  Piemonte,  gli  alunni  dell'I- 
stituto di  belle  arti  di  Roma  e  i  ra- 
gazzi delle  scuole  municipali  roma- 
ne vicino  alla  Camera  del  lavoro. 
Non  mancano  gli  stranieri  amanti  di 
Roma  e  della  coltura  ;  non  è  ma- 
raviglia perciò  che  tutte  le  regioni 
italiane  vi  siano  rappresentate,  dalla 
Sicilia  al  Piemonte.  É,  in  piccolo, 
una  dimostrazione  di  solidarietà  na- 
zionale e  umana  che  non  può  non 
commuovere  coloro  che   sperano  te- 


Interno  della  capanna -scuola  a  Pantano-Borghtose. 


Così  la  vita  dell'istituzione  non  fu 
troncata. 

Un  sussidio  del  Comune  di  Roma, 
di  L.  5,000,  altri  piccoli  sussidi,  del 
Ministero  di  Agricoltura  e  della  Pro- 
vincia, e  un  numero  discreto  di  pri- 
vate oblazioni  permisero  di  chiudere 
le  scuole,  al   giugno,  in  pareggio. 

E  quest'anno  poterono  riaprirsi  in 
ottobre,  non  tutte,  purtroppo,  sinora. 
Questa  Relazione  è  un  appello  agli 
uomini  di  cuore  per  un  sollecito  aiuto. 

In  fondo  all'elegante  opuscolo  (do- 
no dello  Stabilimento  Colombo,  or- 
nato pure  di  numerose  incisioni  ese- 
guite gratuitamente  dal  Capaccini)  si 
legge  l'elenco  degli  oblatori.  Esso  si 
presta  a  qualche  significativa  osserva- 
zione. Vi  si  trovano  rappresentate, 
ahimè,   con   esiguo  numero,   tutte   le 


nacemente  in  un  migliore  avvenire 
della  patria.  Auguriamo  soltanto  al- 
l'istituzione, che  questo  favore  ch'essa 
ha  saputo  riscuotere  si  faccia  più  vivo, 
più  generale  e  produttivo.  Ben  venga 
e  presto  il  concorso  del  Governo, 
ma  è  ben  più  significativo  il  sostegno 
largo  e  sollecito  accordato  libera- 
mente dai  privati,  che  sono  la  nazione! 
La  Relazione  si  vende  a  benefizio 
delle  Scuole  dell'Agro  romano.  Essa 
non  è  soltanto  un  documento  di  azio- 
ne civile,  ma  offre  anche  per  gli  stu- 
diosi di  questioni  scolastiche,  agrarie 
e  sociali  delle  utili  e  interessanti  infor- 
mazioni. CostaL.  2,  presso  tutti  i  librai 
o  alla  sede  delie  Scuole,  58  via  Paler- 
mo, Roma.  A  questo  indirizzo  si  rice- 
vono pure  le  oblazioni  o  altre  comu- 
nicazioni   riguardanti    la    istituzione. 
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La  Vita  di  Nietzsche. 

Grande  e  tragica  viia  quella  del 
poeta  di  Zarathustra,  che  ci  è  dato 
linalniente  di  conoscere  nelle  sue  li- 
nee più  espressive  grazie  ad  un  bio- 
ijrafo  degno,  Daniel  Halévy,  Non  a- 
vevamo  finora  intorno  ad  essa  che 
qualche  volume  tedesco  di  ricordi  e 
di  ane  idoti:  nessuno  s'era  accinto  a 
studiarla  come  va  studiata  la  vita 
d'un  essere  geniale,  in  rapporto  cioè 
allo  svolgimento  del  suo  dono  divi- 
no. L'Halévy,  in  questo  sobrio  e  lu- 
cido libro  (editore  Calmann -Le vy,  Pa- 
rigi) ci  colloca  dinanzi  alla  figura  di 
Federico  Nietzsche  in  modo  da  non 
farci  mai  dubitare  un  istante  della 
sua  realtà  spirituale.  Coloro,  e  sono 
la  minoranza,  che  già  attraverso  la 
vulcanica  opera  nietzschiana  avevano 
potuto  amare  nell'artista  e  nel  pen- 
satore l'uomo,  trovano  ora  in  que- 
sta biografia  gli  elementi  giustifica- 
tivi della  loro  intuizione.  Coloro  che 
l'opera  poco  o  male  conoscono,  ver- 
ranno dalla  rivelazione  di  ciò  che  fu 
nella  vita  questo  straordinario  scrit- 
tore, tratti  a  riavvicinarsi  ad  essa  con 
miglior  anima. 

* 
*    ♦ 

L'infanzia  di  Federico  Nietzsche 
fu  melanconica  e  pensosa:  suo  pa- 
dre, pastore  luterano,  impazzì  e  morì 
mentr'e^li  era  ancor  bambino:  crebbe 
allevato  dalla  madre  e  dalle  zie;  era 
taciturno,  ma  di  carattere  dolce  e 
fiero  insieme:  a  nove  anni  fu  preso 
dalla  passione  per  la  musica,  e  in- 
cominciò a  comporre  melodie  e  versi. 
A  quattordici  entrò  nel  collegio  di 
Pforta.  Ci  restano  del  giovane  colle- 
giale alcuni  quaderni,  ov'egli  anno- 
tava i  suoi  pensieri  con  una  lucidezza 
e  una  profondità  d'analisi  sorpren- 
denti: durante  la  crisi  religiosa  scri- 
veva: «  Spesso  la  sommissione  alla 
volontà  di  Dio  e  l'umiltà  non  sono 
che  un  mantello  gettato  sulla  pusil- 
lanimità codarda,  che  noi  proviamo, 
sul  punto  di  affrontare  bravamente 
il  nostro  destino  ».  A  ragione  l' Ha- 
lévy osserva  che  tutta  la  morale  e 
lutto  l'eroismo  nietzschiano  sono  in 
queste  parole  del  giovinetto. 

A  diciotto  anni  s'iscrisse  alla  Uni- 
versità di  Bonn.  La  filologia,  a  cui 
si  era  dato,    non    l'interessava,  seb- 


bene i  maestri  lo  incoraggiassero  e 
lodassero  altamente.  Preferiva  i  poeti 
greci  e  la  musica  di  Bach  e  di  Bee- 
thoven: ma  non  aveva  un  nucleo 
saldo  e  proprio  di  idee  intorno  ai 
grandi  problemi  della  vita,  e  sem- 
brava attendere...  Non  fu  che  a  ven- 
tidue anni  che  si  produsse  nel  suo 
spirito  la  scossa  suprema  e  definitiva, 
leggendo  il  Mondo  come  volontà  e 
come  rappresentazione  di  Schopen- 
hauer. 

Due  anni  dopo,  quando  ancora  egli 
non  aveva  terminato  di  prendere  tutti 
i  suoi  diplomi,  venne  nominato  profes- 
sore di  filologia  all'Università  di  Basi- 
lea,per  alcune  sue  pubblicazioni,  Nietz- 
sche accettò  la  singolare  fortuna  senza 
troppo  entusiasmo:  temeva  di  diven- 
tar filisteo.  Ma  nella  sua  nuova  vita 
lo  attendeva  invece  qualcosa  di  me- 
raviglioso: l'amicizia  di  Riccardo 
Wagner,  il  quale  abitava  in  quel  tem- 
po a  Triebschen  presso  Basilea  ap- 
punto, e  ch'egli  aveva  già  incontrato 
una  volta,  l'anno  innanzi,  a   Lipsia. 


Wagner  era  in  uno  dei  periodi  più 
belli  della  sua  magnifica  esistenza: 
s'era  allora  sposato  con  Cosima  Liszt, 
stava  terminando  Siegfried;  era  deli- 
berato d'imporre  la  propria  arte  al 
mondo  intero.  Solo  gli  mancava  un 
profeta  degno,  e  lo  trovò  nel  giovine 
Nietzsche. 

È  nota  a  tutti  la  storia  dei  rap- 
porti fra  i  due  grandi  tedeschi,  l'en- 
tusiastica amici/.ia,  che  dopo  qualche 
anno  si  mutò  in  asf  ra  ostilità  per 
la  diversa  orientazione  dello  spirito 
di  Nietzsche.  Ma  nessuno  prima  di 
Daniel  Halévy  aveva  studiato  e  analiz- 
zato il  caso  complicatissimo  con  tanta 
e  sì  delicata  penetrazione  psicolo- 
gica. E  la  lettura  di  questa  parte  del 
libro  ha  tutto  l'interesse  e  tutto  il  fa- 
scino d'una  profonda  opera  d'arte: 
i  due  personaggi,  Wagner  e  Nietz- 
sche, ci  appaiono  nella  loro  fonda- 
mentale opposizione,  fatti  per  attrarsi 
e  respingerai  insieme,  e  il  dramma 
spirituale  e  sentimentale  di  Nietz.sche 
ne  risulta  con  straziante  evidenza. 

Attraverso  il  racconto  di  questa 
che  è  stata  la  prima  ma  anche  la 
maggiore  esperienza  «  umana  »  del 
poeta  di  Zarathustra,  vediamo  deli- 
nearsi tutti  i  caratteri  definitivi  della 
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sua  personalità:  l'estrema  delicatezza 
del  sentimento  e  la  fierezza  spietata 
della  coscienza,  un  bisogno  appas- 
sionato d'amare  e  d'ammirare  e  un'in- 
capacità assoluta  d'illusione:  tutto  ciò 
per  cui  egli  soffrirà  poi  via  via  sem- 
pre più  nella  vita,  sino  a  restarne 
infranto.. . 

* 
*  ♦ 

Otto  anni  circa  durarono  le  rela- 
zioni fra  Wagner  e  Nietzsche.  A  su- 
perare l'atroce  sofferenza  del  distacco 
Nietzsche  fu  aiutato  da  un'altra  ami- 
cizia, d'indole  affatto  diversa,  quella 
della  soave  Malvida  di  Mey.-enbug, 
che  aveva  per  lui  un  affetto  materno. 
Quella  donna  di  cinquant'anni,  col 
semplice  esempio  della  sua  vita,  salvò 
forse  in  quell'epoca  lo  sventurato  fi- 
losofo dalla  follia  che  già  lo  minac- 
ciava. La  lettera  ch'egli  le  scrisse 
dopo  la  lettura  delle  Memorie  d'una 
idealista  è  l'elogio  più  alto  che  si 
possa  fare  di  questo  libro.  «  Io  ero 
ammalato,  dubitavo  delle  mie  forze 
e  dei  miei  scopi;  credevo  che  avrei 
dovuto  rinunciare  a  tutto  e  ciò  che 
mi  spaventava  sopra  ogni  cosa  era 
la  lunghezza  d'una  vita  di  cui  non 
resta  che  il  peso  atroce  se  si  de- 
ve rinunziare  agli  scopi  più  elevati. 
Ora  sono  più  sano  e  più  libero,  e 
considero  senza  più  torturarmi  i  do- 
veri che  devo  compiere...  » 

La  primavera  seguente  egli  fu  o- 
spite  della  Meysenbug  a  Sorrento. 
Una  delle  maggiori  compiacenze  di 
Nietzsche  era  ascoltar  la  Meysenbug 
parlare  di  Mazzini:  egli  ricordava  d'a- 
verlo incontrato  un  giorno  del  1871, 
nella  diligenza  del  Gottardo,  e  d'a- 
ver immediatamente  simpatizzato  con 
lui.  Mazzini  gli  aveva  citato  una  frase 
di  Goethe:  «  Nessuna  transazione: 
nella  integrità,  nella  plenitudine,  nel- 
la bellezza,  vivere  risolutamente  ». 
E  Nietzsche  dichiarava  a  Malvida: 
«  L'uomo  ch'io  più  venero  è  Maz- 
zini ». 

Ma  anche  la  comunione  spirituale 
con  la  Meyj-enbug  doveva  allentarsi. 
Nietzsche  rivelò  per  la  prima  volta  il 
fondo  «  distruttore  »  del  suo  pensiero 
con  Umano,  troppo  umano...  E  quel 
libro  .segnò  l'inizio  del  suo  distacco 
da  tutti  quelli  che  l'avevano  sino  al- 
lora amato  e  sorretto  :  da  allora  in- 
cominciò attorno  a  lui   l'incompren- 


sione   e    la   diffidenza  ch'egli    cercò 
invano  di  vincere  e  che  tanto  lo  tor- 
turarono, in  una  progressione  tragica. 
Da  quell'epoca  anche  si  aggrava- 
rono le  sofferenze  fisiche.  Egli  fu  co- 
stretto a  dimettersi  da  professore,    e 
per  vivere  non  ebbe  che    una    pen- 
sione di  3000  lire.  Più  volte  si  cre- 
dette in  punto  di    morte,    e    l'attese 
stoicamente  :  cosi  andava  costruendo 
il  suo  concetto  eroico  della  vita,    in 
solitudine,  in  povertà,  in  agonia  per- 
petua. Pensando  a    Leopardi,  diceva 
che  non  era  stato  un  valoroso,  perchè 
aveva  diffamato  la  vita  non  essendo 
in  grado  di  lodarla,  egli  che  sentivasi 
malato  :  «  un  malato  non  ha  il  diritto 
d'esser  pessimista...  »  Egli  voleva  che 
la  sofferenza,  di    qualunque    genere, 
non  fosse  mai  cosi  tirannica    da    in- 
durre l'uomo  a  testimoniare  contro  la 
vita.  «  Io  ho  tanto  sofferto  -  scriveva 
alla  Meysenbug  al  principio  del  1880  — 
ho  rinunciato  a  tante  cose,  che  non 
so  a  qual    vita   d'asceta    non    potrei 
paragonare   la    mia    di    quest'ultimo 
anno.   Ma  ho  anche  molto  acquistato. 
La  mia  anima  ha  acquistato   in    pu- 
rezza,  in  dolcezza,  e  io  non  ho  più 
bisogno  per  questo  della  religione  né 
dell'arte.   (Ne  ho    qualche    orgoglio, 
SI  :  è  nel  mio  stato  di  completo  ab- 
bandono   ch'ic    ho    potuto    scoprire 
infine  le  mie  fonti  intime  di    conso- 
lazione).   Credo    aver    fatto    l'opera 
della  mia  vita,  come  !o  può  co.ui  al 
quale  nessun  tempo  più  è  lasciato.  Ma 
so  che  per  molti   uomini   ho  versato 
una  goccia  di    buon  olio,  che  molti 
uomini  sono  per  mio    mezzo    orien- 
tati verso  una  vita  più  alta,  più  se- 
rena e  lucida.  Nessun  dolore  ha  po- 
tuto e  potrà  mai  indurmi  a  dare  una 
falsa  testimonianza    della  vita,  quale 
io  la  conosco...  » 

Durante  quell'anno  1880  andò  pe- 
regrinando fra  l'Italia  e  la  Svizzera, 
sin  che  nell'ottobre  si  fermò  a  Ge- 
nova, eleggendo  domicilio  in  una 
soffitta  alla  salita  delle  Battistine,  n.  8, 
e  componendosi  una  vita  semplice 
quanto  era  semplice  la  sua  abitazione. 
Su  una  lampadina  a  spirito  prepa- 
rava egli  stesso  -  racconta  l'Halévy- 
il  proprio  risotto  e  i  propri  carciofi. 
Nel  casamento  era  amato  da  tutti  ; 
quand'era  malato  delle  sue  emicranie, 
uno  o  l'altro  degli  inquilini  lo  cu- 
rava ;  ma  egli   diceva    di    non   aver 
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bisogno  di  nulla  ;  e  quei  popolani  lo 
chiamavano  il  santo... 

C^osì  fu  scritto  Aurora.  Ma  egli 
era  intanto  «  in  gestazione»  tl'un'idea, 
l'idea  dell >/<'/'«£»  ritorno:  essa  gli  si 
alTacciò  finalmente  nitida  allo  spirito, 
un  giorno,  in  Engadina,  e  la  fissò 
sulla  carta  e  la  datò  così  :  «  Principio 
d'agosto  iS8i,  a  Sils- Maria,  a  6500 
piedi  sopra  il  mare  e  molto  al  diso- 
pra di  tutte  le  cose  umane  !  »  E  pochi 
giorni  dopo,  nell'ebbrezza  lirica  che 
lo  dominava  per  la  gioia  della  sco- 
perta, egli  ha  la  prima  visione  di  Za- 
rathustra :  e  fissa  anche  questa,  in  tre 
distici  : 

Ero  assiso  nell'attesa  -  nell'attesa  del  nulla; 
(lodevo,  al  di  là  del  bene  e  del  male; 
Talora  della  luce,  talora  dell'ombra,  abban- 

[donato 

Al  giorno,  al  lago,  al    meriggio,  al    tempo 

[senza  scopo. 

Allora,  amico,  d'un  tratto  uno  è  divenuto  due. 

V.  Zarathustra  passò  accanto  a  me.... 

Torna  a  Genova,  superando  la 
nuova  amarezza  del  silenzio  assoluto 
dei  suoi  amici  e  del  pubblico  riguardo 
ad  Aurora,  e  nell'inverno  scrive 
parte  della  Gaja  Scienza.  Poi  è  in- 
vitato a  Roma  dalla  Meysenbug,  che, 
preoccupata  del  suo  stato  di  salute, 
vorrebbe  dargli  moglie,  egli  presenta 
una  giovine  di  raro  ingegno,  bella 
e  originale,  una  russa,  Lou  Salomè. 
Nietzsche,  e  fu  forse  l'unica  volta  in 
vita  sua,  s'innamorò.  S'innamorò,  con 
tutto  l'ardore  del  suo  temperamento 
lirico  e  con  tutta  la  profondità  della 
sua  anima  mistica  :  ma  disgraziata- 
mente Lou  Salomè  non  era  la  crea- 
tura nata  per  lui,  Nietzsche  sofferse 
parecchi  mesi  :  la  storia  è  ancor  oggi 
avvolta  nel  mistero,  e  l'Halévy  non 
ce  ne  riferisce  che  delle  congetture. 
Quando  rinunziò  al  sogno  d'amore, 
Nietzsche,  dando  una  smentita  aquella 
stessa  idea  doW eterno  ritorno  che 
l'aveva  tanto  esaltato,  dichiarò  :  «  Non 
vorrei  rivivere  questi  ultimi  mesi...  » 

E  nell'inverno  del  1882-83,  a  Ra- 
pallo, solo  ancora  una  volta,  scrive 
la  prima  parte  di:  Così  parlò  Zarathu- 
stra. La  seconda  e  la  terza  parte  fu- 
rono scritte  in  Engadina  qualche  mese 
dopo,  e  pubblicate  nel  principio  del 
1884.  E  anche  quest'opera  meravi- 
gliosa passò  inosservata.  La  quarta 
parte,  scritta  a  Nizza,  non  trovò  edi- 
tore, e  Nietzsche  dovette  farla  stam- 


pare a  proprie  spese,  e  ne  distribuì 
sette  copie... 

L'esistenza  del  poeta  continuò  in 
un'ascesa  di  piii  in  più  delirante,  in 
una  febbre  di  creazione  spaventosa, 
nella  solitudine  estrema.  Non  più  la 
schopenhaueriana  volontà  di  vivere  lo 
sosteneva,  ma  la  propria  volontà  di 
potenza,  la  volontà  di  superare  sé 
stesso,  contro  tutto.  Al  di  là  del  bene 
e  del  male  trovò  due  lettori,  non  in 
patria,  ma  all'estero:  è  vero  ch'eran 
lettori  eccezionali  :  il  francese  Ippo- 
lito Taine  e  il  danese  Giorgio  Bran- 
des,  ed  entrambi  salutarono  il  geniale 
ignoto  scrittore.  Ma  troppo  tardi  !  Egli 
era  ormai  incamminato  verso  le  te- 
nebre ;  gli  ultimi  suoi  libri,  scritti  in 
pochi  mesi  fra  il  1887  e  il  1888,  // 
caso  Wagner,  Il  Crepuscolo  degli  Idoli, 
V Ecce  Homo,  sono  i  bagliori  alluci- 
nanti d'un'intelligenza  che  stava  per 
spegnersi  :  e  nel  gennaio  1889,  da 
Torino,  Nietzsche  scriveva  a  Bran- 
des  :  «  Amico  Giorgio,  dacché  tu  mi 
hai  scoperto  non  é  meraviglia  il  tro- 
varmi :  ciò  che  ora  é  difficile  é  il 
perdermi...  »  e  firmava  :  //  Crocifisso... 

Ma  la  gioia,  una  sorta  di  gioia  dio- 
nisiaca entrava  in  lui,  e  all'amico 
Peter  Gast,  pur  sottoscrivendo  come 
nel  biglietto  a  Brandes,  mandava 
questo  invito  :  «  Maestro  Pietro,  can- 
tami un  nuovo  canto.  11  mondo  è 
chiaro  e  tutti  i  cieli  si  allietano  ». 

La  biografia  dell' Halévy  é,  dopo 
l'opera  coscienziosa  dei  vari  tradut- 
tori di  Nietzsche  in  F" rancia,  in  Inghil- 
terra, in  Italia,  l'omaggio  più  alto  che 
finora  sia  stato  reso  alla  memoria  del 
grande  «  crocifisso  »,  omaggio  tanto 
più  necessario  in  quanto  l'uomo  e  il 
suo  pensiero  furono  a  lungo  anche 
dopo  la  morte  travisati  e  calunniati. 
L'Halévy  deve  esser  fiero  della  sua 
fatica,  la  quale,  come  ogni  sincera, 
vibrante  e  necessaria  espressione  spi- 
rituale, s'è  risolta  in  una  nobile  e 
bella  opera  d'arte.  {s.  a.) 

Alfredo  Fanzini. 

Nella  Voce,  un  periodico  fiorentino 
pieno  di  ardore  giovanile,  compaiono 
delle  ottime  note  letterarie  di  Emilio 
Cecchi,  La  più  recente  é  dedicata  ad 
un  singolare  scrittore,  il  quale  merita 
maggior  fama  di  quella  che  ora  non 
goda,    Alfredo    Panzini.     La    prima 
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parte  dello  scritto  esamina  la  produ- 
zione sparsa  del  novelliere  romagnolo; 
la  seconda  riguarda  il  suo  libro  più 
originale,  quello  dov'è  più  lui,  la 
Lanterna  di  Diogene,  che  ben  co- 
noscono i  nostri  lettori.  Ne  ripor- 
tiamo volentieri  un  frammento. 

Il  Cecchi  pensa  che  nel  romanzo 
l'umorista  che  è  nel  Fanzini  «  soffre 
di  comprimersi  e  di  camuffarsi  per- 
chè la  sua  irreverenza  non  abbia  a 
recidere  ogni  tanto  quella  continuata 
e  razionale  illusione  realistica  della 
quale  il  romanzo  non  può  troppo 
fare  a  meno  ». 

«  Dove  il  Fanzini  si  concede  mag- 
gior libertà, egli  raggiunge  anche  mag- 
gior determinatezza.  Ferchè  allora  ha 
a  disposizione  tutti  i  ferri  de'  suoi 
mestieri,  e  il  professore  vocabolarista 
e  latinista,  con  scaltrezza  di  schiette 
etimologie,  colle  quali  sa  raggiun- 
gere una  pungente  succosa  profon- 
dità, aiuta  l'artista,  mentre  questi  rag- 
gentilisce la  polverosa  dottrina  e  la 
pedanteria  che  quegli  da  solo  non  sa- 
prebbe completamente  dispogliare. 
Ed  anch'io  credo  che  il  suo  capola- 
voro debba  appunto  cercarsi  in  quella 
Lanterna  di  Diogene,  dove  una  spe- 
cie di  italianizzata  forma-viaggio  del- 
l'Heine, non  contraddice  piùi  volubili 
volteggiamenti  della  fantasia  che,  gra- 
cile e  inquieta,  non  può  aver  la  forza 
di  quelle  laboriose  concezioni  che  sc- 
stengon  ">  il  pondo  omogeneo  e  costan- 
te di  tutto  un  libro.  Allora  sì  le  ipotesi 
e  le  ironie,  accarezzate,  limate,  sbalza- 
te, niellate,  come  un  argentiere  squi- 
sito tratta  una  statuetta  civettuola,  e 
poi  spezzate  di  colpo  e  rifuse  d'un 
tratto  in  atteggiamenti  analoghi  ma 
differenti,  fatte  risaltare  da  grazie  ma- 
linconiche e  da  asprezze  sane  ed  acer- 
be, le  quali  ci  rammentano  che  qual- 
che stilla  di  liquido  sole  epico  cola 
nelle  vene  di  questo  scrittore,  si  fanno 
amare,  ci  ridono  in  aspetti  indimen- 
ticabili (per  es.  l'attrice'),  son  qual- 
cosa di  schietto  e  di  vivo.  Foichè  gli  è 
impossibile  scordarsi  della  letteratura, 
non  domandiamo  ad  Alfredo  Fanzini 
quel  vano  sforzo  che  egli  tenta  nei 
suoi  romanzi  per  darci  una  realtà  in- 
genua, non  vista  attraverso  le  pagine 
dei  libri  e  le  lenti  professorali  del- 
l'analisi e  i  veli  delle  reminiscenze. 

«  Ingenuo  egli  riesce,  come  tutti, 
quando  ci  dà  immediatamente  la  sua 


realtà  interiore  che  pure  è  fatta,  irri- 
mediabilmente, anche  di  nostalgie  li- 
bresche, di  curiosità  intellettualistiche 
le  quali  non  possono  esserne  astratte 
ed  isolate  senza  disfarne  tutto  l'equi- 
librio. Il  suo  mondo  è  un  impasto  di 
grettezza  vissuta  e  di  grandezza  so- 
gnata, di  ironia  espressa  e  di  lirismo 
represso.  In  vista  al  Falazzo  Leopardi 
a  Recanati,  dopo  averci  fatto  sentire 
come  egli  sa  partecipar  nella  colos- 
sale tragedia  del  poeta,  egli  si  pre- 
para giocondamente  a  discender  pe- 
dalando la  collina,  e  corteggia,  frat- 
tanto, un'ostessa,  che  può  rammentar 
quelle  non  meno  simpatiche  e  paffute 
de'  Reisebilder  pur  restando  perfet- 
tamente latina.. . 

«  Davanti  a  un  cialtrone  affamato  si 
dimanda,  con  l'oscura  inquietudine 
del  borghese  che  si  sa  compromesso 
in  una  crisi  la  qualer  non  gli  è  com- 
prensibile appieno  ma  teme  lo  tra- 
volga, se  veramente  l'avvenire  non 
anderà  secondo  l'inno  di  Turati,  men- 
tre studiando  l'evoluzione  carduccia- 
na, aristocrate  come  il  maestro,  si  era 
sentito  turbato  dal  «  fango  che  sale  » 
e  vedeva  nei  nuovi  orientamenti  della 
democrazia  la  causa  prima  della  po- 
vertà dell'arte  odierna. 

«  Il  presente  lo  commuove  ma  il  pas- 
sato l'ammonisce,  e  l'ammonimento 
talvolta  può  in  lui  più  della  vergine 
ma  rischiosa  emozione.  Tanto  più  che 
la  scuola  alla  quale  egli  si  formò,  lo 
dispose  a  interpetrare  il  passato  e  la 
storia  in  guisa  da  credere  che  la  loro 
sostanza  fosse  diversa,  miglioiee  più 
possente,  di  quella  che  costituisce  la 
nostra  vita  quotidiana  e  sopporta  gli 
avvenimenti  che  vediamo  svolgersi 
intorno  a  noi.  Per  una  curiosa  ironia 
quella  scuola  si  battezzò  appunto  di 
critica  storica,  e  non  dette  né  un  cor- 
pus di  grandi  idee  storiche,  né  un 
metodo  veramente  degno  di  questo 
nome.  Era  un  poeta  che  principal- 
mente la  rappresentava,  un  grande 
poeta,  e  nella  storia  mescè  troppo  della 
sua  poesia.  Le  epoche  gli  si  risolvet- 
tero nelle  grandi  e  fulgenti  figure  de- 
gli eroi.  Le  tradizioni  classiche  lo  por- 
tavano ad  accarezzare  instancabil- 
mente nella  fantasia  queste  figure 
splendenti  dalle  memorie  sopra  l'evo 
corrotto.  E  si  formò  in  lui  e,  per 
imitazione,  intorno  a  lui  un  dis- 
sidio fra  rieri  degli  eroi  e  l'oggi  dei 
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tersiti.  Si  cercò  la  poesia  per  dire  che 
la  poesia  era  defunta  e  l'età  era  frolla. 
Superba  poesia  come  fece  il  Carducci; 
arte  di  schietta  traduzione  e  d'imi- 
tazione come  fece,  per  esempio,  il 
Chiarini;  arte  assai  più  originale,  rin- 
novata anche  da  uno  spirito  di  col- 
tura meno  esclusivamente  pedantesca, 
da  un  sentore  più  largo  dei  problemi 
e  delle  tendenze,  dalla  forza  degli 
attegg  amenti  nuovi  che  cercavano 
pur  conculcati  di  trovarsi  una  via, 
come  è  stato  nel  Fanzini.  Una  mag- 
gior severità  interiore,  o  forse  sem- 
plicemente una  maggior  maturazione 
dei  tempi,  avrebbe  portato  questi  ma- 
gari addirittura  a  disfarsi  della  sua 
arte  e  svolgere,  amo  immaginare  nella 
.storia,  facoltà  che  nell'opera  ch'egli 
ha  dato  si  sono  invece  accavallate  al- 
l'arte, fiancheggiandola,  mischiando- 
visi,  lasciandosi  sedurre  dalle  sue  gra- 
zie incerte  e  volubili  all'amplesso  ste- 
rile dell'ironia.  C'era  nel  Fanzini  il 
senso  religioso  del  fatto  storico.  Ma 
il  professore  dalla  umile  vita,  difesa 
dal  misurato  stipendio,  inebriata  di 
smisurata  grandezza,  non  resisteva, 
davanti  a  taluna  delle  solari  ridenti 
incarnazioni  del  latin  sangue  gentile, 
al  gusto  di  tastarsi  i  guidale.schi,  di 
straziare  ostendandole  le  piccole  mi- 
serie, e  vendicarsene,  in  certo  qual 
modo,  facendo  vedere  di  non  vergo- 
gnarsi a  protestarle  dinanzi  a  quella 
maestà.  E  la  pagina  solenne  e  .severa 
gli  finiva  spontaneamente  in  un  pu- 
])azzo  e  in  una  burletta,  e  questa  si 
ritorceva  in  una  considerazione  ma- 
linconica, finché  la  considerazione  ma- 
linconica si  stemperava  tendenziosa- 
mente in  una  dissertazione,  poiché  di- 
verse personalità  si  agitavano  in  lui, 
né  mi  pare  che  mai  egli  riuscisse  al- 
meno a  stabilire  fra  esse  una  ferma 
gerarchia  ». 

Così  -  opina  il  Cecchi  -  l'opera 
del  Fanzini  «  determinata,  scolpila, 
bulinata  con  l'insistenza  di  uno . «scrit- 
tore lessicografo,  rigo  per  rigo,  pa- 
rola per  parola,  nel  suo  aspetto  ge- 
nerale é  dubbia  e  ondeggiante;  e  me- 
glio accetta  riesce  dove  si  é  proposta 
questa  inquietitudine,  questo  ondeg- 
giamento ». 

«  A  garantire  a  quest'opera,  qualun- 
que sia  il  nome  sotto  il  quale  vor- 
remo raccoglierla,  la  simpatìa  che 
non  può  mancare  a  gli  sforzi  digni- 


tosi, basta  la  sua  schiettezza,  la  sua 
asciuttezza,  la  rapida  nudità  che  con- 
creta le  sue  sobrie  intenzioni  ». 

Francia  e  Germania. 

Di  recetìte  una  rivista  francese  ha 
fatto  un'inchiesta  sull'  influsso  della 
cultura  tedesca  in  Francia.  A  pro- 
posito di  essa  un  corrispondente  della 
Grande  Revue  scrive  una  serie  di 
considerazioni  originali,  che  vogliamo 
riportare  :  l'autore  é  il  conte  H.  de 
Kessler,  noto  per  aver  favorito  effi- 
cacemente l'espansione  dell'arte  con- 
temporanea francese  in  Germania. 

«  Io  non  credo  che  la  cultura  fran- 
cese e  la  tedesca  siano  opposte  :  esse 
sono  diverse  ma  complementari.  Fro- 
cedono  dallo  stesso  ceppo,  dallo 
stesso  miscuglio  barbaro  di  elementi 
cristiano-latini  e  germanici,  ma  chia- 
rificati e  cristallizzati  in  diverse  ten- 
denze dai  due  lati  della  frontiera, 

«  Un  tedesco,  per  esempio,  ha  un 
concetto  dell'ordine  diverso  da  un 
francese.  Il  francese  concepisce  l'or- 
dine come  fenomeno  estetico,  il  te- 
desco come  fenomeno  organico  :  da 
ciò  le  considerevoli  differenze  fra  la 
società,  la  scienza,  il  pensiero,  l'arte 
francese  e  tedesca.  La  logica  francese 
risponde  alla  cura  di  riportare  tutto 
a  forme  intelligibili,  estetiche  e  defi- 
nitive, le  metafisica  tedesca  al  desi- 
derio di  raggiungere,  sotto  forme 
visibili  e  tangibili,  un  si.stema  di 
forze  profonde,  necessariamente  sen- 
za forme  fissate.  11  «  tourment  de 
l'unite  »,  come  l'ha  bene  definito 
Adrien  Mithouard,  si  .soddisfa  in  modo 
radicalmente  diverso  in  Francia  e  in 
Germania.  Il  fine  verso  cui  tende 
la  volontà  francese,  artistica,  scienti- 
fica, politica,  o  anche  economica,  é 
una  condizione  statica,  qualcosa  di 
chiaro  e  definito,  mentre  per  istinto 
il  tedesco  persegue  un  ideale  dina- 
mico, un  raggruppamento  organico, 
sottoposto  a  variazioni  indefinite.  La 
più  alta  espressione  del  genio  fran- 
cese é  una  espressione  architettonica, 
l'arte  gotica:  la  più  alta  espressione 
del  genio  tedesco,  é  un'espressione 
musicale,  la  forma  sinfonica,  la  cui 
essenza  è  la  variazione  organica. 
Lessing  ha  benissimo  espresso  questa 
predilezione  dell'anima  tedesca  per 
gli  stadii  evolutivi  piuttosto  che  per 
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quelli  stessi  di  perfezione  estetica, 
quando  diceva  che  se  Dio  gii  avesse 
offerto  da  una  mano  il  cielo,  dal- 
l'altra la  forza  di  aspirare  indefini- 
tamente a  questo  stesso  cielo,  egli 
avrebbe  preferito  l'aspirazione  inde- 
finita alla  felicità  immediata  e  defi- 
tiva.  In  un  diverso  ordine  d'idee  noi 
vediamo  che  l'ideale  borghese  fran- 
cese è  la  condizione  di  proprietario, 
il  riposo  in  un  comfort  definitivo; 
l'ideale  del  borghese  tedesco  è  d'es- 
sere padre  di  famiglia,  di  avere  molti 
figli  a  cui  trasmettere  la  sua  attività. 
«  Ma  se  vi  sono  profonde  diffe- 
renze fra  i  due  temperamenti,  queste 
differenze  mi  pajono  complementari, 
nel  senso  che  ciascun  popolo,  in 
forza  di  queste  differenze  stesse,  può 
supplire  ai  difetti  dell'altro:  la  Ger- 
mania, per  esempio,  può  supplire  alle 
vedute  spesso  insufficienti  della  logica 
francese,  la  Francia  alle  concezioni 
spesso  vaghe  dell'anima  tedesca. 

« 

«  Del  resto  noi  assistiamo  nel  de- 
corso dei  secoli  passati  a  questo 
scambio  di  qualità  complementari  : 
romanticismo  tedesco  contro  clas- 
sicismo francese,  musica  tedesca  con- 
tro pittura  francese,  concezioni  sto- 
riche della  società  e  dello  stato  ela- 
borate in  Germania  contro  concezioni 
assolute  dei  diritti  dell'uomo  elabo- 
rate in  Francia. 

«  Ne  la  Germania  né  la  Francia 
sarebbero  state  quello  che  sono,  se 
non  avessero  avuto  luogo  tali  scambi. 
Immaginate  la  Germania  chiusa  al- 
l'influenza francese  e  non  avremmo 
avuto  né  Lessing,  né  Goethe,  né 
Heine,  né  Nietzsche,  quali  noi  li  co- 
nosciamo ;  immaginate  la  Francia 
chiusa  all'influsso  tedesco,  e  non 
avreste  Chateaubriand,  né  Lamartine, 
né  Hugo,  né  Taine,  né  il  Renan  del- 
V Avenir  de  la  Science,  né  il  Flaubert 
della  Tentation  de  Saint- Antoine,  né 
la  formula  lapidaria  di  Barrès  «  la 
terre  et  les  mòrts  »  che  è  manifesta- 
mente  una  idea  romantica  alemanna. 

«  Si  impone  dunque  una  penetra- 
zione reciproca,  e  tutti  coloro  che 
hanno  a  cuore  l'avvenire  della  ci- 
viltà europea  debbono  collaborarvi. 
Ma  sopratutto,  a  mio  avviso,  bisogna 
insistere  sugli  scambi  economici, 
artistici,    e    intellettuali.    Quanto    ai 
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rapporti  politici,  forse  sarebbe  meglio 
lasciarli  agli  specialisti,  giacché  una 
intesa  politica  generale  fra  i  due  paesi 
non  pare,  almeno  oggi,  possibile, 
avendo  la  Francia  sempre  manife- 
stato ch'es=a  non  la  desidera;  e  le 
intese  particolari,  le  intese  su  que- 
stioni speciali  e  limitate,  non  potreb- 
bero essere  che  l'opera  di  diplo- 
matici. 

«  Del  resto  i  rapporti  politici  di- 
pendono ogni  giorno  più  da  fattori 
economici,  morali  e  intellettuali.  Se 
dunque  è  il  caso  di  approvare  ogni 
intesa  politica  particolare  che,  senza  le- 
dere gli  interessi  dei  due  paesi,  sop- 
prima le  cause  di  possibile  conflitto, 
moltiplicando  i  rapporti  economici, 
intellettuali  ed  artistici  sopratutto,  si 
creerà  la  simpatia  attiva  che  condurrà 
ad  una  deferite  corr pietà  e  definitiva 
fra  le  due  nazioni. 

«  Io  riassumo  dunque  la  mia  ri- 
sposta al  vostro  quesito  sull'avvenire 
immediato  dei  nostri  rapporti,  di- 
cendo che  intravvedo  un  perio  lo  di 
intese  particolari  sempre  più  nume- 
rose f'a  i  due  Governi  e  nello  stesso 
tempo,  accresciuti  rapporti  intellet- 
tuali ed  artistici  ;  conducenti  forse  in 
un  avvenire,  si  può  sperare,  non  lon- 
tano, ad  una  intesa.  f,d  ura  S'mpatia 
intera  e  definitiva  ». 

Ernst   Moritz  Arndt. 

11  29  gennaio  ricorse  il  cinquante- 
nario della  morte  di  E.  M.  Arndt,  il 
grande  patriota  tedesco,  che  tanto 
contribuì  a  preparare  il  suo  popolo 
alle  guerre  dell'Indipendenza.  Egli 
era  nato  il  26  dicembre  1769  nell'i- 
sola di  Rùgen,  che  allora  apparte- 
neva ancora  alla  Svezia. 

Studiò  a  Greifswald  ed  a  Jena  teo- 
logia e  filosofia  e  subì  l'influenza  di 
Fichte;  viaggiò  poscia,  nel  1798  99,  at- 
traverso la  Germania,  in  Ungheria, 
Italia  e  Francia  e  ne  pubblicò  le  im- 
pressioni. Nel  1800  divenne  libero 
docente  all'  Università  svedese  di 
Greifswald  e  sposò  una  giovinetta 
da  lungo  tempo  amata  ;  ma  pochi 
mesi  dopo  essa  morì  ed  egli  fu  af- 
ferrato dai  grandi  avvenimenti  poli- 
tici. 

Si  determinavano  allora  gli  orien- 
tamenti politici  verso  la  ricostitu- 
zione delle    nazionalità,    e    l'Arndt, 
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quantunque  di   nascita    svedese,    ri- 
conobbe di  aver  sangue  tedesco  nelle 
vene,  e  cantò:    Germania^  niein   Va 
terland  (Germania,   mia  Patria). 

1  suoi  scritti  Germania  und  Europa 
(1803)  e  Geist  der  Zeìt  (Lo  spirito 
del  tempo)  (1806)  sono  tutti  infiam- 
mati dall'amore  per  la  patria  e  dallo 
sdegno  contro  i  suoi  nemici  :  «  Als 
Deutschland  durch  scine  Zwietracht 
nichts  mehr  war;  umfasste  mein 
Herz  seine  Einheit  und  Einigkeit  » 
(Allorquando  la  Germania  non  era 
più  nulla  a  causa  della  sua  discordia, 
il  mio  cuore  abbracciò  la  sua  unione 
e  la  sua  pace)  ,  dice  l'Arndt  nei  suoi 
ricordi,  Erinnerungen. 

Dopo  la  battaglia  di  Iena  egli  do- 
vette lasciare  Greifswald  ;  andò  per 
tre  anni  in  Isvezia,  poi  tornò  nel  1809 
in  Germania  e  riprese  nel  18 to  il 
suo  insegnamento  a  Greifswald;  ma 
non  potè  rimanere  a  lungo  in  quel 
quieto  soggiorno. 

Come  molti  patrioti  tedeschi  volle 
prender  parte  alla  campagna  di  Rus- 
sia :  il  barone  di  Stein,  che  aveva 
letto  alcuni  suoi  scritti,  lo  prese 
seco,  come  collaboratore  e  segretario 
privato,  in  Russia  ed  in  Germania. 
All'età  di  88  anni,  Arndt  scrisse 
con  grande  freschezza  i  ricordi  di 
questo  viaggio  :  Wanderungen  und 
Wandelungen  mit  dem  Reichsfrei- 
herrn  Heinrich  Karl  Friedrich  von 
Stein. 

Dopo  le  battaglie  per  la  libertà, 
Arndt  sperava  di  aver  pace  .  Divenne 
professore  a  Bonn  e  sposò  Anna 
Maria,  sorel  a  del  grande  teolcgo 
protestante  Schleiermacher.  Ma  la 
|)ace  fu  breve  :  egli  senti  di  dover 
combattere  ora  contro  il  nemico  in- 
terno della  Germania,  e  in  ciò  si 
procurò  degli  avversari,  sicché  nel 
1820  fu  allontanato  dal  posto.  Non 
diminuì  per  questo  la  sua  fede  nella 
patria.  Nel  1834  scriveva  :  «  Io 
credo,  finché  mi  abbandonerà  l'ul- 
tima speranza,  al  grande  destino  della 
Pruss'a  per  la  nostra  Patria».  Fede- 
rico Guglielmo  IV  lo  ristabili  nella 
sua  cattedra.  Seguirono  dieci  anni 
ricchi  di  produzione  lirica  :  egli  can- 
tava :  «  Der  Gott,  der  Eisen  wach- 
.sen  liess,  der  wollte  keine  Knechte  » 
(Iddio,  che  fece  crescere  il  ferro, 
non  volle  degli  schiavi),  e  questo 
verso,    inciso   sul  suo  monumento  a 


Bonn,  dà  una  vera  caratteri.stica  del 
poeta  patriota.  Questo  monumento 
gli  fu  innalzato  cinque  anni  .soltanto 
dopo  la  sua  morte,  in  un  tempo  in 
cui  la  Germania  non  era  ancora  real- 
mente unita. 

In  occasione  del  cinquantenario  del- 
la sua  morte,  ebbe  luogo  presso 
Bonn  una  festa  commemorativa,  e  fu 
fondato  un  Circolo  Arndt.  Esiste  u- 
gualmente  da  qualche  tempo  un  Mu- 
seo Arndt,  ricco  di  ricordi  del  gran- 
de uomo. 

Baudelaire,  l'amore,  le  donne. 

La  vita  amorosa  di  Baudelaire  po- 
trebbe essere  divisa  in  due  epoche. 
La  prima  é  tutta  compresa  dalla  pas- 
sione per  la  strana  e  perversa  Jeanne 
Duval,  la  «  Vénus  noire  »;  la  se- 
conda si  riallaccia  alla  romantica  av- 
ventura con  Mme  Sabaiier,  donna 
fine  e  superiore.  Cosi  incomincia  un 
articolo  di  E  Bertaut  e  L.  Séché  nella 
Grande  Revue. 

Altre  donne  passano  sfiorando  la 
sensibilità  del  poeta  ;  e  il  poeta  ha 
fissato  nella  sua  poesia  anche  le  ef- 
fimere avventure  di  un  giorno,  o  le 
deliranti  fantasie  di  un'ora. 

Jeanne  Duval,  la  «  Vénus  noire  », 
ha  biografi  contradittorii  :  Banville 
parlando  di  lei  ci  fa  pensare  ad  una 
strana  bellezza  creola.  «  C'était  une 
fille  de  couleur,  -  egli  scrive,  -  d'une 
très  haute  taille,  qui  portait  bien  sa 
téle  ingenue  et  superbe,  couronnée 
d'une  chevelure  violemment  crespé- 
lée,  et  dont  la  démarche  de  reine, 
pleine  d'une  gràce  farouche,  avait 
quelque  chose  à  la  fois  de  divin 
et  de  bestiai  ».  Prarond.  meno  entu- 
siasta, ci  presenta  una  figura  sgra- 
ziata, che  desta  in  lui  l'immagine 
di  una  mulatta  «  pas  très  noire,  pas 
très  belle:  cheveux  noirs  peu  crépus, 
poitrine  assez  piate,  de  taille  assez 
grande,  marchant  mal  ».  Baudelaire 
canta  la  misteriosa  ed  esotica  dea 

...Avec  ses  vèiements    ondoyants  et  nacrés, 
Meme  cjuand  elle  marche  011    croirait   qu'elle 

[dansc. 

* 
«   « 

Baudelaire  la  conobbe  nel  1842  in 
teatro,  e,  bella  o  sgraziata  o  be- 
stiale, egli  ne  fu  invaghito  al  primo 
vederla.  È  un  attaccamento  tutto  sen- 
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suale,  e  la  donna  che  non  lo  ignora 
cerca  di  mantenere  il  suo    dominio. 

Et  t'aime  d'autant  plus,  belle,  qua  tu  me  fuis, 
Et  que  tu  me  parais,  ornement  de  mes  nuits, 
Plus  ironiquement  accumuler  les  lieues 
Quiséparent  mes  bras  des  immensités  bleues, 

canta  il  poeta  alla  «  Vénus  noire  » ,  che 
senza  spirito  né  bontà,  non  poteva  in- 
catenarlo se  non  con  la  raffinata  per- 
versità delle  carezze.  Baudelaire  ri- 
corderà sempre  la  sua  «  torturante 
maitresse  »  e  quando  inevitabilmente 
i  legami  si  allenteranno,  egli  penserà 
a  procurare  distrazioni  e  benessere 
alla  disgraziata  che  per  aver  troppo 
vissuto  si  sente  sfinita,  quasi  para- 
lizzata a  soli  trentaquattro  anni  :  per 
mantenerla  in  una  casa  di  salute 
nella  minaccia  di  una  eventuale  ce- 
cità, egli  vende  oggetti  di  valore,  e 
la  riprende  poscia  presso  di  sé.  Ma  poi 
l'intervento  interessato  di  un  fratello 
di  Jeanne,  il  quale  ha  l'impudenza 
di  chiedere  al  poeta  un'assicurazione 
sulla  fortuna  a  lui  rimasta,  deter- 
mina Baudelaire  ad  allontanarsi  dal- 
l'amante: di  lontano  farà  ancora  tutto 
il  bene  possibile  alla  donna  inferiore. 
Jeanne  non  amò  Baudelaire:  ben  a 
ragione  la  madre  del  poeta  scrive 
nel  1868  a  Charles  Asselineau:  •«  La 
Vénus  noire  l'a  torture  de  toutes  les 
manières.  Oh  si  vous  saviez  !  Et  que 
d'argent  elle  lui  a  dévoré  !  Dans  ses 
lettres,  j'en  ai  une  masse,  Je  ne  vois 
jamais  un  mot  d'amour  ».  E  aggiunge, 
seguendo  l'impulso  del  suo  cuore 
materno  :  «  Si  elle  l'avait  aimé,  je 
lui  pardonnerais,  je  l'amerais,  peut- 
ètre!  » 

I  Baudelairiani  si  sono  interrogati 
se  la  terribile  amante  fu  veramente 
fatale  al  poeta.  Certo  forse  ella  ne 
fiaccò  qualche  volta  la  volontà,  ma  è 
certo  anche  che  l'autore  dei  Fleursdu 
Mal  ebbe  in  sé  stesso  il  suo  più 
grande  nemico;  fu  malato  di  un'abu- 
lia strana  ed  insidiosa,  che  lo  al- 
lontanava dal  lavoro  ;  sempre  egli 
fu  allettato  possentemente  da  fanta- 
sie malsane  ;  i  suoi  amori  molteplici 
lo  trascinavano  verso  donne  fisica- 
mente anormali;  il  suo  temperamento, 
o  un  artificio  divenuto  abituale,  lo 
portava  ad  una  mistificazione  con- 
tinua dei  suoi  sentimenti.  A  forza 
di  voler  far  meravigliare  altrui,  egli 
era  riuscito  a  mistificare  sé    stesso. 


Ciò  che  in  principio  non  fu  che  un 
giuoco,  divenne  a  lungo  andare  qual- 
cosa di  naturale  e  spontaneo  al  suo 
spirito.  Però,  episodii  staccati  che  tur- 
bano dannosamente  l'equilibrio  d'una 
esistenza,  e  sopratutto  il  disprezzo 
istintivo  ch'egli  sentiva  per  la  donna, 
nutrito  e  confermato  da  casi  disgu- 
stosi in  cui  si  trovò  a  volte,  lo  por- 
tavano a  riprendere  il  dominio  di  sé. 

Qua  e  là  idealista,  eglié  un  realista 
impenitente.  Basta  ricordare  la  legge 
che  egli  pone  fondamentalmente  in 
amore:  «  En  amour,  gardez-vous  de 
la  lune  et  des  étoiles,  gardez-vous  de 
la  Vénus  de  Milo,  des  lacs,  des  gui- 
tares,  des  échelles  de  corde  et  de  tous 
les  romans,  du  plus  beau  du  monde, 
fùt-il  écrit  par  Apollon  lui-mème!  Mais 
aimez  bien,  vigoureusement,  cràné- 
ment,  orientalement,  férocément,  celle 
que  vous  aimez  ». 

Questa  concezione  tutta  materiali- 
sta dell'amore  é  dovuta  al  disprezzo 
del  poeta  per  la  donna  :  egli  non 
crede  possibile  una  comunanza  d'a- 
nima e  di  spirito  fra  l'uomo  e  la  sua 
compagna.  Tanto  é  convinto  dell'in- 
feriorità intellettuale  della  donna  e 
della  sua  pura  e  semplice  animalità, 
che  si  stupisce  vedendola  tollerata  in 
chiesa.  «  Quelle  con  versation  peuvent- 
elles  avoir  avec  Dieu  ?  »  si  domanda: 
e  ancora  dice  affermando  il  suo  con- 
cetto :  «  La  femme  ne  sait  pas  séparer 
l'àme  du  corps.  Elle  est  simpliste 
comme  les  animaux». 

Ebbene  questo  misogino  fu  un  sen- 
timentale !  Egli  lo  ha  dimostrato  con 
Mme  Sabatier. 

*  * 

Baudelaire  era  rimasto  presto  senza 
la  tenerezza  materna:  a  lungo  egli 
sofferse  per  essere  stato  dalla  madre 
sacrificato  al  generale  Aupick,  e 
quando  questi  morì,  egli  corse  alla 
madre,  che  non  aveva  mai  cessato 
di  amare:  aveva  allora  39  anni,  ed 
era  stanco.  Quest'uomo  faceva  del 
cinismo,  come  si  fa  dello  sport:  in 
fondo  una  infantilità  non  mai  soffo- 
cata Io  volgeva  ad  un  desiderio  di 
tenerezza,  di  rifugio,  di  consolazio- 
ne, ad  una  invocazione  della  madre. 
Forse  ciò  che  lo  condusse  a  Mme 
Sabatier,   fu  un  desiderio    di  riposo. 

Fu  una  esaltazione  sincera,  un  mo- 
vimento spontaneo  di  tutto    l'es.sere 
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verso  un  ideale,  incarnalo  in  una 
donna  adorabile,  e  il  tono  è  tutto 
nuovo,  e,  non  dissimile  da  quello 
degli  imbecilli  che  il  poeta  aveva 
deriso;  egli  parla  di  idolatria,  di  eter- 
nità, anche  questa  volta  rinimagi- 
narione  lo  aiuterà  a  giungere  ben 
presto  al  parossismo  dell'amore. 

«  Vous  étes  pour  moi,  non  seu- 
lement  la  plus  attrayante  des  feni- 
mes,  de  toutes  les  femnies,  mais  en- 
core  la  plus  chère  et  la  plus  pré- 
cieuse  des  superstitions  »;  e  a  se 
stesso  dice  pianamente: 

Que  diras-tu,  ce  soir,  pauvre  Sme  solitaire, 
Que  diras-tu,  mon  cceur,  cteur  autrefois  flétri, 
A  la  très  belle,  à  la  très  bonne,  à  la  très  chère, 
Dont  le  rcgard  divi»,   t'a  soudain   refleuri  ? 

Elia  è  l'angelo,  la  Musa,  la  Dea. 
Ma,  il  giorno  in  cui  ella  si  darà, 
sicura  d'amare,  certa  d'essere  amata, 
forte  di  questa  sicurezza,  come  av- 
viene a  tutte  le  donne  e  con  la 
stessa  serenità,  avverrà  la  catastrofe. 

Rinsavito  d'un  tratto,  il  poeta  ca- 
drà brutalmente  dalle  altezze  cui  lo 
aveva  sollevato  il  suo  sogno.  Per 
quanto  tenera,  appassionata,  meravi- 
gliosamente bella  sia  l'amante,  egli 
calcola  la  distanza  che  separa  l'illu- 
sione dalla  realtà;  credeva  di  posse- 
dere l'inafferrabite,  non  tiene  fra  le 
braccia  che  una  donna. 

La  relazione  aveva  avuto  lontano 
cominciamento.  Si  erano  incontrati  e 
conosciuti  in  un  cenacolo  di  grandi, 
che  aecoglieva  Gautier,  Reyer,  Flau- 
bert, Louis  Bouilhet,  i  Goncourt, 
Préault,  Maxime  Du  Camp,  Dumas 
padre,  Musset,  ecc.  Mme  Sabatier 
era  alta  e  proporzionata,  aveva  le 
mani  fini,  graziose,  i  capelli  castano- 
dorati,  i  lineamenti  giusti,  la  bocca 
piccolina:  era  una  creatura  deliziosa,' 
persino  l'espressione  ribelle  aggiun- 
geva fascino  alla  sua  fisionomia.  Gau- 
tier osserva  ch'ella  si  mostrava  su- 
periore alle  altre  donne,  «  d'abord 
en  ce  qu'elle  était  mieux  faite  que 
la  plupart  d'entre  elles,  en  suite 
parce  que,  contrairement  aux  habi- 
tudes  des  personnes  de  son  sexe, 
elle  n'exigeait  point  qu'on  lui  fìt  la 
cour,  et  permettait  aux  hommes  de 
parler  devant  elle  des  choses  les  plus 
sérieuses  et  les  plus  abstraites  ».  Ve- 
niva .«oprannominata  la  Presidente^ 
e  Feydeau  aggiunge  che  portava  «  ce 


joli  noni  avec  tout  l'esprit  et  toute 
la  bonne  gràce  imaginables  ». 

Se  prestassimo  fede  a  Feydeau 
(costui  e  Baudelaire  non  si  amavano 
troppo)  l'autore  dei  Fleurs  du  Mal 
annojava  gli  habitués  di  via  Frochot 
per  la  sua  «  insupportable  vanite,  sa 
manie  de  poser,  l'aplomb  impertur- 
bable  avec  lequel  il  débitait,  sans 
en  penser  un  mot,  les  sotti.ses  les 
raoins  divertissantes  ».  Ancora  sog- 
giunge il  non  benevolo  :  «  La  peur 
folle,  incensante,  de  ressembler  jamais 
en  rien  à  cette  bète  noire  des  artis- 
tes,  qu'ils  nomment  entre  eux  le 
bourgeois,  avait  fait  rapidément  tom- 
ber  le  pauvre  gar<;on  au-dessous  de 
Joseph  Prudhomme  lui-méme  ». 

Nonostante  qualche  discussione  a 
volte  vivace  suscitata  dai  paradossi 
di  Baudelaire,  nella  sala  della  Saba- 
tier si  stava  benissimo  ;  ognuno  ve- 
niva graziosamente  gratificato  di  un 
soprannome, 

Hugo  era  divenuto  le  pére  Hugo, 
Sainte-Beuve,  l'onde  Beuve,  T.  Gau- 
tier era  detto  Theo,  le  beau  Theo, 
Flaubert  non  veniva  chiamato  che 
col  pomposo  appellativo  di  Sire  de 
Vaufrilardy  Bouilhet  grasso  e  un- 
tuoso era  divenuto  Monseigneur,  e 
Feydeau,  le  Colonel  des  métaphores. 

Le  donne  e  la  Scuola 
nel  Mezzogiorno. 

«Per  la  Scuola»  è  il  titolo  di  un 
opuscolo,  il  quale  contiene  un  discorso 
che  la  marchesa  Elena  Lucifero  tenne 
alcuni  mesi  or  sono  a  Cotrone,  inau- 
gurando il  Patronato  scolastico  di 
quella  città.  Esso  è  interessante  e  ca- 
ratteristico e  noi  che  cerchiamo  di 
notare  tutti  i  sintomi  di  risorgimento 
che  si  manifestano  nel  Mezzogiorno, 
ne  vogliamo  recare  qui  qualche  bra- 
no. Il  discorso  dice  delle  coraggiose 
verità  e  dà  dei  buoni  consigli  e  noi 
facciamo  notare  anche  che  l'autrice 
è  la  consorte  dell'on.  Lucifero,  ora 
sottosegretario  di  Stato  alla  pubblica 
istruzione. 

«  Per  chi  ha  viaggiato  molto  in 
Italia  ed  all'estero,  -  dice  la  signora 
Lucifero  -  vi  è  un  ricordo  che  si 
presenta  immediatamente  alla  mente 
quando  si  parla  di  scuole.  Attraver- 
.sando  una  cittadina  o  un  villaggio 
in  Germania,  per  esempio,  la  casa  più 
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linda  e  più  pulita,  la  più  arieggiata  ed 
allegra,  colle  finestre  più  grandi  e  sita 
nel  posto  più  ridente,  da  prima  col- 
pisce i  vostri  occhi  e  la  vostra  cu- 
riosità. Supponendo  ch'essa  sia  l'a- 
bitazione del  più  ricco  signor  del 
paese,  vi  avvicinate  e  trovate  infal 
libilmente  sulla  porta  in  grandi  lettere 
l'iscrizione  «  Edificio  Scolastico  >*, 

«  Quando  in  un  paesello  d'Italia,  e 
più  specia'mente  nelle  Provincie  me- 
ridionali, voi  chiedete  della  scuola,  vi 
fanno  infilare  la  strada  più  sporca  e 
I)iù  stretta  e  vi  additano  la  casa  più 
squallida,  più  triste  e  più  rovinata. 
Non  parlo  ora  della  civile  Cotrone, 
che  cerca  seguire  gl'impulsi  dell'epo- 
ca moderna,  ma  vi  assicuro  che  rac- 
contandovi ciò  che  io  ho  veduto  in 
certe  scuole  di  queste  provincie  con 
gli  occhi  miei,  vi  farò  rabbrividire 
e  comprendere,  che  anche  i  più  mi- 
seri genitori  non  possono  sentirsi 
tentati  d'inviare  i  loro  figli  in  quelle 
bolgie  di  sudiciume,  in  questi  vivai 
di  microbi.  Ho  visto  scuole  delle 
quali  l'ingresso  è  un  letamaio  la  cui 
puzza  corrompe  l'aria  circostante. 
Ho  visto  delle  scuole  che  non  ave- 
vano un  vetro  intero  alle  finestre  e 
che  avevano  il  tetto  rotto  da  anni  in 
modo  che  ci  pioveva  dentro,  e  dove 
si  faceva^  scuola  nei  giorni  di  bel 
tempo  soltanto.  Ho  visto  scuole  dove 
regnava  il  buio  per  mancanza  di  fi- 
nestre sufficienti,  ed  altre  ove  non 
poteva  penetrare  la  luce  per  la  spor- 
cizia dei  vetri.  Ho  visto  scuole,  il 
cui  impiantito  era  seminato,  come  un 
porcile,  di  ogni  immondizia,  dalla  ver- 
dura cruda  al  fritto,  e  dal  nocciolo 
di  frutto  al  cencio  sporco  di  un  ve- 
stito stracciato.  Ho  visto  scuole  dove 
non  vi  è  nessuna  persona  incaricata 
della  pulizia  e  ne  ho  viste  che  si 
contentavano  di  essere  pulite  soltanto 
due  volte  la  settimana. 

«  Ho  visto  aule  scolastiche  talmente 
t^remite,  che  metà  degli  alunni  dove- 
vano stare  in  piedi  a  gran  profitto 
della  loro  abilità  nella  nobile  arte  di 
scrivere,  ed  altre,  dove  i  bambini  sta- 
vano così  stipati  nei  banchi,  che  di 
tre  uno  solo  poteva  usare  della  penna. 
Ed  ho  visto  delle  scuole  che  erano 
così  bene  arredate,  che  gli  alunni 
per  ritirarsi  quando  avevano  biso- 
gno di  essere  soli,  dovevano  scendere 
nella  strada  pubblica. 


«  Dopo  aver  visto  tutto  questo  ed 
altro  ancora,  o  Signori,  ho  compreso 
che  non  po;^eva  essere  per  gli  umili 
una  dolce  aspirazione,  una  consola- 
zione ed  un  atto  di  fede  di  mandare 
i  figli  in  questi  luoghi  ugualmente 
brutti,  ugualmente  desolati  delle  loro 
misere  case  e  resi  più  ripugnanti  dal- 
l'agglomeramento  di  molti  ragazzi 
laceri  e  sudici.  Ho  compreso  che  il 
povero  conside  a  la  scuola  con  dif- 
fidenza e  che  nella  rozza  sempli- 
cità della  sua  spontanea  intuizione 
non  può  concepire  come  possa  essere 
un  luogo  di  educazione  e  di  miglio- 
ramento un  sito  d'aspetto  tanto  poco 
civUe  e  gentile  come  la  scuola  del  suo 
paese.  E,  come  l'ingenuo  incapace 
d'astrazioni  giudica  la  fede  secondo 
il  suo  ministro,  il  popolo  giudica 
Tistruzione  secondo  il   suo  tempio  ». 

« 
*   * 

Ma  queste  amare  verità  non  devono 
far  perdere  il  coraggio.  Lo  Stato  deve 
venire  in  soccorso  della  Scuola,  spe- 
cialmente nel  Mezzogiorno:  i  Comu- 
ni devono  darle  l'efficienza  e  la  sicu- 
rezza; ma  anche  quando  gli  enti  pub- 
blici avranno  adempiuto  il  loro  do- 
vere, larga  parte  rimane  ancora  ai 
privati.  Un  dei  primi  doveri  delle 
classi  elevate  è  la  protezione  della 
Scuola  per  mezzo  del  Patronato  sco- 
lastico. 

«  11  Patronato  scolastico  di  Cotrone, 
per  mancanza  di  mezzi  maggiori,  ha 
dovuto  limitarsi  al  programma  mi- 
nimo—alla refezione  fredda  durante 
i  mesi  più  rigidi  dell'anno.  Pensate 
però,  per  quanto  modesto,  quale  gran- 
de sollievo  per  le  famiglie,  spesso  ca- 
riche di  un  numero  esorbitante  di 
bambini,  vedersi  tolta  d'addosso  per 
qualche  mese  l'alimentazione  parziale 
almeno  di  una  o  parecchie  bocche. 
Sarebbe  questa  sola  una  ragione  per 
«  mandare  il  guaglione  dov'è  la  mae- 
stra ».  E  figuratevi  con  quanto  mag- 
gior fervore  il  «  guaglione  »  e  la 
«  guagliona  »  si  dedicheranno  alla 
confezione  delle  aste  ed  al  decifra- 
mento del  sillabario  con  un  po'  di 
zavorra  ne". lo  stomaco  che  contrabi- 
lanci l'enorme  peso  di  scienza  am- 
mucchiatasi nella  testolina.  Pensate 
però  nei  mesi  freddi,  quando  spira  la 
tramontana,  che  dopo  averli  irrigiditi 
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per  la  strada  li  perseguita  fino  luA 
cuore  dell'aula  scolastica  insinuandosi 
attraverso  le  imposte  -  pensate  quale 
benessere  dovrebbe  infondere  nei  cor- 
picini  di  questi  piccini  un  buon  piatto 
di  minestra  ben  calda  e  nutriente.  Ri- 
cordatevi i  bambini  vostri  che  man- 
giano a  sazietà  e  fino  all'indigestione 
e  non  potrete  sopportare  l'idea  di  que- 
sti miseri  piccini,  morsicanti,  mezzo 
gelati,  un  freddo  tozzo  di  pane  in  vesti 
lacere  e  scarpe  rotte  ove  da  tutti  i 
lati  penetra  il  vento. 

«  Vi  sono  i  ragazzi  convalescenti, 
anemici,  ai  quali  si  possono  dare  ri- 
costituenti, come  l'olio  di  fegato, 
l'emulsione  Scott,  il  ferro;  e  di  un 
ragazzo  che  sarebbe  rimasto  arretrato 
nell'età  dello  sviluppo,  debole  nell'av- 
venire e  predestinato  ad  essere  una 
vittima  della  vita,  con  una  cura  fatta 
a  tempo  riuscite  a  fare  un  bel  pezzo 
di  uomo  o  di  donna,  pronto  ed  ar- 
mato per  le  lotte  dell'esistenza.  Voi 
potete  sorvegliarli  ed  incoraggiarli 
nell'epoca  estiva  a  fare  regolarmente 
i  bagni  di  mare,  fonte  di  salute  che 
bagna  le  vostre  sponde,  mentre  che 
noi  da  Roma  con  grandi  spese  in- 
viamo i  nostri  piccoli  rachitici  a  lidi 
lontani.  Voi  potete  sostituire  in  oc- 
casione di  qualche  festa  gentile  del 
paese  le  scarpe  più  rotte  e  le  vesti 
più  lacere  con  delle  nuove  regalate, 
preparate  magari  dalle  vostre  mani 
laboriose,  o  Signore,  ed  esperte  a  fare 
le  vesti  dei  vostri  bambini.  E  pen- 
sate che  la  veste  così  regalata  dal 
Patronato  scolastico  non  è  una  sem- 
plice elemosina  come  certo  ognuno 
di  voi  ne  fa  tante,  ma  è  un'opera  di 
redenzione  civile  e  morale  pel  vostro 
paese  da  voi  compiuta. 

«  Perchè  voi  non  dovete  credere 
che  basti  dare  un  contributo  solo  in 
danaro.  Bisogna  darlo  col  cuore  e 
coU'opera,  assistendo  personalmente 


i  bambini,  prt  st-nziantlo  a  turno  re- 
golare alla  refezione,  sorvegliandone 
la  pulizia  e  l'ordine,  dirigendo  la  di- 
stribuzione dei  ricostituenti,  dando  in 
queste  occasioni  piccoli  avvertimenti 
di  morale,  di  pulizia,  d' igiene,  di 
buona  creanza  ad  ogni  singolo  fan- 
ciullo come  se  ne  presenta  il  caso. 

«  Già  vi  sento  dire:  ma  non  ab- 
biamo il  tempo  per  tutto  ciò:  abbiamo 
troppo  che  fare  in  famiglia.  Innanzi 
tutto,  o  Signore,  non  ci  vuole  mica 
molto  tempo  per  andare  una  volta 
alla  settimana  o  ogni  quindici  giorni 
alla  scuola  per  adempier^  all'ufficio 
di  misericordia  -  e  poi,  tante  fra  voi 
hanno  figli  grandi,  chiusi  in  collegi, 
e  poi  vi  sono  tante  signorine  che 
hanno  tempo  assai,  e  che  sono  diven- 
tate a  Roma  ed  altrove  il  braccio 
destro  della  carità.  E  non  mi  direte 
più  che  vi  manca  il  tempo,  o  Signore, 
voi  tanto  piene  di  virtù  e  di  religione, 
che  vi  fareste  scrupolo  gravissimo  di 
mancare  mai  alla  chiesa  ad  un  do- 
vere di  pietà  e  di  fede,  quando  vi 
ricorderò  le  parole  che  disse  Colui 
che  andate  ad  adorare  e  a  servire  nel 
suo  tempio:  «  In  verità,  vi  dico:  ogni 
volta  che  avete  fatto  qualche  cosa 
per  uno  dei  più  piccoli  dei  miei  fra- 
telli, l'avete  fatto  a  me». 

«  Noi  donne  dobbiamo,  non  più 
chiuderci  nello  stretto  egoismo  della 
propria  casa,  non  dobbiamo  credere 
grettamente  di  avere  fatto  il  nostro 
dovere  dedicandoci  soltanto  alla  cura 
dei  propri  figliuoli. 

«  No,  ci  dobbiamo  rendere  degne 
dell'alta  benedizione  d'avere  una 
prole  sana,  forte,  buona,  affettuosa, 
col  pensare  a  curare  maternamente  i 
figliuoli  di  madri  meno  felici,  che  non 
hanno  né  i  mezzi  né  l'educazione  di 
poter  fare  pei  loro  figliuoli  ciò  che 
noi  abbiamo  la  fortuna  di  poter  fare 
per  i  nostri  ». 


Nbmi. 
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ITALIA. 


Il  Duca  degli  Abruzzi  tenne  il  16  febbraio,  a  Torino,  nel  teatro  Vittorio 
Emanuele,  ed  il  22  febbraio,  a  Roma,  nel  Collegio  Romano,  davanti  un  nume- 
roso pubblico,  un'  interessantissima  e  vivamente  applaudita  conferenza,  illu- 
strata da  bellissime  proiezioni,  sulla  sna  spedizione  al  Karakorum. 

—  I^ell'axila  magna  del  Collegio  Romano  ebbe  luogo  il  26  febbraio,  orga- 
nizzata da  un  apposito  Comitato  italo-polacco  una  solenne  commemorazione  del 
grande  musicista  polacco,  Chopin. 

—  Arturo  Foà  ha  tenuto  al  Collegio  Romano,  alla  presenza  di  numeroso  pub- 
blico, nna  conferenza  sul  tema:  «  Azione  civile  e  umana  dei  poeti  dell'Ottocento  ». 
Egli  ha  esposto  sinteticamente  il  pensiero  suo  sugli  spiriti  e  le  forme  di  tutti  i 
poeti  dall'ottocento,  indugiandosi  specialmente  sugli  ultimi  cinquant'anni  della 
nostra  storia  letteraria,  e  sull'opera  degli  scrittori  viventi  più  insigni. 

—  All'Associazione  della  Stampa,  in  Roma,  il  tenente  Luigi  Mina  ha  letto 
una  conferenza  illustrata  da  proiezioni  e  cinematografie,  su  «  11  momento  attuale 
nelTaeronautica  ». 

—  Dopo  lunga  malattia,  è  morto  a  Napoli  il  prof  Filippo  Porena.  docente 
di  geografia,  membro  della  Società  Reale  di  archeologia,  lettere  e  belle  arti  e 
della  Società  Geografica  Italiana.  Egli  era  nato  a  Roma  nel  1839  e  lascia  nu- 
merose ed  apprezzatissime  pubblicazioni  per  le  scuole  ed  alcune  opere,  tra  cui 
ricordiamo  :  Le  principali  scoperte  geogrnpche;  Del  Nilo  e  delle  sue  sorgenti;  La 
geografia  in  Roma  e  il  imippamondo  vaticano 

—  È  morto  a  Firenze,  a  80  anni,  il  pittore  Ulisse  Do  Mattei,  della  schiera 
che  annoverò  il  Barabino,  il  Signorini,  il  Fattori.  Studiò  l'intaglio  con  il  Che- 
Ioni,  ma  poi  coltivò  tenacemente  la  pittura,  fondando  con  Giuseppe  Francini 
uno  stabilimento  di  pittura  su  smalto  che  ebbe  buona  fama.  Patriotta  ardente, 
combattè  a  Curtatone  e  fu  prigioniero  dell'Austria  a  Theresenstadt. 

—  Isella  sua  villa  di  Fiesole,  è  moito  l'illustre  pittore  Demostene  Macciò. 
Si  devono  al  suo  pennello  pregevoli  opere  di  arte.  Egli  combattè,  come  garibal- 
dino, nelle  guerre  per  l'indipendenza  nazionale  nelle  campagne  del  18  18,  '19  e  'ó6. 
Nel  18S2  furono  iniziati  sotto  la  sua  direzione  i  lavori  per  lo  scoprimento  della 
città  etrusca  a  Fiesole;  poscia  fondò  il  Museo  etrusco  fiesolano,  assai  ammirato 
da  italiani  e  stranieri. 

—  Nell'aula  magna  dell'Istituto  di  studi  superiori,  di  Firenze,  a  cura  della 
Società  fiorentina  per  la  scuola  popolare  nel  Mezzogiorno,  Pasquale  Villari  ha 
tenuta  una  conferenza  sulla  (luestione  di  Napoli  e  le  case  popolari.  L' illustre 
uomo  ha  parlato  delle  cattivissime  condizioni  in  cui  si  trovano  le  case  della 
povera  gente  a  Napoli  e  ha  dimostrato  come  sia  necessario  che  il  Governo  ri- 
solva l'arduo  problema  della  costruzione  di  case  popolari. 

—  Si  è  riunito  il  Consiglio  direttivo  del  Comitato  romano  della  Dante  Ali- 
ghieri con  r  intervento  del  sindaco  Ernesto  Nathan  È  nata  una  viva  discus- 
sione per  il  monumento  a  Danto  in  Roma,  alla  cui  proposta  il  sindaco  Nathan 
si  ò  dichiarato  \n.  massima  favorevole,  promettendo  tutto  il  suo  appoggio. 

—  Fra  giorni  verrà  distribuito  e  messo  in  vendita,  a  Roma,  il  settimo  vo- 
lume (quinto  della  serio  politica)  dello  opere  di  Giuseppe  Mazzini.  Contiene 
sodici  articoli  che  Mazzini  pubblicò  per  la  prima  volta  nella  Agence  Suisse.  La 
Commissioni»  per  l'edizione  nazionale  degli  scritti  di  Giuseppe  Mazzini,  nell'ul- 
tima sua  adunanza  ha  stabilito  che  i  volumi  nono  e  decimo  formino  i  volumi 
socomlo  e  terzo  dell'epistolario,  il  volume  ottavo  in  corso  di  stampa,  ò  il  secondo 
della  serie  letteraria  e  sarà  pubblicato  nel   prossimo  aprile. 
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—  Noli»  casa  di  saluto  di  S  Gioviuini  ralal)ita,  ò  morto  Salvatore  Greco, 
ft'rvontt»  i>atriotii  (>  valoroHo  militi*  di  <  ìaril).'(ldi,  che  comhattt''  noi  \H(>(),'H\.  '{)2. 
'('.60  "(i7.  ii»>lla  fiueini  d'iiisunczioiio  dol  Moiiti'ii(»j;i().  a   Hozzocoa,  ad  AH|)r()iii(nite. 

—  Dal  Ministoio  dojjli  affari  cstcìi  o  dolla  ('asa  itii(>urial<>  auHtro-imjjaiica 
ò  stato  aflidato,  in  soi;uito  a  i^ara,  l'appalto  dolla  donioli/.iono  dol  palazzotto  di 
Venezia  all' impresa  Vitali  (li  IJonia.  Noll'onoro  vi  ò  Tohblij^o  di  condurrò 
a  termino  la  demolizione  por  i  primi  doll'ottobro  vontiiro,  afiiiicliò  l'arca  possa 
ossero  consegnata,  a  norma  dol  contratto  stipulato  col  ministro  dei  lavori  pub 
blici.  al  Governo   italiano. 

-  La  Commissione  d' inchiesta  sulla  pubblica  istruzione  ha  esaminato  e 
approvato  la  relaziono  sulla  Biblioteca  di  Brera.  La  relaziono  conclude  invi- 
tan<lo  il  Governo  a  provvedere  soilccitaraonlo  a  rist.al)iiiro  l.i  disciplina  o  la 
regolarità  nell'amministrazione  dolla  suddetta   Biblioteca 

—  Si  è  testò  pub  licata  a  Milano,  a  cura  della  Società  l'olijrlotla.  la  se- 
conda edizione  riveduta  od  ampliata  del  Manuale  pratico  di  corrispondenza 
commercialo  in  italiano,  francese,  inglese  0  tedesco  :  /.a  vera  fraseologia  com- 
merciale, del  rag.  Nazzareno  Romeo.  Un  elegante  volume  di  circa  000  pagine, 
a  lire  (i.riO,  contiene:  Principi!  e  lini  di  lettere  in  quattro  lingue;  Prasaiio  in 
qua  tro  lingue,  disposto  in  ordino  alfabetico  e  numerico;  Bieco  dizionario  tec- 
nico-commerciale in  quattro  lingue  d(^i  termini  più  usati  nelle  industrie  e  nel 
commercio;  Dizionario  geografico  in  (juattro  lingue;  Tavola  comparativa  dello 
moneto,  doi  pesi  o  delle  misure  dei  principali  paesi  del  globo 

—  NeH7/i//^«/"  di  Contocello  è  stata  ultimata  in  (juoti  giorni  la  ricostru- 
zione del  biplano  VVright,  che  dovrà  ossero  affidato  dal  lenente  Calderara  ai 
nuovi  piloti  del  Club  aviatori  L'apparecchio  -  che  si  può  dire  nuovo  perchè 
costruito  di  sana  pianta  -  è  stato  collaudato  felicemente  11  tenente  (  aldt^ara 
e  il  tenente  Savoia  hanno  compiuto  un  riuscitissimo  vo!o  di  dieci  minuti  che 
li  rassicurò  completamente  sul  perfetto  funzionamento  dell'apparecchio. 

—  Annunziammo  nel  fascicolo  del  1"  febbraio  della  nostra  Rivista,  la  con- 
ferenza tenuta  dal  prof.  Finocchi  ad  Ancona  sull'avA'isatore  delle  fughe  di  gaz 
illuminante.  Rettifichiamo,  in  seguito  ad  una  notizia  pervenutaci,  che  l'inven- 
zione dell'apparecchio  è  dovuta  all'assistente  del  prof.  Finocchi,  Armando 
di  Legge. 

—  Apprendiamo  con  grande  piacere  che  Stéphane  Dervillé,  l'ominonte 
presidente  del  Consiglio  d'amministrazione  della  Compagnia  dello  strade  ferrate 
Paris-Lyon-Médìterranée,  reggente  della  Banca  di  Francia,  è  stato  nominato 
commissario  generale  del  Governo  francese  all'Esposizione  internazionale  di 
Torino,  nel  1911.  Stéphane  Dervillé  è  una  personalità  ben  nota  anche  in  Italia, 
ed  è  proprietario  di  importanti  cave  presso  Carrara 

—  L'operosa  Associazione  «  Pro  Torino  »,  presieduta  dall'attivo  ing.  Carlo 
Mentii  deputato  al  Parlamento,  ha  dato  in  luco  un  elegantissimo  libretto  con- 
tenente il  panorama  di  Torino,  e  una  piccola  guida  illustrata  della  citlà. 

—  Nella  chiesa  di  Sa  Donato  di  Castel  Leone,  presso  Perugia,  sotto  alcuni 
strati  di  intonaco  sono  stati  scoperti  importanti  affreschi  di  diversi  autori,  che 
rappresentano  svariati  soggetti  votivi  di  varie  epoche.  Le  prove  fatte  assicurano 
che  è  affrescato  l'intero  tempio.  Degli  affreschi  già  messi  in  luce  uno  rappre- 
senta lo  Sposalizio  della  Madonna,  un  secondo  rappresenta  San  Sebastiano,  un 
terzo  Sant'Antonio  Abate,  un  quarto  rappresenta  San  Francesco,  un  quinto 
appena  cominciato  a  scoprire  porta  l' iscrizione  «  De  Pannilo  MfìO  ». 

—  Una  speciale  Commissione  parlamentare  ha  approvato  il  disegno  di 
logge  ps-r  la  pensione  annua  di  lire  3,000  alla  vedova  del  maestro  Martncci, 

—  Li  occasione  della  ricorrenza  della  morte  di  Giosuè  Carducci,  nell'Isti- 
tuto degli  studi  superiori,  a  Firenze,  è  slata  inaugurata  una  targa  in  bronzo,  in 
meraorita  del  poeta,  offerta  da'.jli  studenti  ed  eseguita  da  Domenico  i'rentaroste. 

-  11  senatore  barone  Raffael-j  Garofalo,  eminente  studioso  doi  problemi  so- 
ciali, ha  tenuto  all'Università  Popolare  di  Milano  un'interessante  conferenza  sulla 
educazione  popolare  nello  razzo  anglo-sassoni  e  latine. 

—  A  Milano  nel  salone  del  Conservatorio,  I' on.  Ferri  tenne  una  confo 
ronza,  oraanizzata  a  benefìcio  degli  inondati  dolla  Francia,  sull'America  Meri- 
dionale.  Il  conferenziere  ebbe  un  numerosissimo  uditorio 

—  È  morto  a  Torino  noli  età  di  (^  anni,  Eugenio  Verità",  noto  poeta  e 
musicista.  Egli,  sotto  il  pi-eudonimo  Veritas.  era  il  conto  Eugenio  Piossjisco  di 
Beinasco,  od  ebbe  una  gioventù  avvcMiturosissiraa 

—  A  Milano  al  teatro  Lirico.  Gabritdo  D'Annunzio  (enne  una  conferenza 
sul  tema:  «  Il  dominio  dei  cieli  ».  Egli  si  limitò  ad  una  cronistoria  dell'avia- 
zione, fin  dai  primi   tempi  ai  liiorni  d'oiriri. 
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Svaghi  critici,  di  RODOLFO  RENIBR.  Bari  Laterza,  1010,  pagg.  vni56<i. 
J>.  f).  —  Presentando  questo  sno  nuovo  volume  al  pubblico  degli  studiosi.  Ro- 
dolfo Renier  lo  fa  precedere  da  una  avvertenza  che  ne  giustifica  il  titolo  alcjuanto 
inusato.  Assorbito  dalle  cure  professionali  eda  lealtre  non  lievi  del  Giornale  storico 
della  letteratura  italiana,  da  parecchio  tempo  egli  non  produce  materia  siientifiea 
originale,  pur  sorbando  viva,  anzi  più  larga,  nell'anima  la  curiosità  degli  studi; 
tal  ch"^»  il  leggere  e  il  meditare  sulle  cose  lette  è  divenuto  per  lui  una  necessità 
dello  spirito,  un  ristoro,  un  nutrimento.  E  questi  scritti  ne  sono  una  immediata 
conseguenza.  Svaghi,  dunque;  ma  svaghi  nei  quali  indarno  si  tenta  di  celare 
l'iK'urae  e  la  dottrina  del  critico  e  delTerudito  ;  ond'essi  gioveranno  un  poco  a 
mostrare  aspetti  nuovi  di  quistioni  letterarie,  a  lumeggiare  figure  a  sviscerare 
caratteri.  Tali  specialmente  gli  scritti  della  prima  parte  sul  Cellini,  sul  Rosa,  su 
la  figliuola  del  IlkJonti.  su  i  Promessi  Sposi  in  formazione,  xi'ella  seconda,  dedi- 
cata iilla  letteratura  francese  e  nella  terza  a  quella  toilesca.  le  pagine  in  cui  si 
discorre  dello  iStendhal,  della  giovinezza  dello  Zola,  del  Maupassant,  dell'Heine, 
dello  Stifter.  ecc.,  si  leggono  con  molto  interesse;  come  del  pari  fermano  l'at- 
tenzione del  lettore  e  lo  dilettano  quelle  tra  le  prose  varie,  che  si  riferiscono 
alla  leggenda  dell  Ebreo  errante  e  alla  recentemente  dibattuta  quìstione  lauretana. 
Non  si  può  negar-  che  parecchi  di  questi  scritti  che  risalgono  a  tempi  ormai 
lontani  abbiano  ]^ei  duto  un  po'  di  quel  valore  che  dava  loro  il  momento;  come, 
in  tanta  varietà  e  dispariti  di  argomenti  trattati,  si  illuderebbe  chi  volesse  rin- 
tracciare un  certo  organismo;  ma  questo  ormai  è  difetto,  se  dobbiam  dirlo  tale, 
di  tutti  i  libri  che  raccolgono  articoli  prima  apparsi  qua  e  là  nelle  Riviste. 
D'altra  parte,  anche  la  varietà  ha  i  suoi  vantaggi,  specie  se  trattisi  di  critica 
più  o  meno  spicciola,  quello  in  primo  luogo  e  più  essenziale  di  non  annoiare 
chi  legge.  Ben  vengano,  dunque,  anche  queste  horae  snbsecivae  del  Renier,  che, 
in  Verità,  non  meritavano  di  rimanere  obliate  nei  periodici  che  primi  le  ac- 
colsero. 

Donne  che  avete  intelletto  d'amore,  di  JOLA]!^DA.  Rocca  San  Casciano, 
Licinio  Cappelli.  1909.  In  questo  suo  nuovo  libro,  fra  i  tanti  che  ne  ha 
pubblicati,  la  marchesa  Maria  Plattìs,  con  quella  grazia  signorile  che  Je  è  pro- 
pria, discorre  un  po'  di  tutto.  ]Von  è,  in  conseguenza,  nel  volume  unità  orga- 
nica, e  i  vari  scritti  occasionali,  raggruppati  sotto  titoli  diversi,  hanno  tra  loro 
affinità  assai  discutibile.  Pur  nondimeno,  conditi  come  sono  di  osservazione  ar- 
guta, di  finezza  di  sentire  e  di  vivacità  di  espressione,  piacciono  e  si  leggono 
con  interesse. 

La  poesia  religiosa  di  Jacopo  Sannazaro,  del  dott.  GIUSEPPE  MOR- 
PURGO.  Ancona.  Tip.  Centrale,  l!)0  i  —  Sebbene  lavoro  giovanile,  quindi  non 
sempre  sicuro  nel  metodo  e  nella  indagine  critica  questa  monografia  del  Mor- 
purgo  ha  la  sua  importanza  nello  studio  della  poesia  umanistica.  Più  partico- 
larimnte  egli  esamina  il  De  parta  Tirginis  del  Sannazaro,  tesse  la  storia  della 
composizione  del  poema,  ne  indaga  le  fonti,  ne  segue  la  varia  fortuna.  L'ul- 
tima parte  è  consacrata  alla  poesia  religiosa  del  grande  umanista,  e  l'insieme 
rivela  nell'A.  una  non  comune  attitudine  a  studi  del  genere. 

FRANCIA. 

T^ella  serie  di  conferenze  dell'Art  pour  Tous,  ne  ebbe  luogo  una  al  Tro 
cadere  di  Parigi,  di  Auge  de  Lassus,  sull'arte  romana,  illustrata  da  eccellenti 
proiezioni 

—  Il  pittore  Tesson,  morto  recentemente,  ha  lasciato  per  testamento  alla 
Sooiété  des  Amis  du  Louvre  per  il  Museo  nazionale  parigino,  la  meravigliosa 
collezione  di  Primitifs,  alla  quale  egli  aveva  consacrato  gran  parte  della  sua  for- 
tuna, il  suo  buon  gusto  e  la  sua  erudizione.  Inoltro  rilascia  3''',000  franchi  per 
i  poveri 

—  Si  è  venduta  a  Parigi  la  biblioteca  del  marchese  Bellenava,  una  preziosa 
raccolta  di  libri  moderni,  ognuno  dei  quali  por  leleganza  dell'edizione,  per  la 
finezza  delle  incisioni  e  ])er  la  ricchezza  della  legatura  può  dirsi  una  piccola  e 
squisita  opera  d'arte  Alcuni  di  questi  libri  raggiunsero  nella  vendita  prezzifcon- 
siderevoli  specialmente  un  volume  dei  Fiori  del  male  di  Baudelaire,  illustrato 
a  colori  dal  famoso  acquafortista  Rassenfoss-e  e  rilegato  da  Carayon;  un  volume 
del  romanziere  Huysmans,  illustrato  a  colori  da  Lepóre;  un  volume  ò\  La  fcmme. 
de  trente  ans  di  Balzac,  illustrato  dal  Rel>audi  come  pure  dal  JVIercio;  una  Ro- 
tisserie  de  la  reine  Pédauque,  illustrata  con  acquarelli  originali  dal  Morin  rile- 
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^ato  dallo  Champs;  inRne   un  Cyrano  di  Bergerac   con  acquarelli  originnli  do! 
Robiiudi. 

-  Sotto  gli  auspicii  della  Société  dea  Amia  de  l'Univorsittì,  il  profPinard. 
della  facoltà  medica  tonno  a  Parigi  un'interessante  conferenza  intorno  alla  spo- 
polaxioue  e  al  mci-zo  di  conibattorla. 

—  Noi,  U)0.1  è  stata  grando  l'attività  alla  «  Monnaie  »  di  Parigi  :  sono  stati 
fabbricati  oltre  2  )f)  milioni  di  franchi  in  monete  d'oro  francesi.  L'emissione  di 
moneto  d'argento  ò  stata  di  12,874,.J42  franchi.  Aggiungendo  a  queste,  la  fab- 
briea/.iono  ddlle  monete  coloniali  od  estere,  si  ha  un  totale  di  75,5t)2,443  moneto 
battute,  fra  le  quali  non  mono  di  13,598,711  straniero. 

—  Il  comune  di  Rouen  ha  deciso  di  commemorare  con  grandi  feste  nel  19!  t 
il  millesimo  anniversario  della  fondazione  della  provincia  di  Normandia. 

—  Notiamo  duo  recenti  pubblicazioni  di  carattere  scientilìco-sportivo  :  Cours 
compiei  d'automobUisme.  del  capitano  D.  Renaud,  con  l'.K)  incisioni,  uscito  presso 
l'editore  Ohapelot;  L'An'ation,  del  comandante  P.  Renard,  presso  Dunod  &Pinat 

—  Nolla  collozione:  Les  Éltides contemporaines,  edita  presso  Bernard  Grassot, 
è  uscito  testò  un  volumi  di  Emilo  Paguet.  intitolato:  Le  culle  de  l'incompétencp. 
In  aprile  uscirà  nella  medesima  collezione:  ^a  5oréo««e  conteinporaine,  di  Pierre 
liogay 

—  Alla  Comédio-Francaise  il  direttore  Jules  Claretie  ha  accettato  una  com- 
media in  un  atto,  in  vi-rsi.  rli  Maurice  Allou,  iu'otolata:  Les  Ombres. 


INGHILTERRA   E  STATI    UNITI 

Il  pittore  di  animali,  John  M.  Swan,  ò  morto  dopo  lunga  malattia,  sull'i-soia 
Wight,  ali  età  di  50  anni 

—  Eccitarono  grande  interesse,  nolla  scorsa  estate,  duo  volumi  di  Memorie 
di  Lord  Broughton  Ora  Lady  Dorchester  ha  consentito  a  pul)l)licare  ulteriori 
reminiscenze  del  padre  suo,  facendole  giungere  fino  al  1^32.  Esciranno,  puro 
in  due  volumi,  questa  primavera,  presso  1  editore  Murray.  Includeranno  anche 
un  rapporto  sugli  ultimi  giorni  di  Lord  Byron,  sul  trasporto  della  sua  salma 
da  Missolunii  a  Londra  e  sul  suo  funerale;  inoltre  aneddoti  di  Giorgio  11,  di 
Guglielmo  IV.  del  Duca  di  Wellington,  Canning,  Peel,  Sir  James  Graham, 
ed  altri. 

—  L'anti(juario  P.  M  Barnard,  di  Manchester,  ha  pubblicato  un  catalogo 
di  libri  e  di  alcuni  manoscritti  intorno  al  periodo  Tudor. 

—  Il  Comitato  inglese  per  lo  studio  delle  cause  della  pellagra  e  delle  ra- 
gioni del  diffondersi  di  questa  malattia,  ha  incaricato  il  dottor  Sarabon  profes- 
sore alla  scuola  di  medicina  tropicale  di  Londra,  di  procedere  ad  uno  studio 
completo  desila  malattia,  ponendo  a  sua  disposizione  1000  sterline  per  le  speso 
di  viaggio  e  per  lo  necessarie  ricerche  scientifiche.  11  prof.  Sambon  crede  che 
la  pellagra,  come  la  malaria,  sia  causata  da  una  specie  di  insetti  che  in  Ame- 
rica prendo  il  nome  di  «  mosca  della  sabbia»  o  il  cui  nome  scientifico  è  quello 
di  «  simulidae  ».  Il  dottor  Sambon  verrà  prossimamento  in  Italia  per  iniziare 
nuovi  esperimenti,  quindi  si  recherà  in  Egitto  e  possibiiin(>nte  nelle  Antillo, 
dove  la  malattia  ò  del  pari  diffusa. 

—  11  noto  editore  .1.  M.  Dent  continua  alacremente  la  pubblicazione  della 
Everffmans  Library  (Libreria  iwv  tutti).  1  cinquanta  nuovi  volumi  che  escono 
in  ((uesti  giorni,  includono  Miscellaneous  Kssays  e  Lays  of  Ancienl  Rome,  di 
Macaulay,  e  Faerie  Queen,  di  Spenser,  con  introduzione  del  prof.  Halos.  L'intera 
collezione,  che  dovrà  constare  di  mille  volumi,  ne  ha  raggiunto  finora  quasi 
la  metà. 

—  La  Haklyt  Society  ha  pubblicato  recontomonte  i  seguenti  libri  di  viaggi  : 
The  Vogage  of  (Japtain  Don  Felipe  Oomalez  lo  Easler  /sland.  1110-1171,  tra- 
scritto e  tradotto  da  Bolton  Glanvill  Corney  ;  The  Travels  of  Peter  Mnndy  in 
Europe  and  Asia,  1608-61,  volume  primo,  dal  KìOS  al  1()28.  intorno  a  viaggi  in 
Europa,  di  Sir  Richard  Carnac  Tempie  ;  lite  trae  ffistory  of  the  Conqaest  of 
New  Spain,  di  Bernal  Diaz  del  Castillo,  volume  primo,  tradotto  con  introduzioni 
e  note  da  A.  P.  Maudslay 

—  Un  volume,  riccauumte  illustrato  è  uscito  recenteniento  presso  Pitman 
&  Sons,  a  cura  di  L«'!once  Bónodite,  intorno  ai  grandi  pittori  europei  del  se- 
colo KIX. 

—  Nella  collezione  World' s  Classic  dell'editore  Henry  Prowde,  escono  in 
questi  giorni  i  seguenti  volumi  :  Lord  Dii/ferin's  Lvttcrs  front  High  Latitndes, 
con  introduzione  di  R.  W.  Macan:  TVww^.so/i's  Por//'//,  una  .scelta  con  introduzione 
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(li  Herbert  Warren;  Mrs.  Gaskelfs  Wives  and  Daughters,  con  introduzione  di  Cle- 
raent  K.  Shorter;  Washington  Orving's  Conquest  of  Oranada. 

—  La  Aeronautica!  Society  della  Gran  Bretagna  sta  ristampando  alcuni 
volumi  scritti  tempo  addietro  intorno  all'idea  del  volare,  prima  ancora  dei  pra- 
tici progressi  aeronautici  Verranno  vivificati  i  nomi  di  Sir  George  Cayley,  Thomas 
Walker.  Stringfellow,  Francis  Lana,  e  perfino  di  Leonardo  da  Vinci. 

—  Presso  gli  editori  Methuen  esce  in  questi  giorni  un  volume  di  Sir  Harry 
H   Johnston,  intorno  ai  negri  dell'America  :   The  Negro  in  thè  Npw  World. 

—  The  Women  Napoleon  Loved  (Le  donne  che  Napoleone  amò),  è  intitolato 
un  volume  di  Tighe  Hopkins,  che  esce  presso  Eveleigh  Nash. 

—  Gli  editori  Harpers  annunciano  un'edizione  americana  tascabile,  su  carta 
fina,  delle  opere  di  Thomas  Hardy;  inoltre  uuedizione  popolare  in  18  volnmi 
degli  scritti  di  Herbert  Spencer. 

■ —  Presso  Hutchinson,  di  Londra,  è  uscito  testé  uno  schizzo  biografico  su 
Louis  XVIII,  a  cura  di  Mary   F    Sandars  (16  se). 

—  La  professione  letteraria  nell'epoca  elisabettiana,  è  il  tema  di  un  vo- 
lume di  Phopbe  Sheavyn,  uscito  recentemente  presso  la  University  Press  di 
Manchester,  intitolato:   The  literary  professiou  in  the  Elisabethan  Age  (5  se). 

—  Gli  editori  Black  inizieranno  nel  corso  della  prossima  primavera  la 
pubblicazione  di  una  serie  di  volnmi  illustrati  intorno  alla  Russia,  con  uno  su 
8.  Pietroburgo,  illustrato  a  colori  dall'artista  F.  de  Haenen,  testo  di  G.  Dobson, 
autore  di:  Russia' s  Railiiay  Advance  info  Central  Asia 

—  Lord  Hugh  Cecil  ha  pubblicato  presso  Edward  Arnold  un  interessante 
libro  intorno  alla  libertà  politica,  sue  limitazioni  ed  oggetti,  intitolato:  Liberty 
and  Anthoritg. 

—  È  uscita  presso  Macmillan,  in  due  volumi,  a  cura  di  Silvanus  P.  Thompson, 
una  biografia  di  Lord  Kelvin:  The  li  fé  of  William  Thompson,  Baron  Kelvin  of 
r.args.  (80  se.) 

—  Nella  Everyman's  Library,  dell'editore  Dent.  escirà  prossimamente,  a  cura 
di  John  W,  Cousin,  un  dizionario  biografico  della  letteratura  inglese.  Bi  <graphical 
Dicti  tiary  <f  English  Literature. 

—  Prossimamente  sarà  terminato  il  libro  di  Walter  Siu'hel  sulla  vita  di 
Sterne,  che  gli  editori  Williams  &  Norgate  pubblicano.  Il  Journal  to  Elisa,  dello 
Sterne,  apparirà  per  la  prima  volta  intero  in  questo  libro. 

—  Le  donne  letterate  americane  amano  lo  studio  in  Germania:  la  signo- 
rina Gertrude  Atherton  passò  parecchi  inverni  a  Monaco,  ed  ora  il  suo  nuovo 
libro:  Toner  of  Ivory  (Torre  dì  Avorio\  che  esce  presso  l'editore  Murray,  si 
svolge  appunto  in  Germania.  Anche  la  signorina  Anne  Warner,  autrice  del 
fantastico  Snsan  Clegg,  »•  trattiene  momentaneamente  in  Germania. 

—  Fra  le  recenti  pubblicazioni  dì  lirica,  ricordiamo  il  volume:  England  and 
other  Poems,  di  Laurence  Binyon,  uscito  presso  Elkin  Mathews.  Merita  special 
menzione  la  poesia  intitolata  Hirmione. 

—  Sono  usciti  recentemente  alcuni  libri  intorno  ad  Università,  fra  i  quali 
notiamo-  The  Clerk  of  Oxford  in  Fiction,  di  Samuel  F.  Hulton,  presso  Methuen 
&  C;  History  of  the  University  of  Glasgow  from  its  Foundation  in  1451  to  1909, 
di  James  Coutts,  prt^sso  Mac  Lehose  &  Sons, 

—  Jakob  y  Riis,  che  da  giovane  andò  dalla  Danimarca,  sua  patria,  a  New 
York,  è  un  noto  autore  di  opere  di  carattere  sociale  e  di  tendenza  filantropica. 
Ora  egli  ha  pubblicato  presso  Macmillan  &  C.  un  volume  di  genere  alquanto 
differente,  cioè  ricordi  sulla  sua  città  nativa,  l'antica  ed  interessante  Ribe.  in- 
titolato: 7Ag  Old  Town. 

AUSTRIA   E  GERMANIA. 

Il  Circolo  dei  librai  austro-ungarici,  di  Vienna,  festeggiò  il  20  febbraio 
il  50°  anniversario  della  sua  esistenza.  Esso  fu  fondato  nel  185')  da  Rudolf 
Lechner,  consta  ora  di  5X)  soci  in  Austria-Ungheria.  Anche  l'organo  del  Cir- 
colo, redatto  da  Cari  Junker,  compio  il  suo  cinquantenario.  In  occasione  di  questo 
doppio  giubileo  la  rivista  pubblica  un  numero  speciale,  illustnito. 

—  A  Berlino  ebbe  luogo,  al  «  Deutsches  Theater  »  la  prima  rappresenta- 
zione di  una  recente  commedia  di  Hugo  von  Hofmannsthal:  Cristinas  Heimreise. 
L'aziono  si  svolge  vtu'so  la  fine  del  IS'  secolo  a  Venezia  II  successo  della  rap- 
presentazione fu  contrastato.  L'editore  S.  Fischer,  di  Berlino,  ha  pubblicato  la 
commedia  in  forma  di  libro. 

—  A  Dresda  è  morto  il  critico  musicale  Ludwig  Hartmann,  nato  nel  t83li. 
allievo  di  Liszt. 
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I{(>centonioiito  Im  terminato  la  sua  nona  Rpedizione  Hoientifìca  attraverHO 
il-  Nord  tl<*irÀriil)iii  il  prof  Alois  Miisil,  (loirTTiiiv<>rHÌt)\  di  Vienna.  QiiOHto  viaggio 
d'indajrazioiu*  valse  speciiilmtMito  allo  studio  d(»IÌH  Htoria  dulia  roligiono. 

—  Il  prof.  I^irkoland.  illiiHtro  Iìhìco,  Htiidia  aiudi'ourli  la  pros.siina  appari- 
zione dt'lla  cometa  di  Halloy  ed  ha  osprosso  rccontoniento  il  huo  rÌHuUato  :  ogii 
ò  del  parure,  elio  la  coda  della  cometa,  formata  di  rafjjfri  elettrici,  produrrà  la 
sera  del  IS  ma<;:gio.  specialraento  nella  Scandinavia  nordica,  delle  forti  aurore 
boreali.  E<ili  propone  una  spedizione  in  Finlandia  a  scopo  di  OHservazioni 
scientifiche. 

—  A  Schleswiuc  è  morto,  all'età,  di  71  anni,  lo  scrittore  Hermann  Heiberg, 
cho  ebbe  una  parto  di  qualche  importanza  negli  ultimi  decenni  dello  scorso  se 
colo,  a  Berlino,  fra  i  giovani  letterati.  ScrisHo  romanzi  e  novelle. 

—  Lo  scultore  prof,  v^n  Donndorf  celebrò  a  Stoccarda  il  suo  Ih^  com- 
pleanno. 

—  Nel  corso  di  dieci  settimane  si  sono  venduti  20.0()0  esemplari  dell'opera, 
in  Fei  volumi  :  Volks-Goetìie  (Goethe  per  il  popolo),  edita  presso  il  noto  Insel- 
Verlag.  di  Lipsia,  a  cura  deirillustro  Erlch  Schmidt  per  incarico  dell'Associa- 
zione Goethe.  Sono  stati  pubblicati  in  questi  giorni  dal  21°  fino  al  50'  migliaio. 

—  Nell'archivio  comunale  di  Mil  ster  si  rinvenne,  in  una  busta  del  1()°  se- 
colo, una  pergamena  con  il  testo  e  lo  note  di  musica  di  tre  canzoni  di  AValther 
von  der  Vogelweide   La  pergamena  deriva  dal   15°  secolo. 

—  Jl  prof.  E.  Holzer,  di  Ulm.  studioso  e  ricercatore  sullo  Schubatt,  ha 
acquistato  una  composizione  segnata  col  nome  l'el  noto  musicista  :  un  concerto 
per  cello  con  accompagnamento  d'orchestra,  che  porta  il  numero  VII.  Si  am- 
mette che,  siccome  le  altre  sei  non  si  sono  mai  trovato,  ben  altre  opere  dello 
Schubart  si  siano  smarrite 

—  È  uscito  il  terzo  ed  ultimo  volume  della  biografìa  di  Klara  Schuinann, 
opera  di  Berthold  Litzmann,  pubblicata  presso  gli  editori  Breitkopf  &  Hilrtel, 
di  Lipsia. 

—  È  morto  il  Presidente  del  Reichstag,  conte  Stolberg  Wernigerode,  nato 
a  Berlino  nel  lb40. 

—  A  Parenzo  (Trieste),  soggiacendo  a  breve  malattia,  è  morto  ad  80  anni 
l'avv.  Andrea  Amoroso,  uno  degli  ultimi  superstiti  del  periodo  più  battagliero 
lei  partito  nazionale  L'Amoroso  fondò  la  Società  istriana,  di  Nerva  patria,  e 
l'Istituto  di  credito  istriano,  di  cui  fu  per  lunghi  anni  direttore. 

VARIE. 

E'  morto  a  Lausanne  il  prof.  Henri  Dufour,  autore  di  parecchio  opere  sul 
telefono  di  Bell  ;  sul  movimento  dei  gaz  nei  corpi  porosi  ;  sulle  piastre  fosforo 
scenti  ;  sui  temporali  di  grandine  ;  sugli  arcobaleni,   ecc 

Gli  scavi  di  Hagia  Triada  a  Creata,  interrotti  nel  lOO.'),  sono  stati  ripresi 
dalla  fissione  archeologica  italiana.  11  prof.  Halbherr  è  arrivato  a  Creta  e  si  pro- 
pone di  comunicai'o  i  lavori  il  più  presto  possibile  Vnvh  ricerche  specialmente 
al  nord  della  citt/l,  nel  terreno  comproso  fra  i  bastioni  e  la  necropoli. 

L'ITALIA    ALL'  ESTERO. 

Presso  Georg  MUller,  di  Monaco  sono  usciti  recentemente,  tradotti  a  cura 
di  Alfons  Kissner,  l'Orlando  fui  ioso,  in  due  volumi,  ed  altre  opere  minori:  com- 
medie, rime  e  satire,  dell'Ariosto. 

—  Barberina  Campanini,  nata  a  Parma,  povera  ma  bellissima,  fu  ballerina 
e  divenne  l'amante  di  Federico  li.  il  grande  re  di  Prussia.  Recentemente  è 
uscito  intorno  ad  essa,  presso  Marquardt  à  Co.  di  Boriino,  un  libro  scritto  a 
cura  di  Jean-Jaqucis  Olivier  e  Willy  Norbert    con  2i{  belle  illustrazioni. 

—  E'  uscita  presso  lEinhorn-Verlag.  di  Monaco  e  Lipsia,  la  seconda  edi- 
zione dell'opera  di  C.  Weichardt  intorno  a  Pompei  prima  della  distruzione,  a 
cura  di  von  Duhn. 

—  "Lt  Atlantic  Moiithly  del  febbraio  contiene  uno  schizzo  di  Carolina  Mat- 
thews,  intitolato  :  l.a  Maestra,  nel  quale  narra  gentilmente  una  visita  presso 
una  maestra  italiana  in  un  paesello  del  Veneto,  inoltre  uno  studio  di  Jefferson 
B.  Fletcher  intorno  a  Dante  e  Beatrice,  in  quanto  all'esperienza  religiosa  del 
Poeta. 

—  Il  libraio  antiquario  T  M.  Harnard,  di  Manchester,  ha  pubblicato  re- 
centemente un  ricchissimo  catalogo  di  libri  intorno  all'Italia,  ed  alle  città  ita- 
liane, incluse  le  stampe  aldine  e  la  letteratura  dantesca. 
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CONCORSI,  CONGRESSI,   ESPOSIZIONI. 

Allo  scopo  di  offrire  ai  giovanetti  piacevoli  letture  marinaresche,  la  Lega 
Navale  Italiana  ha  bandito  un  concorso  per  un  libro  di  lettura  adatto  agli  allievi 
della  quarta  e  quinta  classe  eleraentaie  delle  scuole  italiane.  Il  libro  non  dovrà 
contenero  meno  di  150  pagine  in  ottavo,  né  più  di  200  pagine,  escluse  le  illu- 
strazioni che  saranno  fatte  a  cura  della  Lega  Navale.  È  assegnato  un  premio 
di  lire  500  all'autore  del  manoscritto  che  verrà  prescelto.  Questo  diventerà  di 
assoluta  e  illimitata  proprietà  delia  Lega  Navale  Italiana  che  si  impegna  a 
curarne  la  pubblicazione  e  la  distribuzione  gratuita  agli  allievi  della  quarta  e 
quinta  classe  delle  scuole  italiane.  Il  concorso  si  chiuderà  il  30  luglio  1910.  Il 
libro  dovrà  illustrare  in  forma  narrativa,  facile  e  piana,  i  fatti  della  patria  sul 
mare,  incoraggiando  lo  sviluppo  e  l'amore  per  la  vita  del  mare. 

—  L'Istituto  pei-  le  case  popolari  od  economiche  di  Milano,  bandisce  un 
concorso  nazionale  per  il  progeUo  di  un  gruppo  di  case  popolari  da  costruirsi 
in  Milano,  nei  Corpi  Santi  di  Porta  Magenta,  fra  i  prolungamenti  delle  vie 
Andrea  Solari  e  Cola  da  Rienzo.  I  progetti  dovranno  pervenire  alla  sede  del- 
l'Istituto per  le  •  ase  poi)olari  od  economiche  di  Milano  (Via  M.  Napoleone,  3^») 
enfro  il  31  marzo  1910.  È  in  facoltà  dell'Istituto  per  le  case  popolari  od  econo- 
miche di  Milano,  di  pubblicare  i  progetti  e  di  esporli  al  pubblico  per  il  tempo 
che  l'Istituto  crederà  opportuno  fra  il  31  marzo  e  il  31  maggio  1910.  Sono  sta- 
biliti i  premi:  il  1°  di  lire  8000,  il  2'^  di  lire  4009,  il  3°  di  lire  2000,  il  4""  di 
lire  1000. 

—  Il  V[°  Congresso  della  Società  pi»islorica  francese  a/rà  luogo,  quest'anno, 
dal  21  al  "27  agosto  nella  venerabile  città  di  Tours 

—  Nel  programma  per  le  feste  centenarie  di  Buenos  Aires  è  compreso  il 
Congresso  femminile  che  si  riunirà  il  18  o  il  20  del  prossimo  maggio.  Jl  Con- 
greao  è  organizzato  dalla  Società  Universitaria  argentina  e  la  Giunta  esecutiva 
è  presieduta  dalla  dottoressa  Petrona  Eyle.  Vi  parteciperanno  le  rappresentanze 
di  tutte  le  repubbliche  sud-americane  e  quelle  di  tutti  gli  Stati  civili  del  mondo. 
Fino  ad  ora  sono  pervenuto  alla  segreteria  della  Commissione  organizzatrice 
più  di  1200  adesioni. 

—  A  Milano  si  è  tenuta  l'Esposizione  individuale  del  pittore  Pietro  Chiesa, 
nelle  sale  della  Famiglia  artistica. 

—  Il  Comitato  esecutivo  della  Esposizione  franco-italiana,  di  Roma,  pro- 
mossa dal  Circolo  Enofilo  Italiano,  ha  deliberato  di  devolvere  a  beneficio  degli 
inondati  di  Francia  gli  ingressi  a  pagamento  nei  locali  dell'Esposizione. 

—  Il  Sindaco  di  Venezia  annuncia  che  l'Esposizione  è  interamente  orga- 
nizzata e  che  fra  breve  se  ne  pubblicherà  il  programma.  Vi  concorreranno  ar- 
tisti di  tutte  le  nazioni  civili  del  mondo.  Una  sezione  speciale  è  riservata  allo 
recentissime  manifestazioni  dell'arte  morava  e  galliziana.  Tre  sale  sono  per  la 
grande  pittura  francese  del  secolo  scorso .  E'  assicurata  una  serie  di  esposizioni 
personali  di  insigni  maestri  stranieri  di  tutte  le  scuole.  L'arte  italiana  compren- 
derà le  sale  regionali,  quella  della  gioventù  e  varie  mostre  individuali.  L'espo- 
sizione s'inaugurerà  il  23  aprile. 

—  Giovedì  21  aprile  1910,  la  Società  promptrice  delle  belle  arti  di  Torino 
aprirà  nella  propria  sede,  via  della  Zecca,  25,  l'annuale  sua  Esposizione.  Essa 
durerà  non  meno  di  un  mese,  e  starà  aperta  tutti  giorni  dalle  ore  9  alle  18. 

—  Tra  i  molti  bozzetti  presentati  da  notissimi  artisti  per  i  cartelli -réclames, 
la  Commissione  esecutiva  dell'Esposizione  di  Torino  del  1911  ha  scelto  quelli 
dei  pittori  Metlicowitz  e  di  De  Carolis.  Al  De  Carolis  è  stata  affidata  l'esecuzione 
dei  cartelli  per  alberghi,  restaurants.  stazioni,  carrozze  ferroviarie,  tramviarie,  ecc. 
Tale  produzione  sarà  fatta  dalla  ditta  Chapuis  di  Bologna.  I  bozzetti  del  Met- 
licowitz  saranno  invece  riprodotti  dalle  officino  Ricordi  di  Milano.  Hanno  for- 
mato grandissimo  per  affissioni  murarie  in  Italia  e  all'estero. 

—  A  Londra  si  è  inaugurata  nella  galleria  Crafton  una  grande  Esposiziono 
d'arte  retrospettiva.  In  essa  sono  adunate  opere  poco  conosciute,  ma  pregevoli, 
fli  insigni  maestri  europei,  opere  per  la  prima  volta  esposte  al  pubblico  da  col- 
lezionisti e  da  amatori.  L'Italia  vi  occupa  il  primo  posto  ;  fra  gli  altri  vi  sono 
rappresentati  :  Sebastiano  del  Piombo,  Fra  Filippo  Lippi,  Ghirlandajo,  Andrea 
del  Sarto,  Correggio. 

—  Il  Comitato  promotore  di  una  grande  manifestazione  di  simpatia  dell'Italia 
verso  la  Repubblica  Argentina  in  occasione  del  centenario  della  sua  indipen- 
denza nazionale,  ha  deliberato  di  offrire  al  popolo  argentino  una  targa  in 
bronzo  che  sarà  eseguita  su   disegno  dello   scultore  Bruno  Cassioli. 
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SPIOOLATURE  FRA   I   PERIODICI. 

Il  liollctliiK»  (Icllii,  Socictil  Uco^raiìcii  rci-.i  cIk^  il  (lovuriio  Icdiralr  s\  i/izcrn 
Ila  stabililo  di  invialo  iiiui  spitdi/ioiio  scioiitilica  iiclh^  parti  aiu^ora  inesplorate 
della  Bolivia,  sotto  la  direziono  del  prof.  Fuhrniann,  jìrofesHorn  di  zoologia  al- 
rUiiiversità  di  NouehAtol  e  dol  dottor  E.  Mayer,  medico  hotanico.  La  spodizione, 
i;ho  durerà  un  anno,  partirli  dalla  Svizzera  per  l'Aiueriea  meridionale  il  1°  lu- 
irlio  prossimo  e  studierfi  principalmente  il  clima,  la  fauna  e  la  flora  dello  regioni 
da  attraversare.  Forse  vi  si  uniranno  a  loro  spese  anche  alcuni  scienziati  iniilesi 
ed  americani. 

—  Il  fascicolo  del  1°  gennaio  della  Oesterreichische  Rundschau  contiene  un 
lungo  e  diligente  articolo  di  Leonhard  Adolt  intorno  a  Messina  noi  Ui09.  L'au- 
tore fa  una  critica  seria  ma  oggettiva  sullo  azioni  di  salvataggio  e  di  ricostru- 
zione (iopo  la  catastrofe  fino  ad  oggi,  e  manifesta  un  grande  amore  per  l'Italia. 

—  Il  fascicolo  di  febbraio  della  Deutfche  Revue  contiene  di  nuovo  molti  inte- 
ressanti articoli  fra  i  quali  ricordiamo:  un  articolo  di  André  Tardieu  ed  uno 
di  M.  V.  Brandt  intorno  alle  relazioni  franco-germaniche  nel  passato  e  nell'avve- 
nire; Die  W'ohnuiigsfrage,  ein  Kulturproblem  (La  questiono  delle  abitazioni,  un 
problema  di  coltura  i  del  conto  Posadowsky;  ricordi  su  Klara  Ziegler,  della  Prin- 
cipessa Marie  zu  Erbach;  Die  Idee  des  ewigen  Friedens  und  die  Fhedensbewegunf/ 
(L'idea  della  Pace  eterna  ed  il  movimento  per  la  Pace),  del  prof.  dott.  v.  Stengel; 
un  articolo  del  prof.  dott.  Oskar  I']verbusch  intorno  al  compianto  duca  Carlo 
Teodoro  di  Baviera,  il  noto  medico  oculista;  Das  Lebenswerk  Kiinig  Leopolds  II 
(L'opera  vitale  di  1  eopoldo  11).  di  Au^st  Boshart  ;  infine  un  articolo  di  que- 
stione igienica  del  prof.  dott.  Galli,  di  Rapallo,  intorno  alle  cure  dell'aria  alpina 
nell  inverno. 

—  Leggiamo  nel  Tour  du  Monde  che  dalle  statistiche  stabilite  dagli  uffici  di 
ispezione  generale  di  me  licina  risulta,  che  la  popolazione  dell'Impero  russo  è 
cresciuta  di  ::^,G75, 142  anime  nel  corso  dell'anno  11)07.  Il  1°  gennaio  1908  gli  abi- 
tanti dell'Impero  contavano  15'{  milioni,  non  compresa  la  Finlandia  che  consta 
di  '6  milioni.  Tenendo  conto  della  proporzione  eccedente  delle  nascite  su  quella 
delle  morti,  si  può  dedurre  che  la  Russia  conti  1(30  milioni  di  abitanti,  ai  quali 
bisognerebbe  aggiungere  ancora  quelli  del  granducato  di  Finlandia. 

—  Sotto  il  titolo  Courrier  littéraire,  esce  a  Parigi  una  nuova  rivista  letti^- 
raria,  mezza  svizzera,  mezza  francese,  per  iniziativa  del  giovine  letterato  Robert 
Télin,  alla  quale  collaboreranno  Ernest-Charles  e  Camillo  Le  Senne.  Il  primo 
fascicolo  contiene  versi  di  Charles  Neuhaus,  di  Pierre  Alin,  di  Ami  Chantre,  di 
Isabella  Kaiser,  inoltre  articoli  di  critica  ed  altri. 

—  La  Rassegna  Pugliese  di  gennaio-febbraio  contiene,  oltre  all'articolo  citato 
sulla  Università  di  Bari,  un  articolo  diM.  Losacco  sul  misticismo,  pubblicazioni 
di  memoriali  e  lavori  inediti,  curate  da  G.  Beltrani,  M  Mandolari,  De  Candia,  ecc. 
È  annesso  al  fascicolo  V Indice  generale  dal  1^84  al  1906.  del  periodo  cioè  in  cui 
la  Rassegna  Pugliese  fu  diretta  dal  suo  fondatore,  il  coraggioso  e  intelligente 
editore  Valdemaro  Vecchi  di  Trani.  Esso  è  un  importante  documento  per  gli 
studiosi. 

—  Il  professore  fiorentino  Mario  Schiff  ha  pubblicato  recentemente  nella 
Rivista  di  Letteratura  Tedesca  una  lettola  inedita  di  Goethe,  scritta  il  4  aprile  1427 
al  primo  traduttore  del  Faust,  lo  svizzero  Frédéric-Albort  Stapfer.  nato  nel  1802, 
che  contribuì  moltissimo  a  render  noto  il  Goethe  in  Francia 

Secondo  il  Dailg  Telegraph,  il  dott.  Doren,  un  ecclesiastico  e  professore 
di  pedagogia  molto  stimato,  durante  una  conferenza  a  Norway  nel  Connecticut, 
annunziò  una  scoperta  mirabolante,  cioè,  che  ogni  essere  umano  sia  fornito  di 
un  aureola  che  non  lo  lascia  mai  e  irradia  il  suo  corpo  verso  tutte  le  direzioni. 
Essa  avrebbe  dei  raggi  lunghi  fino  a  due  o  tre  palmi  e  colorati  secondo  le  con- 
dizioni dell  individuo  e  1  intensità  delle  sue  sensazioni  L'aureola  sarebbe  la 
manifestazione  fisica  della  mento  soggettiva  e  sulla  esistenza  sua  non  sarebbe 
possibile  alcun  dubbio. 

—  La  Repur  Bleue  contiene,  fra  altri,  i  seguenti  articoli  :  Journal  d'Emerson 
(18?0  1832)  ;  Les  Études  méridionales  à  la  Sorbonne,  di  A  Jeanroy;  Le  Mi- 
nistèro de  1  Intérieur,  di  Henri  Chardon  ;  Petites  Villes  d'Italie  -  Pompei,  di 
André  Maurel. 

—  Ricordiamo  i  seguenti  articoli  della  Revue  des  Deux  Monde,  del  15  feb- 
braio: La  faiblesse  humaine,  di  Paul  Marguoritle;  Lo  Roi  ot  la  Reine  de  Na- 
ples  (1H0:S-I8i2)-  Vicissitudes  du  ménage  -  Le  baptème  du  Roi  de  Rome,  di  Al- 
bert Vandal  ;  Èdouard  Rod,  di  Emile  Faguet  ;  Poésies,  di  Fernand  Gregh. 
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L' Inghilterra  (V  oggi,  di  G.  Bevione.  —  Torino,  Bocca,  pag.  4-39. 
Lire  5. 

Acrisia  Vichiana  nella  ^Scienza  Nuova »,(][  P.Garofalo  di  Bonito. 

—  Napoli,  Detken,  pag.  539.  L.  5, 

Della  emigrazione  europea  ed  in  particolare  di  quella  italiana, 
di  P.  E.  DE  Luca.  Volumi  8.  —  Torino,  Bocca. 

Diritto  penale,  di  Alimena.  —  Napoli,  Pierro,  pag.  788.  L.  10. 

Problemi  della  scienza,  di  Federigo  Enriques.  —  Bologna,  Zani- 
chelli, pag.  429.  L.  8. 

I  lavori  degli  Italiani  nella  Repubblica  Argentina,  di  Emilio  Zuc- 
CARiNi.  —  Pag.  479. 

Cenni  storico-critici  sulV  origine  delV  industria  dello  zucchero  in 
Italia,  di  Camillo  Borgnino.  --  Bologna,  Zanichelli,  pag.  tìl.  L.  8. 

Soledao,  di  Eduardo  Agbvedo  Diaz.  Traduzione  di  Carlo    Parlagreco. 

—  Roma,  G.  Romagna,  pag.  102.  L.  1  50. 

Enrhytiimi.  Versi  di  Alfredo  di  Collalto.  —  Roma,  Romagna,  pag.  250. 
Lire  6. 

//  martirio  ignoto.  Romanzo  di  Alberto  d'  Orio.  —  Torino,  Lattes,  pa- 
gine 231.  L.  2.50. 

Franco  Andrea  Bonelli  e  i  suoi  concetti  cvclvsionisiici.  Memoria  di  Lo- 
renzo Camerano  —  Torino,  Bocca. 

Ode  Adriache,  di  Arturo  Bellotti.  —  Trieste,  F.  H.  Schimpff,  pag.  49. 

La  Vita  di  Margaritone,  commentata  da  Alessandro  Del  Vita.  —  Arezzo, 
pag.  64.  L.  1. 

Scrittori  di'  Italia.  Criterii  direttivi  e  catalogo  della  raccolta.  —  Bari,  La- 
terza, pag.  15. 

Ricordi,  di  Rosaria    Rinaudo  Bileci.  —  Trapani,  tipogr.  Aurora,  pag.  27. 

Sul  canto  quinto  del  Purgatorio  di  Dante  e  su  qualche  difetto  degli  Italiani. 
Discorso  di  Romolo  Tritonj.  —  Alessandria,  Société  de  publications  égyptiennes, 
pag.  36. 

Catalogo  generale  dello  stabilimento  letterario-tipografico  Fratelli  Treves.  — 
Milano. 

Difesa  nazionale  e  Nazione  armata,  di  Tranquillo  Bkrtoli.  —  Modena, 
Società  tipografica  Modenese,  pag.  244.    L.  3.50. 

Lo  stato  giuridico  ed  economico  del  direttore  didattico,  di  Giuseppe  Santoni. 

—  Alfonsine,  tip.  Ricci,  pag.  14. 

L'epicureismo  nel  Farinata  di  Dante,  di  O.  Borsarblli.  —  Firenze,  Succes- 
sori B.  Seeber,  pag.  62. 

Avventare  curiosissime  e  meravigliose  d'  un  musico  di  Piemonte,  scritte  dall'il- 
lustrissimo Don  Juan  df;  Hornaza.  —  Catania,  Giannetta,  pag.  194. 

Il  problema  de  IV  acqua  in  Faglia.  Conterenzn  del  prof.  Cosimo  Db -Giorgi. — 
Lecce,  tipogr.  Salentino,  pag.  48. 

Siila.  Tragedia  di  Umberto    Rossi.       Trieste,  Balestra,  pag.  149.  Corone  2. 
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I4C  tendenze  moderne  sali  azione  delle  fanterie  e  la  guerra  Rmtso-Giapponesr 
•li  l'xKTRO  Marcuogi-Poltri.  —  Modoim,  Sociotìi  tipopjifilìca  Modoneso,  \m^.  MI. 

Ricordo  di  rarii  dipinti  di  Michelangelo  '•'rigoletti,  di  Lorbnzo  Schiavi.  — 
Miliino,  tip.  S.  Legu  EiicariHtica,  pa<!.  13. 

Catalogo  del  carteggio  politico  di  Oiacomo  Dina,  \S\9-\S1[).  —  Torino,  Cohimu, 
pag.  168. 

Lettere  di  un  vagabondo,  di  Mario  Clarvy.  —  Genova,  Biblioteca  del  «  Von- 
tesirao  ».  L.  2.")(). 

I  nuori  orizzonti  del  commercio  vinicolo,  di  Arnaldo  Strucohi.  —  Alba,  Slnco 
e  Gallardi,  pag.  23. 

Relazione  generale  deW  Esposizione  agricola  industriale  di  Alba,  di  Arnaldo 
Strucciu.  —  Alba,  Sineo  o  Gallardi,  pag.  18. 

//  salalo,  di  Oreste  Giordano.  —  Palermo,  Saadron,  pag.  39").  L.  5. 

//  culto  della  bellezza,  di  G.J.S.  Thompson.-  Palermo,  Sandron,  [y.t- 
gino  217.  L.  3. 

PUBBLICAZIONI    STRANIERE. 

Manuel  bibliographiqae  de  la  littératare  franfaise,  15001900  (li:  Dix-sop- 
tiòme  BiòcleK  par  Gustav  L.vnson.  —  Paris,  Hachetto,  pag.  5".^*.).  Pr.  I. 

A  Catalogne  of  books  and  a  few  ninnuscripts  of  or  relating  to  the  Tader  Ve- 
riod,  by  P.M.Barnard  (N.  30).  -  Turubridge  Wells. 
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Un  senato  consulto,  già  antico  per  Plinio,  voleva  l'Italia  immune 
dallo  sfruttamento  minerario:  «  Metallorant  omnium  f er  t  il  itale  nulli  s 
cedit  terris,  sed  interdictam  id  vetere  consulto  patntm,  Italiae  parci 
inbentinm»  (N.  H.  Ili,  24).  Alla  terra  madre  si  affidava  sub  ascia,  con 
lo  strumento  feritore,  l'opera  umana  votata,  Diis  Manibus  et  memo- 
riae  aeternae,  alle  energie  divenute  latenti  ed  al  ricordo  perpetuato 
tra  i  vivi. 

Sottriamo  se  le  trachiti  dei  colli  Euganei,  coronati  d'anticho  mura, 
divengan  selci  stradali;  se  le  vette  cristalline  delle  Alpi  Apuane  siano 
minate  per  commerciarne  le  parti  marmoree.  Non  vorremmo  imbrat- 
tata ogni  acqua  che  scende  dai  monti  nostri,  e  non  costretta  entro 
tubi  metallici.  Ci  duole  il  sapere  ovunque  svelte  le  arboree  chiome; 
lo  scorger  in  Lucania,  inadeguatamente  nomata,  squallide  rupi,  forse 
mai  rimboscabili  : 

Lasciala  tal,  che  da  qui  a  mill'anni 
Nello  stato  primaio  non  si  rinselva. 

(Dante,  Parg.  XIV,  65). 


Tra  i  primi  ricordi  miei  è  una  linaria  del  Cima  da  Conegliano 
alla  Madonna  dell'Orto.  Ne  dissi  a  John  Ruskin  allorché  m'era  guida 
nello  stilizzare  le  piante,  nel  dedurne  proporzioni  e  rapporti.  Ed  egli, 
lasciandoci,  mi  donò  un  Omero,  suo  fedele  compagno,  sul  quale  no- 
tava quanto  riferivasi  al  paesaggio. 

D'allora,  nel  ditterenziare  l'apprezzamento  della  bellezza  e  l'intuito 
d'armonie  profonde  tra  l'uomo  e  la  natura,  parvemi  che  la  rappresen- 
tazione realistica  svelasse  selvaggi  raffinati.  Le  opere  d'arte  che  alLin- 
telletto  schiudono  l'infinito,  mi  furono  esponenti  di  civiltà  più  elevate. 
Ma,  oltre  che  per  i  falsi  restauri,  soffrii  più  amaramente  sentendo 
distrutto  il  bello  naturale  e  diminuite  le  possibilità  d' ispirazione. 
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Nei  poemi  omerici  la  percezione  va  dalla  notte  stellala,  -  (imanlc 
la  quale  tutto  si  sceme  ed  il  pastore  sa  di  gioire,  -  alle  piante  rigo- 
gliose per  il  nutrimento  della  terra  sui  monti  divini,  intatte  d.illa 
scure,  lasciate  invecchiare  insino  a  che,  con  la  corteccia,  non  1  alilt.ni- 
donin  le  ninfe,  alla  neve  sfatta  dall'alito  primaverile.  Dai  vitelli,  che 
saltano  mugghiando  attorno  alle  madri;  dal  recinto  dove  han  frutto 
splendidi  peri  e  melagrani  e  meli  e  dolci  fichi  e  rigogliosi  ulivi,  va  ai 
prati  umidi,  alla  terra  solcata.  Sulla  ghiaia  minuta,  pura  per  l'onde, 
Nausica  tende  i  candidi  lini. 


1 


Cave  di  Carrara. 


Questo,  neirn/«de  (ed.  Clarke,  Londra,  18:^0),  annoiava  il  KusUin  : 
Un  serpe,  scoperto,  fugge  ai  cespugli  del  monte;  nembo  che  dal 
mare  s'avanza,  nero  qual  pece;  l'Asopo  giuncoso;  due  torrenti  uni- 
scono le  rapide  acque,  da  grandi  scaturigini,  nell'alveo  duna  xoia- 
gine;  l'erboso  Scamandro;  piena  che  sfascia  i  ponti;  tlulli  roncilati 
che,  ergendosi  sopra  il  lido  sonoro,  si  rovesciano  irosi  sui  promontori, 
cospargendoli  di  spuma;  fuoco  riflesso  da  armature  brunite;  nuvole 
immobili  sulla  cima  dei  monti  ;  nebbia  oscura  che  si  stacca  dalle  nubi  ; 
alti  abeti  recisi;  foglie  che  il  vento  sparge  d'autunno  e  di  primavera 
germoglian  nella  selva  ;  mare  procelloso,  visto  dall'alto  ;  olmi  che  recin- 
gono il  tumulo  d'Eetione. 
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Poohi  frammenti  di  Saffo,  di  Alkman,  di  Ibykus,  ed  alcune  gemme 
incastonate  nella  filigrana  latina  ci  dicono  quanto  le  bellezze  della 
natura  ispirassero  la  lirica  greca.  Eschilo  osa  le  eccelse  rupi  solitarie, 
roventi  per  il  sole,  imbrinate  dalla  notte;  Sofocle  anima  la  folta  val- 
letta di  Colono  con  le  modulazioni  di  usignoli  che  frequentano  l'edera 
color  vino  e  le  fronde  inviolabili,  varie  di  frutta,  a  riparo  dal  sole  e 
dai  venti. 


MONS  Alban'us. 


La  commedia,  allontanata  dai  villaggi,  divenne  satira  politica.  1 
pensatori,  interrogando  gli  uomini,  perdettero  l'intimità  con  gli  alberi; 
ma,  nella  tenue  ironia  socratica,  vive  il  platano  del  Fedro  : 

«  F.  Vedi  tu  quel  platano  alto,  alto"? 

«-S.  Ebbene? 

«  F.  Colà  c'è  ombra,  un  venticello  moderato,  ed  erbetta  da  slarvi 
seduti  o,  se  preferiamo,  sdraiati. 

«  S.  Potresti  andare  innanzi. 

«  S.  ...A  proposito,  amico  mio,  non  era  questo  Talbeio  al  quale 
mi  volevi  condurre? 

«  F.  Questo,  per  l'appunto. 

«  S.  Per  Giunone!  davvero  ch"è  un  bel  sito  da  riposarsi,  con  questo 
platano  che  stende  tutto  attorno  i  suoi  rami  e  così  alto  !  Bellissimo  è 
anche  quel  vitice  per  la  sua  altezza  e  l'ombra  che  spande,  e  proprio 


Ultimi  elei  del  «  Bosco  Sacro  ». 


il  lago  d'Albano,  invano  du  villini  o  minacciato  da  Grand-Hòtols. 
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adesso  è  in  piena  fioritura,  sicché  par  rendere  il  luogo  quanto  mai 
profumato.  E  scorre  poi  sotto  al  platano  una  vena  di  ac(fua  molto 
fresca,  per  quanto  si  sente  col  piede.  A  giudicar  dalle  bambole  e  dai 
doni  votivi  par  luogo  sacro  a  ninfe  e  ad  Acheloo.  E,  se  ti  va,  come 
spira  piacevole  e  soave  la  brezzolina  in  questo  luogo  e  quel  non  so 
che  d'estivo  e  sottile  s'accompagna  bene  al  coro  delle  cicale.  Ma  la 
cosa  più  deliziosa  è  quest'erbetta,  che  par  cresciuta  apposta  in  dolce 
pendìo,  perchè  chi  vi  si  sdraia  abbia  dove  poggiare  così  bene  il  capo. 
Non  c"è  che  dire,  tu  sei  stato  un'ottima  guida,  caro  Fedro  ». 

Platone,  già  vecchio,  pensa  al  refrigerio  dell'ombra  nel  discutere 
le  leggi,  sulla  strada  da  Knossos: 

«  At.  ...E  con  questo  caldo  soffocante  ci  saranno  probabilmente 
lungo  la  via,  sotto  gli  alberi  alti,  luoghi  da  riposare  ed  ombrosi.  Alla 
nostra  età,  sarebbe  opportuno  farvi  delle  soste  frequenti,  confortandoci 
l'un  l'altro  col  discorrere,  e  si  farebbe  tutta  la  strada  agevolmente. 

«  Kl.  Davvero,  o  forestiero,  ed  andando  oltre  troveremo  boschi  con 
cipressi,  una  meraviglia  d'altezza  e  bellezza,  e  prati  su  cui  adagiarci 
e  conversare. 

«  At.  Dici  bene. 

«  KL  Sicuro  ;  e  se  ne  parlerà  ancor  meglio  quando  li  vedremo. 
Incamminiamoci,  alla  buon'ora  !  » 

I  bucolici.  Teocrito  sopratutto,  hanno  squisite  miniature  della 
campagna  osservata  da  finestre  di  città,  e  neìV Antologia  sono  molti 
quadretti  di  genere,  staccati  da  pareti  elleniche. 

Lucrezio  indaga  la  natura  delle  cose  : 

per  maria  ac  montis  fluviosque  rapacis  ; 

contempla  l'imponenza  maestosa  dei  fenomeni  naturali  e  ne  prova  una 
voluttà  ed  un  orrore  divino.  Ammira  i  campi  che  hanno  respinto  le 
selve  alle  montagne,  i  prati,  i  laghi,  i  rivi,  le  colline  e  le  pianure 
maturanti  biade  e  vigneti,  e  gli  olivi  glauchi  })iantati  per  tumuli  e 
convalli  a  distinguere  la  varia  gaiezza  dei  frutteti  circondali  d'arbusti. 
Col  magico  stile  Virgilio  crea  onomatopeie  interiori  che  ci  pro- 
lungano le  sensazioni  uditive.  Milton  stesso  par  attingesse  alla  ma- 
gnificenza musicale  degli  esametri  virgiliani  che  descrivono,  coll'im- 
provviso  soffio  dei  venti,  l'agitarsi  del  mare  ed  il  secco  fragore  sull'alta 
montagna,  o  lo  scrosciare  lontano  del  lido  ed  il  crescente  stormire 
dei  boschi  : 

continuo  ventis  surgentibus,  aut  freta  ponti 
incipiunt  agitata  tumescere  et  aridus  altis 
montibus  audiri  fragor,  aut  resonantia  longe 
litora  misceri  et  nemorum  increbrescere  murmur. 

[Georg-  I,  35  ;  efr.  Tennyson  citato  da 
F.  F.  l'ALGRAVE  :  Landscape  in  poetrn: 
London,   Vtacmillan,  1897,  p.   51). 

* 

La  letteratura  provenzale  e  l'italiana  che  risale  a  Dante,  poesia  e 
prosa,  sono  materiate  d'ammirazione  per  la  natura.  Se,  davvero,  un 
bimbo  che  stupisce  della  conchiglia  laccolta  sulla  spiaggia  è  più  vi- 
cino a  comprenderne  l'essenza  di  chi  può  soltanto  classificare,  il  dolce 


198 


TERRA    MATKR 


stil  novo  è  voce  gioconda  d'una  stirpe  dall'animo  aperto  alla  bellez/a, 
per  il  rinnovollarsi  i\o\  vivere,  ancor  prima  delh^  conquiste  romane, 
liorilo  nella  penisola  italica. 

Ed  io,  stando  presso  a  una  fiumana, 
in  un  verzere  all'ombra  d'un  bel  pino, 
aveavi  d'acqua  viva  una  lontana 
intorneata  di  fior  gelsomino, 
sentia  l'aere  soave  a  tramontana, 
udia  cantar  gli  augei  in  lor  latino. 

('  INO  Compagni,  lii/eìligeii~a). 

Le  vestigia  di  civiltà  obliate  durante  la  decadenza  dell'Impero  e 
nel  buio  medioevo,  parevano  allora  opere  sovrumane  dovute  al  pae- 
saggio. In  pieno  secolo  xiii,  Ristoro  d'Arezzo  parla  degli  antichi  vasi 
aretini  adorni  di  foglie  e  fiori  ed  animali  mirabili,  sì  che  facevano  ismar- 
rire  per  lo  diletto  :  «  Gli  scolpitori  e  disegnatori  tenienli  in  modo  di 


Lago  di  Vico  e  monte  Venere,  pres.so  Viterbo. 


cose  santuarie,  e  dicieno  che  quelli  artefici  furono  divini,  e  fu  pensato 
che  quella  sottilissima  nobiltà  di  vasa  fosse  conceduta  per  grazia 
delle  nobili  contrade  e  delle  mirabili  riviere,  là  dove  fu  posta  questa 
città  ;  imperciò  che  li  nobili  artefici  si  dilettavano  nella  nobile  ri- 
viera, e  la  nobile  riviera  addomanda  li  nobili  artefici  ». 

-1- 

11  prato  d'ogni  fiore,  il  ruscello  dalle  piccole  onde,  l'odoroso  nembo 
che  scende  da'  bei  rami,  contrastano  con  quanto,  nel  secolo  viii,  ispi- 
rarono i  noniici  pae.saggi  di  sublime  tristezza,  quali  nel  poema  anglo- 
sassone di  lìeowulf :  «  La  buia  terra  declive  infestata  da  lupi,  i  capi 
ventosi,  il  faticoso  sentiero  palustre  dove  l'acqua  filtra  all'ombra  cupa 
dei  monti  ;  sul  lago  pendono,  scheletro  di  boscaglia  hen  radicata,  gruppi 
d'alberi  morti:  pallide  fiammelle  notturne  escono  dall'acqua,  di  cui 
nessun  figlio  d'uomo  conosce  le  profondità.  Il  dainodalle  robuste  corna, 


Valle  dell'Amene,  presso  Vicovaro. 
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perseguitalo  dai  cani  per  liirifia  caccia,  corre  suirericlie  verso  quel  ri- 
fugio; ma  esala  alla  sponda  r(--li(iii(»  respiro  piuttosto  che  celarvi  il 
capo.  Non  è  liio^o  santo.  L'onda  loihida  vi  s'innal/.a  oscura  alle  nubi. 
(|uando  il  Ncnto  (H-cila  la  luitcra.  e  dairaiia   Idra   i  cicli   |iiaii^(»ni)  ■■. 

Nutrito  (li  silì'atte  impressioni,  leci,  sin  (jui.  (|uanlo  m'era  possi- 
bile perchè  non  si  danneggiasse  la  bella  natura  d'Italia  e  si  ponesse 
ripaio  ili  male  oprare  della  insipiente  accidia  trascorsa  e  dello  spie- 
tato sfruttamento  presente. 

Varie  proposte  già  sono  attuate;  attendono  altre  la  sanzione  di 
provvide  leggi  ed  un  risveglio  di  amore  verso  la  terra  nostra.  Rias- 
sumo, intanto,  alcuni  aspetti  del  problema  gravissimo,  cominciando 
dalla  mia  città  natale. 

Mantiene  salubre  Venezia  il  tluire  quotidiano  per  cui  penetra  la 
marea,  scorre,  si  dilata  sulle  paludi  ed  allaga  le  barene. 

Gelosa  conservatrice  della  sua  pianura  liquida,  la  Repubblica  consi- 
derava chiunque  la  danneggiasse  qual  violatore  delle  sacre  mnia  patrie: 

VENETORVM  VRBS,  DIVINA  DISPONENTE  PROVIDENTJA  IN  AQUJ8  1  V.M»\I  A. 
AQVAKVM  AMBITV  CIRGVMSEPTA,  AQVIS  PRO  MVROMVNITVR:  QVISQVIS  K.l- 
TVR  QVOQVOMODO  DETRIMENTVM  AQVIS  PVBLICIS  INFERRE  AVSVS  FVERIT,  ET 
HOSTISPATRIAE  IVDICETVR.  NEC  MINORE  PLECTATVR  PENA  QVAM  QVl  SANC.TOS 
MVROS   PATRI.l';    VIOL.ASSET:  JfVIVS  EDICTI  IVS  SANCTVM   PERPETVVMO.    KSTO. 

Troppe  volte,  nel  secolo  scorso,  si  concesse  di  formar  sacche  e 
colmare  specchi  d'acqua  che,  quantunque  poco  fondi,  contribuivano 
alla  respirazione  lagunare. 

Presso  la  stazione  di  Mestre  son  campagne  basse  ed  il  terrapieno 
d' imboccatura  del  ponte.  Quivi  han  principio  i  pantani,  chiusi  in  la- 
ghetti salmastri  da  ar^ginelli  ricoperti,  a  fior  d'acqua,  da  grame  erbe 
inutili.  Poi  la  laguna  che.  negletta  e  dalla  comune  marea  tropj>o 
scoperta,  corrompe  al  sole  le  alghe  e  la  fauna. 

Per  tremila  metri  il  ponte  della  ferrovia  rallenta  il  moto  tr-asver- 
sale  dell'acqua  che  or  vive  soltanto  pei  venti  ;  ma  quel  corr-ettivo, 
impigrito  da  terrapieni  e  piloni,  non  allontana  la  malaria  ivi  altrimenti 
sconosciuta. 

Ognidecimetro  quadrato  di  palude  colmai  fi.  dove  la  marea  ascendeva 
per  dieiù  centimetri,  priva  d'un  litro  d'acqua  vivificatrice  la  laguna. 
Ogni  metro  cubo  di  melma  scavata  alla  superfìcie  delle  bai-ene,  chiame- 
rebbe egual  volume  d'acqua,  salata  e  pura,  quotidianamente  due  volte,  a 
disinfettare  i  rii,  a  trascinar  seco  la  pigra  linfa  verdognola  che  or  non 
sa  vincerne  il  labii-into  e  par  suggestionare  tii>la mente,  sin  da  quando 
Venezia  scordò  con  qual  religione  celebrava   lo  sfiosalizio  col  mare. 

Un  piccolo  scavo  nelle  canalette  di  Durano  liberò,  per  anni,  dalla 
febbre  quei  disgraziati  pescatori.  Un  terreno  presso  al  Lido,  ove  le 
acque  piovane  ristavano,  divenne,  colmato,  ottima  vigna. 

S'asporterebbero  milioni  di  mctr-i  cubi  di  melma  strili'  |>;iliidi  niorlc, 
al  di  là  dell'estuario,  dove  ora  son  macchine  idroNdic  o  kìh'kIiì  da 
strame;  sui  bassifondi,  accessibili  media iilc  ciiiiali.  utilizzando,  ipial 
terreno  concimante,  una  frazione  dei  iKMciiloniila  indii  cubi  di  tarr- 
ghiglie  annualmente  stemperate  neirAdriiilic».  e  che  alcune  volte  il 
flusso  riporta  in  laguna.  Le  terre,  rese  saluhci  rime,  darebbero  asilo 
e  lavoro  a  centinaia  di  famiglie  d'agricoltori,  i  rrosti-i  migliori  emi- 
granti, che  delle  loro  valide  braccia  privano  oggi  la  patria. 
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I Propugnando  il  riinbuscliiniento  del  litorale  veneto,  scrivevo  anni 
or  sono:  «  Vecchie  cronache  menzionano  i  boschi  che  abbellivano  il 
nostro  golfo,  da  Ravenna  alle  lagune  di  Grado.  Producevano  tremen- 
tina, tannino  e  legname,  e  rendevano  meno  desolate  le  sabbie  dove  ora 
cresce  soltanto  Yeryngium  pungente,  e  pochi  tamarici. 


Pineta  del  litorale  veneto. 


«  La  pineta  Equiliana,  al  di  là  del  porto  di  Lido,  ricordava  i  Veneti 
allevatori  di  cavalli,  decantati  da  Alkman.  Nel  1338,  numerati  ed  elen- 
cati i  pini  superstiti,  la  Repubblica  imponeva  una  multa  di  cento  lire 
per  ogni  albero  guasto  (1);  e,  nel  1455,  infliggeva  severe  pene  a  chi 
scorticava  o  bruciava  i  pini  di  S.  Erasmo:  «  Sunt  signa  per  quae 
pedoti  nostri  con-ìuciint  naves  et  (jctleas  in  portiim  nostrum  »  (Filiasi, 
Memorie,  HI,  138). 

«  Un  inverno  rigido  danneggiò  la  pineta  di  Ravenna,  celebrata 
da  Dante,  e  molti  tronchi  secolari  vengono  ora  ridotti  combustibile. 
Si  persista  nelle  ripiantagioni.  Passeranno  anni  prima  che  la  pineta 
risorga,  ma,  provvidi  soltanto  per  la  loro  generazione,  gli  antichi  non 
avrebbero  seminato  né  guercie  né  pini  e  noi,  imitandoli,  non  inizie- 
remmo  riforme  se  non  fruttassero  immediatamente. 

«  Pur  il  Municipio  di  Venezia,  proprietario  del  Lido  fino  a  Mala- 
mocco,  dovrebbe  imboschirne  le  dune  deserte.  Bella  e  savia  cosa  sarebbe 
il  restituire  alle  nostre  spiaggie  l'antico  ornamento,  in  guisa  che  lo 
snervante  scirocco  si  aromatizzasse  piegando  i  folti  ombrelli  dei  junns 
pinea,  e  dei  pinus  maritima  »  (Gazzetta  di   Venezia.  21,  XII,  1885). 


(1)  Por  Oirni  uIìa'o  tairliato  nel  territorio  ateniese  si  pasravano  duecento  dramme 
(Demost.,  u  >c?  Maxapx.  TI).  Un  ulivo  di  Arjros,  i  platani  di  Gortina  e  di  Knossoa, 
la  palma  di  Delos.  i  salici  di  Samos  ed  i  cipressi  di  Psophis  erano  oggetto  di 
venerazione;  come  le  quercie,  i  faggi,  i  lauri,  i  mirti,  il  corniolo,  i  loti  ed  i 
cipressi  di  Roma.  L'Areopago  condannava  a  morte  (AuiST.  'Afl-Tj/.  reo)ax.60),  o 
puniva  con  l'esilio  e  la  confìsca  dei  beni  (Lisia,  mfi  x.  Itjxoj,  3.32.41),  chi  di- 
struggeva ulivi  sacri. 


ili  sul  lito  dì  Chiassi  ». 


Torcello 


]S^ella  DoMus  Vbttiorum. 


Dipinto  nel  triclinio  di  Villa  Livia 


^i(H 
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Purtroppo  il  Lido  è  del  itiodeino  sfriittamenlo  (non  ispiralo  alla 
previdenza  elio,  sulle  sabbie  della  (JinMide.  seminava  coi  [)ini  la  lor- 
tuua  di  Arcaclion)  e  nelle  isole  laj^unaii  sorsero  aniiehità  artiliciuli  tra 
il  verde  stonato  di  una  flora  straniera. 

Le  mie  ultime  proposte  sono  dell'ottobre  11101): 

«  Gli  edifìci  torcellani.  testimoni  delle  ori<>:ini  di  Venezia,  furono 
assiepati  da  aitanti  e  robinie,  non  interiori  in  volgarità  alla  vegeta- 
zione esotica  del  Palatino  augusto,  culla  di  Roma. 

«  Jja  Serenissima  multava  chiunque  danneggiasse  le  conifere  che 
abbellivano,  vivificando,  l'estuario  veneto.  Ai  cipressi  rigogliosi  nel- 
lisoletta  di  S.  Francesco  del  Deserto  verrà  aggiunto  qualche  pino. 
Si  estenda  la  zona  di  rispetto  ai  monumenti  di  Torcello,  piantandovi  gli 
alberi  caratteristici  della  flora  veneta;  l'isola  silenziosa  ancor  s'intoni 
ad  un  paesaggio  quale  videro  i  profughi  dalle  invasioni  barbariche  ». 


Poro  Romano  -  Lauri  di  fronto  alla  Regia. 


Nel  1890,  occupandomi  della  conservazione  di  ville  e  giardini,  con- 
sigliavo di  far  studiare  nei  viridarii  pompeiani  le  traccie  delle  antiche 
piantagioni.  Ed  alcuni  furono  ripristinati,  e  vegetano. 

Sei  anni  dopo  scrivevo  al  Ministero  dell'istruzione: 

«  Simmia  tebano  pregava  l'edera  di  salire,  lenta,  lenta,  sul  tu- 
mulo di  Sofocle  e  di  stendervi  verdi  chiome;  ispiravano  .\ntipatro  i 
fiori  cresciuti  sulla  tomba  di  Anacreonte. 

«  Intorno  ai  ruderi  dell' Appia  antica  e  della  via  Latina  crescon 
ortiche  malvise  ed  insidiosi  rovi,  simili  a  quelli  che  avviluppavano 
il  sepolcro  d'Archimede  a  Siracusa  e  che  Cicerone,  indignato,  faceva 
strappare. 
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«  Ortiche  e  rovi  sostituirono  le  rose  e  le  viole,  predilette  dai  Ro- 
nuiiii,  nonché  i  gigli,  i  fiordalisi  e  gli  amaranti,  notati  da  Plinio  in 
ordine  di  fioritura.  A  questi  potrebbonsi  aggiungere  iris,  narcisi  ed 
altre  piante  agresti,  come  l'artemisia,  il  nardo,  il  citiso,  la  ferula,  il 
viburno,  il  lentisco,  il  ramno,  lo  storace,  il  corbezzolo,  l'aloe  e  l'acanto; 


M'm^f^mtakJisM. 


Cipressi  del  Volcanale. 


favorendo  la  vegetazione  dell'edera  crisocarpa,  della  rosa  canina  e  del 
caprifoglio  sulle  macere,  e  piantandovi  gli  arbusti  disegnati,  con  po- 
tente suggestione  realistica,  diciannove  secoli  fa,  a  villa  Livia. 

«  Pini,  cipressi,  oleastri  e  frassini,  potrebbero  venire  piantati  fino 
ad  Albano,  dovunque  l'Appia  è  nuda  e  desolata. 

«  Il  viandante  che  la  trovasse  ombreggiata  da  lauri  e  da  mirti, 
non  dal  fetido  ailanto  e  dall'orride  gleditschie,  ricorderebbe  volentieri 
i  versi  della  seconda  Egloga: 

Et  vos,  o  lauri,  carpam,  et  te  proxima  myrte, 
Sic  positae  quoniam  suaves  raiscetis  odores, 

«  Niente  impedisce  di  coltivar  rose  e  viole  accanto  al  cosidetto 
tempio  di  Minerva  Medica,  od  alle  terme  di  Garacalla. 


i2(K) 
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«  Senza  infastidire  i  ruderi  monumentali  con  j^^iardinelti  modiMiii, 
potrebboriiii  soslituire  alle  piante  inospitali  i  cespuj?li  belli,  prediletti 
dap:li  antichi,  che  espressi  altra  volta  il  desiderio  di  far  crescere  nei 
viridarii  delle  case  di  Pompei,  le  cui  aiuole  sono  stratificate  di  calci 
naccio.  » 


Laitras  nobilis,  lungo  la  Sacra  Via. 


Il  compianto  ministro  Gianturco  accolse  l'idea.  Og^:i,  migliaia  di 
piante  adornano  il  Foro;  candide  rose  e  gelsomini  profumano  la  casa 
delle  Vestali;  lauri  e  mirti  crescono  nel  hernon  di  Celare  e  di  fronte 
alla  Regia,  e  lungo  la  via  Sacra;  cipressi  s'ergono  sul  Volcanale  e 
l'Appia  antica;  iris,  acanti,  oleandri,  caprifogli  ed  edere  allietano  i 
ruderi  già  scarnificati  o  velano  i  restauri  e  le  costruzioni  moderne. 
Ma,  a  correggere  l'alterazione  del  paesaggio  romano,  conveniva  frenare 
le  invadentissime  specie  transatlantiche;  centinaia  di  polloni  e  dinsi- 
tiiose  radici  furono  svelte  dai  ruderi  del  Palatino,  cui  ridóno  la  flora 
classica,  come  già,  nell'agosto,  proponevo  per  le  ville  urbane: 

«  Uno  degli  elei  secolari  del  viale  di  villa  Borghese  che  ha  per 
sfondo  la  fontana  dei  cavalli  marini,  stanco  di  vivere,  si  è  accasciato 


Acanti  presso  Vheroon  di  Cesare. 


Iris  purpurei  al  tempio  di  Saturno. 
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e  steso  a  terra.  Poche  tlbre  del  libro  legnoso,  sotto  la  grossa  corteccia, 
erano  ancora  vitali;  tutto  il  resto  cavernosità  e  putriflumc. 

«  Altri  elei  mostrano  di  aver  rajjgiunto  il  limite  di  età,  e  come 
l)er  (jnelli  «>ià  sostituiti,  si  farà  man  mano  che  le  bufere  o  il  semplice 
peso  dei  rami  ne  troncasse  qualcuno.  Sia  lodato  il  giardiniere  muni- 
cipale, ma  non  chi  interpolava  le  voraci  robinie  agli  olmi  già  esausti 
del  viale  prossimo.  Se  abbisogna  maggior  ombra  è  tacile  procurarla 
col  nutrire  i  vecchi  olmi,  e  con  l'aiuto  di  nuove  piante,  togliendo  le 
volgarissime  leguminose,  note  ai  terrapieni  ferroviari. 


Rose  o  golsotniui  all'edicola  di  Vesta. 


«  E  vorrei  che  si  prendesse  cura  del  boschetto  vicino  a  porta  Pin- 
ciana,  pur  intristito  dalle  robinie.  Se  ne  faccia  legna  da  ardere,  per 
aggiungere  anche  là  i  pini  ad  ombrello,  nobile  ornamento  della  cam- 
pagna romana.  Né  si  tema  lasciarli  crescere.  11  verde  tenero  dei  pini 
è  uno  dei  colori  più  gai  e  festosi  di  cui  disponga  la  natura,  e  la  vista 
delle  giovani  piante,  come  quella  dei  bimbi  (dìcevami  un  principe 
arabo)  rinfresca  gli  occhi  ». 
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Due  anni  or  sono,  su  proposta  dell'on.  Baccelli,  si  stanziavano 
sei  milioni  per  la  zona  monumentale  che  dal  Foro  Romano  raggiunge 
la  valle  tra  il  Celio  e  l'Aventino;  quivi,  dinanzi  alle  terme  Antoni- 
niane,  sorgevano  il  templum  Honoris  et  Virtutis  di  Marcello  e  Vara 
Forlunae  Reducis  di  Augusto. 


1.  Gir  CVS  Maximvs  {Meta)  -  2.  Porta  Pompae  -  3.  Arcvs  Vespasiani  et  Titi 

4.  Via  Nova  svb  Thermis  -  5.  Sbptizoxivm  -  6.  Domvs  Severiana 
Stadivm  -  8.  Domvs  Avgvstana  -  9.  Domus  Gelotiana  -  10.  Arcvs  Neroniani 
11.  Via  dì  S.  Gregorio  -  12.  Via  dei  Ss.  Giovanni  e  Paolo. 


GDnfìdavo  che  il  Parlamento  intendesse  riscattare  qualcuno  degli 
edifìci  insigni  compresi  nella  zona  e  le  aree  che  più  importa  sottrarre 
alla  speculazione  edilizia,  parte  delle  quali  dovrebbe  in  seguito  venir 
livellata  ai  monumenti,  per  ridonarli  alla  scienza,  con  la  regina  delle 
strade  latine  e  con  la  bellissima  tra  le  urbane;  facendo  intanto  spur- 
gare gli  emissari  ostruiti  ed  attivare  nuovi  drenaggi,  per  togliere  quindi 
il  putridume.  L'antica  regione  di  porta  Gapena,  tracciata  nel  corso  dei 
secoli,  riavrebbe  allora  due  vie  quali  nessun  parco  vanta:  l'Appia  e 
la  via  nova  sub  thermis^  «  qua  pulchrhts  inter  romanas  plateas  non 
facile  quicqnam  invenius  ». 

14  Voi.  CXLVI,  Serie  V  -  16  marzo  1910. 
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1  milioni  della  zona  monumentale  non  .bastano  neppure  alle  sole 
espropriazioni.  Anziché  quadruplicare  in  larghezza  un  tronco  di  via 
S.  Sebastiano,  spostando,  dopo  ventiquattro  secoli,  l'asse  dell'Appia 
antica;  anziché  occupare,  con  dispendiosi  marciapiedi  e  viali,  la  parte 
più  insigne  della  Regio  I  augustea,  le  somme  tuttora  disponibili,  riscat- 
tino, almeno,  la  Curia  ed  il  tempio  di  Antonino  e  Faustina. 


1.  Thermab  Antoninianae  -  ?.  Yia  di  porta  S.  Sel){istiano  (Appi a) 

3.   Casa  del  secolo  xv,  detta  di  Bessarione 

4.  Chiesa  di  S.  Cesareo  -  5    Chiesa  dei  Ss.  Nereo  ed  Achilleo 

6    Chiesa  di  S.  Sisto  vecchio. 


Smaltite  le  infiltrazioni  ristagnanti  ad  una  diecina  di  metri  sul 
Tevere,  la  desolata  zona,  ed  i  declivi  di  S.  Gregorio  e  di  S.  Balbina 
vengano,  se  non  altro,  imboscati. 

l.e  artificiosità  del  giardinaggio  non  contaminino  il  Saxum  del- 
l'Aventino e  le  cave  rupi  del  Celio,  ricordanti  l'augurio  della  fonda- 
zione dell'Urbe  e  l'ispirazione  del  suo  primo  legislatore.  Le  querele, 
i  cipressi  ed  i  pini  di  nostra  Terra  Mater  custodiscano  quel  luogo 
sacro  alla  Virtù,  all'Onore  ed  alla  reduce  Fortuna;  i  lauri  ed  i  mirti 
di  valle  Murcia  ripetano:  «La  dea  Roma  qui  dorme». 

14*  Voi,   CXriVI,  Serie  V  —  16  marzo  1910. 
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Proposi  all'Accademia  Virgiliana  di  Mantova  che  la  boscaglia  de- 
maniale al  forte  di  Pietole, 

propter  aquam,  taidis  ingens  ubi  flexibus  errat 
Mincius,  et  tenera  praetexit  arundine  ripas, 

divenpra  un  lucua  sacro  alla  flora  italica,  aggiungendovi  alcune  specie 
vegetali  menzionate  nelle  Bucoliche  e  nelle  Georgiche,  in  Orazio,  Ti- 
bullo e  Properzio,  o  rappresentate  nei  dipinti  di  Pompei,  del  Pala- 
tino e  di  villa  Livia:  Abies  alba  (abete  bianco),  acacia  vera  (acacia), 


In  riva  al  Mincio. 

Acanthus  mollis  (acanto).  Agrostemma  githago  (gettaione),  Alnus  glu- 
tinosa (ontano),  Aloe  vulgaris  (aloe),  Althaea  rosea  (malvone),  Amyg- 
dalus  communis  (mandorlo),  Amijgdalus  persica  (pesco).  Anemone 
hortensis  (saliunca),  Anetìium  (finocchio),  Apium  (sedano),  Aqtrifo- 
linm  spinnsum  (agrifoglio),  Arbutns  ?medo  (corbezzolo),  Arnndo  (canna), 
Aster  Amellus  (amello).  Avena  (a.  selvatica),  Berberis  (crespino),  Buxus 
sempervirens  (bosso).  Calendula  (calta  selvatica),  Castanea  vesca  (ca- 
stagno), Ceiosia  cristata  (amaranto),  Celtis  australis  (bagolaro),  Cen- 
taurea  (cardo  stellato),  Cerinthe  (erba  tortora),  Chrysanthemum,  se- 
getum  (fiorancio),  Cichorium  (cicoria  e  indivia),  Citrus  medica  (cedro), 
Clematis  (fiammola,  vitalba),  Convolriilus  arvensis  (vilucchio),  Corian- 
drum  (coriandolo),  Cornus  (corniolo),  Corylus  avellana  (nocciuolo), 
Crocus  (zafferano),  Cupressus  sempervirens  (cipresso),  Cytisus  labtir- 
nwm  (citiso),  Biospyros  lotus  (loto).  Erica  (erica),  Eruca  saliva  (rucola), 
Fagus  sylvatica  (faggio),  Ferula  communis  (^ap'^^4).  Ficus  carica  (fico). 
Frugarla  vulgari<i  { f rsigoìa),  Frazinus  ornus  (orniello).  Genista  tinctoria 
(ginestrella),  Gladiolus  segetum  (gladiolo),  Ifedera  helix  (edera),  Helle- 
borus  niger  (elleboro),  Hordeum  (orzo),  Jfumidns  lupuhis  (luppolo). 
Inula  helenitim  (elenio).  Iris  (giaggiolo  bianco  e  pavonazzo),  Jasmi- 
num  (gelsomino),  Juglans  regia  (noce),  Juniperus  (ginepro),  Lavandaia 
(spighetta),  Laurus  nobilis  (lauro),  Lepidium  (nasturzio),  Lignstrum 
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vulgare  (viacastruzzo),  Lilium  candidum  (giglio),  Linum  usitatissimtiin 
(lino),  Lonicera  caprifolium  (madreselva),  Loranthus  europaeus  (visco 
quercino).  Malva  (malva),  Medicago  satica  (erba  medica).  Melissa  offi- 
cinalis  (melissa),  Myrtiis  commnnis  (mirto),  Narcissus poetictis (narciso), 
Narcissus  pseudo-narcissus  (trombone),  Nerium  oleander  (oleandro), 
Olea  europaea  (olivo),  Origaniim  (maggiorana  e  dittamo),  Paeonia 
officinalis  (peonia),  Paliurus  aculeatus  (marruca),  Pancratium  mari- 
timum  (narciso  marino),  Papwrer  rhoeas  (rosolaccio),  Papaver  somni- 
ferum  (papavero).  Persica  valgaris  (pesco),  Philadelphiis  (fior  d'angelo), 
Phoenix  dadglifera  (palma),  Pinus  cedrus  (larice  o  cedro  del  Libano), 
Pinus  halepensis  (pino  marittimo),  Pinus  picea  (abezzo),  Pinus  pinea 
(pino  da  pinocchi),  Pistacia  terehinthus  (cornocapra),  Platanus  orien- 
talis  (platano),  Populas  nigra  (albaro),  P.  Trmnula  (tremolo),  Prunus 
cerasus  (ciliegio),  Prunus  spinosa  (pruno).  Punica  granatum  (melo- 
grano), Pyrus  communis  (pero),  Pyrus  cydonia  (cotogno),  Pyrus  malus 
(melo),  Quercus  cerris  (cerro),  Quercus  escuhis  (eschio),  Quercus  ilex 
(elee),  Quercus  rohur  (rovere),  Quercus  suber  (sughero),  Bhamnus 
(frangola,  alaterno),  Rosa  canina,  centifolia,  gallica,  moscata  (rosa), 
Rosmarinus  officinalis  (rosmarino),  Ruhia  tinctorum  (robbia),  Riiscus 
hypophyllum  (lauro  alessandrino),  Ruta  graveolen-^,  angustifolia  (ruta), 
Salix  purpurea,  alba,  caprea,  cinerea,  riparia  (salice),  Sambucus  ebulus 
(sambuco).  Satureia  (santoreggia),  Scolopendrium  vulgare  (lingua  cer- 
vina), Smilax  aspera  (smilace,  rogo  cervone),  Sorbus  (sorbo),  Styrax 
officinale  (storace),  Tamarix  (tamarici),  Taxus  baccalà  (tasso),  Thynius 
(sermollino),  Tilia  (tiglio),  Triticum  spelta  (farro),  Typha  palustris 
(pavera),  Llmus  (olmo),  Viburnum  (lantana,  tino),  Vida  (veccia).  Vinca 
(pervinca),  Viola  odorata  (mammola),  Vitex  (agnocasto),  Vitis  vinifera 
(vite),  Zizyphus  vulgaris  (giuggiolo). 


Fonti  del  Clitunno. 


-I<>  TK»MA    MATEK 

Un  vecchio  iiionsigiiore  compiacevasi  di   aver    provocata   l'apo- 
strofe dell'ode  al  Glitunno: 

Chi  l'ombre  indusse  del  pian^cente  salce 
su'  rivi  sacri?  ti  rapisca  il  vento 
de  l'Apennino,  o  molle  pianta,  amore 
d'umili  tempi  ! 

Qui  pugni  a'  verni  e  arcane  storie  frema 
co  '1  palpitante  maggio  ilice  nera, 
a  cui  d'allegra  giovinezza  il  tronco 
l'edera  veste. 

Qui  folti  a  torno  l'emergente  nume 
stieno,  giganti  vigili,  i  cipressi  ; 
e  tu  fra  l'ombre,  tu  fatali  canta 
carmi,  o  Clitumno. 

Dedicati  a  Borea  gli  sterili  salci,  meglio  onoreremmo  il  poeta 
d'Italia,  donando  querele  e  cipressi  allo  storico  fiume  umbro. 

Nel  luglio  1905,  dichiarando  inalienabile  la  pineta  di  Ravenna, 
su  proposta  del  ministro  Rava,  la  Camera  incitava  il  Governo  a  di- 
fendere le  bellezze  naturali  che  si  connettono  alla  letteratura,  all'arte 
ed  alla  storia  d'Italia.  Monteverde  e  Morandi  contribuivano  a  salvare 
la  cascata  delle  Marmore,  facendo  eco  alle  proteste  degli  artisti  italiani. 

La  legge  per  le  antichità  e  belle  arti,  approvata  dalla  Camera  il 
12  febbraio  1908,  parla  di  giardini,  foreste,  paesaggi,  acque,  e  di  tutti 
quei  luoghi  ed  oggetti  naturali  che  abbiano  interesse  storico,  archeo- 
logico od  artistico.  Ma  il  Senato  chiedeva  uno  speciale  disegno  di  legge 
per  *  la  tutela  e  la  conservazione  dei  giardini  e  delle  altre  proprietà 
fondiarie,  che  si  connettono  alla  storia  ed  alla  letteratura,  o  che  im- 
portino una  ragione  di  pubblico  interesse  a  motivo  della  loro  singolare 
bellezza  naturale  ». 


Al  Congresso  internazionale  per  la  protezione  dei  paesaggi,  tenuto 
nel  Musée  Social  di  Parigi  dal  17  al  20  ottobre  1909,  trattai  di  questi 
argomenti  e  d'altri  riferentisi  alla  flora  ed  alla  fauna,  ai  costumi  na- 
zionali ed  ai  piani  regolatori  delle  città. 

Il  deputato  Ch.  Beauquier  inaugurò  le  sedute,  qual  presidente 
della  Société  pour  la  protection  des  paysages  de  France,  e  commentò 
la  legge  per  la  protezione  des  sites  et  moniiments  naturels,  votata  dal 
Parlamento  francese  il  21  aprile  1906. 

Trattarono  della  protezione  del  paesaggio  nei  diversi  Stati  tede- 
schi il  dott.  Gonventz,  e  delle  Società  per  la  protezione  dei  paesaggi 
in  Germania  il  dott.  Leander  di  Berlino;  M.  de  Munck  e  M.  Wauver- 
mans  delle  associazioni  analoghe  del  Belgio.  L'ing.  de  Glermont  riferi 
intorno  all'opera  delle  Commissioni  dipartimentali  francesi  e  della 
l'ederazlone  internazionale  dell' Aja;  il  dott.  Marmottant,  maire  di 
l^arigi,  sui  parchi  e  giardini  urbani  e  regolamenti  edilizi  per  limitare 
l'altezza  delle  case,  e  l'avv.  Cros-Mayrevielle  sul  clnssement  obbliga- 
torio mediante  indennità.  L'avv.  Harmand,  della  Corte  d'appello  di 
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l'arigi,  analizzò  sotto  l'aspetto  giuridico  le  conseguenze  del  dibosca- 
mento. M.  Depoin  parlò  della  prolezione  dei  corsi  d'acqua,  delle  isole 
e  spiaggie;  il  barone  de  Montenacb,  dele;j:ato  del  (arnione  di  1^'riburgo, 
del  paesaggio  in  rapporto  allo  città;  M.  Henoit-Lévy,  delle  cillà-giar- 
dino;  M.  Maillet  e  M.  Key,  delle  aree  libere:  M.  Descombes  e  l'ispettore 
Sailly,  delle  montagne  e  delle  foreste.  M.  (lardot,  ispettore  forestale, 
trattò  della  festa  degli  alberi,  e  M,  de  Villeniereuil,  delle  riserve  bo- 
schive, in  vicinanza  delle  grandi  città.  M.  de  Nussac  e  M.  Duhem, 
discorsero  del  rimboschimento.  Il  doti.  Cruveilhier  considerò  il  pae- 
saggio dal  punto  di  vista  igienico;   M.  Mellerio,  dal  lato  educativo. 


li  ^^•.-■^^  ilei 


Papiri  nell'Anapo, 


Riferendo  le  cure  date  in  Italia  alla  flora  antica,  mi  furon  chieste 
notizie  sulla  tutela  del  papiro.  Risposi  che,  da  tempo,  osservando 
come,  per  colpa  di  speculatori,  andasse  sempre  più  diradandosi  la -ve- 
getazione del  papiro  sull'  Anapo,  ne  facevo  propagare  centinaia  di 
rizomi,  esortando  il  Ministero  a  proteggere  le  piantagioni,  affmchè  non 
andasse  perduta  anche  in  Sicilia,  come  nel  basso  Egitto,  questa,  pur 
dal  lato  paesaggistico,  bellissima  pianta  classica. 


^ 


I  delegati  della  Svizzera,  Germania,  Austria,  Ungheria,  Belgio, 
dissero  quanto  taluni  corpi  legislativi  e  società  private  tutelino  gli 
animali.  La  Prefettura  di  Parigi  vieta  oggi  la  caccia  «  de  tòus  les  petits 
oiseaux  (V  une  taille  inférieure  à   celle  de  la  caille.  Sont  xtrohihés  la 
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pose  cles  pièges,  cages,  filets,  lacets,  glnaiix  et  toiis  atilres  moyens  quel' 
conques  aijant  pour  objet  de  faciliter  la  capture  oii  la  destriiction  en 
masse  des  oiseaux  ».  Ed  io  pensavo  agli  innumeri  luoghi  d'Italia  spogli 
d'ogni  vestigio  di  vita;  ricordavo  che  persino  gli  usignoli,  persino  le 
rondini  insettivore  vengono,  in  terra  italiana,  fucilate  o  prese  con  le 
reti  o  col  vischio. 


Andando  a  Venezia. 

Taluni  vorrebbero  moderata  l'affissione  pur  nei  centri  commerciali 
delle  antiche  città  nostre,  dove  il  banditore  diceva  al  pubblico  quanto 
ora  si  espone  sulle  pareti.  Tolti  gli  enormi  cartelloni  che  invadono  ogni 
località  più  ammiranda,  dai  litorali  marini  e  dalle  rive  dei  laghi,  alle 
rupi  alpestri;  difesi  da  cosiffatta  profanazione  i  nobili  paesaggi  e  le 
opere  monumentali,  si  conceda  di  affìggere,  in  taluni  luoghi,  cartelli 
artistici  per  disegno,  intonati  per  colore. 


Un  delegato  narrava  come  son  tutelati  gli  usi  e  costumi  svedesi. 
Accennando  a  quanto  fu  compiuto  ed  ancor  deve  farsi  per  l'etnografia 
nostra,  ricordai  perchè  i  Romani  si  rammaricassero,  invano,  di  veder 
mutare  l' abbigliamento  tradizionale  :  «Vissuti  in  tunica,  riprendono 
la  toga  quando  sono  distesi  sul  rogo,  quasi  vergognandosi  di  raggiun- 
gere gli  antenati  vestiti  alla  greca  ».  Nel  dire  per  qual  modo  la  Gaelic 
League  rievochi  le  danze  ed  i  canti  nazionali  d'Irlanda,  augurai  che 
l'esempio  ne  fosse  altrove  seguito. 


Opinando  molti  congressisti  che  debbano  i  Municipi  predisporre  i 
piani  d'ampliamento,  notai  che  in  talune  città  ciò  non  è  richiesto  per 
ora,  od  a  priori  non  desiderabile.  Così  a  Venezia;  dannosa  vi  fu  la 
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Direzione  compartimentale  delle  ferrovie,  che  volle  costruire  un  j?rande 
manufatto  e  trasferirvi  molte  fami<rlio  d'impiegati.  Il  Magistrato  delle 
acque  opera  lodevolmente  tacendo  approfondine  un  canale  navigabile 
attraverso  la  laguna.  [;er  scaricare  senz'altro  in  terraferma  le  merci 
grossolane,  cosi  da  render  men  grave  il  problema  dei  depositi  nelle 
isole,  e  la  conseguente  costruzione  di  nuove  fabbriche  mostruose. 


Più  d'ogni  altra,  valgono  le  leggi  non  scritte  che  l'educazione 
coltiva  nell'animo  umano.  Nel  proteggere  le  bellezze  caratteristiche 
del  paese  nativo,  che  danno  la  nostalgìa  del  ritorno  al  più  rozzo 
emigrante,  non  si  trascuri  l'aiuto  di  rappresentazioni  educative.  A 
VVordsworth,  a  Keats,  a  Shelley  ed  a  Tennyson  ;  a  John  Ruskin  ed 
a  William  Morris,  deve  l'Inghilterra  molto  del  rispetto  ai  monti,  alle 
marine,  ai  boschi,  ai  prati,  alle  sorgenti,  ai  corsi  d'acqua,  agli  ani- 
mali, ad  ogni  ornamento  terrestre.  Si  elevi  l'animo  di  chi  ancor  non 
scorge  negli  alberi  secolari  che  bruta  materia;  accanto  alle  carte  geo- 
grafiche ed  ai  doveri  fondamentali  dell'uomo  (in  certe  scuole  elemen- 
tari non  son  che  diritti,  squallore  e  sudiceria),  sian  riprodotte  le  pre- 
cipue opere  dell'arte  e  della  natura. 

Giacomo  Boxi. 


vr*'  la 
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Questo  romanzo  appare  a  distanza  di  dieci  anni  dal  Fuoco.  Nei 
dieci  anni,  oltre  le  Laudi,  vera  gloria  di  poesia,  il  grande  scrittore 
diede  alla  letteratura  italiana  cinque  tragedie,  fra  le  quali  La  Figlia 
di  Jorio  e  la  Nave,  che  toccarono  il  culmine  del  successo  teatrale.  Ma 
dopo  la  Fedra,  stanco  forse  di  lottare  coi  flutti  delle  platee,  egli  ri- 
torna al  romanzo,  come  un  navigante  alla  terra  ferma.  «  Ah,  poter 
lavorare  pensando  che  il  mio  libro  arriverà  chiuso  nelle  mani  del  let- 
tore isolato  !  »  -  diceva  il  poeta,  prima  di  mettersi  all'opera,  a  chi  scrive 
queste  linee.  Ma  chi  può  dire  che  il  voto  sia  stato  pienamente  esau- 
dito ?  Perchè  il  libro  non  arrivò  chiuso,  ma  aperto  al  lettore  isolato, 
aperto  alla  virgola,  e  slegato,  e  tardi  la  copertina  gli  fu  messa  sopra, 
come  il  lenzuolo  sul  nudo  corpo  di  Noè.  Hahent  sua  fata  libelli.  Questo 
non  ebbe  i  fati  che  l'autore  gli  pregava.  Discusso  nel  titolo,  prima 
che  fosse  scritto;  arrivato  al  pubblico,  prima  che  fosse  compiuto;  mace- 
rato dalla  critica,  prima  che  fosse  letto  ;  esso  porta  in  sé  veramente 
le  fortune  del  suo  titolo.  Fino  a  qual  punto,  sapremo  quando  l'opi- 
nione, che  ha  mossa  ed  eccitata,  si  sarà  placata  e  composta  nel  giu- 
dizio definitivo. 

Intanto,  leggiamo. 

Che  cosa  è  questo  romanzo? 

È  il  romanzo  dell'atto  carnale  dell'amore.  Un  uomo  e  una  donna 
sono  a  fronte  :  corpo  a  corpo  :  tormentati,  attratti,  abbattuti,  da  uno 
stes-so  desiderio  e  da  una  stessa  fatica  :  il  desiderio  e  la  fatica  del- 
l'amplesso. Il  sentimento  e  la  fantasia  non  hanno  parte  in  questa  lotta  : 
la  donna  d'istinto  e  l'uomo  d'azione  non  si  inseguono  in  un'atmosfera 
di  sogno,  ma  attraverso  gli  anditi  che  sboccano  nell'alcova  ;  e  non  si 
deliziano,  ma  si  opprimono  sotto  la  pressione  delle  loro'  epidermidi; 
e  il  bacio  diventa  un  morso,  la  carezza  uno  spasimo,  il  piacere  una 
tortura  :  l'arcobaleno  di  un  sorriso  non  mette  mai  un  po'  di  luce  sulle 
fonde  tenebre  del  senso.  Isabella  Inghirami  e  Paolo  Tarsis,  gli  eroi  di 
queste  tenebre,  non  sono  mai  sereni:  sono  sempre  agitati.  Dira  cupido. 
E  il  loro  amore  pare  più  una  pena  che  una  gioia.  Essi  sono  condannati 
all'amplesso,  come  una  volta  i  galeotti  al  remo.  E  la  follìa  li  aspetta 
al  limite  estremo  del  piacere. 

Non  mai  l'amore  era  stato  presentato  spoglio  di  ogni  veste,  di- 
remo così  morale,  come  in  questo  romanzo  ;  non  mai  era  stato  colto, 
con  tanta  crudezza  e  tanta  violenza,  nel  movimento  primo  dell'istinto, 
come  nelle  fibre  in  ispasimo  di  Isabella  Inghirami  e  di  Paolo  Tarsis. 
Le  altre  due  persone  che  vivono  nel  raggio  d'influenza  di  questi  due 
lottatori,  Aldo  e  Vana,  deperiscono  nella  disperazione  della  stessa  pas- 
sione insoddisfatta  ;  e  Vana  si  sottrae  col  suicidio  alla  disperazione. 

15  Voi.  CXLVI,  Serie  V  —  16  marzo  1910. 
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Delle  due  donne,  che  sono  due  sorelle,  l'una  impazzisce  per  l'abuso, 
l'altra  si  uccide  per  l'astinenza  dal  piacere,  ch'è  rappresentato  dallo 
stesso  uomo  :  doppia  nemesi  dello  stesso  dio  distruttore.  Sua  cnùiue  deus 
fìt  dira  cupido.  E  la  scusa  di  queste  vittime  è  l'incoscienza  :  quell'inco- 
scienza della  bestialità,  a  cui  gli  antichi  assegnavano  un'origine  divina. 

Questi  quattro  personaggi  sono  immobili  nel  romanzo.  Alle  ultime 
pagine  essi  sono  nella  stessa  posizione  in  cui  li  troviamo  nelle  prime. 
«  E  stavano  là  tutt'e  quattro  in  un  gruppo,  nel  calore,  nell'odore,  in- 
vasi da  un  intorpidimento  leggero  che  somigliava  il  principio  di  un 
incantesimo  »,  Intorpidimento  al  quale  partecipano  le  cose  che  li  cir- 
condano e  sono  occupate,  sotto  l'imminente  estate,  dello  stesso  male 
degli  umani.  «  Anche  il  giardino  era  intorpidito,  quasi  imbiutato  d'un 
silenzio  pingue,  come  il  miele  come  la  cera  come  la  gomma.  Era  un 
abbandono  e  una  tristezza  che  si  consumavano  in  profumo  tardo...  » 
(come  si  consumavano  Aldo  e  Vana).  «Eia  pallida  palude  vergiliana 
appariva  di  là  dagli  gigli  tanto  ricchi  di  polline  che  n'eran  lordi...  » 
(come  n'eran  lordi  Isabella  e  Paolo).  E  tutti  e  quattro  «  raccolti  nello 
strombo  della  fìaestra,  ascoltavano  il  lungo  errante  ronzo  »  dell'ape 
sonora  (o  non  era  il  ronzo  del  loro  sangue  ?)  e  «  si  guardavano  tra 
loro  fuggevolmente,  e  vedevano  che  tutti  e  quattro  avevano  gli  occhi 
chiari  ma  diversi,  attoniti  come  se  questa  somiglianza  dissimile  sco  - 
prissero  per  la  prima  volta  ».  La  somiglianza,  non  è  la  stessa  ma- 
lattia sotto  aspetti  diversi? 

Questo  stato  d'incantesimo  è  perenne;  e  non  finisce  che  con  la 
fine  delle  due  due  donne,  e  l'annullamento  delle  due  coppie. 

Tutto  il  romanzo  è  nell'incrocio  delle  due  tristezze,  dei  soddisfatti 
e  degli  insoddisfatti  :  la  tristezza  di  Paolo  e  di  Isabella  (il  desiderio 
era  «  senza  cerchio  senza  limite  senza  tempo,  come  il  male  dell'es- 
sere e  la  melanconia  della  terra  »)  e  la  tristezza  di  Vana  e  di  Aldo; 
di  Vana,  innamorata,  senza  speranza,  dell'amante  della  sorella;  di 
Aldo,  messo  fuor  dal  suo  mostruoso  paradiso  dell'incesto  dal  nuovo 
amante  dominatore  :  due  tristezze  di  gelosia  che  si  confortano  appena 
nell'idea  del  delitto  che  pensano  con  dolcezza,  ma  non  sono  abba- 
stanza forti  per  ordire  con  sicurezza  e  con  sicurezza  portare  a  com- 
pimento. Fragile  e  perfida  la  coppia  degli  insoddisfatti  ;  forte  e  spen- 
sierata la  coppia  dei  soddisfatti.  Vana  è  circondata  di  luci  sinistre, 
e  fra  quelle  luci  balena  lo  sguardo  obliquo,  «  quell'iriie  chiara  sì  du- 
ramente torta  nell'angolo  delle  palpebre  ».  È  bella  Isabella?  Noi  non 
sappiamo.  Da  tutte  le  descrizioni  non  vien  fuori  una  fisionomia  de- 
cisa e  precisa,  tale  che  noi  possiamo  raffigurare  con  caratteristici  segni 
alla  nostra  fantasia,  e  riconoscere.  «  Ella  portava  sotto  le  due  ale  basse 
il  suo  viso  di  demone  non  come  una  maschera  di  carne,  ma  come  la 
sommità  stessa  della  sua  anima  accesa  nel  vento  sonoro  e  velata  di 
fallacia  ».  E  nemmeno  se  sollevi  il  velo,  e  mostri  il  viso  nudo,  noi 
potremo  identificarla,  perchè  il  suo  occhio  non  ha  sguardo.  «  Ella 
sollevò  il  velo,  mostrò  il  viso  nudo...  E  i  suoi  occhi  avevan  perduto 
la  pupilla,  erano  senza  centro,  pieni  di  un  tremolio  chiaro  di  forze 
che  scaturivano  dal  buio...  ».  Questa  donna,  senza  fisionomia  e  senza 
sguardo,  «  pesa  sul  ritmo  dei  suoi  ginocchi  la  divina  bestialità  del 
suo  corpo  »  ed  è  «  cangiante  come  il  fianco  del  morello,  come  il  co- 
lombo all'ombra  e  al  sole  »  e  sa  dare  «  al  suo  passato  un'  indefinita 
profondità,  alzare  la  sua  giovinezza  sopra  un  immenso  sfondo  di  vita  ». 
Egli,  Paolo  Tarsis,  l'uomo  di  volontà  e  d'azione,  l'ardito  viaggiatore 
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che  sa  il  fuoco  dei  deserti  e  il  bagliore  dei  ghiacciai,  l'audace  esplo- 
ratore dei  continenti  e  dell'  aria,  perde  tutte  le  sue  forze  al  cospetto 
di  questa  demoniaca.  «  In  una  carne  ch'egli  desiderava  si  converse 
per  lui  tutto  il  desiderio  del  mondo;  e  l'immensità  della  vita  e  del 
sogno  fu  ristretta  in  un  grembo  caldo  ».  Egli  si  sentiva  «  disarmato 
della  sua  volontà,  in  balìa  a  una  forza  estranea  ch'era  per  trascinarlo 
verso  eventi  cui  già  la  sua  infausta  veggenza  dava  gli  aspetti  del  vizio 
del  delitto  della  tortura  ».  Entrato,  attraverso  quella  carne,  «  nella  più 
misteriosa  regione  del  suo  viaggio  umano  »,  «  quella  carne  frale  as- 
sumeva una  grandezza  insormontabile,  gli  appariva  come  un  confine 
della  vita,  gli  limitava  il  destino,  come  un  monte  limita  un  regno;  e 
sentiva  che  per  tenerla  ancora  una  volta  fra  le  sue  braccia  avrebbe 
mille  volte  tradito  la  sua  anima  e  gittato  leggermente  il  resto  ». 
Effetti   dell'amore. 

È  la  prima  volta  che  questi  effetti  si  producono  nell'uomo?  Non 
abbiamo  noi  letto,  altre  volte,  in  altri  libri,  prima  che  in  questo  del 
d'Annunzio,  gli  stessi  effetti  dell'amore  ? 

Adde  quod  absumunt  vires  pereuntque  labore; 
Adde  quod  alterius  sub  nutu  degitur  aetas- .  . 
Languent  oificia;  atque  aegrotat  fama  vacillans- 

U  poeta  della  Natura,  Tito  Lucrezio  Caro,  aveva  descritto,  due 
mila  anni  addietro,  con  la  stessa  fermezza  di  stile,  gli  stessi  effetti 
dell'amore:  il  consumo  dell'anima  e  del  corpo  nel  piacere;  la  vita 
dell'uomo  sospesa  al  cenno  della  donna;  il  dovere  e  il  nome  del  forte 
messi  sotto  il  piede  della  debole.  Che  cosa  sono  il  pensiero,  il  sogno, 
la  volontà,  il  potere,  di  fronte  al  piacere?  L'essere  umano  si  sfalda, 
si  sfoglia,  si  spezza,  perde  la  sua  consistenza  e  la  sua  unità  sotto  il 
malefìcio  dell'  amore  ;  ed  è  questa  la  più  triste  constatazione  della 
sua  miseria  e  della  sua  ignominia.  Che  cosa  diventa  Paolo  Tarsis, 
l'audace,  il  forte,  il  sereno  sfìdatore  di  tutti  i  pericoli  e  di  tutti  gli 
elementi,  di  fronte  a  quella  massa  di  carne  volubile  che  lo  avvolge  e 
lo  contamina?  Diventa  la  bestia  primitiva,  F  irrefrenabile  bestia,  in- 
capace di  virtù  e  di  sacrifìcio,  intenta  solo  a  saziare  la  fame  e  la  sete 
che  torturan  le  sue  viscere,  anche  nel  sangue  e  nella  peste.  La  ri- 
velazione della  colpa  di  Isabella,  della  più  orrenda  colpa  che  possa 
macchiare  una  donna  e  suscitare  ribrezzo  in  un  uomo,  l'incesto  col 
fratello,  lo  esaspera  un  momento  e  lo  rende  un  momento  villano  fino 
all'ingiuria,  brutale  fino  all'aggressione;  ma  poi  la  stessa  fiera  bocca, 
che  disse  l'ingiuria,  si  arrende  umiliata  nel  bacio;  lo  stesso  duro  pugno, 
che  percosse  in  volto  la  donna,  si  allenta  molle  nell'abbraccio;  e  con- 
fusi in  una  stessa  abbiezione,  le  due  bestie,  fuor  dal  tempo  e  dallo 
spazio,  si  spremono  nelle  fibre  più  profonde  per  assaporare  fino  alla 
feccia  la  loro  bestialità  «  nella  saliva,  nel  sangue,  nelle  lacrime,  nel 
sudore,  nella  semenza  ». 

Per  il  dolore  di  non  poter  discendere  fino  a  tanta  bestialità,  di 
non  poter  provare  sulla  bocca  di  Paolo  Tarsis  il  bacio  che  la  sorella 
provò  nella  reggia  dei  Gonzaga,  l'insoddisfatta  Vana  si  uccide. 

Vana  è  la  fanciulla  del  sogno  e  del  desiderio,  la  martire  dell'aspet- 
tazione, la  vittima  del  miraggio,  la  creatura  della  morte  che  canta  a 
se  stessa  il  canto  funebre  del  suo  inutile  cuore  -  di  contro  allo  scan- 
dalo trionfante  degli  amori  di  Isabella  e  alla  viltà  di  Paolo  Tarsis. 
«  Uno  sguardo  mi  ha  maturata,  una  parola  mi  ha  invecchiata,  un  si- 
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lenzio  mi  ha  fatto  decrepita  »  ella  dice  ;  e  la  sua  storia  è  la  breve  storia 
di  quello  sguardo,  di  quella  parola,  di  quel  silenzio.  Un  uomo  l'ha 
amata,  che  a  lei  era  indifferente,  e  quell'uomo,  Giulio  Garahiaso,  è 
morto  dopo  la  sua  dichiarazione  d'amore,  portando  sul  petto  una  rosa 
gialla  che  ella  gli  aveva  dato;  ma  colui  ch'ella  ama  è  preso  di  amore 
per  un'altra  donna,  per  la  sorella  di  lei,  ed  è  troppo  fedele  alla  me- 
moria del  suo  amico  Gambiaso  da  osare  di  profanarla  anche  col  de- 
siderio verso  la  donna  alla  quale  quegli  aveva  consacrato  l'ultimo 
sguardo  e  l'ultimo  pensiero. 

Gosì  Vana  si  trova  sperduta  nel  laberinto  senza  uscita  di  una 
memoria  e  di  una  gelosia,  che  limitano  per  sempre  la  sua  speranza  e  la 
sua  felicità.  «  Mi  avete  esclusa  dalla  vita,  mi  avete  messo  a  fianco  del 
morto  che  v'  è  caro,  avete  posto  una  pietra  anche  sopra  di  me  che 
pure  ero  viva,  avevo  un'anima,  avevo  una  forza  e  una  purità  e  un 
orgoglio  da  portare  su  qualche  cima.  M'avete  esclusa  dalla  vita  di 
sangue  e  di  luce,  per  non  lasciarmi  vivere  se  non  nel  silenzio  fu- 
nebre... *  ella  dice  a  Paolo  Tarsis.  E  i  tre  momenti  nei  quali  ella  si 
incontra  con  Paolo  Tarsis  -  sul  campo  d'aviazione,  la  notte  di  giugno, 
quando,  dinnanzi  al  cadavere,  fa  la  sua  prima  dichiarazione  d'amore 
all'aviatore  superstite;  nelle  biancane  di  Volterra,  quando,  dinanzi 
alla  gloria  schiacciante  della  sorella,  ella  ripete  con  maggior  forza  la 
sua  dichiarazione,  quasi  implorando  soccorso  al  suo  cuore  vanente  ; 
e  nella  casa  di  Firenze,  infine,  quando  per  sottrarre  l'amato  al  do- 
minio della  rivale  ella  fa  la  rivelazione  della  colpa  fraterna  -  sono 
i  tre  momenti  tragici  della  sua  vita,  che  decidono  della  sua  morte. 
«  Sono  venuta  -  ella  dice  nel  primo  momento  -  perchè  non  potevo 
più  vivere  un'ora  senza  guardare  quel  che  il  dolore  è  nella  vostra 
faccia  »,  e  questo  dicendo,  ha  un  desiderio  mortale  «di  prendergli  le 
mani  e  di  baciargliele,  e  poi  di  lasciar  cadere  a  terra  le  rose  e  se 
stessa  perchè  egli  passasse  sopra...  »  Non  allora  egli  le  passò  sopra, 
ma  dopo,  dopo,  all'ultimo  momento,  al  momento  decisivo  in  cui,  messo 
al  cimento  di  scegliere  tra  la  colpevole  e  lei,  sceglie  la  colpevole. 
Ah  !  il  bruto  non  poteva  avere  pietà  della  dolente  :  era  tioppo  of- 
feso nella  sua  carne,  e  non  cercava  che  l'altra  carne  somigliante,  nella 
quale  confondersi  e  pacificarsi,  mentre  la  vergine  si  allontanava,  e  col 
cuore  di  «  incorruttibile  smalto,  come  gli  occhi,  si  affrettava  a  dare 
l'ultimo  saluto  alle  giovini  stelle  nel  cielo  di  primavera...  »  Non  sa- 
peva ella  forse  qual'era  il  suo  destino?  Sapeva;  e  1'  ultimo  sforzo  che 
pareva  dovesse  servire  ad  evitarlo  non  tendeva  invece  che  a  raggiun- 
gerlo più  presto.  Ella  era  vinta  prima  di  combattere,  era  morta  prima 
di  uccidersi.  Cantando  le  ultime  sue  canzoni  alle  compagne  della  sua 
età,  ella  sapeva  di  dare  con  esse  l'addio  alla  vita,  «  Ella  chiudeva  gli 
occhi,  come  se  le  ciglia  prendessero  fuoco  da  quella  parola;  chiudeva 
gli  occhi,  levava  il  mento,  alzava  il  suo  stretto  viso  olivigno  fasciato 
dal  velo  come  da  una  benda  :  mostrava  un  viso  di  cieca  e  di  sorda, 
un  viso  di  creatura  chiusa  in  se  stessa,  che  non  vede  e  non  ode  e 
non  abbandona  quel  che  ha  afferrato  con  tutta  la  forza  dell'anima, 
come  con  le  due  branche,  non  l'abbandona,  non  lo  lenta,  finché  non 
ne  sia  uccisa,  non  ne  muoia  ».  Ed  ella  n'è  morta.  Non  vi  era  posto 
per  lei  nel  cuore  di  Paolo  Tarsis,  tutto  ingombro  del  magnifico  seno 
della  sorella.  La  carne  è  più  forte  dello  spirilo.  KUa  voleva  disgiun- 
gere quel  che  la  carne  aveva  legato.  K  rimaneva  invece  strozzata  nel 
nodo  di  quel  laccio. 
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Ma  il  romanzo  non  si  limita  a  questa  lotta  e  a  questi  combattenti. 

Se  a  a  questi  si  limitasse,  nessun  dubbio  che  sarebbe  più  intenso 
e  più  raccolto  come  opera  d'arte,  e  parrebbe  meno  artiticioso  come 
rappresentazione  di  vita.  Ma  accanto  a  questi  tre  personaggi  neces- 
sari, ve  n'ha  uno  non  necessario,  anzi  importuno,  il  fratello  Aldo,  che 
turba  moralmente  ed  esteticamente  lo  spirito  dei  lettori,  e  non  si 
comprende  che  cosa  stia  a  fare,  con  la  sua  aria  di  iddio  decaduto,  fra 
le  due  tormentate  sorelle  che  impazziscono  e  muoiono  d'amore  per  lo 
stesso  uomo. 

Il  D'Annunzio  -  è  stato  osservato  -  insiste  troppo  nella  rappre- 
sentazione dell'incesto  fraterno:  tragico  ne  La  Città  morta,  sentimen- 
tale in  Più  che  V amore,  sfacciato  e  senza  più  veli  e  senza  più  tormenti 
interiori  in  questo  romanzo;  come  se  l'incesto  non  sia  un  fenomeno 
eccezionale,  ma  un  tranquillo  e  ordinario  fenomeno  della  vita  fami- 
liare, del  quale  non  si  possa  non  tener  conto  senza  mutilare  la  realtà 
od  offendere  la  verità  dei  primordiali  sentimenti  umani. 

Ora,  questa  indifferenza  morale  nella  rappresentazione  di  un  caso 
tanto  anormale,  è  un  gravissimo  errore,  che  il  grande  scrittore 
avrebbe  dovuto,  e  anche  potuto  evitare,  per  poco  che  avesse  posto 
mente  alla  storia  dell'incesto,  fraterno  o  paterno,  dalla  forma  mito- 
logica alla  rappresentazione  letteraria.  Nella  forma  mitologica  l'in- 
cesto è  quasi  sempre  un  simbolo  di  fenomeni  naturali.  Da  Ciniro  e 
dalla  sorella  Mirra  nasce  Adone,  in  Grecia,  simbolo  della  primavera; 
come,  in  Germania,  da  Siegmund  e  dalla  sorella  Sieglinda  nasce  Sieg- 
fried, simbolo  della  giovinezza  senza  paura  e  della  libertà.  Edipo,  an- 
ch'esso, è  nelle  sue  origini  un  mito  solare,  e  raffigura  il  giorno,  che 
si  unisce  all'aurora,  Giocasta,  dal  cui  grembo  è  nato,  dopo  avere  ucciso 
il  padre  Laio,  la  notte.  Ma  quando  questi  simboli,  nelle  successive 
trasformazioni  che  subiscono  nell'oscuro  lavorìo  della  fantasia  delle 
genti,  diventano  persone  umane,  e  la  tragedia  della  luce  diventa  una 
tragedia  della  morale,  l'arte  che  sente  e  comprende  tutte  le  sue  respon- 
sabilità, non  potendo  sopprimere  il  fenomeno,  sopprime  la  coscienza 
che  renderebbe  il  fenomeno  delittuoso,  o  ne  sposta  le  cause  in  una 
volontà  superiore  alla  volontà  dei  mortali,  in  un  disegno  prestabilito 
dagli  dei  a  danno  delle  vittime  che  ne  sono  lo  strumento,  e  la  re- 
surrezione della  coscienza  porta  con  sé  la  definizione  della  colpa  e 
l'immediato  castigo.  Così  Edipo  si  acceca,  appena  conosce  il  suo  stato, 
e  Cinira  si  uccide;  e,  d'altro  canto,  Siegmund,  non  ostante  la  difesa 
di  Wotan,  soggiace  al  suo  fato,  per  volere  di  Fricka,  la  morale  do- 
mestica che  non  perdona.  La  caratteristica  di  queste  tragedie  del 
sangue  è  l'inconsapevolezza,  appunto,  degli  autori  nell'atto  in  cui 
compiono  l' opera  mostruosa,  che  porta  con  sé  la  loro  perdizione  nel- 
l'avvenire. «  Io  dichiaro  che  tu  ignori  l'infamia  nella  quale  vivi,  e  che 
tu  non  conosci  il  tuo  delitto  »  -  dice  Tiresia  a  Edipo.  E  di  questa  igno- 
ranza Sofocle  si  serve  neWEdipo  a  Colono  per  formulare  la  teoria  del- 
l'irresponsabilità del  delitto  inconsapevole,  e  per  proclamare  la  riabi- 
litazione e  far  poi  la  glorificazione  dell'eroe.  E  come  il  Labdacide  sulla 
madre,  così  l'Atride  commette  l'incesto  sulla  figlia,  senza  riconoscerla, 
di  notte,  nel  bosco,  strumento  dell'oracolo  che  vuole  dall'infame  unione 
nasca  Egisto  il  vendicatore.  E  così  nella  stessa  ignoranza  dell'esser 
loro  sono  Siegmund  e  Sieglinda  al  primo  incontro.  Quando  Siegmund 
e  Sieglinda  si  rivelano  il  loro  amore,  essi  non  sanno  di  essere  fratello 
e  sorella.  «  Chi  è  dunque  venuto  ^^  »  ella  dice.  «  È  la  Primavera  -  egli 
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risponde  -  e  questa  nolle  in  cui  ti  amo  è  la  notte  delle  nozze  infinite 
della  Giovinezza  con  la  Primavera».  «Ma  dove  io  l'ho  visto?  -  cllii 
incalza.  -  Forse  nell'acqua  ciiiara  nella  quale  mi  s|)eccliiai  lanciulla. 
e  la  tua  voce  è  la  stessa  mia  voce  ripetuta  diìll'ccof  ».  Perchè  cosi 
terribile,  e  insop|)()rtabile  alla  coscienza  umana  è  l'incesto,  che  essa 
non  permette  sia  rappresentato  nell'arte  come  un  atto  della  volontà 
e  lo  vuole  avvolto  di  una  cieca  ombra  di  mistero,  che  lo  renda  sempre 
angoscioso  a  chi  ne  è  vittima  e  a  chi  ne  è  spettatore. 

Il  d'Annunzio  spoglia  l'incesto  di  questo  mistero,  lo  svaluta  quasi 
moralmente  e  lo  mette  in  circolazione  come  un  semplice  titolo  estetico: 
ciò  che,  in  verità,  non  può  trovare  con>;ensi  di  critica  e  di  pubblico, 
perchè,  psicologicamente  e  moralmente,  -  e  vorrei  dire  soltanto  psico- 
logicamente, perchè,  secondo  me,  l'elemento  morale  diventando  orga- 
nico nella  coscienza  umana  diventa  elemento  psicologico  -  l' incesto 
è  troppo  straordinario  fenomeno  perchè,  come  nel  caso  di  Aldo  e  di 
Isabella,  sia  presentalo  e  descritto  quale  una  delle  solite  avventure 
eleganti  del  senso  e  della  fantasia.  A  parte  la  morale  metafisica  - 
e  qui  siamo  invece  nel  campo  della  morale  biologica,  la  (juale  non 
permette  l'incesto,  per  la  difesa  della  razza,  perchè  i  prodotti  dell'amore 
fra  consanguinei  portano  sempre  lo  stigma  della  piìi  orribile  degene- 
razione -  a  parte  dunque  la  morale  metafisica,  come  fenomeno  mor- 
boso l'incesto  deve  essere  rappresentato  con  caratteri  diversi  di  quelli 
che  assumono  tutti  gli  altri  amori  umani,  coi  caratteri  suoi  specifici, 
determinati  dalla  sua  specifica  natura  patologica,  che  l'artista  ha  il 
compito  di  ricercare  e  di  scoprile  per  giustificare  ed  imporre  il  nuovo 
titolo  estetico  che  crea.  Quale  il  punto,  in  cui  le  due  correnti  del 
sangue,  che  dovrebbero  andar  parallele,  s'intersecano  e  s'incrociano 
nell'incesto  fraterno,  o  ritornano  alle  sorgenti  nell'incesto  paterno  .' 
Come  agisce  o  reagisce  la  coscienza  umana  nello  sc(mvolgimanto  di 
questa  legge  essenziale,  che  equivale  nella  fisica  allo  sconvolgimento 
della  legge  di  gravità?  Quali  nuovi  fantasmi  si  formano  nella  mente, 
quali  nuove  gioie  si  producono  nel  senso,  nel  sovvertimento  di  questa 
protettrice  legge  di  natura?  La  determinazione  di  questi  fantasmi,  la 
notazione  di  queste  gioie,  la  rivelazione  insomma  di  questa  nuova  vi- 
brazione della  psiche  umana,  sarebbe  una  grande  conquista  per  l'arte 
moderna  e,  attraverso  l'arte,  anche  per  la  scienza. 

Ma  significa  Aldo  questa  nuova  vibrazione  nel  romanzo  del  D'An- 
nunzio? A  me  non  pare.  L'amore  di  Aldo  per  la  sorella  non  differisce 
da  quello  di  Amar,  per  esempio,  o  del  giovine  imperatore  del  Sahara, 
del  quale  Isabella  parla  a  Paolo  Tarsis  per  irritarlo  ed  eccitarlo.  Non 
ha  caratteri  specifici  l'amore  incestuoso  di  Aldo,  e  non  è  necessaria 
la  sua  presenza  per  determinare  una  qualche  straordinaria  catastrofe 
nei  personaggi  attivi  del  romanzo,  come  la  determina,  invece,  l'amore 
dell'estraneo.  Né  si  può  dire  che  necessario  sia  quell'amore  incestuoso 
alle  reazioni,  psicologiche  o  morali,  di  un  uomo  d'azione  qual'è  Paolo 
Tarsis,  perchè  queste  reazioni  non  hanno  eccezionali  manifestazioni 
tragiche.  Dopo  le  rivelazioni  di  Vana,  Paolo  insulta  e  percuote  Isa- 
bella e  passa  la  notte  fra  le  braccia  di  lei,  né  più  né  meno,  per  rima- 
nere nella  letteratura,  che  come  faceva  Catullo  con  Lesbia,  come  fa- 
ceva De  Musset  con  la  Sand  dopo  i  ripetuti  tradimenti.  «  Ils  disent 
que  tu  as  un  autre  amant,  je  le  sais  bien...  ».  Ma  che  importa?...  io 
t'amo  lo  stesso.  «  Je  t'aime,  ó  ma  cher,  ó  mes  os,  ó  mon  sang,  et  je 
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meurs  d'amour,  d'un  amour  sans  fin,  sans  nom,  insensé,  désespéré, 
perda  ».  Perchè 

.  . .  amantem  injuria  talis 
cogit  amare  magis.  . 

E  non  c'è  bisogno  che  l'amante  di  Lesbia  sia  il  fratello,  invece  di  uno 
fra  i  cento  altri  nepoti  di  Remo,  perchè  Catullo  stringa  fra  le  braccia 
Lesbia,  come  Paolo  Tarsis  Isabella,  come  Tullio  Hermil  Giuliana  nel- 
V Innocente  dopo  la  rivelazione  dell'adulterio,  e  le  sugga  nel  bacio  «  il 
più  profondo  fiato,  quello  che  sanno  le  vene,  i  sogni,  i  pensieri  »,  in 
una  suprema  crisi  di  sadismo  morale  e  di  reversione  animale. 

Paolo  Tarsis  non  ha  catastrofe.  Egli  esce  dal  romanzo,  come  ne 
entra,  sulle  ali  del  velivolo.  Parte,  è  vero,  dopo  aver  perduto  per  sempre 
Isabella  nella  follia,  per  un  ultimo  viaggio  aereo,  col  proposito  del  sui- 
cidio; ma  lungo  il  viaggio  -  che  contro  ogni  sua  aspettazione,  per 
virtù  del  motore  inesauribile,  è  glorioso  non  disastroso,  tra  i  cieli  e 
le  onde  infiniti  -  egli  riacquista  il  senso  della  vita,  e  rinnovato  di 
spiriti  s'atterra  «  nel  sogno  e  nel  prodigio,  dismemorato  e  inconsa- 
pevole »  :  dismemorato,  del  pericolo  di  ieri;  inconsapevole  della  sal- 
vezza di  oggi.  Ma,  in  questo  stato,  che  cosa  significa  e  rappresenta 
per  noi?   che   cosa   rappresenta,   in  tutta    l'opera   del  d'Annunzio? 

Fino  a  questo  Forse  che  sì  forse  che  no,  l'opera  del  d'Annnuzio, 
attraverso  tutti  i  suoi  ondeggiamenti,  aveva  una  sua  profonda  unità, 
che  si  faceva  sempre  più  palese  alla  superficie,  ad  ogni  nuovo  romanzo, 
dal  Piacere  al  Fuoco.  Nelle  sue  successive  incarnazioni,  l'eroe  del  d'An- 
nunzio, che  è  sempre  uno,  sotto  le  diverse  foggie  e  i  diversi  atteg- 
giamenti, si  trova  sempre  in  contatto  con  le  correnti  di  pensiero  e  di 
sentimento  che  attraversano  l'anima  contemporanea.  E  per  ciò,  nei  ro- 
manzi della  Rosa,  Andrea  Sperelli  tende  a  una  concezione  puramente 
estetica  della  vita;  Tullio  Harmil  esperimenta  l'influenza  della  dottrina 
tolstoiana;  il  moribondo  Aurispa  chiede  aiuto  all'intercessore  Zara- 
thustra; e  nessuno  dei  tre  riceve  benefìcio  alcuno  dalle  singole  dot- 
trine, perchè  queste  rimangono  esteriori,  non  trovando  in  quegli  in- 
fermi un  terreno  fecondo.  Ma  nei  romanzi  del  Giglio,  con  l'apparizione 
della  volontà,  comincia  l'apparizione  della  potenza.  Claudio  Cantelmo 
nelle  Vergini  delle  Rocce,  arriva  soltanto  a  un  resultato  di  pura  poesia; 
ma  Stello  Effrena  nel  Fuoco  raggiunge  un  resultato  di  azione  e  di 
elevazione,  poiché  in  lui  è  un  elemento  nuovo,  la  simpatia,  e  da 
questo  elemento,  essenziale  della  sua  natura,  ogli  trae  la  forza  per 
mettersi  in  comunicazione  con  gli  uomini  e  con  le  cose,  in  uno  stato 
perpetuo  di  fervore.  Finisce  con  lui  la  serie  delle  intelligenze  inutili 
e  dei  cuori  aridi  e  vani  ;  e  si  inizia  la  serie  delle  intelligenze  feconde, 
dei  cuori  ansiosi,  del  caratteri  attivi,  delle  forze  produttive. 

E  finisce  anche  la  donna  nemica,  la  donna  distruttrice,  la  donna 
divoratrice  di  energie  umane;  e  appare  la  donna  amica,  la  compagna, 
l'aiutatrice,  la  protettrice  della  vita  eroica:  la  Foscarina,  una  delle  più 
nobili  e  più  alte  figure  dell'arte  moderna  :  la  creatura  che  ha  vissuta 
tutta  la  vita  «  nomade  e  disperata  »  piena  di  una  sapienza  terribile  e 
d'unadolcezza  infinita,  degna  di  cooperare  con  l'uomoansiosoa  un'opera 
di  vita  e  di  bellezza,  non  a  un'opera  di  morte  o  d'ignominia. 

Ma  in  questo  romanzo  la  linea  ascensionale  si  spezza.  Paolo  Tarsis 
fa  un  passo  indietro,  da  Stello  Eftrena  a  Giorgio  Aurispa  ;  e  con  lui 
Isabella  Inghirami,  dalla  Foscarina  a  Ippolita.  La  volontà,  che  si  era 


228  «  FORSE  CHE  SÌ    FORSE  CHE  NO  * 

levata  un  momento  dominatrice,  si  ripiega  inaspettatamente,  e  preci- 
pita nei  cieclii  abissi  dell'istinto;  e  l'eroe  che  viene  dopo  la  prova  del 
Fuoco  pensa  al  suicidio,  come  l'eroe  che  quella  prova  non  avesse  ol- 
trepassata ;  con  questa  sola  differenza,  die  (ìiorgio  Aurispa  attua  hi  sua 
idea,  e  Paolo  Tarsis  che  parte  per  attuarla  è  salvato  da  una  potenza 
estranea  alla  sua  volontà,  da  una  potenza  meccanica,  dal  motore,  più 
forte  del  suo  cervello  e  del  suo  cuore.  Domando  ancora  :  che  significa 
tutto  questo? 

11  Fuoco  si  chiudeva  idealmente  con  queste  parole  di  Stello  Ef- 
frena:  «Una  sola  cosa  è  costante:  il  mio  coraggio.  Non  mi  assido  se 
non  per  rialzarmi...  »  ;  e  gli  occhi  della  donna  si  empirono  di  lacrime,  a 
quelle  parole  sorde  in  cui  ella  senti  la  profondità  della  passione  virile, 
il  bisogno  eroico  della  dominazione  morale,  il  proposito  fermo  di  tra- 
passare sé  medesimo  e  di  sforzare  senza  tregua  il  suo  destino  ».  Stello 
Effrena  e  la  Foscarina,  oltrepassato  il  mare  morto  degli  amori  sen- 
suali, si  avviano  con  l'animo  acceso  d'amore  alle  più  alte  sfere  della 
saggezza.  La  bellezza  della  donna  serve  a  fecondare  non  ad  isterilire 
l'intelletto,  a  nobititare,  non  umiliare  il  cuore  dell'uomo.  «  Egli  l'amò 
per  le  inattese  visioni  ch'ella  faceva  nascere  in  lui,  per  il  senso  mi- 
sterioso degli  eventi  interiori,  ch'ella  gli  comunicava  con  le  vicende 
dei  suoi  sembianti.  Si  stupì  che  le  linee  d'un  volto,  le  movenze  d'un 
corpo  umano  potessero  toccare  e  fecondare  così  fortemente  l'intel- 
letto ». 

Molto  in  alto  qui  siamo,  non  è  vero  ? 

Ma  col  nuovo  romanzo  ricadiamo  in  basso,  e  proprio  allo  stesso 
livello  in  cui  eravamo  nel  Trionfo  della  morte,  che  pareva  sorpassato. 

I  vari  aspetti  della  donna  esaltano  l'intelletto  nel  Fuoco;  qui,  nel 
Forse  che  sì  forse  che  no,  lo  atterrano,  invece,  e  lo  distruggono. 

«  Quali  doni  1'  attraevano  in  lei  se  non  quella  molteplicità  di 
aspetti,  quel  potere  di  trasfigurazioni,  quella  stupenda  arte  di  men- 
tire mista  a  quella  tremenda  voglia  di  soffrire,  quelle  maschere  tra- 
giche alternate,  con  quelle  grazie  puerili,  quelle  maniere  di  impera- 
trice, di  schiava,  quel  furore  armato  e  quella  fragilità  inerme,  tutti 
quei  contrasti  a  quei  dissidii  che  la  rendevano  innumerevole  come 
la  concordia  discorde  degli  elementi  ?  » 

Ne  più  né  meno  che  come  nel  Trionfo  della  morte: 

«  Qualche  cosa  di  volontariamente  procace  era  nel  suo  gesto;  e  una 
sottil  punta  d'ironia  era  nel  suo  sorriso.  E  quella  muta  e  terribile 
eloquenza  prendeva  per  il  giovine  questa  significazione  distinta:"  lo 
sono  sempre  l'invitta.  Tu  hai  conosciuto  sul  mio  corpo  tutti  i  godi- 
menti di  cui  ha  sete  il  tuo  desiderio  senza  fine;  ed  io  mi  vestirò  di 
tutte  le  menzogne  che  senza  fine  produrrà  il  tuo  desiderio...  Io  sono 
più  forte  del  tuo  pensiero.  Io  so  il  segreto  delle  mie  trasfigurazioni 
nella  tua  anima...  L'odore  della  mia  pelle  può  dissolvere  in  te  un 
mondo  „  ».  Lo  stesso  fenomeno,  ma  più  complesso  e  più  profondo  nel 
Trionfo  della  morte,  che  rimane  sempre  il  romanzo  dell'amore  mo- 
derno più  tormentoso  e  tormentante  nella  sua  spietata  scienza  del- 
l'analisi. 

Oh  quella  sottil  punta  d'ironia  !  quella  divina  sottil  punta  d'ironia, 
che  separa  Ippolita  da  Isabella  fnghirami,  e  le  fa  abitatrici  di  due 
mondi  diversi:  runa,di  un  mondo  in  cui  lo  spirito  ancora  diffonde  i 
suoi  più  fantastici  riflessi;  l'altra,  di  un  mondo  in  cui  lo  spirito  è  tra- 
montato per  sempre  nella  carne,  senza  più  speranza  di  risorgimento. 
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E  quanto  è  più  alto,  moralmente,  Giorgio  Aurispa  di  Paolo  Tarsisi 
Anch'egli,  Gioigio  Auiispa,  tende  per  natura,  come  Paolo  Tarsis,  al- 
Tamore,  con  invincibile  veemenza;  anch'egli  sa  e  sente  che  l'odore 
della  pelle  di  Ippolita  può  «  dissolvere  in  lui  un  mondo»,  come  sa  e 
sente  Paolo  Tarsis  che  la  carne  di  Isabella  «  gli  limita  il  destino  come 
un  monte  limita  un  regno  »  ;  ma,  a  certo  punto,  Giorgio  Aurispa 
sente  anche  il  disgusto  e  la  nausea  della  sua  sommissione,  sente 
dentro  di  sé  quell'  aliquid  amari  del  vecchio  poeta  romano,  e  ha  il 
coraggio  di  sottrarsi  a  tanto  orrore  angoscioso,  con  la  morte. 

«  Passerà  anche  questa  notte  ?  -  chiedeva  Giorgio  a  se  stesso.  - 
Ricomincerà  domani  la  vita,  e  fino  a  quando?  »  Un  disgusto  ga- 
gliardo come  una  nausea  e  un  odio  quasi  selvaggio  gli  si  levavano 
dalle  radici  dell'essere,  s'egli  pensava  che  anche  per  quella  notte 
giacerebbe  con  la  donna  sul  medesimo  guanciale  e  ascolterebbe  nel- 
l' insonnia  il  respiro  della  dormiente  e  sentirebbe  l'odore  e  il  con- 
tatto delia  carne  accaldata  e  soccomberebbe  di  nuovo  al  desiderio  e 
rimarrebbe  di  nuovo  sotto  il  peso  della  bestiale  tristezza  e  poi  s'af- 
faccerebbe di  nuovo  al  giorno,  si  estenuerebbe  nel  consueto  ozio  fra 
le  torture  delle  perpetue  alternative...  »  Se  ne  sottrae  con  la  morte, 
e  nella  morte  trascina  con  sé  Ippolita,  per  impedire  che  ella  rinnovi 
con  altri  i  gesti  che  ha  prodigati  nell'amore  con  lui.  Ma  Paolo  Tar- 
sis, l'uomo  d'azione,  anche  dopo  la  rivelazione  della  peggior  colpa 
di  Isabella,  seguita  a  godere  il  bel  corpo  di  lei,  e  non  pensa  al  sui- 
cidio che  quando  del  bel  corpo  n'  é  privo. 

Che  cosa  significa  dunque,  ripeto  ancora,  nel  mondo  morale,  la 
salvezza  di  Paolo  Tarsis?  Dalla  viltà  del  proposito  suicida  il  senso 
della  vita  rinasce,  non  per  virtù  interiore  dello  spirito,  non  per  uno 
sforzo  cosciente  della  volontà,  «  nel  silenzio  austero,  nella  pertinacia 
lenta  e  indomabile,  nella  solitudine  dura  e  pura  dell'  Idea  che  vo- 
gliamo far  vivere  in  mezzo  agli  uomini  per  sempre  come  una  forza 
dominatrice  »,  ma  d' improvviso,  rapidamente,  inconsapevolmente,  per 
effetto  dell'aria,  della  luce,  del  sole,  del  cielo,  del  mare. 

Più  che  la  volontà,  questa  volta  il  poeta  ha  voluto  forse  significare 
che  le  elementari  forze  della  Natura  bastano,  esse  sole,  a  rinnovare 
l'uomo  ?  «  Non  clamore,  non  tuono  di  trionfo  ;  non  moltitudine  pallida 
di  facce,  irta  di  mani.  Silenzio  selvaggio,  erma  gloria;  e  il  mattino  ancor 
fresco  ;  e  il  respiro  del  mare  fanciullo  che  le  braccia  piegate  della 
terra  cullavano;  e  la  parola  della  segreta  nutrice  che  sa  la  vita  e  la 
morte  e  ciò  che  deve  nascere  e  ciò  che  non  può  morire  e  il  tempo 
di  tutto  ».  La  coscienza,  dunque,  non  è  più  in  noi,  ma  nella  segreta 
nutrice  che  sa  -  lei  soltanto  -  ciò  che  deve  nascere  e  ciò  che  non  può 
morire?  Un  ritorno  leopardiano,  dunque? 

Comunque,  questo  romanzo  merita  più  che  una  lettura  sbadata  o 
frettolosa:  per  le  osservazioni  che  suscita,  per  i  problemi  che  pone  od 
impone,  merita,  invece,  uno  studio  insistente  e  profondo.  Studio  pieno 
di  attrattive  e  di  incanti,  per  le  ricche  meraviglie  dello  stile,  che  di 
pagina  in  pagina  si  rivelano  sempre  più  varie  e  sorprendenti,  e  danno 
una  singoiar  gioia  intellettuale  a  chiunque  ami  ed  apprezzi  le  belle 
forme  che  può  assumere  le  prosa  italiana.  Concentrare  in  ogni  momento 
la  più  gran  somma  di  vita  e  dare,  per  mezzo  dello  stile,  a  questa  concen- 
trazione un'apparenza  leggera  e  ondeggiante,  ecco  il  problema  d'arte, 
che  il  D'Annunzio  risolve  in  questo  romanzo,  con  efficacia  sempre  nuova, 
in  tutti  i  temi  più  disparati  che  gli  offrono  la  natura  delle  cose  e  la  na- 
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tura  degli  esseri  multiformi.  Dall'arehetlo  di  un  violoncello  a  una  mura- 
glia ciclopica,  da  una  dan/a  aeica  a  un  combattimento  di  passioni, 
dal  ronzio  di  un'ape  al  ruppliio  d'un  bulicame  dantesco,  il  ritmo  es- 
senziale delle  cose  e  degli  esseri  è  scnipie  lei  malo  con  uno  sforzo  di  esat- 
tezza e  di  calore  mai  esausto,  nella  parola  necessaria  che  porta  sempre 
in  sé  il  massimo  delle  energie  significative.  Ricche,  tumultuose,  dio- 
nisiache alcune  pagine;  semplici,  pure,  severe  alcune  altre;  ed  altre 
poi  tormentose,  esasperate,  esasperanti  nella  persistenza  indomabile 
di  arrivare  con  l'espressione  tino  alle  più  inesplorate  profondità  delle 
sensazioni  e  dei  sentimenti  umani.  11  bacio  di  Isabella  a  Paolo  Tarsis 
nella  reggia  dei  Gonzaga;  la  scena  d'amore  e  di  dolore  di  Vana  con 
Paolo  Tarsis  sotto  la  tenda  di  Montichiari;  il  viaggio  aereo  di  Paolo 
Tarsis  e  di  Isabella  sulla  città  di  Pisa  ;  la  struttura  della  città  e  della 
campagna  di  Volterra  rappresentata  in  tutte  le  sue  espressioni  reali  e 
ideali;  l'addio  di  Vana  alle  compagne  prima  della  morte;  sono  pagine 
di  letteraria  perfezione  che  dimostrano  quali  prodigi  possa  produrre  lo 
stile  quando  è  virtù  inerente  alle  cose  e  agli  spiriti,  e  quale  forza  e 
quale  sensibiltà  possieda  l'artista  scrittore  che  arrivi  a  una  tale  virtù 
di  stile. 

lo  avrei  desiderato  che,  dopo  il  Fuoco,  Gabriele  d'Annunzio  avesse 
scritto  un  romanzo  diverso  di  questo  che  ha  scritto:  un  romanzo  di 
fierezza  e  di  nobiltà  intellettuale,  non  di  abbandono  e  di  viltà  sen- 
suale :  il  romanzo  del  nostro  attivo  amore  e  del  nostro  attivo  dolore  nello 
incessante  sforzo  di  porre  il  nostro  essere  in  perfetta  armonia  con 
l'Universo  interamente  rivelato  e  compreso,  non  il  romanzo  di  uno 
sportman  dell'aviazione  come  Paolo  Tarsis,  che  nulla  ha  di  comune 
oon  noi  e  col  travaglio  della  nostra  anima  e,  per  il  solo  fatto  di  gui- 
dare od  anche  di  costruire  un  nuovo  arnese  di  locomozione  come  il  ve- 
livolo, non  può  aspirare  ad  essere  un  tipo  rappresentativo  del  nostro 
tempo,  così  schiavo  com'è  del  passeggero  piacere,  cosi  somigliante 
nella  sua  schiavitù  perfino  all'ultimo  dei  flautisti  arabi  allettatori  della 
stessa  donna  cui  egli  soggiace.  Ma  poiché  bisogna  pigliare  i  libri  quali 
sono,  non  quali  noi  li  vorremmo,  ci  sia  di  conforto  constatare  che  lo 
strumento  dell'arte  non  deperisce,  ma  si  afforza  e  si  affina  ogni  giorno 
più  se  possibile,  nel  nostro  grande  scrittore,  ed  é  sempre  pronto  per 
imprese  di  maggior  vigore  e  di  maggior  valore  morale  e  sociale. 

Forse  era  anche  necessario  che  Gabriele  d'Annunzio  scrivesse  questo 
romanzo,  per  sgombrare  definitivamente  il  suo  spirito  da  questa  enorme 
tristezza,  da  questa  suprema  tristezza  dell'amore,  coni'  egli  stesso  la 
dichiara,  alla  quale  si  sentiva  «  legato  sino  alla  morte  »  Giorgio  Au- 
rispa,  ma  alla  quale  non  si  può  sentire  legato  Stello  Effrena,  l'uomo 
di  gioia  che  all'amore  cerca  l'esaltazione  della  forza  e  della  speranza, 
e  con  Stello  Effrena  il  suo  autore. 

Nel  Forse  che  sì  forse  che  no  siamo  ancora  agli  amori  di  Antonio 
e  Cleopatra:  amori  che  portano  alla  sconfitta. 

Noi,  poeta  delle  Laudi,  aneliamo,  invece,  agli  amori  che  fanno  le 
vittorie. 

V.  Morello. 


I  CANTI  DELLA  MORTE 


I. 

Finis. 


Il  rutilante  Sole 
Feeondator  di  campi. 
Che,  cinto  di  fulgore, 
Saettò  raggi  e  lampi, 
Che  fervido  di  ardore 
Moltiplicò  la  vita 
Sulla  Terra  fiorita, 
Eapprende  il  fluido  foco 
In  una  salda  scorza  : 
S'impietra,  opaco  e  stanco, 
Scemo  dell'ignea  forza  ; 
E  sul  deserto  fianco 
La  vecchia  Terra  sente 
Gravar  la  morte  algente. 


II. 
Il  banditore'. 

«  Chi  la  città  vuol  reggere  s'avanzi  !  » 
Alto  grida  sui  trivi  il  banditore. 
Ma  non  è  fronte  che  s'esponga  innanzi  : 
Muto  prosegue  '1  raro  vTfatore. 

Tempo  era  già  che  al  sommo  del  governo 
L'ansia  tendea  di  sobbalzanti  petti  : 
La  spada  balenò  :  sangue  fraterno 
Corse,  e  lividi  fùr  gli  umani  aspetti. 
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Ma  ohi  sospira  ornai  por  fama  o  regno  ? 
Di  paurosa  Ktornità  le  porte 
Pro8KÌiii«>  poiisa  il  trepidante  iuj^e«;iio  : 
Rosta  alla  Terra  il  rotino  do  la  Morte. 


Fise  le  luci,  di  mortai  paura 
Vinte,  alla  curva  del  sinistro  cielo, 
Xeirestremo  terror  dell'ora  oscura, 
Spiano  gli  umani  l'avanzar  del  gelo. 

L'oroscopo  sonò  :  «  Quando  in  topazio 
Il  Sol  morrà,  quando  le  stelle  ardenti 
Con  cupid'  occhio  sembreran  lo  strazio 
Guardare,  Morte  premerà  le  genti  ». 

E  tutti  intesi  al  balenar  de'  segni, 
Ergon  le  fronti  in  trepida  sembianza. 
Invano  il  banditor  prometto  i  regni  ; 
Sovrana  impera  un'atra  disperanza. 


III. 
Amor   nato  di   pianto. 

Quasi  tenue  virgulto 

Sottile  Ell'era,  e  di  mortai  pallore 

Diffusa  e  di  biondezza  opaca  e  stanca 

Senza  fiamma  di  cuor,  senza  tumulto. 

A  Lui  candida  fronte,  esile  petto 

Ed  in  roride  luci 

Un  pallido  morir  di  fiordalisi. 

Nacque,  senza  sorrisi, 

Ultima  gemma  di  lignaggio  eletto. 

Fievole  spiro  d'anime  dolenti 

E  di  fragili  m<'mbra  estrema  vita, 

Un  palpito  li  mosse  : 

Ed  erano  in  quel  palpito  d'aita 

Come  un'ansia  affannosa, 

Di  morte  gioie  sconsolato  un  pianto. 

Mesti  ricordi  e  disperato  schianto. 
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Amor  li  strinse  ne  la  vasta  landa 

Al  morire  d'un  dì  gelido  e  grigio, 

Senza  raggio  di  sol,  senza  ghirlanda 

Odorata  d'Imene. 

Sentir  l'addio  del  giorno, 

Sentii-  la  morte  della  Terra  intorno, 

E,  vinti,  il  cuore  oppresso, 

Stettero  muti  in  un  tremante  amplesso. 

L'arco  del  ciel  notturno 

Il  sidereo  varcò  volo  de  l'ore, 

E  al  lacrimato  bacio 

Fu  pronubo  il  terrore. 

IV. 

L'oro, 

Nell'aer  puro  di  profonda  notte 
Sull'umana  agonia  gelido  raggia 
Lo  scintillante  nembo  de  le  stelle: 
Ma  il  palpitar  da  le  tenèbre  rotte 
Altro  non  pinge  che  deserta  piaggia. 

Solo  discende  con  la  rossa  lampa 

Un  vecchio  macro  in  già  chiuse  làtèbre. 

Colà  si  cela  un  coacervo  d'oro, 

Che  al  subito  fulgor  brilla  ed  avvampa 

Abbacinando  l'avide  palpebre. 

Di',  quanto  sangue,  o  coacervo  d'oro, 
Quale  strazio  di  fibre  o  qual  perfidia 
Ti  partorì  ne'  secoli  remoti  ? 
Quali  brame  infiammavi,  ermo  tesoro  ? 
Qual  viperea  lanciasti  orgia  d'invidia  ? 

Ma  trema  ora  la  Terra  anzi  alla  Morte  ; 
E  tu,  sforzo  titanico  d'avari. 
Giaci  negletto  ne  le  tue  làtèbre, 
Che  più  non  vali  a  disserrar  le  porte 
Dell'ebra  gioia  :  inutil  pondo  appari. 

Avido  guarda  il  macro  vecchio  :  estremo 
Guizzo  d'umana  passTon  che  vuole. 
Ma  l'ossa  gli  penetra  orrido  gelo. 
E  grida:  «  Tutto  l'or  di  questo  erèmo 
Per  un  raggio  benefico  di  sole!  » 
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V 

Ultime  veglie. 

Arde  la  selva  ischeletrita  e  fuma 
Da  tronchi  eretti  e  crepitanti  sterpi, 
Mentre  discioglie  i  brividi  al  notturno 
Foco  la  turba, 

Che  ne  le  pelli  morbide  ravvolta 
S'accoscia  muta.  Illumina  il  terrore 
De'  proni  volti  il  rogi^io  balenare 
Di  tanta  fiamma. 

Solo  dei  macri  pargoli,  cui  nulla 
Speranza  ride,  il  pianto  alto  risona, 
E  invano  al  ciel  protendono  le  madri 
Scarne  le  braccia. 

La  città  vota  sul  lapideo  colle 
Esplora  intanto  attonita  la  Luna. 
E  un  lungo  traino  abbandonato  giace 
Su  ferree  vie. 

Ruggono  lungi  le  cerchianti  belve, 
Ma  da  la  guardia  vigile  sui  poggi 
Lugubremonte  il  detonar  si  spande 
Ne  Taer  morto. 


VI. 

La  morte  del  mare. 

I  liquidi  seni  del  mare 
L'amplesso  dei  ghiacci  rinserra  : 
Non  alita  vento,  non  erra 
Né  vela  né  scafo  :  n(m  suona 
Frangente  tra  scogli  :  non  mormora 
Liev'onda  vicina  o  lontana  : 
Su  Tacque  e  le  pallide  arene 
La  Morte  è  sovrana. 
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Silente  un  alato  di  neve 
Nel  cielo  di  perla  veleggia  : 
Postremo  di  tutti  remeggia 
Nel  gelido  trono  dell'aria  ; 
E  l'acque  lucendo  metalliche 
Rispecchiano  immote  la  strana 
Fantasima  bianca  di  piume. 
La  Morte  è  sovrana. 

Dal  freddo  cristallo  de  l'onde 
Nel  limpido  lume  di  gelo, 
Che  sta  senza  raggi  nel  cielo, 
Il  vivido  Genio  del  Mare, 
Che  giovane  eterno  fu  detto, 
Spirò  come  un'anima  umana. 
Or  sola  nei  liquidi  abissi 
La  Morte  è  sovrana. 

Alfredo  Baccelli. 

(Da  Fiamme  e  Tenebre,  poemetto  di  prossima  pubblicazioae,  edit.  Voghera) 
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VI. 


L'autunno  inoltrava.  I  villini  intorno  al  parco  di  Laurana  eran 
già  disabitati,  chiusi,  e  dentro  ciascuno  di  essi  dormiva  un  pianoforte, 
un  ghiro,  sei  mesi  desto,  sei  mesi  assopito,  sì  che  nessuno  più  rispon- 
deva alla  voce  notturna  di  Ariel.  Ma  Giro  Galanti  una  ne  pensava  e 
un'altra  ne  faceva,  perchè  la  gente,  mutasse  o  no  la  stagione,  non 
avesse  a  mancar  mai  alle  Terme.  In  primo  luogo,  a  Sant'Eufemia  la 
temperatura  non  è  quella  di  Laurana,  dominio  dei  venti,  in  alto,  tutta 
greppi,  mentre  lì,  attorno  alle  Terme,  sul  pendio  de  la  valle,  in  pri- 
mavera, aria  balsamica,  d'estate,  bagni  efficacissimi,  d'autunno,  ina- 
lazioni, passeggiate,  esercizii  igienici  d'ogni  tipo  e  forma.  E  poi  vicenda 
perenne  di  novità  allo  stabilimento  :  dopo  l'operetta,  il  teatro  di  prosa, 
spettacolo  filodrammatico  educativo,  e  adesso  conferenze,  oh  una  serie 
coi  fiocchi! 

Tutto  ciò  rendeva  sempre  meno  frequenti  le  relazioni  fra  i  pini 
e  i  platani,  quelli  tornati  alla  solitudine,  questi  divenuti  antimusicali 
o  almeno  non  più  propizii  al  musicista,  ridotti  a  stendere  quel  poco 
d'ombra,  ormai  a  lembi,  su  quelli  che  non  osavano  affrontare  il  corso 
istruttivo  dei  conferenzieri,  inaugurato  e  presieduto  da  Peppino  Ga- 
lanti. 

Sulle  prime  Ippolito  aveva  creduto  che  Gina  volesse  per  lui  quel- 
r  isolamento,  affinchè  il  lavoro  procedesse  àlacre  e  apparisse  men 
lontano  il  giorno  in  cui,  secondo  la  parola  della  sera  indimenticabile, 
egli  avrebbe  dovuto  chieder  la  mano  di  lei.  E  invero  musicista  e  in- 
namorato profittarono  dell'isolamento,  confortandosi  a  vicenda  nel- 
l'anima entusiasta,  vaga  e  sontuosa  dello  Scamandro.  In  quindici 
giorni  l'opera  si  avanzò  a  passi  di  gigante,  poiché  l'innamorato  ve- 
lava gli  occhi  al  musicista,  lo  blandiva,  lo  dissuadeva  da  gli  scam- 
poli di  plagio,  lo  allietava  con  l'evidenza  della  facilità  nel  comporre. 
La  penna  d' Ippolito  in  quelle  settimane  non  era  meno  scorrevole  sul 
pentagramma  di  quel  fosse  la  mano  sulla  tastiera.  Grado  grado  però 
la  solitudine  divenne  vacua  ;  i  fantasmi  d'amore  e  di  musica,  cioè  le 
varie  parvenze  di  Gina,  Gina-Miranda,  Gina-Ariel,  Gina  che  ispira,  o 
che  bacia,  o  che  parla,  esularono;  i  pennini  si  spuntarono  e  si  cam- 
biarono sempre  più  spesso  ;  l'inchiostro  s'aggrumò;  ricomparve,  come 
la  rana  a  fior  di  palude,  qualcosa  di  gracidante  il  plagio  qua  e  là; 
gli  occhi  del  maestro  si  fissarono  nel  vuoto... 
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Allora  cominciò  l'ansia,  li  sospetto,  che  ora  lo  gelava,  ora  lo  fa- 
ceva sussultare  per  una  scossa  cui  seguiva  il  conato  d'allontanare  la 
visione  intollerabile,  il  sospetto  che  sonava  in  tanti  modi  pur  man- 
tenendo un  pedale  costante,  róse  pian  piano  la  forza  d'orgoglio  che 
pretendeva  non  farsi  scorgere  in  atto  supplichevole  o  iroso  da  Gina. 
Ed  egli  la  cercò  da  per  tutto  ;  studiò  i  sentieri  del  bosco  per  tagliarle 
la  strada  quando  la  vedeva  in  questo  o  quel  viale  fra  le  Terme  e  la 
Villa;  arrossì  dell'averla  salutata  a  vuoto  o  dell'aver  fìnto  di  non 
vederla  per  non  salutarla...  Infine  trovò  in  fondo  al  parco  un  luogo 
donde,  non  visto,  poteva  scernerla  tra  il  fogliame  che  lentamente  di- 
radava :  era  un  balcone  nella  muraglia,  sopra  una  porta  ferrata,  chiusa 
forse  sin  da  quando  il  nonno  del  giovane  principe  usciva  a  caccia  di 
belve  o  di  forosette. 

Eccolo  lì  appunto,  immerso  nell'ombra  folta  dell'alberata  che,  spio- 
vendo sul  m\iro  vellutato  e  screpolato,  rendeva  più  cupo  il  viottolo 
umido  e  fondo.  Per  esperienza  sa  che  a  vespro,  alla  tal' ora,  Gina  pas- 
serà di  lì,  da  più  giorni  la  combriccola  privilegiata  avendo  scelto  quella 
scorciatoja  per  salire  alla  Torretta,  in  cima  al  Poggio  Solmi,  dov'era 
più  vasto  e  grandioso  l'orizzonte.  Luogo  leggendario  quello,  -  soleva 
spiegare  Peppino  :  -  il  gruppo  di  lauri  che  lo  decora,  quasi  una  sei- 
vetta,  dicesi  esser  l'origine  del  nome  della  contrada!...  Ah  il  ciuffo 
verde,  il  ciuffo  eterno  sulla  fonte  calida!... 

Un  pomeriggio  della  scorsa,  lontana,  perduta  primavera  c'era  stato 
anche  Ippolito  lassù,  e  anzi  lui  primo  aveva  fatto  assaporare  a  Gina 
l'incanto  del  luogo;  ma  ora  egli  era  un  derelitto...  Eccoli,  eccoli  i 
favoriti  di  oggi,  lutti  inamidati,  americanizzati,  guidati  e  come  creati 
da  Peppino  a  propria  immagine  e  somiglianza. 

La  brillante  comitiva  passa  in  un  fruscio  di  vesti  bianche  o  rosee 
o  foglia-secca,  in  uno  scoppiettio,  in  un  trillo  di  risatine,  e  un'onda' 
di  profumo  lieve  lieve  giunge  sul  balcone  scuro,  verdastro,  rugginoso, 
ove  ansima  nascosto  Ippolito.  Che  morso  al  cuore,  e  che  rimpianto  ! 
Quegli  altri  se  ne  vanno  su,  in  quel  susurro  ilare,  in  quell'odor  leg- 
gero, su,  in  mezzo  all'aria  di  topazio,  e  lui  giù  nell'ombra  floscia,  tra 
guizzi  di  ramarri  in  mezzo  al  fracidume  delle  foglie  cadute... 

Via,  via!  meglio  rinchiudersi  nello  studio,  per  non  esser  vinto 
dalla  tentazione  d'ascender  lui  pure  alla  Torretta,  non  chiamato,  spet- 
tatore non  più  attore;  nello  studio  almeno,  tra  il  pianoforte  e  la  scri- 
vania nessuno  di  quei  Peppinelli  può  sorridergli  di  superiorità  sotto 
lo  spazzolino  dei  baffi  potati  secondo  la  moda. 

E  così  lo  Scamandro  lascia  passare  quello  splendido  tramonto 
d'autunno,  tutto  nuvole  di  piombo  e  sangue,  senza  goderselo,  chiuso 
fra  quattro  mura,  mentre  di  fuori,  lungo  il  viale  che  da  Laurana  va 
alle  Terme,  il  commendatore  Ciro  Galanti  passeggia,  passeggia  al  solo 
scopo  d' incontrarlo. 

Con  gli  occhietti  socchiusi  sotto  la  tesa  del  cappello  abbassata  a 
far  solecchio,  con  le  mani  dietro  la  schiena  dondolanti  il  bastoncino, 
con  le  labbra  a  imbuto  per  un  quasi  tacito  zufolìo,  Ciro  fa  tra  sé  la 
prova  dell'incontro:  -  Oh  guarda  un  po',  chi  non  muore  si  rivede! 
Come  va,  come  va,  caro  maestro?  Si  lavora,  eh  si  lavora?  Ah  intendo, 
fervei  opus... 

Gli  passa  accanto  il  sediaro  Onofrio  lanciandogli  per  saluto  una 
sguardataccia  di  traverso,  e  subito  Ciro  accresce  il  tono  del  sibilo  e  il 
contegno  astratto. 

16  Voi.  CXLVI,  Serie  V  -  16  marzo  1910. 
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—  Cciroooo...,  -  e  siuuiierse  nella  meditazione. 

Da  due  mesi  l'azzurro  del  cielo  era  sempre  maculato  di  nuvole: 
eh,  l'autunao!  Ma  precisamente  così  la  serenità  d'animo  era  annu- 
volata alle  Terme  da  due  mesi.  Nulla  da  ridire  sulla  condotta  di  (Jina  ; 
irreprensibile!  e  guai  a  dubitarne,  la  zia  Vittoria  diveniva  una  tigre. 
No,  Gina  non  aveva  più  parlato  al  maestro  se  non  in  pubblico,  non 
gli  aveva  scritto,  non  gli  aveva  dato  modo  di  esprimerle  la  centesima 
parte  di  quel  che  gli  tumultuava  nel  cuore.  E  dunque  Peppino  doveva 
starsene  zitto,  gonfio  a  far  la  ruota,  chi  sa  se  più  innamorato  o  sod- 
disfatto, chi  sa  se  più  pavone  o  tacchino.  Ma  la  paura  del  commen- 
datore teneva  gli  occhi  altrove,  su  Ippolito.  Il  padre  dormiva  fra  due 
guanciali,  l'amministratore  delle  Terme  soffriva  d'  insonnia.  Ippolito 
che  cominciava  a  sospettare  e  non  avrebbe  tardato  a  sapere,  chinerà 
la  testa"?  o  invece,  per  rabbia  contro  la  Solmi,  i  Badalani,  i  Galanti, 
manderà  in  fumo  l'inaugurazione  del  teatro?  E  dunque,  anche  per 
ciò,  Peppino  doveva  dissimulare,  metter  la  sordina  alla  sua  velleità 
di  conquistatore,  e  tutti,  tutti  intorno  a  lui,  più  di  tutti  Gina,  senza 
dirlo  e  quasi  senza  saperlo,  dovevano  schivare  il  menomo  urto;  se 
no,  con  tanto  fosforo  per  aria,  guai  ! 

-^Debolezze  umane! -fischiettava  tratto  tratto  il  commendatore 
rimuginando  gì' impacci  creatigli  da  la  follia  del  maestro  e  dalla  semi- 
follia di  Peppino  che,  saggissimo  sempre,  questa  volta  non  aveva  saputo 
prender  Gina  né  d'assedio,  né  d'assalto,  via,  diciamola  com'è.  E  così... 
e  così  toccava  a  lui  di  provvedere... 

Infatti,  se  quel  villanaccio  del  sediaro...  Ah  eccolo  di  ritorno! 
Già,  invece  d'imbattersi  nel  maestro,  la  fortuna  gli  faceva  capitar 
tra  i  piedi  il  sediaro  una  seconda  volta. 

—  Che  tempo  abbiamo,  Onofrio?  Minaccia,  eh?  Rosso  a  mare, 
temporale. 

Il  vecchio,  data  un'occhiata  al  cielo  nuvoloso  e  flagrante,  non  s'era 
degnato  di  rispondere  altro  che  con  un  grufolio  che  significava  :  Pec- 
cato che  non  pioveranno  sassi  ! 

Bene,  bene,  la  meglio  é  tornarsene  indietro  e  lasciar  giungere  a 
la  villa  solo  quel  vece h laccio  ;  più  tardi,  Peppino  andrà  a  invitare 
Ippolito  per  la  conferenza  della  sera.  Sicuro,  Peppino  il  conferenziere 
in  persona.  E  poi,  nulla  di  più  ovvio  che  Peppino  visiti  il  compagno 
di  lavoro,  e  (juell'  invito  sarà  una  brava  turibolata  verso  il  naso  o 
verso  il  cuore  del  maestro,  poiché  il  soggetto  della  conferenza  era 
«Shakespeare  e  la  musica».  E  sarebbe  riuscita  una  solennità,  dalla 
quale  dovevan  nascere  lettere  e  telegrammi  per  i  giornali  e  per  il 
principe  che,  dal  fondo  dell'Oceano  Pacifico,  avrebbe  sognato  il  trionfo 
del  maestro  alle  Terme  nel  prossimo  evento,  e  anche  il  proprio  trionfo, 
e  anche  quello  di  Ciro  Galanti.  Solo  c'è  un  ostacolo:  Peppino  non  fuma. 

Non  fuma?  Un  pregio  di  più.  Sì,  ma  non  fumando,  non  fornisce 
la  collezionista  pipa  di  Onofrio  il  sediaro  :  impercettibile  mancanza, 
sassolino  smosìo  in  una  rupe  che  presto  franerà.  F,  mentre  Ciro  se 
ne  torna  a  Sant'Eufemia  zufolando  con  ritmo  ben  più  svelto  di  quando 
veniva  in  su,  Ippolito  che,  postosi  a  tavolino  per  scrivere  musica, 
aveva  scritto  invece  una  lunga,  sconnessa  e  vibrante  lettera  a  Gina,  si 
vide  presentare  Onofrio,  carico  della  solita  provvista  di  tabacco,  fiam- 
miferi, francobolli  e  cartoline,  -  e  di  scatto  lo  intcn-rogò  : 

—  Sai  se  c'è  uno  capace  di  consegnare  una  lettera  a  una  signo- 
rina a  dispetto  di  tutti  i  cani  da  guardia? 
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—  Bisognerebbe  sapere  chi  ha  da  scrivere  e  chi  ha  da  leggere,  - 
notò  il  sediaro  che  già  sapeva. 

—  Bene,  la  lettera  è  mia  ed  è  per  la  signorina  Solmi,  -  rispose 
il  maestro.  -  Avanti,  chi  c'è  capace  di  farmi  un  favore  e  guadagnarsi 
da  fumare  per  tutto  l'anno? 

Onofrio,  il  quale  non  aspettava  quest'ultimo  cenno  per  intendere 
che  il  maestro  parlava  proprio  di  lui,  soggiunse: 

—  Chi  porti  la  lettera  senza  che  lo  sappia  nemmeno  l'aria,  non 
lo  conosco;  ma  conosco  uno  che  può  dare  un  buon  cons-iglio  al  sor  mae- 
stro. E  per  questo  non  c"è  bisogno  di  fumare:  to',  crepa!... 

Ippolito  rimase  esterrefatto  a  vedere  Onofrio  buttare  a  terra  con 
gesto  sdegnosissimo  la  vecchia  pipacela. 

—  È  un  pezzo  che  mi  sta  qui,  -  riprese  il  sediaro  toccandosi  il 
pomo  d'Adamo.  -  E  Lei,  perdio,  che  è?  cieco  o  stupido?  Sarà  un  gran 
maestro  Lei,  ma  quanto  a  cervello...!  La  signorina,  altro  che  lettera 
adesso!  Quest'inverno  sposa.  E  chi  sposa?  Bella  domanda  !  Il  re  di 
Sant'Eufemia,  l'uomo  senza  vizii,  chi  vuole  che  sposi?  • 

Ippolito  se  ne  stette  a  lungo  chinato  sul  manoscritto  della  Tem- 
pesta, alto  ora  e  voluminoso,  e  lesse,  o  almeno  svoltò  piano  piano 
una  dozzina  di  pagine  canticchiando  fra  i  denti  ;  alla  fine,  preso  uno 
dei  molti  fascicoli  lo  squadernò  sul  leggìo  del  pianoforte,  e  così,  stando 
in  piedi,  ne  saggiò  taluni  accordi.  Poi  disse  a  Onofrio  : 

—  Be',  e  non  racconti  altro  ? 

E  Onofrio  raccontò.  Egli  sapeva  tutto,  ed  egli  solo,  perchè  egli 
solo  vigilava  per  professione  tutti  i  villeggianti  da  che  uscivano  di 
casa  sinché  rincasavano,  egli  solo  poteva  dire  quanto,  ove  e  come  se- 
desse ciascuno,  sotto  i  platani,  o  in  coppia  o  in  gruppo  ;  egli  solo 
sapeva  chi  pagasse  e  in  che  misura  le  seggiole  per  le  signore  e  si- 
gnorine; egli  solo  poteva  asserire  che  i  Badalani  eran  rimasti  così  a 
lungo  alle  Terme  per  il  lavorìo  da  uccellatore  compiuto  da  Ciro  Ga- 
lanti, per  il  quale  la  passione  amorosa  del  maestro  era  pania  ed  era 
anche  spauracchio.  Tutto  sapeva,  tutto  disse,  e  via,  sbuffando  ancora. 

Appena  fu  solo,  il  giovane  andò  a  prender  la  lettera  preparata 
per  Gina  e  la  rilesse  col  vago  proposito  di  mandarla  per  posta,  così, 
in  palese,  per  provocare  uno  scandalo,  e  chi  ha  rotto  paghi.  Ma  in 
quel  momento  si  accorse  che  la  sigaretta  non  fumava  (e  non  fumava 
da  un  pezzo)  ;  acceso  quindi  un  fiammifero,  sentì  che  bisognava  dar 
fuoco  non  alla  sigaretta,  ma  bensì  alla  lettera.  Ci  rise,  e  tornò  a  sfo- 
gliare il  gran  mucchio  di  fascicoli  della  partitura. 

Leggeva,  leggeva,  passava  da  una  scena  all'altra,  ora  col  canuto 
e  barbuto  Prospero,  ora  con  la  soave  selvaggia  Miranda,  ora  col  de- 
forme Caliban  delittuoso  e  ingenuo,  ora  col  lievissimo  Ariel,  colibrì 
degli  spiriti,  e  diceva  loro,  tra  il  mormorio  musicale  : 

—  Ma  come!  Peppino  !  E  son  cinque  mesi...  E  quella  sera...  Ah 
dunque  per  questo...  ah  dunque  per  questo  non  voleva...  E  io...  Già, 
tutta  ideale  lei,  non  pensava  al  marito...  Ma  i  baci,  ma... 

Balzò  in  piedi  con  un  grido  : 

—  No! 

No,  che  cosa?  No,  Peppino  non  metterà  le  mani  su  Ariel...  E 
scoppiò  a  piangere. 

Strano  !  le  figure  dell'opera  idolatrata  popolano  ora  il  campo  del 
suo  pensiero  fiammiste  con  quelle  de  la  realtà  e,  come  nei  sogni,  si 
trasformano,  si  sdoppiano,  si  reintegrano  senza  stacco.  E  sì,  la  figura 
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di  Prospero  non  lia  più  la  barba,  o,  non  so,  o  si  mesce  e  si  combina 
con  la  figura  dì  Miranda  ;  certo  assume  l'aspetto  d'una  donna,  certo, 
e  d'una  donna  attempala. 

—  Mamma...  mamma!  -balbetta  fra  i  singhiozzi  Ippolito.  KdojK) 
tanto  tempo  che  la  madre  era  esiliata  dalla  sua  mente,  ora  ej^di  le 
parla,  le  si  confida,  con  tenerezza  amara,  e  non  pensa  che  dovrebbe 
arrossire  del  lungo  oblio  in  sèguito  alla  fuga  per  far  l'arte,  diceva 
lui,  per  fare  all'amore,  diceva  la  madre,  e  avrebbe  potuto  dire,  per 
godersela  con  le  donnette  danzanti  e  cantanti  e  muschiate... 

Si  alzò,  uscì  all'aperto.  Il  crepuscolo  era  tutto  un  riverbero  d'in- 
cendio. Sul  cielo  percorso  da  nuvole  che  da  infuocate  divenivan  livide, 
si  disegnavano  lievi  come  piume  i  ventagli  dei  pini,  e  pareva  stes- 
sero per  ardere,  tanta  fiamma  veniva  dal  lato  opposto,  ove  l'aria  era 
sgombra  sin  presso  l'orizzonte  sbarrato  da  una  zona  di  piombo,  il  ca- 
tafalco del  sole.  Tratto  tratto  passava  una  zatTata  fresca  e  portava  via, 
come  farfalle  e  come  nottole,  stormi  di  foglie  secche.  Ma  in  fine  la 
sera  «si  chiuse  affatto;  spenti  le  vampe  del  cielo  e  i  tizzi  dei  pini, 
scendeva  l'ombra  quasi  un  velo  di  brividi.  Ippolito  tornò  dentro  e 
l'affannosa  titubanza,  un  momento  alleviata,  di  nuovo  lo  invase. 

Doveva  recarsi  dai  Galanti  e  lì  prender  Peppino  a  parte  e  venire 
a  una  spiegazione  ;  questo,  non  altro;  perchè  nient'altro  poteva  rimet- 
terlo in  piedi.  Certo  avrebbe  voluto  parlar  prima  con  Gina,  per  sapere 
sino  in  fondo...  Ma...  ma,  pur  troppo,  egli  sapeva;  le  parole  di  Ono- 
frio non  erano  state  da  più  d'un  bollo  su  un  foglio  d'accusa.  Soltanto, 
prima  d'ora,  non  avea  voluto  comprendere. 

E  dunque  che  dire  a  Peppino,  se  costui  era  il  prescelto?  Dichia- 
rargli che  Gina  aveva  amato  lui,  Ippolito?  Ma  era  vero?  Che  importa! 
era  insultante  per  Peppino,  e  quindi  nulla  di  meglio.  Che  dire?  Rac- 
contare la  sera  del  bacio  ?  profanare  il  ricordo  di  delizia?  Ah  no,  simil 
roba  non  era  da  lui  ;  se  ne  servan  gli  autori  di  lettere  anonime  ed 
altri  tali. 

D'un  tratto  Ippolito  balzò  in  piedi  animatissimo,  sclamando  fra 
i  denti: 

—  Ho  trovato  ! 

Frugò  in  mezzo  ai  manoscritti  ammonticchiati  sul  pianoforte,  ne 
trasse  il  libretto  di  Peppino,  l'accurato  fascicolo  dal  nastro  azzurro,  e 
s'avviava  frettoloso  per  uscire,  quando  gli  venne  incontro  Peppino, 
proprio  lui,  sorridente,  cerimonioso  e  protettore,  come  sempre. 

—  Venivo  da  te,  -  gli  disse  subito  il  maestro  ogitandogli  quasi 
sul  volto  il  manoscritto,  -  Non  voglio...  non  mi...  è  inutile...  non  mi 
va  questo  libretto...  Riprènditelo,  non  so  che  farmene;  se  vuoi,  telo 
pago  ;  ma  non  mi  va  ;  riprèndilo. 

Il  sorriso  si  rassegò  sulle  labbra  del  Galanti,  e  gli  occhi,  final- 
mente, una  buona  volta,  lasciarono  la  strizzatura  propria  del  sorriso 
cerimonioso  e  protettore.  Capì  subito,  sfido  !  ma  non  volle  mostrarlo, 
per  tentare  se  fosse  possibile  un  rimedio.  Ah  il  suo  libretto  !  il  suo 
capolavoro...  Ma.  Dio  mio,  piuttosto  che  sagritlcarlo... 

—  ijome  sei  subitaneo!  -disse.  -  Che  diamine  !  se  qualche  par 
ticolare  non  corrisponde...  non  saprei,  se  i  versi...  Ah  ma  figurati, 
della  tecnica  son  padrone,  la  dòmino  come  un  puledro  -  (a  questa 
frase  tornò  a  gli  occhi  la  strizzatura  di  compiacimento)  -  perciò  di'  pure, 
esponi  le  tue  osservazioni,  e  modificheremo.  Oh  ca|)irai,  quando  si  sa 
tener  la  penna  in  mano  !... 
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Il  sorriso  rassegato  non  giunse  a  sciogliersi  affatto  sulle  labbra 
del  Galanti,  che  la  risposta  d'I{)polito  lo  scacciò: 

~  Senti,  Peppino,  ti  ripeto,  qui  c'è  il  tuo  coso...  il  tuo  libretto,  il 
tuo  poema,  quei  che  diavolo  vuoi;  ripigliatelo,  perchè...  perchè  non 
voglio  che  ci  stia  nessuno  fra  me...  e  Shakespeare.  Va  bene  cosi  v 

Shakespeare  !  Quella  volta  Gina  cui  il  maestro  aveva  già  dato  il 
bianco  nome  di  Miranda  e  poi  quello  alato  di  Ariel,  si  signori,  quella 
volta  Gina  si  chiamò  Shakespeare. 

Peppino  si  risollevò  : 

—  Hai  torto,  -  disse,  -  e  te  lo  dimostrerò  stasera  stesso.  A  pro- 
posito, sai  perchè  ero  venuto?  Ero  venuto  per  invitarti  alla  mia 
conferenza...  per  pregarti  d'accordarmi  l'onore  d'assistere  alla  mia 
conferenza,  che  ha  un  tema  che  non  ti  dispiacerà.  Sai  che  tema? 
«  Shakespeare  e  la  musica  ».  Se  te  l'ho  detto  che  hai  torto!... 

E  messosi  sotto  l'ascella  il  manoscritto  dal  nastro  azzurro  se  ne 
andò  lemme  lemme  per  dar  tempo  allo  Scamandro  di  richiamarlo, 
chiedergli  scusa  ed  esprimere  la  sua  novella  gratitudine. 

Niente,  lo  Scamandro  non  si  mosse,  e  Peppino,  per  la  strada,  seb- 
bene l'intermittenza  del  chiaro  di  luna  tra  le  nuvole  non  permettesse 
di  legger  nemmeno  il  titolo,  sfogliò  amorosamente  il  libretto  mormo- 
rando : 

—  È  inutile,  è  inutile,  qui  deve  battere  il  muso. 


VII. 

—  Signore  e  signori,  -  cominciò  Peppino  Galanti  dal  fondo  del 
baldacchino  rosso,  fondo  cupo  nel  quale  luccicavano  la  bottiglia  e  il 
bicchiere  sul  tavolino  :  -  chi  dovrebbe  dirvi  questa  conferenza  non  son 
io,  -  e  si  fermò  con  le  labbra  schiuse  e  chiusi  i  denti  e  gli  occhi  :  - 
no,  è  il  mio  illustre  amico  Ippolito  Scamandro. 

Ippolito  che  sedeva  nelle  ultime  file,  con  un  gomito  appoggiato 
alla  sedia  davanti  e  il  volto  nella  mano,  levò  un  poco  la  testa  e  guardò 
intorno  stupito.  Ma  non  potè  sapere  la  ragione  per  cui  la  conferenza 
avrebbe  dovuto  farla,  invece  di  Peppino,  proprio  lui,  poiché  mentre 
Peppino  svolgeva  questo  tema,  nuovo,  elegante,  di  saporosa  mode- 
stia, e  cioè  mentre  l'uditorio  si  giulebbava  quel  proemio  cucinato  in 
fretta  per  l'occasione  da  cuoco  e  sottocuoco,  i  Galanti  padre  e  figlio, 
nel  quale  si  diceva  che  di  Shakespeare  e  la  musica  non  poteva  par- 
lare se  non  chi  musicava  Shakespeare,  -  il  maestro  rimaneva  assorto 
nella  contemplazione  del  florido  gruppo  al  cui  centro  era  Gina.  Più 
tardi  egli  udì  il  nome  Jessica  e  non  so  qual'altro  di  personaggi  sha- 
kespeariani, e  un  titolo  di  dramma  esattamente  pronunziato  in  inglese, 
A  tale  of  winter,  e  qua  e  là  un'interiezione  al  cielo,  alla  notte,  e  così 
via:  ma  eran  come  suoni  e  parole  lanciatigli  da  un  treno  passante: 
egli  aveva  il  pensiero  rappreso  intorno  a  quell'unica. 

Ah  era  venuto  animosamente,  sicuro,  anzi  presago  di  parlarle  e 
circuirla  e  premerla  sino  a  strapparle  una  confessione.  Chi  poteva  im- 
pedirglielo, se  ormai  egli  non  aveva  obblighi  di  circospezione  per  lei, 
e  quanto  a  sé  non  gli  importava  più  nulla  di  nulla  ?  Ebbene,  e  ora 
a  pochi  passi  da  lei  se  ne  sentiva  separato  da  una  voragine,  tanta 
inerzia  accorata  lo  avvinceva  nel  veder  lei  tranquilla  come  sempre,  e 
come  sempre  quasi  stante  un  po'  più  su  del  suolo,  e  circondata  di  sen- 
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Lineile,  la  zia  guardinga  e  clamorosa,  lo  zio  guardingo  e  sl)igotlito,  e 
poi  lutti  i  seguaci  dì  Peppi no,  corteggiatori  doverosi,  cicisbei  d'inlcr- 
iin^zzo,  e  poi  anclic  lo  quattro  o  cirn)ue  signorine  che  s'indugiavano 
a  Sant'Kuremia  quasi  soltanto  trattenuti  da  lei,  o  per  fàscino  o  per 
omaggio.  No,  quelle  poche  file  di  sedie  non  si  posson  più  varcare.  At- 
torno a  lui,  posti  vuoti;  attorno  a  lei,  sul  davanti,  una  scorta  di  lusso. 
È  passato  il  tempo  in  cui  il  maestro  era  assediato  dalle  lortorelle  ge- 
menti sotto  le  alberate  di  Laurana  ;  ora  solo  Gina  primeggia,  e  tutto 
concorre  a  farla  andar  su  su,  come  su  una  nuvola  d'incenso.  Qualche 
mese  addietro,  di  primavera  dunque  o  d'estate,  quel  crocchio  non 
avrebbe  avuto  abiti  neri  per  gli  uomini,  piume,  giojelli  per  le  donne  ; 
e  certo  la  zia  Badalani  pretendeva  che  la  diletta  nipote,  sempre  ele- 
gante, in  quella  nebbia  di  sfarzo  smarrisse  ogni  rimpianto. 

Gina  lo  aveva  salutato,  oh  con  naturalezza  !  non  aveva  aspettato 
il  saluto  diluì  per  corrispondere,  no;  aveva  salutato  con  quel  suo  re- 
clinar del  capo  a  palpebre  giù,  -  e  basta;  non  più  uno  sguardo  o  uno 
sviamento  dì  sguardo.  Ippolito  non  aveva  potuto  sorprendere  nessuno 
di  quei  fuggevoli  cenni,  impercettibili  sussulti  che  testimoniano  d'una 
attenzione  latente  in  chi  ascolta  in  palese  frattanto  e  conversa.  No, 
Gina  era  lontanissima  da  lui,  in  alto,  entro  un  nimbo  d'idolatria. 

Uno  scroscio  d'applausi... 

Era  lontanissima  da  lui  per  quell'imbecille  che  adesso  veniva  ap- 
plaudito. Ah  perdio  !  in  quel  momento  egli  provò  una  sì  acuta  stizza 
contro  il  conferenziere,  da  dover  ripetere  il  monosillabo  sfuggitogli 
dianzi,  quand'era  solo  nello  studio:  -  No  !  -  Qualcuno  degli  astanti  a 
quel  «  no  »,  si  volse,  e  Ippolito  gli  ghignò  in  faccia  in  modo  da  to- 
gliergli la  velleità  dì  spingersi  oltre.  -  No,  -  replicava  egli  intanto  fra 
sé,  -  no,  lui  no  ;  di  chiunque  altro  lo  potrei  soffrire  ;  di  lui,  no. 

E  questo  esclusivismo,  questa  parata  contro  l'unica  arma,  signi- 
ficava semplicemente  che  ora  Ippolito  prestava  intera  fede  alle  in- 
sinuazioni di  Onofrio,  sentiva  penetrar  nel  cuore  l'assurda,  la  repu- 
gnante verità. 

Senza  badarci,  si  trovò  nel  crocchio  che  complimentava  il  confe- 
renziere sceso  dalla  cattedra,  benigno  nel  trionfo  ;  ci  si  trovò  sospinto 
come  uno  dei  tanti,  lui,  il  famoso,  il  corteggiato  fra  tutti  sino  a  po- 
canzi,  luna  di  pieno  giorno  adesso!  E  allora  dal  crocchio  circolante 
come  la  corona  dei  secchi  alla  noria,  Gina  gli  volse  la  parola: 

—  Ha  inteso  dunque  che  ha  detto  il  signor  Galanti  ? 

Non  era  una  domanda,  si  capiva;  era  una  maniera  qualsiasi  di 
dargli  discorso  alludendo  chi  sa  a  quali  frasi  candite  della  perora- 
zione; ma  Ippolito,  sentendosi  d'un  tratto  dìsimpallidire  e  gonfiarsi 
le  vene  alle  tempie  e  turger  le  labbra  per  un  torrente  di  parole,  pio- 
ruppe : 

—  No,  non  ho  inteso  niente,  perchè  non  ne  valeva  la  pena... 
La  doccia  fu  tale  su  gli  astanti,  che  si  freddò  un  poco  anche  il 

maestro;  e  allora,  mentre  Peppino  e  Ippolito  scambiavano  uno  sguardo 
a  occhi  strizzati,  e  già  parlavano,  e  già  sì  sputavano  una  provocazione 
irrimediabile,  s'intruse  in  mezzo  il  commendator  Giro: 

—  Domani  sera...  il  maestro  c'invita  per  domani  sera  a  Villa  Lau- 
rana per  farci  sentir  il  suo  melodramma,  -  disse  imperterrito;  poi,  vol- 
tosi  di  scatto  al  maestro,  e  appuntandogli  l'indice  al  petto  come  una 
pistola,  soggiunse  :  -  Vorrei  un  po'  \  edere  che  Le  mancasse  lo  spirito 
d'acconsentire. 
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—  Sta  bene,  sta  bene,  a  domani  sera.,.-  si  udì  vociare  da  parecchi. 
E  la  comitiva  si  sciolse  in  fretta,  ciascuno  per  conto  proprio  sforzan- 
dosi a  dissimulare  il  pensiero  tiranno  di  tutti,  il  pensiero  che,  volere 
o  non  volere,  parlando  d'altro,  ridendo,  leggendo,  ciascuno  mandava 
dietro  a  Ippolito,  il  quale,  solo,  nel  fioco  chiarore  della  luna  al  tra- 
monto, s'allontanava  per  il  viale  saliente  alla  pineta  di  Laurana,  massa 
nera,  crespa  capigliatura  sfiorata  dalle  nuvole  basse. 

Il  dispetto  di  Peppino  contro  lo  Scamandro  era  immane.  Egli  non 
aveva  mai  provato  nulla  di  simile,  e  anche  ora  quel  fumo  di  gelosia... 
ma  no,  che  gelosia  per  la  sua  Gina!  -  o  quel  po'  di  batticuore  per  la 
sfida  prossima  e  certa...  ma  no,  che  batticuore,  un  duello  con  l'in- 
signe maestro,  che  bailamme  su  pei  giornali  !  -  basta,  tutte  le  agita- 
zioni di  quella  sera  non  reggevano  al  confronto  del  dispetto.  Una  con- 
ferenza simile  !  Non  solo  per  le  grazie  letterarie  profuse  sul  dubbio 
di  Hamlet,  sulla  doppiezza  di  Jago,  sul  rimorso  di  Macbeth,  sulla  de- 
menza di  re  Lear,  ma  anche  per  il  preludio  e  per  il  finale,  l'antipasto 
e  il  cafl'è,  preparati  lì  per  lì  e  offerti  al  principio  e  alla  fine  di  quella 
dolce  e  digeribilissima  conferenza  giusto  per  lenire  la  bizza  e  sfpmar 
le  ombre  nella  mente  d'Ippolito.  E  lui,  altro  che  placarsi!  Ora  sì  che 
del  libretto  non  se  ne  poteva  più  discorrere.  Ahimè,  quel  libretto,  car- 
dine della  fama  letteraria  di  Peppino  il  Savio!  comodissimo  per  quel 
trovarsi  appoggiato  di  qua  alla  poesia  di  Shakespeare,  di  là  alla  mu- 
sica dell'insigne  maestro... 

Peppino  si  morse  le  labbra.  E  poiché  s'era,  per  così  dire,  rimasti 
in  famiglia  nel  caffè  dello  Stabilimento,  dopo  la  partenza  sconcertata 
dell'uditorio,  egli  si  collocò  accanto  a  Gina  per  prendersi  una  qualche 
rivincita  contro  un  rivale  sconfitto  ma  sdegnoso. 

—  Che  ne  dice,  signorina  ?  -  mormorò  tutto  chinato  di  fianco  verso 
Gina,  mentre  gli  occhi  della  zia  Vittoria  e  quelli  del  commendatore  so- 
spendevano a  bella  posta  un  dialogo  fitto  fitto  per  godersi  il  quadro, 
e  financo  gli  occhiali  di  Nicola  si  alzavano  dalla  gazzetta  per  guardar 
la  moglie,  il  suo  semaforo,  e  aspettare  un  cenno.  -  Povero  Ippolito  !  - 
soggiunse  Peppino,  e  il  resto  lo  lasciò  al  comento  della  mimica. 

Povero  Ippolito,  bisognava  dargli  una  lezione.  Già,  in  primo  luogo, 
Peppino  si  sentiva  tentato  di  togliergli  il  libretto;  ma,  chi  sa,  forse  per 
compassione...  Insomma  il  poeta  potrà  perdonare,  il  gentiluomo  no, 
ah  ah  ah  no  !... 

--  Domani,  una  parolina... 

—  Non  lo  capisce  che  ci  fa  magra  figura  a  mostrare  d'offendersi?  - 
interruppe  Gina.  -  Che  Le  ha  detto  ?  che  non  aveva  badato  alla  con- 
ferenza. Ebbene? 

1  due  paja  d'occhi  e,  di  rimbalzo,  il  pajo  d'occhiali,  videro  sepa- 
rarsi il  gruppo  ammaliante  cui  attribuivano  un  duetto  d'amore.  E  in- 
vero, pago  e  contento,  Ciro  fece  portar  via  i  vassoi  del  caffè,  e  chiesto 
carta,  penna  e  calamajo,  ordinò  al  Badalani: 

—  Lei  che  ha  una  bella  calligrafia,  scriva  gl'inviti  per  domani 
sera,  mi  faccia  tanto  il  piacere.  Peppino  Le  fornirà  la  nota. 
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Che  differenza  dalla  prima  audizione  alla  seconda,  -  quella  in  una 
fresca  sera  tuttavia  estiva,  serena,  splendida,  -  questa  in  una  sera 
fosca,  d'aria  a  sbalzi,  ora  frizzante  ora  afosa  in  preparazione  del  tem- 
porale !  L'uditorio  è  oggi  più  numeroso,  perchè  è  giusto  quello  del 
ciclo  di  conterenze,  ma  è  pure  più  disparato  e  specialmente  più  ag- 
ghindato. Diversa  un  poco  anche  Gina.  Per  quanto  esercitata  a  dis- 
simulare ogni  sentimento  con  inalterabile  compostezza,  per  quanto 
aborrente  da  qualsiasi  infrazione  di  quell'armonia  che  nel  mare  è  calma, 
nell'eroe  è  serenità,  nella  signorina  è  dovere,  Gina  era  pallida  e  ad 
ora  ad  ora  affannata.  Ma  ben  più  diverso  era  Ippolito  dalla  sera  felice. 
Stretto  nell'abito  lungo  e  nel  cravattone  del  suo  costume  chopiniano, 
sembrava  più  alto,  più  magro,  più  squallido,  specie  per  la  mancanza 
d'un  certo  suo  tocco  d'incuria  che,  in  tanta  austerità  d'aspetto,  gli  con- 
feriva la  disinvoltura  giovanile  ;  no,  ora  ne  ciuffo  sulla  fronte,  né  un 
suo  svolazzo  della  mano  dalle  lunghe  dita,  gesto  con  cui  tacendo  so- 
leva dire  :  me  ne  infischio.  Egli  ricevette  gl'invitati  con  cera  scura 
e  altezzosa,  tanto  da  far  fremere  la  signora  Badalani  che,  francona 
sempre  e  nemica  del  rigorismo,  fu  sul  punto  di  scattare  in  una  delle  sue 
girandole  di  parole.  Evidentemente  il  maestro  voleva  provocare  con  la 
propria  sdegnosità  lo  sdegno  altrui. 

E  il  povero  commendatore  a  far  da  cuscinetto  ;  pronto  qui,  lì,  do- 
vunque tremi  la  minaccia  d'un  urto. 

Ma  niente;  ognuno  a  posto;  più  che  silenzio,  musoneria.  Ippo- 
lito Scamandro  elesse  dal  mucchio  di  fascicoli  della  partitura  quello 
del  grandioso  preludio,  e  sedette  e  sonò  tetro,  superbo,  come  intan- 
gibile. 

Pian  piano  intanto  Peppino  s'insinuò  dietro  la  poltrona  di  Gina 
e  cominciò  a  lagnarsi  a  bassa  voce,  forse  più  che  per  altro  per  farsi 
scorgere  in  quell'atto  confidenziale  dal  publico  delle  conferenze  : 

—  Bella  pretesa  !  un  melodramma  senza  la  poesia  !  o  pure  con  la 
poesia  abborracciata  dal  musicista  ! 

—  Stia  zitto  per  ora,  -  gli  mormorò  Gina  immobile. 

—  Eh  abbia  pazienza,  presto  oggi  al  signor  maestro  l'attenzione 
ch'egli  prestava  a  me  ieri,  -  incalzò  il  Galanti  ;  e  non  accorgendosi 
che,  o  per  il  confronto,  o  per  uno  sguardo  di  traverso  lanciato  da 
Ippolito,  Gina,  pur  senza  muoversi,  arrossiva  di  vergogna  e  d'ira,  con- 
tinuò : 

—  In  fondo,  che  significa  tutto  ciò  ?  Suoni,  carezze  del  senso  ! 
Anche  i  bruti,, . 

Gina  finalmente  si  volse  a  lui  e  in  guisa  da  farlo  ammutolire.  Il 
preludio  terminava,  e  tra  quelli  che  si  assiepavano  intorno  allo  Sca- 
mandro, tetro  ancora  e  tacito,  ma  animatissimo,  con  le  guance  ar- 
denti, ecco  il  commendator  Ciro  seguito  da  Nicola  Badalani, 

—  Maestro  mio,  un  sagrificietto  :  Lei  deve  darci...  sì,  dico,  gli 
estremi  della  Sua  opera,  o  meglio,  di  questa  serata,  sì,  dico,  quel  che 
c'è  di  già  concreto,  Lei  m'intende,  perchè  qui  l'amico  Badalani  vor- 
rebbe tesserne,  non  per  Lei,  si  capisce,  ma  per  i  lontani,  anzi  per  un 
lontano,  Lei  coglie  a  volo  il  significato  della  frase...  Sì,  dunque  di- 
cevo, l'amico  Badalani  vuol  publicaie  su  qualche  giornale    di    pri- 
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m'ordine,  a  Roma,  un  cenno...  Ripeto,  non  per  Lei,  uomo  superiore, 
ma,  fra  noi  si  può  parlar  chiaro,  capirà,  in  mezzo  all'oceano  il  prin- 
cipe leggere  così  così  così,  la  sera  tale,  nella  villa  storica  eccetera,  da- 
vanti a  un'accolta  eccetera...  Un  eft'ettone,  senz'alcun  dubbio,  creda,  un 
effettone... 

Giro  terminò  sfiatato.  Ali  per  bacco  !  con  quel  viso  duro  del  mae- 
stro da  una  parte,  dall'altra  con  quel  grugnito  di  Nicola  che  voleva 
interloquire  perchè  non  poteva  sospettare  che  uno  cui  si  offrisse  un 
cenno  in  un  giornale  non  dovesse  sdilinquirsi  dal  piacere,  il  povero 
commendatore  ci  aveva  sudato  una  camicia. 

Per  tutta  risposta  lo  Scamandro,  dopo  aver  guardato  dall'alto  in 
basso  Ciro,  fece  lo  stesso  per  Nicola  e  a  costui  parlò  poi  fiaccamente: 

—  Oh  anche  codesto  incomodo,  signor  Badalani  ! 

Giro  era  pronto  col  suo  cuscinetto,  ma  più  pronta  di  lui  la  zia 
Vittoria  si  lanciò  a  parare  il  marito. 

—  Incomodo,  maestro  mio  !  Ma  Nicola  è  stato  sempre,  Lei  lo  sa, 
un  entusiasta... 

La  risata  sgorgò  dalla  bocca  d'Ippolito,  all'idea  dell'entusiasmo 
musicale  di  Nicola,  così  franca  e  piena,  che  il  dialogo  non  si  potè  più 
sostenere.  Rideva  ancora,  rideva  con  le  lagrime  a  gli  occhi  il  maestro, 
quando  da  sotto  le  magiche  dita  spuntarono  i  primi  accordi  della  scena 
d'amore,  quella  appunto  che  l'altra  volta  aveva  messo  in  più  viva  co- 
municazione il  cuore  del  musicista  e  il  cuore  de  la  fanciulla,  quella 
in  cui  Fernando  chiede  a  Miranda:  -  Quale  è  il  tuo  nome?  -  Mi- 
randa, -  subito  ella  risponde  e  subito  se  ne  pente  :  -  Oh  padre  mio, 
t'ho  già  disubbidito. 

Miranda  !  Ah  da  quel  momento  Ippolito  aveva  confuso  nel  campo 
dei  sogni  la  persona  di  Gina  e  la  persona  di  Miranda,  e  ora,  per  ri- 
peterle le  parole  che  aveva  detto  a  lei  forse  lì,  forse  nel  giardino, 
unisce  al  pianoforte  la  propria  voce,  fioca  voce  profonda,  che  dava 
troppo  eguale  intonazione,  sempre,  a  qualunque  linea  melodica,  è  vero, 
ma  nobile  e  tale  che  chi  la  udiva,  sentiva  rimescolarsi  dentro... 

Ahi,  te  ne  prego,  tanto 

non  stancarti.  La  folgore  vorrei 

clie  avesse  incenerito 

i  tronchi  che  a  portar  costretto  or  sei. 

Seduto  accanto  a  Gina  che  se  ne  stava  a  capo  basso,  malinconica 
e  cheta  come  una  Madonna,  Peppino  sussultò  di  gaudio.  Ah  finalmente 
venivano  a  galla  i  suoi  versi.  Che  ne  sapeva  lui  che  quelle  parole  le 
diceva  Gina  a  Ippolito,  non  Miranda  a  Fernando  carico  di  legna  ? 
Quelle  son  pure  le  sue  parole,  in  versi  di  caucciù,  malleabili  e  tenaci, 
su  cui  il  musicista  può  scapricciarsi  a  stirare  e  scorciare,  tanto,  non 
si  sciupano.  E  Gina,  pur  senza  spostarsi  d'un  punto,  sentendo  gon- 
golare Peppino,  non  può  non  rispondere  con  un  sorriso. 

Ippolito  vide.  Che  fitta  al  cuore  !  Vide  nella  soave  mascherina 
tracciarsi  la  parentesi  di  quel  sorriso,  vide  un  tantinello  arricciarsi 
il  nasino  e  brillare  i  denti;  e  non  staccò  più  lo  sguardo  da  lei.  E 
prima  implorò,  dando  alle  tenere  parole  di  Fernando  un  senso  nuovo, 
quello  di  chi  s'attacca  a  un'ultima  speranza  e  prega  di  non  essere 
respinto  nel  naufragio  ;  poi  lusingò  :  «  Mi  ami?  »  interroga  Miranda,  e 
il  giovine  principe  di  Napoli  chiama  il  cielo  e  la  terra  a  testimonii 
dell'amor  suo.  R  pareva  che  proferendo  quelle  parole,  sviluppando 
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(|iiella  melodia,  il  maestro  supplicasse:  Miulcndi.  caia?  K  se  m*  in- 
tendi, perchè  martirizzarmi  ancora? 

Nulla.  (lina  rimaneva  dura  e  amara  Sotto  io  sjiuaido  dl|>|)<)lil<)  si 
sentiva  come  sotto  la  carezza  d'una  lama;  ^li  angoli  della  bocca  le  si 
abbassarono  quasi  (|uelli  d'un  bimbo  che  fa  il  greppo,  e  il  seno  co- 
minciò ad  ansare  affrettata  mente. 

Si  udivano  intanto  i  rombi  e  le  folate,  prodromi  d'un  uragano.  Giro 
si  affrettò  a  chiudere  le  porte-finestre,  e  ora  il  crosciar  di  queste  per 
il  vento  e  per  la  pioggia,  a  tratti,  dava  un  pedale  nuovo  all'accompa- 
gnamento di  quella  scena  d'infinita  dolcezza.  Ma  l'afa  temporalesca, 
il  perpetuo  squarciarsi  della  tenebra  esteriore  per  un  palpito  di  saette, 
il  frusciare  profondo  di  tutta  l'alberata  intorno,  accrebbero  l'affanno 
di  Gina.  E  Peppino,  vedendola  così  agitata,  sebbene  nulla  dell'incanto 
della  musica  giungesse  allora  al  suo  crasso  spirito,  seguitava  a  su- 
surrarli  sciocchezzole  lumacose,  ond'ella  sempre  più  turbata,  d'attimo 
in  attimo  trascolorava. 

Allora  Ippolito  perdette  il  lume  degli  occhi.  Già  quasi  la  musica 
non  si  udiva  più  in  quel  fragore  di  tempesta.  Egli  fu  lì  lì  per  alzarsi 
e  finirla,  ma  intravide  un  foglio  attaccato  con  gli  spilli  al  fascicolo 
in  lettura,  e  ci  si  fissò  un  istante:  era  un  primo  schizzo  d'una  i^cena 
anteriore  al  duetto,  il  furioso  monologo  di  Caliban  in  mezzo  al  baturlo 
dei  tuoni.  E  d'un  tratto  scoppiò  un  vortice  nel  pianoforte,  un  inse- 
guirsi, un  contorcersi  d'accordi  e  dissonanze,  giù  giù,  nelle  note  più 
gravi  ;  e  la  voce  d'Ippolito  di  schianto  : 

Tutti  i  miasmi  che  dalle  paludi 
il  sole  estrae,  piovan  tutti  su  Prospero 
e  convertan  quel  corpo  in  una  piaga. 
La  schiera  de'  suoi  silfi  ora  mi  spia  ; 
lo  so;  ma  pur  m'è  forza 
di  maledirlo,  e  maledetto  sia. . . 

—  ...e  maledetto  sia  il  giorno  in  cui  mi  lasciai,  stupido,  trasci- 
nare dalle  tue  lusinghe...  -  inveì  forsennato  Ippolito,  sviluppando  ter- 
libilmente  il  burrascoso  nodo  di  accordi  del  principio,  cantando  e  de- 
clamando insieme,  e  alle  parole  del  testo  mescendone  fra  i  denti  altre, 
tutte  avvolte  nell'impeto  stesso,  in  un  turbine  del  quale  né  lui  gui- 
dava le  spire,  né  alcuno  degli  astanti  sapeva  rendersi  ragione.  Si  guar- 
davan  essi  tra  loro,  e  già  s'interrogavano  balbettando,  variamente 
sconvolti,  dall'estrema  stupefazione  del  Badalani  all'estrema  commo- 
zione di  Gina  che  si  sentiva  soffocare.  Che  dicesse  Ippolito  si  udiva 
solo  in  parte,  perchè  intanto  l'uragano  era  arrivato  al  culmine,  si  che 
il  terrore  di  esso  si  aggiungeva  al  terrore  della  scena  di  follia.  Ciro 
Galanti  fu  il  primo  a  farsi  coraggio  :  tutti  in  piedi,  lui  solo  ardì  ap- 
pressarsi al  pianoforte  per  veder  di  placare  la  furia  del  maestro  che 
urlava,  piangeva,  pur  senza  smettere  di  calcar  sulla  tastiera  una  de- 
lirante e  sublime  variazione  del  primo  gruppo  d'accordi. 

Fu  peggio.  Egli  si  alzò,  ghermì,  svelse  una  delle  candele  del  leggio, 
e  volto  a  Gina,  le  disse  : 

—  Non  darmi  del  pazzo,  sai;  tu  l'hai  voluto,  tu...-  e  voltò  la 
candela  sul  fascio  della  musica.  -  Nessuno  s'accosti...  E  mia,  è  l'anima 
mia,  son  padrone  di  struggerla...  Ah  ecco  qui,  -  gridò  ridendo  e 
piangendo  a  vedere  che  già  tutta  la  carta  ardeva,  tutto  il  suo  lavoro 
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(iamniava  e  l'amava:  -  ora  fate  quel  die  volete...  Avete   potuto  dila- 
niarmi il  cuore,  ma  l'opera  mia,  no...  no...  no... 

E  ruggì. 

Lo  videro  traversare  il  salone,  dal  pianoforte  alla  poita-tinestra, 
spalancar  la  vetrata,  uscire,  sparire  nel  bujo.  mentre  una  zaffata  di 
acqua  e  d'aria  ululante  si  avventava  sulla  fiamma,  tra  le  zampe  del 
pianoforte,  e  la  sparpagliava  nutrendola  della  propria  furia. 

Che  confusione,  che  spavento  !  Accorsero  i  servi  del  principe,  e 
il  commendatore,  impazzito  dalla  rabbia,  si  mise  a  comandar  la  ma- 
novra per  impedire  che  l'incendio  si  propagasse  ai  mobili,  alle  tap- 
pezzerie, all'intero  edifìcio. 

—  Correte...  Lei,  Peppino,  gli  corra  dietro,  -  esortò  la  zia  Vit- 
toria per  suggerimento  di  Gina  che  diritta,  immota,  si  sosteneva  ap- 
poggiandosi tutta  a  lei,  e  non  avea  voce,  le  mancava  il  respiro  sino 
a  renderla  livida. 

Peppino  titubò  ;  varii  altri  eran  già  corsi  dietro  il  fuggiasco,  sfi- 
dando l'orrore  di  quella  notte  indiavolata,  fango  ora,  bronchite  do- 
mani ;  pure  si  sarebbe  lanciato  anche  lui,  almeno  così  come  un  pas- 
sero che  ha  il  filo  alla  zampetta;  ma  il  padre,  veide  di  bile,  lo  atterrò 
per  un  braccio. 

—  Dove  vai?  Chi  se  ne  infischia  di  quel  mentecatto!  Mi  ha  rovi- 
nato, ha  rovinato  l'avvenire  delle  Terme...  Lì,  lì,  le  Terme  eccole  li, 
ceneri  come  quelle,  -  soggiunse  additando  i  resti  o  bruciacchiati  o  car- 
bonizzati aftalto  dei  cento  fogli  scritti  dal  maestro.  Né  gli  bastò  :  sma- 
scheratosi a  un  tratto  per  il  disinganno,  senza  più  l'ombra  di  quella 
alacre  cortesia  che  tutti  gli  conoscevano,  si  mise  a  scalpicciare  quei 
resti,  mentre  Nicola  Badalani,  girando  attorno  lo  sguardo  cetaceo  degli 
occhiali,  concludeva  : 

—  E  ora  che  diranno  i  giornali? 


IX. 

Tutte  le  angosce  d'Ippolito  nel  bujo  di  quella  notte  infernale,  e 
più  quelle  di  Ciro  Galanti  per  il  tossico  della  delusione,  e  più  quelle 
della  signora  Vittoria  per  lo  sgomento  e  la  pietà,  tutte  sommate 
non  pareggiano  lo  spasimo  di  Gina.  L'avevan  ricondotta  a  casa,  e  sta 
bene;  certo  non  si  poteva  rimanere  in  Villa  Lauraha,  e  perciò  Pep- 
pino aveva  provveduto  si  attaccasse  una  carrozza,  lì,  della  scuderia 
del  principe,  e  in  un  momento  di  minor  foga  della  tempesta  il  tra- 
gitto s'era  compiuto  senza  troppo  disagio.  Ma  ora,  nella  sua  tepida 
camera  profumata,  al  tranquillo  chiarore  roseo  della  lampada,  ella  si 
sentiva  tra  forre  e  botri,  sotto  la  pioggia  furibonda,  in  balìa  della  bu- 
fera, in  mezzo  al  rombo  dei  tuoni  e  al  guizzo  e  al  bagliore  della 
folgore. 

E  che  solitudine!  C'era  di  là  la  zia,  affettuosissima  certo  e  non 
improvvida  e  non  indolente  per  lei;  ma  in  quest'ora  tremenda  Gina 
sentiva  un  anelito,  una  necessità  che,  come  un  lume  sperduto  in  fondo 
all'anima,  d'un  tratto  s'era  scagliato  avanti  sino  allorlo,  sino  alle 
labbra,  che  infatti  mormoravano  la  parola:  mamma...  Ah  ella  non 
aveva  conosciuto  la  madre  e,  tenuta  nella  bambagia  sempre,  curata, 
accarezzata,  sin  oggi  non  si  era  accorta  di  quel  vuoto  originario,  ba- 
stando a  ricompensar  le  altrui  tenerezze  superficiali  la  sua  innata  e 
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fiorita  gentilezza.  E  cosi,  senza  saperlo,  non  era  stata  mai  interamenlo 
sincera,  quantunque  la  perenne  simulazione  non  fosse  altro  che  un 
velo,  quel  velo  che  rendeva  più  composto  e  più  delicato  il  suo  aspetto 
in  mezzo  alle  signorine,  spesso  invide,  spesso  devote  imitatrici. 

Passava  il  tempo,  ma  Talha  era  tuttavia  lontana,  e  poi  clii  sa 
quanto  ancora  dovrà  aspettare  prima  che  le  giungano  notizie  del  tu^»^- 
gito;  e  quindi  ella  appoggia  la  testa  sul  cuscino  per  lusingare  il  sonno. 
E  sì,  dorme  anche  un  poco,  ma  troppo  brevemente  perchè  il  velo  del 
sonno  si  addensi  sull'agitato  spirito  in  guisa  da  non  farvi  penetrar 
lume  di  coscienza.  E  così  quel  sonno  fievole  e  interrotto  è  come  una 
vicenda  di  trafori  tanto  brevi  da  non  essere  affatto  bui  neppure  al 
mezzo,  trafori  per  cui  Gina  passa  da  un  sogno  a  un  altro  sogno,  con 
intervalli  di  veglia  troppo  rapidi  per  farla  respirare.  Pensa  dunque  e 
sogna,  e  non  sa  quando  pensi  e  quando  sogni. 

Chi  l'ha  illusa,  chi  l'ha  trascinata'?  Credeva  esser  libera  più  di 
qualunque  altra  giovinetta  di  condizione  signorile,  e  s'accorgeva  ora 
d'essere  schiava.  Schiava  di  chi'?  della  zia?  No,  schiava  della  miseria 
della  propria  anima.  Perchè  non  credere  all'avvenire  d'Ippolito?  Per- 
chè non  credere  che  quel  ch'ella  sentiva  per  lui  era  amore,  non  cre- 
der dunque  a  sé  stessa  ?  Senza  fede,  povera  più  del  mendicante  cieco 
e  vecchio  che  se  ne  sta  accosciato  sulla  soglia  della  chiesuola,  senza 
fede,  come  si  salverà?  Non  c'è  strada  nel  bosco,  o-almeno  di  notte,  in 
questa  oscurità  squarciata  e  richiusa  d'attimo  in  attimo,  non  si  trova 
la  strada.  Fango,  sdruccioli,  frane,  baratri  improvvisamente  allagati... 
Urli...  chi  sa...  lupi,  o  assassini...  No,  tutto  deserto,  e  gli  alberi, 
sempre  alberi,  che  corrono  insieme...  no,  non  corrono,  si  piegano  e 
si  rialzano  sotto  la  raffica...  Ah!... 

E  di  nuovo  all'aperto,  fuori  dal  sotterraneo  del  sogno.  No,  non 
è  lei  chi  balza  qua  e  là  negli  orrori  della  tempesta;  è  lui,  il  tradito. 
E  perchè  lo  ha  tradito?  Che  cos'è  Peppino?  Dentro  quel  vestiario 
ben  tagliato  che  c'è?  È  più  bello,  è  più  giovane  d'Ippolito?  No;  e 
quando  mai  ella  li  ha  paragonati?  Un  istante  di  paragone,  e  addio 
tutto  !  Peppino  avrebbe  dato  un  tuffo  nel  ridicolo.  E  dunque, 
perchè?... 

E  di  nuovo,  giù,  nel  traforo  dell'ombra... 

Chi  chiama?  È  la  voce  di  lui,  ma  com'è  possibile,  se  è  morto? 
Questo  appunto  egli  dice,  ed  è  livido  e  sanguinolento,  e...  ora  non 
più:  è  ancor  lui,  ma  cambia,  cambia,  si  sdoppia...  Gina  non  sa  più 
se,  in  presenza  di  lui,  è  proprio  sola,  tanto  le  due  persone  si  con- 
fondono. E  se  egli  è  morto...  No,  se  v'è  speranza  ancora,  se  Dio  le 
concede  di  rivederlo  vivo  ancora,  ebbene,  ella  ora  non  sogna,  pensa, 
e  le  par  di  gridare  prostrata,  -  ebbene,  saprà  vincere  qualunque  osta- 
colo, avrà  fede  in  lui  e  in  lui  solo,  non  lo  tradirà,  perchè  ha  com- 
preso che  tradir  lui  è  tradir  sé  stessa... 

Finalmente  venne  il  mattino.  Ella  vide  subito  negli  occhi  della 
zia  Vittoria  un'ansiosa  inquisizione,  e  si  rimise  la  maschera. 

Notizie  d'Ippolito,  nessuna.  La  gente  di  Villa  Laurana  che  aveva 
girato  nella  notte  in  cerca  di  lui,  tornava  alla  spicciolata  senza  averne 
trovato  traccia.  Del  resto,  che  trovare  in  una  notte  come  quella!?  E 
Gina,  ascoltando  or  l'uno  or  l'altro,  pallida  si,  ma  calma  in  vista, 
continuava  dentro  a  vaneggiare  tra  visioni  sempre  più  orrende  :  un 
cadavere  in  mezzo  alle  frane  e  alle  gore,  o  schiacciato  o  annegato. 
Chi  sa,  da  un  momento  all'altro  la  notizia  atroce  poteva  cadérle  sul 
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capo  come  una  mannaja  ;  eppure  eccola  lì,  ben  vestita,  ben  pettinata, 
linda  e  soave,  a  ricever  la  visita  di  Peppino  Galanti,  visita  di  qualche 
solennità  :  basta  vedere  com'è  agghindato  e  serio  lui  :  sembra  un 
primo  attor  giovane  nella  scena  capitale.  Pure,  il  dialogo  principia 
terra  terra;  un  invito  a  colazione  lassù  alle  sorgenti  calde,  prima  di 
tutto  perchè  la  giornata  è  splendida,  l'uragano  ha  spazzato  via  tutte 
le  burberaggini  dell'autunno,  e  poi  perchè  pare  che  alle  sorgenti,  lassù, 
al  Poggio  Solmi,  tra  i  lauri  della  «Torretta»,  vi  sieno  guasti  gravi, 
e  il  commendatore  vi  accorre  al  rimedio.  C'era  una  terza  causa,  ma 
né  Peppino,  né  gli  zii  ne  fecero  parola,  ed  essa  traspariva  dall'attil- 
latura di  Peppino  e  dalla  sua  céra  piena  di  riservatezza. 

La  combriccola  s'avviò  per  il  viale  alberato  che  serpeggiando 
ascende  dallo  stabilimento  alle  scaturigini  termali,  e  subito  gli  zii  e 
il  commendatore  lasciarono  soli  a  distanza  i  due  giovani  :  il  momento 
era  venuto. 

—  Signorina,  io  sono  buon  psicologo,  -  cominciò  Peppino  -  perciò 
qualunque  titubanza  è  sparita.  Lei  mi  comprende? 

—  Io  no,  -  rispose  Gina  recisamente;  -  ma  sa,  non  sono  psico- 
loga io. 

—  Ah,  Lei  mi  burla!  non  crede  abbastanza  alla  mia  penetrazione 
l)sicologica  ?  Bene,  gliene  darò  le  prove.  Adesso,  veda.  Le  dicevo,  io 
non  esito  più,  perchè  ho  osservato  Lei,  fisonomia,  gesti,  linguaggio, 
tutto,  e  ho  capito. 

—  Ma  che  cosa  ha  capito? 

—  Eh,  Dio  mio,  se  ella  avesse  avuto  il  menomo  sentimento  d'amore 
per  quel  povero  Scamandro...  eh,  Dio  mio,  la  mimica  delle  passioni  la 
conosciamo. 

Gli  occhi  di  Gina  si  levarono  lentamente  e  si  fissarono  negli  occhi 
del  Galanti  con  tale  aria  esterrefatta,  che  la  incrollabile  sicumera  di 
lui,  un  pochino  pochino,  traballò.  Ah,  Peppino  il  Savio,  e  tu  presumi 
leggere  nel  volto  di  una  signorina  come  quella?  e  tu  penetri  e  scruti  e 
risolvi?  e  tu  conosci  la  mimica  delle  passioni  e  ti  aspetti  perciò  le  in- 
teriezioni, le  esplosioni,  gli  ostensibili  moti  convulsi,  tutte  le  postille 
teatrali  insomma?  E  in  Gina! 

—  Ecco  perchè  non  esito  più,  -  concluse  Peppino  dopo  lunga  pausa. 

—  Ma  Lei  non  esita  più  a  far  che  cosa?  -  disse  Gina.  E  poiché 
l'altro  si  apparecchiava  a  iniziare  con  un  sorriso  dì  superiorità,  quasi 
di  compatimento,  la  spiegazione,  proruppe:  -  Basta,  basta,  è  inutile 
andare  avanti.  Lei  dunque  è  buon  psicologo,  dice  :  e  allora  deve  aver 
capito  che  il  mio...  non  so...  il  mio  cuore,  il  mio  avvenire,  dica  pure 
come  vuole,  è  impegnato;  e  perciò  discorriamo  d'altro. 

—  Un  momento,  signorina,  -  interloquì  Peppino  in  tono  sarcastico  : 
-  sa  Lei  bene...?  dico,  ha  riflettuto...?  intendo,  pensi  che  io... 

—  No,  no,  no,  -  proferì  Gina  con  durezza  straordinaria  in  contrasto 
col  dolce  viso.  E  dopo  un  lungo  minuto  di  silenzio  e  d'attonimento, 
soggiunse:  -  La  prego,  non  parliamone  più. 

Erano  già  in  alto,  tra  i  lauri  della  fonte,  a'  piedi  della  diruta 
torretta,  su  su  dove  arrivava  da  la  valle  amplissima  il  mormorio  di 
tanti  alberi,  di  tanti  ruscelli,  di  tante  folate.  E  aspettando  il  commen- 
datore e  i  due  Badalani,  che  stavano  per  superare  l'ultima  erta,  mentre 
Peppino,  per  darsi  un  contegno,  esaminava  i  guasti  dell'uragano,  due 
tronchi  piegati  e  uno  divelto,  -  Gina  volse  intorno  uno  sguardo:  da 
un  lato,  in  basso,  Sant'  Eufemia,  la  chiesuola,  le  Terme,   le   casine 
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sparse;  dall'allro,  digradantt»  da  quella  vetta,  il  parco  di  l>aurana,  la 
villa,  il  giardino;  -  da  lì,  il  ciiifl'o  dei  platani  rliiazzato,  immiserito, 
spennacchiato,  da  qui,  la  pineta  immutabilmente  verde-scura,  piena  e 
nobile  ora  come  sem[)re,  -  e  gli  occhi  le  si  empirono  di  lagrime. 

Epilogo. 

—  Già,  precisamente  come  tre  anni  addietro,  nota  la  coincidenza, 
-  disse  don  Paolo  Falconi,  saltando  giù  dall'automobile,  al  maestro 
Scamandro:  -  gli  stessi  invitati...  o  quasi,  via;  lo  stesso  salone  con 
lo  stesso  pianoforte...  A  proposito  :  il  pianoforte  dicono  che  me  lo  hai 
mezzo...  non  so,  mezzo  incendiato,  -  soggiunse  ridendo  ed  entrando 
appunto  nel  salone  che  fu  studio  del  musicista,  con  un  passo  che  sem- 
brava uno  scalpito.  -  Dio,  come  sei  taciturno!  Adesso  poi  mi  raccon- 
terai codesta  tua  storia;  sì,  sì,  mentre  si  aspettano  gl'invitati. 

Ippolito  infatti  era  taciturno,  poiché,  senza  badare  a  ciò  che  diceva 
il  principe,  paragonava  in  ben  altro  modo  al  convegno  imminente  quello 
di  tre  anni  prima.  Alloia,  un  addio  e  una  vittoria,  Paolo  Falconi  che 
partiva  per  un  viaggio  intorno  al  mondo,  lui  che  salpava  alla  conquista 
della  gloria;  ora  invece  si  tratta  semplicemente  d'una  cena  che  aspira 
a  diventare  orgia,  per  l'inaugurazione  del  teatro  delle  Terme. 

Si,  poiché  la  sera  con  tanto  accanimento  ambita  dal  commen- 
dator  Giro  è  giunta,  senza  il  commendator  Giro  però,  e  con  al  posto 
del  melodramma  shakespeariano  La  Tempesta,  un'operetta,  Belfagor, 
il  gran  successino  dell'anno,  per  cui  il  nome  dello  Scamandro  è  ce- 
lebre oggi  e  quasi  popolare. 

Tornato  dal  viaggio  e  stanco  di  tanto  mare,  il  Falconi  è  ora  im- 
merso nella  speculazione  termale.  È  stato  Mecenate,  poi  Cristoforo  Co- 
lombo, adesso  è  Diocleziano,  Tito,  Garacalla,  e  anche  qualcosa  di  ca- 
liforniano, benefattore  per  sport;  sicuro,  del  resto,  d'essere  uno  spirito 
indipendente,  com'era  nel  modo  di  vivere,  perché  straricco,  giovane, 
sano  e  robusto. 

Tra  i  suggeritori,  primissimo  sempre  Ciro  Galanti.  Il  quale,  ve- 
dendo sfasciarsi  tutto  il  suo  castello  di  carta,  bruciato  dalla  candela 
del  maestro  e  buttato  giù  dalla  manina  della  Solmi,  s'era  messo  dietro 
al  reduce  dal  viaggio  di  circumnavigazione  per  fargli  riscattare  lo  sta- 
bilimento e  le  dipendenze,  tutta  roba  di  casa  Falconi  in  fondo,  che 
diamine!  Ecco  lì  il  Poggio  della  Torretta,  per  esempio:  non  è  uno 
sconcio  che  nel  feudo  del  Falconi  di  Laurana  s'incunei  quel  podere 
dei  Solmi?  E  poi,  o  non  si  legge  nella  cronaca  di  Sant'  Eufemia  che 
il  glorioso  nome  ai  Laurana  deriva  appunto  dai  lauri  della  Torretta, 
«  Silva  perennis  »?  Il  commendatore  dunque  era  pronto  al  sagrifìcio: 
egli  consegnava  in  mano  al  principe  le  Terme,  oggimai  bene  in  vista  e 
capaci  di  straordinario  sviluppo  (Diocleziano,  Tito,  Garacalla). 

Ciò  era  avvenuto  da  un  pajo  d'anni,  quando,  passato  l'inverno 
deserto  allo  stabilimento.  Giro  non  aveva  avuto  più  coraggio  d'affrontar 
nuovi  dispendii  per  apparecchiare  la  bella  stagione.  Allora,  per  suo 
mezzo,  fu  venduto  tutto,  e  lui  col  figliuolo,  i  Badalani  con  la  nipote 
abbandonarono  per  sempre  quei  luoghi,  lasciandovi  ciascuno  un  po'  di 
fumo,  il  proprio  sogno. 

R  cominciarono  le  magne  imprese  di  don  Paolo  Falconi. 

In  primo  luogo,  alla  Torretta,  un  casino  da  giuoco:  allo  stabili- 
mento, un  teatro.  Il  casino,  oh,  il  casino  funzionava  già  mirabilmente! 


ARIEL  451 

Il  teatro  si  era  aperto  ora  con  elegantissimo  spettacolo  d'operetta.  Le 
Terme,  sia  per  la  novità,  sia  per  altro,  erano  affollate  ;  ogni  cosa  an- 
dava a  gonfie  vele,  e  per  ultimo  ecco  il  maestro  Scamandro,  il  quale, 
da  gentiluomo  e  da  artista  famoso,  in  compenso  del  suo  vago  debito, 
aveva  offerto  al  principe  di  venire  a  Sant'  Eufemia  gratuilamepte  a  di- 
rigere il  Belfagor.  E  non  è  a  dire  che  l'offerta  fosse  ovvia,  perchè  il 
maestro  ormai  era  desideratissimo,  chiamato  di  qua  e  di  là;  e  infine 
la  sua  presenza  al  nuovo  teatro  non  poteva  non  conferire  molta  im- 
[)ortanza  alla  rappresentazione  inaugurale.  Che  poi  ci  fossero  altri  mo- 
venti a  quel  dono  di  prestigio  e  d'opera  non  è  da  escludere.  Ippolito 
infatti  era  convinto  che  le  due  o  tre  settimane  tolte  alla  lucrosa  baraonda 
delle  grandi  città  egli  le  dedicava  al  ricordo  di  Gina  e  della  Tempesta; 
mentre  qualcuno  della  brigata  asseriva  che  al  maestro  il  breve  esilio 
piaceva  per  causa  di  madonna  Onesta  dei  Donati,  o.ssia  della  cantante 
che  sosteneva  quella  parte  nel  Belfagor. 

Usciti  nel  giar.iino  a  fumare  una  sigaretta  i  due  giovani,  Ippolito 
dissuggellò  finalmente  le  labbra  e  narrò  a  lungo,  con  fiamma,  la  scena 
del  delirio,  la  fuga  nella  orrenda  notte,  e  come  tgli  avesse  errato  a 
capo  scoperto  sino  a  giorno  inoltrato,  e  poi,  raccolto  da  un  cantoniere 
della  ferrovia,  asciugato  e  rimesso  su  alla  meglio,  si  fosse  lasciato  ada- 
giare nel  primo  treno  per  Roma,  e  poi...  e  poi... 

Un  domestico  interruppe  il  racconto.  Già  venivano  gl'invitati. 

—  Il  resto  a  dopo  cena,  -  disse  il  principe  tutto  ilare,  con  quei 
suoi  chiari  occhi  di  marinajo  sfavillanti  nel  volto  abbronzato. 

E  corse  a  ricevere  le  cantanti  delle  Terme. 

Rimasto  solo,  Ippolito  cavò  di  tasca  un  fascio  di  telegrammi  e  li 
ripassò  celeremente  al  chiarore  della  vetrata  (tutti  augurii  e  congra- 
tulazioni per  il  nuovo  indubitato  trionfo  del  Belfagor),  e  fra  quei  dieci 
o  dodici  fogliacci  giallognoli  spampanati  si  presentò  una  busta  lilla, 
gentile  e  pudica.  Il  maestro  la  baciò,  ne  trasse  la  lettera  di  Gina  e 
la  rilesse: 

«  Amor  mio, 

«  Veramente  non  toccherebbe  a  me;  sono  in  credito  di  tre  risposte, 
che  significa  il  maestro  sventato  non  mi  scrive  da  tre  settimane.  Basta, 
come  fare?  voglio  assolutamente  che  questa  lettera  ti  raggiunga  su- 
bito in  codesti  luoghi  sacri  per  noi.  Ah  potessi  chiudermi  nella  busta 
invece  di  questa  violetta!...  » 

Sul  rettangolo  luminoso  della  vetrata  s'intagliarono  varie  figure 
nere,  si  precipitarono  nel  giardino  alcuni  invitati  col  principe  che 
chiamava  ad  alta  voce  il  maestro.  Questi  sospirò  rintascando  la  let- 
tera umile  e  cara,  donde  cadde  inavvertita  la  violetta,  crollò  il  capo 
e  si  unì  alla  chiassosa  brigata  che  già  falciava  il  roseto,  squittendo 
e  sdilinquendosi  per  le  tante  rose  addormentate. 

—  Ah  che  abisso,  -  egli  pensava  mentre  di  là  nel  salone  qual- 
cuno strimpellava  questa  o  quella  birichinata  musicale  del  Belfagor, 
la  «  serenata  del  diavolo  »,  il  «  terzetto  degli  ossessi  »,  1'  «  aria  dei 
dispetti  »  :  -  che  abisso  fra  la  sera  lontana  e  stasera  1 

E  dando  ascolto  al  cicaleccio  delle  signore  e  dei  loro  squasimo- 
dei,  si  sentiva  la  bocca  amara  e  provava  acuto  il  desiderio  di  smar- 
rirsi laggiù  nell'oscurità  della  pineta  a  rifantasiare  di  Gina  e  della 
Tempesta.  Poiché  quello  era   stato  il    tempo   del    suo    paradiso,  e  a 
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quello  tendeva  sempre  con  carissimo  orgoglio,  e  sempre  ancora  cre- 
deva non  esser  nato  per  comporre  le  melodie  stimolanti  e  le  armonie 
da  ricettario  deiro])eretla,  bensì  per  ideare  il  grande  melodramma, 
libero,  sinfoniale,  la  Tempesta,  e  scriverlo  lungamente,  chiuso  nei  pen- 
siero di  Gina,  l'unica. 

Eppure,  forse,  forse  un  primo  livido  barlume  di  sospetto  tremò 
infondo  alla  coscienza  d'Ippolito  in  quel  momento,  e  checioè,  tutti, 
non  lui  solo,  tutti  alimentiamo  col  fior  tìore  del  proprio  sangue  una 
lampada,  e  ascendiamo  e  affanniamo  verso  di  quella,  ed  è  questo 
il  meglio  che  si  possa  fare  ;  e  se  la  raggiungiamo,  oh  allora  non  si 
ha  pace  finché  a  furia  di  smoccolarla  non  la  spegniamo,  e  talvolta 
anche  la  infrangiamo,  entusiasti  e  sacrileghi;  e  da  quel  punto,  inol- 
trando al  bujo  e  brancolando,  pensiamo  sempre  con  rimpianto  a  quando 
la  lampada  ardeva,  e  nulla  più  ci  consola  d'averla  perduta,  se  non  la 
lusinga  di  riaccenderla  ancora  una  volta  e  alimentarla  col  fior  fiore 
del  nostro  sangue. 

—  Che  faccia  di  fischiato  !  -  gli  mormorava  frattanto  madonna 
Onesta  attaccandoglisi  al  braccio. 

Chi  l'ha  vista  un  pajo  d'ore  fa  in  teatro,  a  gli  adulatori  lumi 
della  ribalta,  nello  sfarzoso  abito  cinquecentesco  rosso  e  oro  spento, 
stenterebbe  ora  a  riconoscerla  e  con  qualche  delusione  ;  ma  pur  senza 
quella  chioma  di  rame  e  d'oro,  e  quella  carnagione  di  smalto,  e  quelle 
ciglia  corvine  ch'ella  possedeva  soltanto  sul  palcoscenico,  è  tuttavia 
bella  e  procace,  appunto  perchè,  altera  della  sua  florida  giovinezza,  non 
ammette  cosmetici  o,  come  dice  lei,  «  porcheriole  »,  appena  fuori 
scena.  Al  contrario  la  Zingler,  la  eterna  rivale,  è  ora  più  mantecata 
e  arzigogolata  di  quel  che  non  fosse  dianzi  da  Proserpina,  nel  Bel- 
fagor.  Ma  il  principe  ne  è  entusiasta.  Quel  ragazzone  cui  vent'anni 
di  lusso  non  han  potuto  cancellare  del  tutto  l'aria  tra  il  ccmtadino  e 
il  marina jo,  va  in  solluchero  alle  moine  stagionate,  ai  vezzi  rimediati 
di  Proserpina,  da  troppo  tempo  celebre  e  bella  ad  ogni  costo. 

—  Insomma,  si  mangia  o  non  si  mangia  ?  -  domandò  ella  con 
voce  rauca  :  -  Ho  fame  I 

Tutti  risero  alla  delicata  espressione,  e  don  Paolo  corse  dentro 
per  affrettar  la  cena,  ora  che  non  mancava  più  nessuno,  tranne  la 
Regina,  la  mezzosoprano,  che  aveva  mandato  a  dire  di  non  sentirsi 
bene  :  pretesto  logoro,  ma  ben  accetto. 

—  Già,  la  mia  pre  senza  le  smuove  il  corpo,  -  disse  Proserpina. 

Tutti  risero  alla  delicata  espressione,  e  si  forzò  a  ridere  pure  Ip- 
polito. Guai  a  perdere  il  favore  delle  dive!  Nella  sua  carriera  si  aveva 
un  bel  mostrare  le  più  brillanti  attitudini  per  la  musica  di  spuma 
profumata  ;  bisognava  saper  fare  anche  da  don  (xiovanni  e  da  Lepo- 
rello.  Infatti  il  baritono,  specie  di  cameriere  da  caffè,  profittando  della 
momentanea  assenza  del  principe,  stampò  un  bacione  doveroso  sulle 
spalle  di  Proserpina,  la  quale  seguitava  a  ciaramellare  contro  tutti  del 
teatro,  dall'oficleide  al  violino.  Cantava  poco  ormai  la  Zingler,  ma 
in  compenso  parlava  e  sparlava  con  voce  da  briaco  e  con  abbondante 
spirito  denaturato.  Più  di  tutti  stuzzicava  la  sua  vena  loquace  Ma- 
donna Onesta,  l'oca  divenuta  idolo  del  pubblico  e  che  si  permetteva 
il  lusso  di  proteggere  il  maestro  celebre,  altro  idolo  del  momento. 

Siccome  il  principe  tardava,  la  combriccola  non  volle  più  oltre 
aspettarlo  a  cielo  aperto  :  il  tenore  anzi,  Belfagor,  che  da   un  pezzo 
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si  toccava  il  collo,  gargarizzandosi,  infilò  primo  la  porta- finestra  bor- 
bottando : 

—  Qui  ci  piglio  una  bronchite,  com'è  vero  Dio. 

Mentre  la  conversazione  si  svolgeva  con  questa  e  simili  finezze 
di  tono  fra  cantanti  e  amici  dell'anfitrione,  sdrajati  qua  e  là  per  il 
salotto  sbadigliando  verso  la  cena  ritardataria,  Ippolito  sedette  a  pia- 
noforte e,  prima  tasteggiando  appena,  poi  man  mano  più  infervorato, 
sonò  il  duetto  di  Miranda  e  Fernando.  A  poco  a  poco  le  chiacchiere 
attorno  languirono,  e  Madonna  Onesta  pian  piano  s'avvicinò  al  mae- 
stro e  prese  un  bell'atteggiamento  statuario  cingendogli  c(m  un  braccio 
il  collo. 

Ippolito,  assorto  e  lontano,  mormorava  le  parole  del  duetto  : 

Ahi,  te  ne  prego,  tanto 

non  stancarti.  La  folgore  vorrei 

che  avesse  incenerito 

i  tronchi  che  a  portar  costretto  or  sei. 

Ebbene,  si  provò  a  canticchiare  pure  lei,  Madonna  Onesta,  cre- 
dendo si  trattasse  d'una  romanza  destinatale  in  chi  sa  qual  nuova 
operetta.  Dio,  che  balzo  e  che  cascata  !  Come  desto  da  una  percossa 
in  viso,  Ippolito  sussultò  e  stava  per  volgersi  ed  avventarsi  contro 
la  cantante  e  contro  tutti  gli  altri  che  udiva  berciare  plaudendo  dietro 
le  spalle...  Ma  no:  l'allodola  che  volava  su  su  su  è  attratta  di  nuovo 
in  basso  dallo  specchietto  di  caccia...  Tornerà  in  alto,  spera,  sì,  ma 
intanto...  Levò  gli  occhi  trasognati  verso  la  bella  oca,  ed  ella  vide 
che  quegli  occhi  erano  umidi  di  lacrime. 

—  Guarda  un  po'  che  lagrimotti,  povero  nino  !  Ah  questi  artisti  !... 
E  la  cantante  con  un  pajo  di  baci  asciugò  quegli  occhi,  mentre 

nessuno  le  badava,  perchè  il  salone  era  in  subbuglio  all'ingresso  del 
maggiordomo,  il  quale,  spalancato  un  uscio,  declamava  : 

—  Il  signor  principe  è  servito. 

Ugo  Flekes. 


17  Voi.  CXLVI,  Serie  V  -  16  mano  1910. 
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DRAMMA   IN   TRE   ATTI 


ATTO  SECONDO. 

La  stanza  del  tenente  Max.  Piuttosto  piccola.  A  destra  la  porta  d'entrata, 
a  sinistra,  verso  il  fondo  della  scena,  semplice  cortinaggio  che  nasconde  l'alcova. 
Davanti,  un  tavolo  con  una  sedia;  dietro,  una  finestra  che  dà  nel  cortile  della 
caserma.  Il  cortile  è  chiaro  per  la  luce  lunare,  molto  vasto,  limitato  da  un  muro. 
La  stanza  è  a  pianterreno.  A  sinistra,  in  un  angolo,  una  stufa  di  ferro.  Presso 
la  porta-finestra  di  sinistra,  una  mensola  con  libri,  una  bottiglia,  un  bicchiere. 
Sulle  pareti  sono  appese  delle  armi,  e  presso  l'uscita  un  attaccapanni  dal  quale 
pende  un  mantello^ 


SGENA  L 

Max  e  un  Sottufficiale. 

{Quando  si  alza  la  tela,  il  tenente  Max  siede  al  tavolino,  sul  quale 
arde  una  candela;  riordina  delle  carte  e  delle  lettere.  Poi  si  alza, 
brucia  qualche  lettera  nella  stufa.  Due  soldati  passano  davanti  la 
finestra  chiacchierando  disinvolti.  Lontano,  s'ode  lo  squillare  della 
tromba;  poi,  nuovamente  silenzio.  Max  ritorna  al  suo  tavolo,  un 
sottufficiale  entra  a  destra). 

Max  —  Sei  tu?...  Che  c'è?... 

Sottuff.  —  Annuncio  rispettosamente  che  tutto  è  in  ordine. 

Max  —  Dunque,  i  due  soldati  hanno  fatto  ritorno? 

Sottuff.  —  Sì.  Da  un  quarto  d'ora.  Li  ho  segnati  per  domani,  al 
rapporto. 

Max  —  Per  domani?...  Oh,  sieno perdonati...  II  signor  colonnello  non 
sa  che  mancarono.  Non  è  più  tempo  di  punire,  codesto,  amico  mio. 
Che  ne  pensi,  Sebastiano?  Credi  che  volessero  proprio  scappare? 

Sottuff.  —  Annunciai  rispettosamente  che  sono  di  ritorno. 

Max  —  Io  me  lo  imaginava  che  sarebbero  ritornati  a  tempo.  Nel  no- 
stro squadrone,  non  vi  sono  codardi.  Ad  ogni  modo,  prima  di  an- 
dare a  dormire  verrò  nella  camerata  per  parlare  con  quei  due.  E 
tu,  hai  dato  l'addio  ai  tuoi? 

Sottuff.  —  Sì,  signor  tenente.  A  mio  padre,  a  mia  madre,  alla  mia 
fidanzata... 

Max  —  Anche  una  fidanzata?...  Promessa,  da  molto  tempo? 

Sottuff.  —  Da  un  anno,  signor  tenente. 

Max  —  Una  cosa  seria,  allora?  Imaginavo  che  tu  fossi  un  ragazzo  al- 
legro ! 
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SoTTUFF.  —  Ai  suoi  Comandi,  signor  tenente.  Sì,  sono  anche  al- 
legro; ma,  allora,  non  dico  fidanzata.  Molte  ci  sono  state  che... 
non  lo  erano. 

Max  —  Ma  quella  che  hai  salutato  oggi,  volevi  proprio  sposarla? 

SoTTUFF.  —  Ai  suoi  Ordini,  signor  tenente.  AH'  anno  nuovo  volevo 
chiedere  il  congedo. 

Max  —  Così?  Hai  però  dimenticato  quello  che  disse  il  colonnello?  Che 
prende  su  sé,  di  lasciar  ritornare  a  casa,  chiunque   lo  desideri? 

SoTTUFF.  —  Signor  tenente,  molti  hanno  una  moglie  giovane  come 
il  signor  colonnello  e  alcuni  una  giovane  sposa,  come  me,  ma  nes- 
suno ha  chiesto  di  essere  rimandato  a  casa. 

Max  —  Del  resto,  chi  lo  sa?  Alla  fine,  potresti  anche  ritornare... 

SoTTUFF.  —  Nessuno  di  noi  ritornerà.  Questo  ci  è  noto,  signor  te- 
nente... 

Max  —  Vi  è  noto?  Sciocchezze!...  Non  siete  mica  condannati  a  morte. 
C'è  sempre  qualcuno  che  la  scampa,  che  resta  incolume  o  guarisce 
delle  ferite. 

SoTTUFF.  —  Signor  tenente,  noi  pure,  come  i  signori  ufficiali,  abbiamo 
giurato  di  non  rivedere  più  la  patria.  Non  apparteniamo  tutti 
allo  stesso  reggimento? 

Max  —  A  domani,  {gli  porge  la  mano) 

SoTTUFF.  —  (non  la  stringe)  Abbiamo  ancora  qualche  giorno  davanti 
a  noi,  signor  tenente.  Chissà,  quando  saremo  di  fronte  al  nemico. 
Può  essere  appena  fra  una  settimana... 

Max  —  e  tu  ritieni  un  così  grande  onore  la  mia  stretta  di  mano, 
da  non  accettarla  prima  della  nostra  ultima  notte? 

SoTTUFF.  —  Signor  tenente... 

Max  —  E  sei  sicuro  che  il  diavolo  non  si  pigli  uno  di  noi,  anche 
oggi?... 

SoTTDFF.  —  Siamo  tutti  nelle  mani  di  Dio.  (va  via) 

Max  —  {solo,  prende  di  nuovo  qualche  lettera  e  la  getta  nella  stufa. 
Passano  dei  soldati  davanti  le  finestre,  uno  ride  ad  alta  voce,  poi 
silenzio.  Ritorna  al  tavolo,  scrive  qualche  riga  sa  d'un  foglio). 


SCENA  li. 
Max  e  il  Colonnello. 

{Il  colonnello  avvolto  nel  suo  mantellone,  s'affaccia  alla  finestra). 
Colonnello  —  {rimane  immobile,  e  guarda  nella  stanza.  Dopo  qualche 

secondo,  comincia  a  parlare)  Buona  sera.  Max. 
Max  —  {si  volta  e  si  alza).  Buona  sera,  signor  colonnello. 
Colonnello  —  Ancora  alzato,  signor  tenente?    E  tuttavia  al  lavoro! 

È  fatto,  alla  fine,  questo  testamento? 
Max  —  La  mia  uniforme  me  la  porto  con  me,    signor   colonnello,  e 

la  mia  paga  non  posso  lasciarla  in  eredità  a  nessuno. 
Colonnello  —  Aveva  freddo,  signor  tenente? 
Max  —  lo?...  perchè?... 

Colonnello  —  Là,  nell'angolo,  c'è  ancora  del  fuoco... 
Max  —  Ho  bruciato  delle  vecchie  carte,  signor  colonnello... 
Colonnello  —  Badi,  signor  tenente,    che  qualche   lettera   non  resti 

nella  stufa,  sotto  la  cenere,  bruciata  solo  a  metà... 
Max  —  Questo  non  avrebbe^-alcuna   importanza,    signor -'colonnello. 
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Colonnello  —  Sbaglia.  Non  sa  che  in  tal  caso  colui  che  verrebbe 
ad  abitare  dopo  di  lei,  in  questa  stanza,  dovrebbe  continuar  a 
vivere  il  suo  destino  dal  punto  stesso  in  cui  fu  interrotto? 

Max  —  Non  avevo  mai  sentito  ciò... 

Colonnello  —  Può  darsi  mi  sia  passato,  così,  nella  mente  in  questo 
punto.  Ma  potrebbe  esser  vero. 

Max  —  Non  capisco  bene... 

Colonnello  —  Come?  Non  le  è  mai  capitato?  Ci  si  ricorda  un  pae- 
saggio... non  si  sa  se  visto  realmente  od  in  sogno...  Poi  si  arriva, 
per  combinazione,  in  un  paese  sconosciuto,  dove  mai  si  aveva 
posto  piede,  e  si  ritrova  esattissimamente  quel  preciso  paesaggio... 

Max  —  Mi  pare  d'aver  provato  qualche  cosa  di  simile... 

Colonnello  —  Prenda  ad  esempio  la  fuga  del  nostro  reggimento 
trent'anni  fa.  Che  il  reggimento  sia  fuggito,  non  c'è  dubbio  pos- 
sibile, ma  che  sieno  stati  proprio  i  corazzieri  azzurri  la  colpa  di 
quella  disfatta,  può  essere  anche  un'invenzione  creata  per  dare 
maggior  entusiasmo  alla  nostra  partenza. 

Max  --  Chi  potrebbe  avere  inventato  una  cosa  simile? 

Colonnello  —  Uno...  qualunque...  Ma  se  colui  che  sparse  tale  voce 
ha  creduto  inventarla,  ciò  impedisce  che  possa  nello  stesso  tempo 
essere  vera?... 
(Passano  due  corazzieri). 

Colonnello  —  Ancora  alzati?  Abbiamo  una  lunga  cavalcata  davanti 
a  noi,  domani.  Andate  a  dormire!  Buona  notte! 

1  DUE  CORAZZIERI  —  Buona  notte,  signor  colonnello,  (si  allontanano) 

Colonnello  —  (a  Max)  1  suoi  due  uomini  sono  ritornati? 

Max  —  Sì,  sicuramente.  Sono  ritornati.  11  signor  colonnello  sapeva...? 

Colonnello  —  Sì,  sapevo,  (pausa)  Lei  è  stalo  molto  silenzioso  oggi, 
a  tavola,  signor  tenente. 

Max  —  Non  più  del  mio  solito,  signor  colonnello. 

Colonnello  —  Gli  altri  erano  tutti  eccitati,  quasi  dovessero  far  tacere 
qualche  voce  nella  loro  anima.  Via,  Max,  una  mano  sul  cuore, 
non  le  disipiace  un  pochino?... 

Max  —  Signor  colonnello!... 

Colonnello  —  Voglio  dire,  se  non  le  dispiace  di  poter  essere  della 
partita,  soltanto  in  una  battaglia? 

Max  —  Signor  colonnello,  si  può  condensare  tutta  la  propria  vita  in 
un'ora,  in  modo  che  nulla  resti  più  da  provare... 

Colonnello  —  Così,  dicono,  Max...  Rifletta  un  poco.  Dimentichi  un 
minuto  che  io  sono  il  suo  colonnello  e  ch'entrambi  vestiamo 
l'uniforme...  e  ricordi  che  in  meno  di  sette  giorni  questa  conver- 
sazione sarà  sepolta,  per  sempre...  Ascolti,  Max:  prima  che  la 
battaglia  diventi  seria,  io  devo  mandare  un  messo  fidato  a  Vienna, 
all'imperatore...  Sarebbe  pronto  ad  accettare  tale  missione? 

Max  —  Signor  colonnello...  che  vuol  dire  ciò?... 

Colonnello  —  Mi  comprenda  bene...  Anche  restando  in  vita  avrà  oc- 
casione di  servire  la  patria...  e  forse  in  modo  migliore  che  rima- 
nendo con  noi,  dove  non  sarebbe  che  una  vittima  di  più... 

Max  —  Non  sono  tenente  dei  corazzieri  azzurri,  io,  signor  colonnello? 

Colonnello  —  Max,  chieda  prima  sinceramente  a  sé  stesso,  se  il  suo 
desiderio  di  morire  è  j)roprio  tanto  serio... 

Max  —  Il  signor  colonnello,  me  lo  domanda? 

Colonnello  —  Caro,  io  ho  quarantanove  anni,  e  lei  ? 
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Max  —  Ventisette,  signor  colonnello... 

Colonnello  —  Chissà  cosa  penserei  io,  oggi,  se  fossi  in  lei.  Quando 
entrai  nell'esercito,  avevo  diciannove  anni,  presi  servizio  per  com- 
battere e  il  giorno  stesso  in  cui  dovevo  partire  per  il  campo,  l'u 
conclusa  la  pace...  Questo,  con  le  mie  aspirazioni,  fu  come  se  mi 
avessero  sbattuto  l'uscio  in  faccia...  E  fuori  di  questo  uscio,  rimasi 
dieci,  venti,  trenta  anni...  fino  ad  oggi.  Si  fa  di  tutto  per  passare 
il  tempo...  Ma  eccettuati  noi  militari,  a  nessuno  può  succedere  tale 
cosa.  Non  esiste  medico  al  quale  si  mettano  a  letto,  per  trent'anni, 
delle  bambole  invece  che  degli  ammalati;  né  avvocato  che  provi 
la  sua  arte  su  delinquenti  dipinti  ;  e  perfino  i  preti  sermoneggiano 
delle  volte  a  persone  che  credono  davvero  nel  cielo  o  nell'inferno. 
Mentre  io  sono  stato  obbligato  a  fare  un  gioco  della  mia  profes- 
sione! Per  Dio,  se  non  veniva  questa  guerra,  non  so  cosa  avrei 
fatto  !  Ma  non  mi  fidai  del  destino  :  vi  sono  dei  reggimenti  che  non 
vanno  al  fuoco,;  io  però  ho  preso  ogni  precauzione,  perchè  anche 
ciò  non  divenisse,  alla  fine,  uno  scherzo. 

Max  —  Sono  orgoglioso,  signor  colonnello,  ch'ella  mi  degni  della  sua 
confidenza. 

Colonnello  —  Allora  parliamo  da  amici.  Le  domando  ancora  una 
volta,  se  lei  vuol  portare  la  mia  ambasciata  all'imperatore?... 

Max  —  Se  è  un  ordine,  obbedirò,  signor  colonnello.  Sarà  però  l'ultimo 
servizio  che  renderò  alla  patria. 

Colonnello  —  (dopo  una  pausa)  Il  suo  squadrone  sarà  il  primo  che 
affronterà  il  nemico.  Lei  combatterà  al  mio  fianco.  Max... 

Max  —  Grazie,  signor  colonnello. 

Colonnello  —  Mi  ringrazia'?... 

Max  —  Che  si  aspettava  dunque,  da  me,  signor  colonnello? 

Colonnello  —  Nulla  lascia  dietro  di  sé?.,. 

Max  —  Nulla. 

Colonnello  —  E  ha  ventisette  anni? 

Max  —  Non  ho  più  i  genitori,  signor  colonnello,  e  non  ebbi  mai  fratelli.. . 

Colonnello  —  Neppure  io,  non  ho  genitori,  né  fratelli... 

Max  —  Ma  io  non  ho  nemmeno  moglie,  signor  colonnello. 

CoLONxXBLLO  —  Non  ha  moglie?  Dà,  dunque,  tanta  importanza  alla 
benedizione  ecclesiastica  ? 

Max  —  Signor  colonnello,  ella  mi  chiese  se  nulla  lascio  dietro  di  me... 
Si  lascia  dietro  a  sé  ciò  che,  passate  le  porte  della  città,  é  già 
bell'e  dimenticato?  Ho  anche  un  paio  di  bottiglie  di  Borgogna 
in  armadio,  ma  per  questo  non  dico  di  lasciare  qualche  cosa... 

Colonnello  —  Vi  sono  delle  persone  che  preferirebbero  gettarle  dalla 
finestra... 

Max  —  La  domanda  sarebbe,  se  si  abbia  il  diritto  di  farlo... 

Colonnello  —  Perché  no  ?  Se,  tuttavia,  non  si  trovino  in  una  cantina 
di  cui  un  altro  tiene  le  chiavi... 

Max  —  Allegro  confronto,  signor  colonnello... 

Colonnello  —  Perchè  confronto?  lo  parlavo  del  suo  Borgogna,  signor 
tenente... 

{Una  pattuglia  passa  e  saluta,  il  colonnello  ringrazia). 

Colonnello  —  (rigido)  Max... 

Max  —  Signor  colonnello?... 

Colonnello  —  Non  ho  più  il  tempo  di  aspettare  che  il  caso  mi  dia 
nelle  mani  una  prova...  e  se  pure  tale  prova  l'avessi  in   questo 
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stesso  minuto,  sicura  e  inconfutabile...  sarebbe  inutile.  Non  ab- 
biamo il  diritto  (li  giocare  la  vita  che  non  è  più  nostra,  che  ap- 
partiene alla  patria,  ali  imperatore...  oad  un'illusione.  Come  sempre 
succede,  non  possiamo  ritirare  la  jmsta,  aucbe  se  il  gioco  ci  sem- 
brasse, ad  un  tratto,  ridicolo. 

Max  —  Questo  lo  so,  signor  colonnello...  Ma  non  capisco  in  che  cosa 
le  sue  parole  possano  riguardarmi... 

Colonnello  —  In  qualunque  altro  momento  le  avessi  rivolto  una  simile 
domanda,  lei  sarebbe  stato  in  diritto  di  non  rispondermi.  Né  in 
altro  momento  l'avrei  interrogato...  la  risposta  me  la  sarei  pro- 
curata da  me,  senza  disturbarla...  Ma  non  rispondermi,  adesso, 
sarebbe  una  cosa  bassa,  poiché  nuli' altro  ha  da  temere,  che  il 
mio  giudizio... 

Max  —  Aspetto  la  domanda,  signor  colonnello... 

Colonnello  —  Devo  chiedere  a  parole,  o  prendere  la  sua  esitazione 
per  una  risposta  f 

Max  —  Io  posso  combattere  al  suo  fianco,  signor  colonnello. 

Colonnello  —  (lo  guarda  a  lungo)  Buona  notte,  Max.   {parte) 


SCENA  IH. 
Max  e  Alberto, 

Alberto  —  {entra  nella  stanza,  dalV uscio  a  destra)  Con  chi  parlavi,  Max'v 

Max  —  Il  colonnello  si  è  fermato  davanti  la  mia  finestra.  Abbiamo 
ciarlato  un  po'... 

Alberto  —  Egli  ti  vuol  molto  bene.  Lo  si  vide  anche  oggi  a  tavola. 
Ti  guardava,  come  se  per  te  solo  gli  rincrescesse... 

Max  —  Egli  sente  quanto  io  lo  veneri... 

Alberto  —  Che  ti  disse,  dunque?  Quando  saremo  di  fronte  al  nemico? 

Max  —  Non  parlammo  di  ciò. 

Alberto  —  Almeno  fosse  presto...  fra  tre  giorni...  domani...  tutto  è 
meglio  di  questa  dilazione  che  ci  hanno  regalalo... 

Max  —  Non  t'aspettavo  più,  Alberto. 

Alberto  -  Non  posso  dormire,  sono  agitato...  Perdona.  Non  ti  di- 
sturberò a  lungo... 

Max  —  Ma  tu  non  mi  disturbi.  Ho  da  fare  per  un  paio  di  minuti  coi 
miei  soldati,  e  poi  ho  finito... 

Alberto  —  Sei  proprio  sicuro?  Ti  meraviglieresti  di  tutto  ciò  che 
troveresti  da  fare,  se  quanto  ci  aspetta  dileguasse  come  un  sogno, 
se  svegliandoci,  domattina,  avessimo  di  nuovo  una  vita  intera 
dinanzi  a  noi... 

Max  —  Sei  tu  che  parli  così,  Alberto?...  Mi  pare  che  quella  tale  signorina 
ti  abbia  sdilinquito  un  po'...  Ci  furono  anche  le  lagrime,  alla  fine? 

Alberto  —  Lagrime?...  No,  non  è  il  suo  genere. 

Max  —  È  ritornata  al  villaggio? 

Alberto  —  Non  ancora.  L'ho  accompagnata  fino  alla  casa  della  cu- 
gina. Le  porterà  i  tuoi  saluti...  Che  t'è  venuto  in  mente?  Dopo 
il  ballo  non  hai  quasi  più  pensato  a  quella  ragazza? 

Max  —  Quasi...  hai  ragione.  Eppure  oggi,  mi  pare  che  questo,  proprio 
questo  io  debba  rimpiangere  d'essermi  lasciato  sfuggire...  Perche 
none  venuta,  perchè?...  {come  tra  sé)  Quanto  tutto  .sarebbe  slato 
diverso  !... 
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Alberto  —  Suo  padre  è  moribondo,  mi  disse  Caterina,  non  la  lascia 
muovere... 

Max  —  Se  avesse  proprio  voluto... 

Alberto  —  Inoltre  c'è  anche  un  fidanzato,  pare... 

Max  —  Se  avesse  proprio  voluto,  amico  mio... 

Alberto  —  E  da  ultimo,  forse  avrà  pensato  così  poco  a  te,  quanto 
tu  a  lei... 

Max  —  Oggi,  penso  a  lei.  E  vorrei  fosse  venuta  a  suo  tempo...  Ciò 
che  sarebbe  successo  non  so,  né  di  questo  posso  lamentarmi.  Ma 
è  una  felicità  perduta,  forse  la  migliore  felicità  che  il  destino  mi 
offriva...  Sento  che  per  causa  di  quella  ragazza  non  parto  così 
lieto,  quanto  sicuramente  dovrei. 

Alberto  —  Ah,  dovresti  anche  essere  lieto?...  3Ii  pare  pretendere  un 
po'  troppo...  Allegri  davanti  all'avventura,  davanti  al  pericolo,  sì, 
ma  non  davanti  a  una  certa  morte. 

Max  —  Perchè  no  ?  Quando  con  ciò  si  paga  un  debito  e  quando  questo 
è  l'unico  mezzo  di  pagarlo... 

Alberto  —  Debito?...  Sì,  se  fosse  nostro,  se  noi  stessi,  nella  vita, 
fossimo  fuggiti,  una  volta,  davanti  al  nemico. 

Max  —  È  la  stessa  bandiera,  mio  caro.  Noi  siamo  responsabili.  Bisogna 
sentirle  queste  cose... 

Alberto  —  Sarà  ))ene,  ma  questo  non  mi  va.  Detto  tra  noi,  il  colon- 
nello è  una  testa  calda,  e  perciò  dobbiamo  morire.  È  amaro!... 

Max  —  Nessuno  è  superiore  a  lui.  Voi  non  lo  capite... 

Alberto  —  {ride) 

Max  —  Perchè  ridi? 

Alberto  —  Ho  il  dubbio,  Max,  che  tu  voglia  comprendere  nel  debito 
comune  anche  un  tuo  debito  personale;  perciò  gli  dai,  sopra  mer- 
cato, anche  l'ammirazione. 

Max  —  Voi  non  lo  conoscete,  vi  dico... 

Alberto  ~  Oh  sL  Risuonerà  gloriosamente  nei  fasti  della  storia  e  si 
leggerà  ammirati:  I  corazzieri  azzurri  sopportarono  trent'anni  prima 
una  grande  vergogna,  ma  venne  un  eroe  a  lavare  nel  sangue  la 
colpa.  Max,  nessuno  di  coloro  che  sono  fuggiti  o  non  hanno  com- 
battuto, è  pili.  Noi  marciamo  contro  un  altro  nemico  per  un  nuovo 
signore  :  la  bandiera  stessa  non  sa  chi  la  portava.  Mi  colga  il  dia- 
volo se  so  perchè  vado  a  farmi  ammazzare! 

Max  —  Perchè  lo  dici  a  me  ?  Va  dal  colonnello,  egli  rinuncerà  volen- 
tieri alla  tua  trista  compagnia. 

Alberto  —  Lo  credo.  Imagino  che  troverebbe  anche  qualche  parola 
sublime  per  rimandarmi  a  casa.  Ma  non  ho  nessun  desiderio  di 
dargli  l'occasione  di  fare  il  grand'uomo  davanti  a  me.  Saprò 
morire  come  lui,  e  di  me  non  parlerà  nessun  libro  d'eroi. 

Max  —  Né  lo  meriteresti... 

Alberto  —  TI  colonnello  t'ha  ammaliato.  Mi  pare  di  sentirlo.  Ma  sono 
delle  frasi,  queste,  Max,  delle  frasi...  Non  più  nelle  chiare  mattine 
slanciarsi  attraverso  i  campi,  l'azzurro  del  cielo  sul  capo,  la  can- 
zone di  tutte  le  speranze  nel  cuore  ;  non  più  l'ebrezza  di  due  labbra 
fiorenti,  non  più  il  profumo  d'un  seno  anelante;  nessun  suono  di 
voce  vivente,  per  noi,  non  il  fulgore  del  sole,  né  lo  scintillare  delle 
stelle...  mai  più...  cadere,  sanguinare...  finire...  essere  sepolti  per 
sempre...  Se  tu  non  fremi  di  ciò,  amico  mio,  non  comprendi  né 
la  vita,  né  la  morte!... 


Liijfe: 
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Max  —  Va  a  dormire,  Alberto.  Ti  prometto  che  domani  non  ricorderò 
nulla  di  quanto  hai  detto  oggi... 

Alberto  —  Max,  tu  lo  sai,  io  ho  esposto  più  volte;  la  mia  vita  sulla 
punta  d'una  spada,  sulla  groppa  d'un  cavallo  indomabile,  l'ho 
giocata  ai  dadi  in  un  bicchiere.  Ogni  lenzuolo  funebre  conlesto 
dalla  mia  pazzia,  mi  sarebbe  stato  una  coltre  piacevole  in  cui  mi 
sarei  avvoltolato  come  per  una  partita  di  piacere...  Ma  questa 
volta...  questa  volta...  E  se  anche  non  fosse  per  un  capriccio  del 
nostro  colonnello,  fosse  pure  per  l'imperatore,  per  la  patria,  mi 
fa  l'effetto  come  se  ci  mettessero  davanti  per  bandiera  una  svo- 
lazzante cappa  di  buffone,  come  se  le  trombette  mi  cantassero  una 
canzone  di  scherno,  come  se  i  tamburi  rullassero:  perchè?  perchè? 

Max  —  Soltanto  a  quelli  che  verranno  dopo,  può  importare  di  questo. 
Noi,  se  non  altro,  saremo  stati  un  esempio. 

Alberto  —  Dopo...  dopo  di  noi?,..  Dopo  di  noi  non  viene  niente,  il 
sole  precipitando  tra  milioni  d'anni,  non  risuonerà  piìi  forte  del- 
l'ultima preghiera  mormorata  dal  vicario  di  campo,  sulla  nostra 
fossa.  Niente,  viene  dopo.  Tutto  muore.  Quegli  stesso  che  ci  assas- 
sina, mentre   ci   affonda  il  pugnale  nel  cuore,  sparisce  con  noi. 

Max  —  Ti  compiango,  Alberto;  chi  pensa  soltanto  a  sé,  muore  un 
po'  ad  ogni  momento  che  passa;  colui,  invece,  che  sente  tutti  i 
legami  che  lo  avvincono  all'umanità,  vive  in  eterno. 

Alberto  —  Addio,  Max. 

Max  —  Ti  accompagno,  devo  andare  ancora  dai  miei  soldati,  (prende 
il  mantello:  escono;  ambedue  si  vedono  attraversare  la  corte,  incon- 
trano una  guardia  che  sparisce  dalla  parte  opposta) 

SCENA   IV. 
Maria  sola. 

(Maria  entra  da  destra,  in  fretta,  come  se  fosse  inseguita;  va 
fino  in  mezzo  alla  camera,  respira  forte,  guarda  dalla  finestra  giù 
nella  corte,  poi  si  ritrae  premurosa,  quasi  volesse  nascondersi. 
Improvvisamente  sente  dei  passi,  resta  in  attesa  con  gli  occhi 
scintillanti;  ascolta,  si  sentono  delle  voci  nel  corridoio,  le  voci 
sembrano  avvicinarsi.  Maria  si  ritira  con  im,peto,  e  si  nasconde 
dietro  la  cortina). 

SGENA  V. 
Max  e  Irene. 

(Maria  resta  nascosta  dietro  la  cortina  :  entra  Max  avvolto  nel 
suo  mantello,  seguito  da  Irene  ;  egli  lascia  cadere  il  mantello  sulla 
tavola). 

Max  —  Che  ti  viene  in  mente?... 

Irene  —  Adesso  sono  qui... 

Max  —  Come  ti  sei  fidata  d'uscire?... 

Irene  —  Egli  non  è  ancora  rientrato... 

Max  —  Un  quarto  d'ora  fa,  era  là... 

Irene  —  Da  te?... 

Max  —  Sì,  là,  alla  finestra...  che  mi  parlava... 

Irene  —  Ti  parlava?...  Sa...  dunque?... 
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Max  —  Suppone... 

Irene  —  Lo  sappia  pure.  Oramai  tutto  è  ìndìfSerenie.  {chiude  la  finestra 
e  scioglie  le  tende)  Devo  parlarti..» 

Max  —  Non  ci  siamo  già  salutati?...  Che  vuoi'i?... 

IreìNE  —  Ecchè?...  Alla  fine,  il  mio  eroe  ha  paura?.,. 

Max  —  Paura?  Preferirei  cento  volte...  ciò  che  non  ho  più  nemmeno 
il  bisogno  di  invocare,  piuttosto  di  trovarmi  davanti  a  lui,  come 
mi  sono  trovato... 

Irene  —  Oh,  in  verità,  è  successo  qualche  cosa  che  nel  corso  del 
mondo  non  si  è  mai  ancora  udito...  -  un  uomo  giovane  che  ruba 
la  moglie  ad  una  testa  grigia... 

Max  —  Mi  parlò  come  ad  un  amico...  come  ad  un  figlio...  Ed  io  l'ho 
ingannato  !... 

Irene  —  Come  ad  un  amico!  E  pure  tu  sei  stato  tanto  poco  suo  amico, 
quanto  io  sua  moglie.  Mai  creatura  umana  gli  è  stata  qualche 
cosa.  Viviamo  con  lui,  sotto  il  sole  e  sotto  le  stelle,  e  non  gli 
siamo  che  dei  compagni  al  suo  tavolo  di  gioco. 

Max  —  Oggi  il  gioco  l'avrei  vinto  io,  se  gli  avessi  detto  la  verità. 
Mi  avrebbe  perdonato.  Ma  rimasi  muto,  temendo  che  mi  com- 
prendesse. 

Irene  —  Vuoi  ?  Posso  ancora  chiamarlo,  se  lo  desideri  ! 

Max  —  Sarebbe  troppo  tardi.  Tutto  è  passato. 

[rene  —  Per  me,  nulla  è  passato,  nulla.  Ti  amo! 

Max  —  Me  Io  scagli  in  faccia  come  una  bestemmia,  come  una  ma- 
ledizione... 

Irene  —  Altro  non  significa,  se  tu  non  trovi  di  meglio  da  rispon- 
dermi... 

Max  —  Che  vuoi  da  me  ?  Non  ci  siamo  salutati  ?  Là,  in  quella  cenere 
sono  le  tue  lettere...  le  tue  rose.  Tre  giorni  ancora  e  avrò  pagato 
il  mio  debito...  Perchè  sei  ritornata?  I  tuoi  occhi  bruciano,  tu 
mi  aliti  sulle  guancie  il  tuo  respiro  ardente,  perchè  senta  ancora... 
quello  che  non  devo  più  sentire.  Nulla  ho  più  da  dare  che  me 
stesso...  È  finita,  Irene,  la  nostra  avventura;  le  nostre  menzogne, 
i  nostri  desideri  sono  finiti...  Perchè,  perchè  sei  ritornata,  ancora? 

Irene  —  Avventure,  piaceri,  menzogne  -  sì,  son  finiti.  Adesso  voglio 
provare  qualche  cosa  di  meglio... 

Max  —  Lo  puoi.  Nessuno  di  noi  ritorna.  Domani,  quando  il  sole 
sorge,  sei  libera,  Irene;  il  mondo  è  tuo!... 

Irene  —  E  tuo,  se  hai  coraggio. 

Max  —  Sei  fuori  di  senno... 

Irene  —  M'hai  compresa  così  presto? 

Max  —  Io  ti  odio,  Irene  ! 

Irene  —  Tanto  mi  ami? 

Max  —  Ma  che  pretendi,  ancora?  Non  hai  riempito  abbastanza  di 
vergogna  la  mia  vita?...  0  vuoi  vedere  fin  dove  ti  riesce  di  tra- 
scinare uno,  che  ha  cominciato,  per  te,  a  mentire? 

Irene  —  Sai,  quale  sarebbe  in  questo  caso  la  menzogna?  Prendere 
una  via  che  non  t'attira... 

Max  —  Sarà  almeno  l'ultima,  e  riparerà  le  altre. 

Irene  —  Credi  che  se  ci  fosse,  realmente,  una  possibile  espiazione, 
questa  sarebbe  la  migliore?  Credi  che  potere  e  voler  morire, 
racchiuda  in  sé  tutto  il  pentimento? 
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Max  —  Ma  se  nulla  avessi  da  espiare,  non  partirei  egualmente?  È 
questa  forse  una  questione  soltanto  tra  tuo  marito  e  me  "?  Quando 
pure  mai  t'avessi  vista,  mon  seguirei  il  destino  degli  altri?.,. 

Irene  —-  Avrei  avuto,  io,  la  forza  di  Iratlerierli  tutti.  Quanta  gioventù 
sparisce  spensieratamente  ilal  inondo  ! 

Max —  Perchè  t'atterri  a  me?  Non  ci  sono  centinaia  di  uomini  che 
sarebbero  più  docili  o  più  miserabili  di  quello  che  io  sia  ?  E  non 
ce  ne  sono  degli  altri,  a  migliaia,  coi  quali  potresti  essere  felice, 
senza  pretendere  che  diventino  dei  furfanti  ? 

Irene  —  Ma  c'è  gioia  più  folle  dell'amore  d'uno,  che  dopo  avere  cre- 
duto d'essere  diventato  un  furfante  per  me,  risvegliandosi,  ripren- 
dendo conoscenza,  s'accorge  di  essere  stato  soltanto  prudente?... 
Ascolta,  Max,  io  ti  porto  un  piano  bell'e  pronto.  Domattina,  tu 
parti  con  gli  altri;  a  Wiener- Neustadt  c'è  una  prima  sosta...  Là, 
tu  cadi  da  cavallo  -  nessuno  dubiterà  di  te.  Gli  altri  proseguono, 
tu  resti,  lo  ti  aspetterò;  non  in  città,  due  ore  più  lontano,  verso 
il  confine  ungherese;  a  Lisenstadt  t'aspetterò,  nascosta  sotto  un 
fìnto  nome...  Appena  potrai  -  non  subito,  bisogna  essere  pru- 
denti -  mi  raggiungerai.  Carrozza  e  cavalli  saranno  pronti,  par- 
tiremo, non  ci  raggiungeranno,  non  ci  cercheranno...  Viaggeremo 
lontano,  dove  vorrai,  al  sud...  all'ovest...  in  Grecia...  in  Sicilia... 
più  lontano  ancora...  in  paesi  dove  nessuno  si  curerà  di  noi... 
dove  nessuno  ci  conoscerà.  Io  sono  ricca,  Max,  una  nuova  vita 
può  cominciare.  Il  passato  sarà  un'ombra  vana  e  senza  forza... 
Invece  di  farti  assassinare  per  una  patria  che  non  può  essertene 
grata,  invece  di  venire  sepolto,  ignoto  tra  ignoti,  e  dimenticato 
con  loro,  respirerai,  riderai,  vivrai!  Non  decaduto  nella  colpa,  ma 
libero  con  me  libera,  ridonato  alla  vita  che  passa  inesorabile,  e 
non  riprende  coloro  che,  per  leggerezza  o  per  debolezza,  hanno 
rinunciato  a  lei...  Dimmi  di  sì...  dimmi  di  sì...  Anzi  no,  non  ri- 
spondermi, il  tuo  silenzio  significherà  un  consenso...  Corro  a  casa, 
già  domani  lascio  la  città...  Dio!...  In  tre  giorni  sei  mio,  di  nuovo... 

Max  —  Basta,  non  voglio  ascoltarti.  Risuonano  oggi,  da  ogni  dove, 
adescatrici  e  miserabili,  le  tentazioni  della  vita?...  Ma  io  le  di- 
sprezzo, capisci?  Le  disprezzo!...  Le  tue  parole  sono  sprecate, 
Irene...  Va...  va  via,  presto,  tu  hai  arrischiato  troppo  per  nulla... 
Va... 
{Nello  stesso  momento  i  vetri  della  finestra  cadono  in  frantumi). 

SCENA  VI. 
Detti  e  il  Colonnello. 

(Il  Colonnello  salta  dalla  finestra,  apre  le  tende,  in  un  balzo  è 
dentro.  Pausa) 

Max  —  Le  sarebbe  stata  aperta  la  porta,  signor  colonnello. 

Colonnello  —  Questa  via  mi  è  sembrata  più  sicura. 

Max  —  Sono  stato  io,  signor  colonnello,  a  scongiurare  Irene  di  ve- 
nirmi a  salutare  un'ultima  volta. 

Irene  —  Non  è  vero,  le  l'ho  supplicato  che  non  ti  seguisse,  ma  inu- 
tilmente. 

Colonnello  —  Ciò  dimostra  che  la  menzogna  e  la  verità  possono  es- 
sere parimenti  disgustose.  Forse  avreste  fatto  meglio  a  tacere... 
(Pausa). 
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Irene  —  Dunque?...  Che  vuol  dire  ciò?  Che  ti  proponi?  Vedi  che 
non  cerco  di  fuggire...  che  non  grido...  Ti  prende  l'uzza  di  fare 
il  generoso?...  Bada,  credo  a  te  tanto  poco  quanto  al  resto. 
Anche  adesso,  non  senti  niente...  niente...  niente!...  Vuoi  reci- 
tare bene  la  tua  parte,  fino  in  fondo...  Ciò  è  tutto!...  Si,  guar- 
dami pure,  lo  ti  parlo  così,  io,  tua  moglie,  perchè  ti  conosco... 
Mi  fissi?...  Sono  io...  io...  io... 

Colonnello  —  Peccato  che  i  tuoi  accessi  di  sincerità  abbiano  così 
breve  durata  quanto  le  tue  menzogne.  Sei  tu? -Eri,  Irene.  (Vam- 
mazza) 

Irene  —  (cade  moria,  al  suolo). 

Max  —  (curvandosi  su  lei)  Adesso  tocca  a  me,  signor  colonnello. 

Colonnello  —  (scuote  il  capo). 
(Pausa:  picchiano). 

Una  guardia  —  (da  fuori)  Signor  tenente... 

Max  —  Che  c'è?  che  vuoi?... 

Guardia  —  Signor  tenente... 

Max  —  Sono  coricato,  non  posso  aprire. 

Guardia  —  Ha  risuonato  uno  sparo,  signor  tenente. 

Max  —  Lo  so,  ha  svegliato  anche  me.  E  poi?  Sai  niente  di  più?... 

Guardia  —  Il  signor  sottufficiale  ordinò  di  stendere  rapporto.  Egli 
deve  ispezionare  la  camerata. 

Max  —  Bene.  Se  c'è  bisogno  d'aiuto,  si  svegli  il  medico.  A  me,  la- 
sciami dormire  fino  a  domattina. 

Guardia  —  Ai  suoi  ordini,  signor  tenente. 

(I  suoi  passi    risuonano    nel   corridoio  e  si  perdono  in  lonta- 
nanza). 

Max  —  (al  colonnello)  Dunque,  che  cosa  decide  di  me? 

Colonnello  —  Nulla,  signor  tenente.  La  prego  soltanto  di  fare  in 
modo  che  questo  assassinio  non  venga  scoperto  prima  della  no- 
stra partenza:  e  poiché  io  ho  ancora  qualche  cosa  da  fare,  e  lei 
niente  più,  di  prenderlo,  in  ogni  modo,  a  suo  carico.  Non  le 
sarà  difficile...  lei  è  abituato  a  mentire. 

Max  —  Signor  colonnello,  sarebbe  più  umano  finirla  in  una  volta  sola. 

Colonnello  —  Sì,  forse  sarebbe  più  umano.  Ma  questo  non  è  nelle 
mie  intenzioni,  (via) 


SCENA  VII. 
Max    e    Maria. 

Max  —  (resta  immobile,  si  piega  di  nuovo  sul  cadavere,  poi  si  rialza. 
Va  al  tavolino,  prende  in  mano  una  rivoltella.  Nello  stesso  mo- 
mento. Maria  esce  dal  suo  nascondiglio,  mortalmente  pallida,  ma 
tranquilla).  Che  vuol  dire  ciò? 

Maria  —  (resta  immobile,  le  labbra  semiaperte). 

Max  —  Sei  tu?.  .  Eri  qua?... 

Maria  —  (afferma  col  capo). 

Max  —  (con  un  gesto  della  mano  le  dice  di  lasciarlo). 

Maria  —  (resta  immobile). 

Max  —  Rimani?... 

Maria  —  (afferma  ancora  col  capo). 

Max  —  Sai,  che  devo  finirla  prima  che  spunti  il  sole? 
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Maria  —  So... 

Max  —  E  rimani  v... 

Maria  —  Sono  vomita... 

Max  —  Via...  via  di  qua!... 

{La  cinge  con  un  braccio,  con  Valtro  afferra  il  mantello  caduto 
sulla  sedia,  ne  copre  se  e  lei.  Escono  in  fretta  -  egli  chiude  la 
porta  dietro  a  loro.  La  scena  è  vuota,  solo  Irene  morta  giace  al 
suolo.  Fuori  la  voce  d'una  pattuglia;  lontano  s'ode  uno  sfjuillare 
di  trombe). 

(CALA  LA  TELA). 


ATTO   III. 

Piccolo  giardino.  A  sinistra  una  semplice  casetta  ad  un  solo  piano,  bianca, 
lunga,  con  le  finestre  circondate  di  fiori.  Presso  il  portone,  addossata  alla  casa, 
una  panca:  a  destra,  nel  giardino,  sotto  un  noce,  una  tavol»  bianca  circondata 
di  sedie  pure  bianche.  Nel  mezzo  del  jjiardino,  limitato,  in  fondo,  da  una  siepe 
non  troppo  bassa,  aiuole  di  fiori  e  cespugli  di  rose  fiorite.  Lungo  la  siepe 
corre  una  stretta  strada  confinante  con  un  prato  e  che  sale  gradatamente  : 
c'è  una  porta.  In  giro,  colline  boschive,  sullo  sfondo  una  radura  che  lascia 
liberi  allo  sguardo  gli  alti  monti.  A  destra,  di  dietro,  il  giardino  si  avvicina 
al  bosco.  Mattino  di  maggio  molto  soleggiato,  azzurro,  ridente,  tranquillo.  Ogni 
tanto  dei  bambini  passano  sul  prato,  e  giocano    un  po'  sul  limitare  del  bosco. 


SGENA  I. 
Il  Dottore  e  l'Aggiunto. 

{Il  Dottore  e  V  Aggiunto  escono  dalla  casa  e  appaiono  nel  giar- 
dino). 

Dottore  —  Neppure  qua...  Saranno  forse  in  giardino';?... 

Aggiunto  —  No,  &i  scorgerebbero.  Nessuna  delie  due  è  in  casa,  dovrà 
aspettare  un  poco... 

Dottore  —  E  lei? 

AggiUxXTo  —   Aspetterò  io  pure.  Voglio  congedarmi  dalla  signora  Rieh- 
ter...  Sarà  in  chiesa,  naturalmente. 

Dottore  —  Crede? 

Aggiunto  —  Da  quando  è  ritornata  senza  Caterina,  ci  pa.ssa,  dicono, 
metà  delle  giornate. 
{Tutfe  due  si  sono  inoltrati  nel  giardino). 

Dottore  —  È  splendida  questa  regione  !  Quanta  pace  nel  paesaggio  ! 

Aggiunto  — È  un  paese  benedetto. 

Dottore  —  Dove  lei  va  adesso,  è  molto  più  triste? 

Aggiunto  —  Sì,  più   fosco,  più  solitario.  Monti  altissimi,  boschi  pro- 
fondi, roccie  sporgenti... 
(Pausa). 

Dottore  —  Maria  sarà  uscita,  senza  dubbio,  per  una  passeggiala  ? 

Aggiunto  —  È  possibile.  Non  so  come  ella  passi  il  suo  tem])o    Non 
l'ho  mai  veduta. 

Dottore  —  Come,  neppure  veduta? 
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Aggiunto  —  Da  quando  ritornai,  è  questa  la  prima  volta  che  scendo 
al  villaggio. 

Dottore  —  Con  la  signora  Richter,  però,  ha  parlato? 

Aggiunto  —  Appena  mi  seppe  qui,  la  signora  venne  da  me,  nella 
casa  forestale.  Avrei  dovuto  dirle  io,  dove  è  andata  sua  figlia  ; 
s'imaginò,  ad  un  tratto,  che  potessi  saperlo.  D'allora  non  ebbi 
più  nuove. 

Dottore  —  Da  questo  sono  passate,  credo,  tre  settimane?... 

Aggiunto  —  Lei  le  è  stato  di  grande  aiuto  in  questi  giorni  difficili... 

DoTroRE  —  Che  potei  fare?...  Assistere  ai  funerali  del  vecchio.  Era- 
vamo gli  un  ci. 

Aggiunto  —  E  Maria? 

Dottore  —  {siede  sotto  il  noce)  Maria  era  affranta,  si  sarebbe...  Ho 
dovuto  proibirle  di  venire  in  cimitero.  Poi  ho  dato  la  denuncia 
della  scomparsa  di  Caterina... 

Aggiunto  —  La  denuncia?  Volevano  farla  ritornare  col  mezzo  della 
questura  ? 

Dottore  —  Non  giudichi  male  la  madre,  per  ciò.  Naturalmente  coi 
tempi  che  corrono,  le  autorità  hanno  altro  da  fare  che  occuparsi 
d'una  ragazza  sparita. 

Aggiunto  —  Lo  credo,  -giungono  cattive  nuove  dal  confine... 

Dottore  —  E  in  città  l'irritazione  è  indescrivibile.  Il  nemico  è  pene- 
trato nel  paese,  e  le  scaramuccie  senza  risultato  che  si  succedono 
ogni  giorno,  non  portano  alcuna  soluzione. 

Aggiunto  —  Sì,  molte  cose  sono  accadute  da  quando  vedemmo  pas- 
sare, da  quella  finestra,  i  corazzieri  azzurri... 

Dottore  —  Sì. 

Aggiunto  —  E  il  reggimento  ha  già  tenuto  la  sua  parola? 

Dottore  —  Se  ciò  è  stato,  lo  sapremo  presto... 
{Suonano  le  campane  della  chiesa). 

Dottore  —  Quando  dobbiamo  metterci  in  cammino  ? 

Aggiunto  —  Questa  è  l'ultima  casa  del  villaggio,  e  appunto  da  qui 
comincia  la  nostra  ascensione.  Ma  non  c'è  fretta,  mi  basta  essere 
la  sera  a  Halsbach  per  trovare  il  bagaglio  che  ho  spedito  avanti. 

Dottore  —  {dopo  una  breve  pausa,  cordialmente)  Caro  amico,  mi 
permetta  di  dirle  una  cosa  -  la  mia  venuta  costà  non  deve  crearle 
alcun  impiccio... 

Aggiunto  —  Che  dice? 

Dottore  —  Sì,  dal  giorno  in  cui  combinammo  questa  gita,  molte  cose 
sono  mutate...  Adesso  lei  preferisce  forse  fermarsi  ancora  al  vil- 
laggio... restare...  recarsi  alla  sua  destinazione  per  la  via  più 
breve. 

Aggiunto  —  Restare?...  E  perchè?...  Aspettare?...  Quali  avvenimenti? 
Che  ritorni  Caterina?  E  se  ritornasse?  Che  mi  farebbe?...  Crea- 
ture che  abbiamo  perdute  una  volta,  -  con  nostra  colpa  o  senza 
-  sono  sempre  dei  fantasmi  vani,  anche  se  hanno  le  guancie  fio- 
renti di  vita.  No,  caro  amico,  nulla  mi  trattiene  in  questi  luoghi. 
Anche  se  il  mio  impiego  non  mi  chiamasse  altrove,  li  avrei  la- 
sciati ugualmente.  Creda,  mi  fermai  qua  soltanto  per  aspettare 
lei,  e  questa  mattina,  quando  la  vidi  entrare  nella  casa  forestale 
che  abbandono  per  sempre,  fui  contento,  molto  contento.  E  la 
ringrazio  di  essere  venuto,  e  di  volere  accompagnarmi  nel  mio 
nuovo  soggiorno.  Quanto  tempo  dureranno  le  sue  vacanze?... 


266  IL   GIUDO   DELLA    VITA 

DoTTOHK  —  Tanto  quanto  la  nostra  ji;ita. 

Aggiunto  —  E,  subito  di  nuovo  in  città,  dai  suoi  ainiualati  ' 

Dottore  —  Oh,  in  città  per  brevissimo  tem[)o.  Non  più  a  lungo  di 
quanto  s'impiega  a  mutare  di  vestito.  Ho  preso  servizio  nell'esercito. 

Aggiunto  —  Davvero"? 

Dottore  —  Sì,  entro  nella  truppa.  Ma  come  medico.  Nei  miei  vecchi 
giorni  mi  vinse  un  desiderio  strano  d'avventura... 

Aggiunto  —  E  per  questo?... 

Dottore  —  Un'occasione  simile  non  si  presenterà,  di  nuovo,  facil- 
mente. È  il  tempo  estremo  per  ridiventar  giovani...  Voglio  pro- 
vare anche  io,  ad  esserlo,  una  volta... 

Aggiunto  —  {lo  guarda  a  lungo)  Lei  ha  amato  Maria?... 

Dottore  —  Amalo  I...  Sempre  la  stessa  parola  per  i  sentimenti  più 
diversi.  Maria  era  destinata  a  lei  da  una  forza  superiore  a  cui 
non  occorre  dare  un  nome. 

Aggiunto  —  lo  pure  l'ho  creduto  una  volta.  Ma  adesso  ella  mi  è 
più  estranea,  più  lontana,  più  indifferente  di  ogni  altro  essere; 
più  estranea  delle  persone  che  mai  ho  conosciuto  e  che  mai  co- 
noscerò. Lei  sa  quello  che  ho  dovuto  ascoltare  dalla  sua  bocca, 
nell'ultima  ora  che  passammo  assieme.  D'allora,  mi  sforzo  invano 
di  rivederla  quale  prima  m'apparve  nella  pace  di  questo  paesaggio, 
con  la  fronte  seria  e  pura,  con  i  suoi  begli  occhi  pieni  di  trasparenza 
e  di  fermezza.  Invano  voglio  ricomporre,  nel  mio  interno,  il  ritmo 
di  quella  voce  armoniosa  che,  una  volta,  risuonò  affascinante  al 
mio  orecchio...  Se  penso  a  lei,  vedo  adesso  il  suo  viso  misera- 
mente consunto  dal  tormento  di  quegli  orribili,  feroci  desideri,  e 
la  sua  voce  mi  pare  spezzata,  come  quella  della  follia... 

SGENA  II. 
La  Zia,  il  Dottore  e  l'Aggiunto. 

(La  sia  si  avanza  per  la  strada  che  corre  lungo  la  siepe). 

Zia  —  {ancora  fuori  del  giardino)  Dunque,  che  c'è?...  Lei!...  Signor 
dottore!...  lei!...  Caterina!...  Mi  porta  notizie  di  Caterina?... 

Dottore  —  Con  mio  rincrescimento,  signora  Richter,  di  Caterina  non 
ho  potuto  ancora  sapere  nulla. 

Zia  —  Niente...  niente...  così...  E  allora  perchè  è  venuto  qua? 

Dottore  —  Non  ricorda,  cara  signora  Richter  ?  Le  avevo  promesso 
che,  passando  da  queste  parti,  sarei  venuto  a  salutarle...  lei  e  la 
signorina  Maria. 

Zia  —  Sì...  sì...  iNon  mi  serbi  rancore...  La  mia  povera  testa...  È  na- 
turale... naturale,  signor  dottore,  e  molto  bello  da  parte  sua... 
Maria  è  uscita  un  po'...  ma  sarà  presto  di  ritorno...  Non  vuole 
accomodarsi?...  E  anche  lei,  signor  aggiunto...  la  prego.. 

Aggiunto  —  Sono  venuto  a  congedarmi,  signora  Richter... 

Zia  —  Davvero? 

Aggiunto  —  Tra  poco  occuperò  il  mio  nuovo  posto  di  capitano  fore- 
stale a  Tauplitz  ;  ed  oggi  ancora,  prima  delle  dodici,  il  signor  dot- 
tore ed  io  dobbiamo  partire. 

Zia  —  Dunque  se  ne  va,  signor  aggiunto?  Per  sempre? 

AggiUxVto  —  Sarà  probabilmente  così. 

Zia  —  Quanto  tempo,  signor  aggiunto,  è  lei  restato  tra  noi? 
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Aggiunto  —  Sarebbero  stati  tredici  anni,  questo  autunno... 

Zia  —  Tredici  anni...  sì...  appunto  tredici  anni.  Caterina  era  una 
piccola  bimba  quando  lei  è  entrato  nella  casa  forestale...  ed  Anna 
e  Brigida  vivevano  ancora  ed  erano  sane...  Tredici  anni...  E  tutti 
se  ne  sono  andati!...  Tre  fanciulle,  una  dopo  l'altra...  Allora,  le 
auguro  buon  viaggio,  signor  aggiunto,  e  una  vita  felice  se  è  pos- 
sibile. Sarà  stata  la  volontà  di  Dio  quanto  è  successo  con  Cate- 
rina... Non  lo  posso  capire...  no,  davvero...  mi  struggo  il  cervello, 
ma  non  posso  capirlo...  Via...  va  bene...  Ma  perchè,  non  dire 
neppure  addio  alla  mamma?.,,  perchè?...  Ella...  per  me  poteva  an- 
dare dove  voleva...  soltanto  avrei  voluto  sapere...  sapere  qualche 
cosa...  Tutto...  tutto  avrei  potuto  perdonarle...  sicuramente  tutto... 
soltanto  questo  no...  che  potrebbe  morire  lontana,  senza  che  io 
la  riveda  più... 

Dottore  —  Forse  ritornerà,  e  tutto  andrà  bene. 

Zia  —  Non  è  vero,  signor  dottore?  Appena  in  città,  proseguirà  le 
ricerche  ? 

Dottore  —  Naturalmente. 

Zia  —  e  se  lei  sentirà  qualche  cosa...  magari  una  supposizione,  me 
lo  scriverà  subito  ? 

Dottore  —  Sì,  di  sicuro.  Soltanto  io  non  resterò  a  lungo  in  città. 
Entro  nell'esercito. 

Zia  —  Va  alla  guerra  ? 

Dottore  —  Sì. 

Zia  —  Davvero  ?  In  paese,  appunto  parlavano  d'una  grande  battaglia 
che  deve  avere  avuto  luogo  due  giorni  or  sono... 

Dottore  —  Non  ha  saputo  nulla  di  più  preciso,  signora  Richter? 

Zia  —  Per  dire  la  verità,  non  ho  sentito  bene.  Deve  essere  stata  ter- 
ribile. 

Aggiunto  —  Voglio  informarmene  prima  della  nostra  partenza.  Se  lei 
lo  permette,  signora  Richter,  ritornerò  a  prendere  il  dottore,  {al 
dottore)  Vede  quella  via...  al  di  là  dei  prati,  che  sale  la  collina? 
Quella  è  la  nostra  strada,  (va) 


SCENA  III. 
Il  Dottore  e  la  Zia. 

Zia  —  Quando  si  hanno  i  propri  dolori,  che  importano  quelli  degli 
altri?...  Avessi  soltanto  quella  unica  figliuola...  solo  per  un'ora 
quella  unica...  per  la  sua  ultima  ora,  quella...  Mille,  diecimila... 
la  patria...  l'imperatore...  tutto,  per  me,  potrebbe  precipitare.  L'in- 
felicità rende  cattivi,  signor  dottore...  Io  siedo  in  chiesa  delle 
ore...  ma  crede  che  possa  pregare?...  Oh  no...  Tra  me  e  me  dico 
tutte  altre  parole...  e  se  anche  Quello  di  lassù...  Ebbene,  può  sen- 
tirle... deve  sentirle!... 

Dottore  —  Gara  signora  Richter,  tra  tutte  queste  disgrazie  c'è  stato 
anche  del  buono...  che  non  è  restata  del  tutto  sola...  che  sua  ni- 
pote... una  giovane  vita... 

Zia  —  Maria?...  Ah,  per  l'anima  mia,  da  quella  non  ho  molto  con- 
forto. La  mattina,  (fuando  mi  alzo,  è  già  uscita,  in  giro  per  il 
bosco  o  Dìo  sa  dove.  Non  parla  mai,  siede  vicino  a  me,  muta  ; 
guarda  i  campi  e  i  prati...  farebbe  paura...  proprio...  Non  so  perchè 
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sia  diventata  così...  Dio  mi  perdoni,  mala  morte  d'un  simile  padre, 
avrebbe  dovuto  esserle  una  liberazione... 

Dottore  —  Si  può  affermarlo,  senza  errore. 

Zia  —  Penso  che  ci  deve  essere  stato  qualche  cosa  d'altro...  perchè 
sia  divenuta  così  strana... 

Dottore  —  Ma  che  imagina? 

Zia  —  Forse  con  l'aggiunto...  Tutto  questo  tempo  non  si  è  fatto  ve- 
dere. Oggi  fu  la  prima  volta  che  venne  da  noi.  Forse  ebbero 
qualche  parola  tra  loro...  così,  come  accade  ai  giovani...  Mi  dico 
spesso,  che  la  giovinezza  è  una  specie  di  malattia... 

Dottore  —  Non  ci  sarebbe,  in  tale  caso,  da  rallegrarsi  della  gua- 
rigione... 

Zia  —  Eccola...  viene... 

Dottore  —  {si  alza). 

Zia  —  Voglio  lasciarla  sola  con  lei,  signor  dottore.  Forse  si  spie- 
gherà... 

Dottore  —  È  possibile. 

SGENA  IV. 
La  Zia,  il  Dottore  e  Maria. 

{Maria  è  visibile  da  un  paio  di  secondi.   Viene  lentamente  dal 
bosco,  sema  cappello,  assai  pallida,  tiene  nelle  mani  dei  fiori  di 
campo  -  Dottore  e  zia  V aspettano  tacendo). 
TaIK  —  (le  va  incontro  fino  alla  porta)  Guarda  chi  c'è.   Maria... 
Maria  —  {entra  nel  giardino)  Ho  già  visto... 
Zia  —  T'aspetta  da  parecchio  tempo... 
Dottore  —  Buon  giorno,  Maria. 

{La  zia  se  ne  va  per  la  strada  campestre). 

SGENA  V. 
Dottore  e  Maria. 

{Il  Dottore  e  Maria  si  guardano  lungamente  in  silenzio). 

Maria  —  Sia  il  benvenuto. 

Dottore  —  Gosì  per  tempo,  e  già  di  ritorno  da  una  lunga  passeggiata  1 

Maria  —  Non  ero  lontano.  Stavo  sdraiata  sotto  gli  alberi,  su  quel 
prato,  al  limite  del  bosco. 

Dottore  —  Volevo  vederla  e  parlarle  ancora  una  volta,  Maria,  prima 
di  lasciarla,  forse  per  molto  tempo. 

Maria  —  Parla  già  di  lasciarmi?  Deve  ritornare  così  presto  in  città? 

Dottore  —  No,  prima  andrò  con  l'aggiunto,  alla  sua  nuova  casa,  oltre  i 
monti. 

Maria  —  Quando? 

Dottore  —  Oggi  stesso  -  tra  un'ora. 

Maria  —  (siede)  Allora  ogni  bene  per  via. 

DoTTOhE  —  {sorpreso)  Non  ha  altro  da  dirmi? 

Maria  —  {dopo  avere  pensato)  Arrivederci... 

Dottore  —  Questo  non  dipenderà  solo  da  noi.  Maria. 

Maria  --  E  allora  che  devo  dirle?  E  venuto  a  ricevere  dei  ringrazia- 
menti ?  -  ])oteva  risparmiarsi  la  sosta.  Non  la  ringrazio.  No.  Non 
la  ringrazio.  Non  so  che  farmene  dei  suoi  doni... 

Dottore  —  1  miei  doni? 
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Maria  —  La  mia  libertà,  la  mia  esistenza,  che  sono  altro,  che  suoi  doni?... 

Dottore  —  Lei  mi  ha  stranamente  frainteso.  Maria.  Io  non  ho  voluto 
regalarle  ciò  a  cui  può  sempre  rinunciare,  se  ne  ha  la  volontà.  Ho 
voluto  semplicemente  impedire  l'assurdo.  E  sarebbe  stato  assurdo 
che  lei  avesse  dovuto  rispondere  delle  sue  azioni  in  un  luogo  dove, 
per  tante  cose  diverse,  esiste  una  parola  sola.  Se  le  fosse  stato 
inflitto  un  castigo,  non  avrebbe  giovato  a  nessuno,  né  ai  morti,  né 
ai  vivi.  Perciò  l'aspettai  quella  notte,  a  casa  sua.  Gli  altri  non 
avrebbero  tenuto  conto,  che  colui  al  quale  lei  diede  da  bere  la 
morte,  era  un  condannato,  che  trovò  la  liberazione  anche  contro 
la  propria  volontà... 

Maria  —  E  non  avrebbero  avuto  ragione  gli  altri?  L'ho  fatto  io,  forse, 
per  liberarlo  ? 

Dottore  —  Ritrovo  dunque  una  pentita? 

Maria  —  No,  non  mi  pento.  L'ho  odiato  -  odiato  -  capisce  !  Quando 
rientravo,  non  doveva  accogliermi  sempre  con  delle  bestemmie  - 
le  sue  imprecazioni,  le  sue  maledizioni,  hanno  sconsacrato  la  via 
ch'ero  destinata  a  percorrere.  Se  fosse  stato  ancora  possibile  sal- 
varlo, queila  notte  io  avrei  fatto  lo  stesso...  ciò  che  ho  fatto,  perché 
mi  chiamava  l'irresistibile,  mi  chiamava  con  tanta  forza,  come  se 
la  stessa  vita  mi  aspettasse,  la  desiderata,  la  sognata,  la  glorios.i 
vita  -  e  mi  aspettasse  per  quell'unica  notte  -  o  non  più. 

Dottore  —  Se  ha  trovato  veramente  quella  vita  che  la  chiamava,  nessun 
prezzo  dovrebbe  sembrarle  troppo  duro... 

Maria  —  Se  l'ho  trovata?...  Non  lo  so.  Ho  imparato  in  un'unica  notte 
ciò  che  ad  altre  creature  non  é  dato  di  apprendere  in  mille  giorni 
e  in  mille  notti.  Ho  visto  come  le  donne  ingannano,  mentono, 
adescano,  sono  colpevoli,  muoiono  -  ho  visto  come  gli  uomini 
disprezzano,  simulano,  scherniscono,  ammazzano.  E  tutto  ciò,  fu 
appena  il  preludio  di  quanto  mi  aspettava.  Appena  dopo,  vissi  la 
mia  propria  ebbrezza,  la  mia  propria  disperazione...  Ho  trovato 
la  vita?...  Sarà  così.  Sono  stata  felice  come  nessun  altro  essere 
umano,  e  misera  come  nessuno  ;  sono  stata  amata  come  colei  che 
rappresenta  la  gioia  ultima  e  suprema,  sono  stata  abbandonata 
come  una  cortigiana  noleggiata  per  una  notte.  Si,  ho  trovato  la 
vita  che  mi  chiamava  ;  ma  nella  mia  infinita  voluttà,  come  nel  mio 
indescrivibile  spasimo,  sentii  sempre,  intorno  a  me,  aleggiare  la 
morte.  Che  ci  fo'  ancora,  io,  sulla  terra?  Perchè  lei  non  m'ha  la- 
sciata percorrere  la  mia  via,  quando  a  ciò  ero  preparata?.,. 

Dottore  —  La  sua  via?  Gli  uomini  l'avrebbero  giudicata  per  quello 
che  chiamano  parricidio.  Perchè  cadeva  a  terra  affranta,  incosciente, 
dovevo  permettere  che  la  fine  di  questa  via,  fosse  là,  dove  degli 
estranei  potevano  condannarla? 

SCENA  VI. 
Il  Dottore,  Maria  e  l'Aggiunto. 

{L'Aggiunto  si  avanza  rapidamente  dalla  parte  del  giardino,  si 
ferma  quando  vede  Maria,  s'inchina   leggermente). 

Maria  —  {china  appena  il  capo). 

Dottore  —  V^iene  a  prendermi  per  la  partenza? 

Aggiunto  —  Sì,  sarà  presto  tempo  d'incamminarci.  Così  posso  salu- 
tarla anche  lei,  signorina  Maria. 
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Maria  —  {non  risponde). 

Dottore  —  Dunque,  che  ha  sentito  in  paese  ? 

Aggiunto  —  Le  notizie  delia  signora  Richter  erano  esatte.  Tre  giorni 
fa,  a  Reindorf,  c'è  stata  una  grande  battaglia,  i  corazzieri  azzurri 
hanno  mantenuto  la  loro  parola,  neppure  uno  è  rimasto  in  vita. 

Dottore  —  Dunque  è  vero  ? 

Aggiunto  —  Sì.  Ma  tutto  questo  eroismo  fu  inutile.  La  battaglia  è 
perduta. 

Dottoke  —  Forse  non  è  ciò  che  importa.  Uno  spirito  di  grandezza  si 
manifesta  in  tali  uomini. 

Aggiunto  —  È  vero.  Ma  gli  eroi  caduti  davanti  al  nemico  non  mi 
sembrano  degni  d'ammirazione  quanto  un  giovane  ufficiale  che 
solo,  sfuggito  miracolosamente  al  macello,  si  è  ammazzato  il  giorno 
dopo  la  battaglia,  credo,  in  un  fienile.  Mi  hanno  detto  il  suo  nome: 
Alberto  Holywart. 

Dottore  —  Sarà  forse  l'unico  il  cui  nome  resterà  nella  storia,  perchè 
non  è  stato  soltanto  un  eroe,  ma  anche  un  pazzo.  La  gloria  ha 
simili  capricci.  Se  pure  non  è  una  di  quelle  strane  leggende  come 
se  ne  formano  spesso  in  tali  tempi. 

Aggiunto  —  Perchè  dovrebbe  essere  una  leggenda? 

Dottore  —  Se  ne  sentono  tante... 

Aggiunto  —  A  che  pensa? 

Dottore  —  Lei  avrà  udito,  senza  dubbio,  raccontare  che  nella  notte 
precedente  la  partenza  del  reggimento,  un  tenente  uccise  la  moglie 
del  colonnello  e  poi  si  suicidò?,.. 

Aggiunto  —  Sì,  me  ne  hanno  parlato,.. 

Dottore  —  Ebbene,  adesso  questa  storia  viene  interpretata  e  riportata 
in  modo  assolutamente  romantico.  Dicono,  che  al  colonnello,  da 
molto  tempo  in  sospetto  di  questa  sua  infelicità  coniugale,  nulla 
importasse  la  riabilitazione  del  reggimento,  ma  che,  disperato, 
volesse  finirla,  giurando  di  trascinare  con  sé  i  suoi  soldati  ad  una 
certa  morte. 

Aggiunto  —  In  questo  caso,  la  vecchia  colpa  dei  corazzieri  azzurri 
sarebbe  pure  una  favola? 

Dottore  —  Perchè  no?  Nella  storia  della  guerra  d'allora  non  si  legge 
parola  di  tale  fatto. 

Maria  —  Ma  pure,  la  colpa  c'è  stata. 

Aggiunto  —  Come...  come  lo  sa,  lei,  Maria? 

Maria  —  Da  mio  padre  lo  seppi.  Me  lo  raccontò  un'  ora  prima  di 
morire. 


SCENA  VII, 
Aggiunto,  Dottore,  Maria,  Caterina, 

Aggiunto  —  {vede  il  primo  Caterina  che  viene  dai  campi)  CsLÌerina.]... 

Maria  —  Caterina!... 

Caterina  —  {in  veste  chiara,  i  capelli  disciolti,  senza  cappello,  presso 

la  siepe,  sorridendo)  È  in  casa  la  mamma? 
Aggiunto  —  Caterina! 
Caterina  —  Ebbene  sì,  sono  io.  Vi  fa  tanta  meraviglia?  È  in  casa  la 

mamma  ? 
Aggiunto  —  Caterina!,,. 
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Caterina  —  {lo  guarda,  e  come  ricordando)  Edoardo...  (sorride) 

Maria  —  Entra,  dunque!  Che  aspetto  hai... 

Caterina  —  {entra)  Sono  qui  soltanto  per  un'oretta...    Oh,   anche  il 
dottore  ? 
{Maria  e  il  Dottore  accompagnano  Caterina). 

Caterina  —  Non  dovete  credere  che  io  abbia  intenzione  di  fermarmi. 
Voglio  soltanto  riposare  un'oretta  e  poi  subito  ripartire. 

{Maria   e   il    Dottore  sostengono    Caterina   e  la  conducono  alla 
panca,  presso  la  casa). 

Aggiunto  —  Cosa  ha,  Caterina? 

Maria  —  Caterina,  che  hai  ? 

Caterina  —  lo?  Nulla.  Sto  benone.  Non  sono  mai  stata  così  bene.  È 
in  casa  la  mamma  ?  Venni  soltanto  per  un'oretta,  per  dirle  di  non 
essere  in  pena  per  me.  Oh,  faccio  una  vita  splendida,  divertentis- 
sima. La  mia  carrozza  mi  aspetta  fuori  del  villaggio  -  non  volli 
dare  spettacolo  di  me,  perciò  preferii  passare  per  la  strada  cam- 
pestre. La  gente  trova  subito  da  ridire  e  la  mamma  non  vuole... 
Mi  aspetta  là,  presso  l'imagine  della  Madonna,  la  mia  carrozza... 
mi  aspetterà  un'ora,  tempo  sufficiente  per  salutare  la  madre,  la 
cugina,  i  vecchi  amici... 

Aggiunto  —  {al  dottore)  Che  ha? 

Dottore  —  Cerchi  la  madre. 

Aggiunto  —  (va). 


SCENA  Vili. 
Caterina,  Maria,  il  Dottore. 

Maria  —  Da  dove  vieni,  dunque,  Caterina? 

Caterina  —  Questo  non  posso  dirlo.  E  se  lo  chiederete  al  cocchiere 
neppur  egli  vi  risponderà.  È  muto...  Ha  un  cappellino  rosso,  rosse 
uose  e  guida  come  il  diavolo...  Alla  carrozza  sono  attaccati  sei 
cavalli  bianchi...  {attira  a  sé  Maria)  Ti  ricordi  ancora.  Maria, 
quello  che  t'ho  raccontato  del  giardino...  del  giardino  dai  sentieri 
tortuosi?...  lo  ricordi  ancora?...  Quel  giorno  lontano i  miei  capelli 
odoravano  di  fiori...  Ma  non  viene  dunque  la  mamma?  Io  non 
ho  tempo,  la  vita  è  così  breve... 

Maria  —  Sei  tutta  impolverata...  le  tue  scarpe  sono  lacere,  Caterina. 

Caterina  —  Come  splende  il  sole  da  voi!...  Come  riposano  tranquilli 
i  prati!...  Cosa  fa  la  padrona  del  Leon  d'oro  ch'era  sempre  così 
allegra?...  E  Valpurga,  la  scema?  Ah,  se  avessi  tempo,  andrei  a 
trovare  l'ostessa,  la  Valpurga,  e  anche  il  signor  parroco,  andrei 
a  trovare...  Andrei  pure  nel  bosco...  sul  prato...  Sì,  sul  prato... 
sai.  Maria...  dove  una  volta  ho  pianto  perchè  qualcuno  ha  disteso 
il  suo  mantello  sull'erba,  per  te...  Ma  non  ho  tempo  oggi... 
un'altra  volta...  Almeno  venisse  presto  la  mamma...  Ella  deve 
darmi  soltanto  un  bacio  sulla  fronte,  poi  vado  via...  via...  subito... 
Tu  sei  diventata  più  bella.  Maria...  Ma  di  chi  porti  il  lutto? 

Maria  —  Il  babbo  è  morto... 

Caterina  —  Guarda,  io  mi  vesto  sempre  di  bianco,  e  delle  volte  ho 
dei  nastri  rossi,  nei  capelli,  e  delle  volte  azzurri.  Quando  si  è  gio- 
vani non  si  deve  vestirsi  di  nero,  anche  se  muoiono  padre,  madre, 
fidanzato...  Se  non  giaciamo  noi  stessi  nella  fossa,  tutti  i  lutti 
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sono  menzogne.  Maria,  perchè  non  puoi  tu  essere  allegra  come  lo 
sono  io?  Sta  attenta,  sta  attenta  che,  dopo,  non  sia  troppo  tardi... 
Io  non  potrei  perdonarmi  se  mi  fermnssi  qua  più  d'un'ora.  [attira 
a  sé  Maria)  Qualcuno  m'aspetta...  loro  non  devono  sapere  niente... 
Maria!  Uno  dalla  bocca  rossa,  dagli  occhi  sdegnosi,  dalla  fronte 
altera...  Un  altro  m'ha  accompagnato  in  carrozza...  ma  gli  ho 
detto  sulla  strada  maestra:  Va,  sono  stanca  di  te...  cosavuoif... 
Sette  notti  hai  dormito  con  me...  non  basta?...  ?]gli  mi  baciò  la 
mano...  «  Grazie,  bellissima  signorina  »,  disse,  e  saltò  a  terra  e 
sparve  oltre  i  campi.  Ma  quello  dagli  occhi  sdegnosi  e  dalla  rossa 
bocca,  mi  segue  a  cavallo... 

SGENA  IX. 
■Il  Dottore,  Maria,  Caterina,  la  Zl\,  l'Aggiunto. 

Zia  —  Gatrrina!...  Caterina!...  Bimba  mia!...  bimba  mia...  tu  resti 

con  me,  adesso... 
Gateui.va  —  {vuole  alzarsi,  ma  non  può)  Mamma!...  Un'ora...  tu  devi 

baciarmi  sulla  fronte,  poi  me  ne  vado  di  nuovo... 
Zia  —  Per  amor  del  cielo  !  Ma  che  hai  !...  In  che  stato  sei...  Vestita 

di  bianco  come  se  venissi  dal  ballo...  E  le  tue  guancie  ardono... 

Caterina!...  Caterina!...  vieni...  vieni... 
Gatbkin'A  —  Cosa  volete?...  lo  devo  ripartire,  subito... 
Dottore  —  Lei   deve   soltanto   sedere  un  momento   a  tavola  con  la 

mamma...  mangiare...  bere  qualche  cosa...  Altrimenti  sua  madre 

non  la  lascia  andare  via... 
Caterina  —  (guarda  intorno  a  sé)  Di  nuovo  a  casa?...  Sì...  mamma... 

mamma...  Come  splende  il  sole  da  voi!...  Peccato  dover  ripartire 

così  presto...  ma  la  vita  è  breve... 

(Maria  e  la  zia  la  portano  neW interno  della  casa). 

SCENA  X 
Dottore  e  l'Aggiunto. 

Aggiunto  —  Cosa  ha  Caterina?  Che  significa  tutto  ciò? 
Dottore  —  Devo  dirglielo,  caro  amico?  S'approssima  la  fine,  (va  in 
casa) 

SCENA  XI. 
L'Aggiunto  e  Maria. 

Aggiunto  —  Dove  va.  Maria?  Cosa  ha?... 

Maria  —  Mi  lasci.  Vada  dentro.  Colà   forse  è  piuttosto  il  suo  posto 
che  il  mio. 

Aggiunto  —  Maria,  perchè  non  dovremmo,  noi  due... 

Maria  —  Noi  due?... 
'  Aggiu.vto  —  Maria,  non  voglio  più  pensare  all'ora  in  cui  mi  ha  re- 
spinto, non  pensi  neppure  lei  ai  giorni  in  cui  l'ho  sfuggita...  Venga. 
Se  la  guardo  oggi,  mi  pare  che  tutti  gli  oscuri  desideri  di  cui 
avevo  paura,  sieno  svaniti,  dissipati  nella  pace  di  questa  valle. 
Venga,  Maria...  Perchè  esita?... 

Maria  —  Perchè  se  sapesse  chi  sono,  lei  non  vorrebbe  avvicinarsi  con 
me  al  letto  di  quella  moribonda. 
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Aggiunto  —  Maria!... 

Maria  —  Non  svaniti  i  miei  desideri...  No...  Appagati. 

Aggiunto  —  Appagati,  Maria? Che  dice  !...  Appagati  i  suoi  desideri?... 

Marlv  —  Tutti...  Sì!... 

Aggiunto  —  Maria...  suo  padre?...  Lei  lia...?  Maria...  Lei  lia...  suo 
padre...? 

Maria  —  Gli  ho  dato  da  bere  un  narcotico  dove  c'era  del  sonno  per 
cento  notti... 

AggiUiSTO  —  {accennando  la  casa)  E  quegli...  là  dentro...  sa?... 

Maria  —  Sì. 

Aggiunto  —  E  dopo?...  Mi  dica  tutto!... 

Maria  —  Dopo...  sono  corsa  da  quell'uomo...  che  desideravo...  Mi  sono 
insinuata  di  soppiatto  nella  sua  stanza...  l'ho  visto  entrare  con 
la  moglie  del  colonnello...  Dal  mio  nascondiglio  ho  udito  come 
ella  lo  scongiurasse  a  fuggire  con  lei...  Ho  veduto  il  colonnello 
saltare  nella  camera  infrangendo  i  vetri  della  finestra...  ho  ve- 
duto... 

Aggiunto  —  ...egli  li  ha  ammazzati,  entrambi... 

Maria  —  No,  la  moglie  soltanto...  l'altro  lo  lasciò  andare... 

Aggiunto  —  Non  l'uccise?  Ma  anch'egli  fu  ritrovato  morto.  . 

Maria  —  Appena  venuta  l'alba,  ritornò  laggiù...  la  notte...  fu  nostra... 

Aggiunto  —  E  lei  ?  lei  lo  lasciò  ritornare  solo  ? 

Maria  —  Andò,  lo  ho  ucciso  un  uomo  -  ed  egli  non  volle  vivere  per 
me  -  non  volle  nemmeno  morire  con  me!  Di  questo  lo  supplicai... 
Sfuggì  dalle  mie  braccia  -  non  nella  vita,  non  in  una  nobile  morte - 
no,  è  andato  ad  ammazzarsi  miserabilmente  per  un'altra  che  aveva 
amato  tanto  poco  quanto  aveva  amato  me.  E  dal  posto  in  cui  mi 
vidi  abbandonata,  vagai  senza  trovare  il  coraggio  di  sommer- 
germi... dove  la  pace  è  eterna.  Quando  spuntò  il  sole,  mi  sentii 
spinta  verso  casa,  pronta  a  subire  ciò  che  mi  era  destinato  dagli 
uomini  contro  le  cui  leggi  avevo  peccato.  E  là,  lo  trovai  {accenna 
verso  la  casa)  presso  il  cadavere  di  mio  padre  -  i  segni  della  mia 
azione  erano  cancellati  -  e  quello  che  non  può  più  servirmi, 
quello  che  io  sono  troppo  vile  per  buttar  via  volontariamente  - 
il  diritto  di  andar  libera  nel  mondo  -  ho  accettato,  inconscia,  dalle 
sue  mani. 

Aggiunto  —  Maria!... 

SCENA  Xll. 
Maria,  l'Aggiunto,  il  Dottore. 

Dottore  —  {uscendo  dalla  casa,  ffuarda  tntt'e  due). 

Aggiunto  —  Anch'io  so...  adesso. 

Dottore  —  {continua  a  guardarli  in  silenzio,  poi  china  il  capo). 

Aggiunto  —  Come  sta,  ora? 

Dottore  —  Si  è  addormentata. 

Aggiunto  —  Lei  non  l'abbandonerà? 

Dottore  —  No,  sicuramente  ;  ma  lei,  signor  aggiunto,  non  può  re- 
stare più  qui. 

Aggiunto  —  Perchè? 

Dottore  —  Deve  andarsene  per  compiacere  la  madre.  Dice  delle  cose 
aspre  contro  di  lei...  le  dà  la  colpa  di  tutto...  Sono  così  le  vec- 
chie... forse  ingiuste... 
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Aggiunto  —  Quella  era  giovane...  E  io  una  voila  l'ho  aiiiaha...  forse 
io  l'ho  spinta  a  ciò... 

Dottore  —  Non  lei,  non  lei.  i'ossiamo  noi  mai  rappiesentare  il  de- 
stino d'un  altra  {-reatura ';^  Siamo  sempre  soltanto  il  mezzo  di  cui 
questo  destino  si  serve.  Ora  vada,  mi  preceda.  La  seguirò  presto. 

Aggiunto  —  (gli  stende  la  mano)  Arrivederci,  dunque...  (va  lenta- 
mente alla  finestra,  guarda  nella  stanza,  poi  si  volge  a  Maria  e 
la  fisa  a  lungo)  Lei  mi  sembra  una  che  ritorni  da  lontananze  in- 
finite... Da  quando  so...  (come  meravigliato)  la  sua  voce  risuona 
al  mio  orecchio  come  una  volta...  la  sua  fronte  è  di  nuovo  pura 
com'è  stata...  Stia  sana,  Maria,  lo  mi  divido  da  lei,  senza  nessun 
rancore. . . 

Maria  —  (dolcemente)  Viva  felice. 

Aggiunto  —  (le  stende  la  mano  e  se  ne  va). 


SGENA  XIII. 
Dottore  e  Maria. 

Dottore  —  Forse  lo  rivedrà...  un  giorno. 

Maria  —  (scuote  il  capo). 

Dottore  —  Egli  l'ha  sfuggita  per  il  terrore  che  gl'ispiravano  i  suoi 
desi<lerì.  Adesso  tutto  è  finito,  e  il  ribrezzo  è  vinto. 

Maria  —  Negli  altri,  forse...  Che  mi  giova?...  Nella  mia  anima  fre- 
merà sempre,  fino  all'ultimo  respiro. 

Dottore  —  Lei  è  giovane... 

Maria  —  Decrepita,  sono.  Ma  non  lo  vede?  non  lo  sente?  Simile  al 
mio  proprio  fantasma  trascino  nel  mondo  il  lutto  di  me  stessa. 
Come  posso...  come  posso  vivere  tra  gli  altri  uomini?...  e  aspirare 
il  profumo  dei  boschi,  e  riposare  sui  prati  fioriti?...  e  guardare  il 
cielo?...  Come  posso...  dunque?...  Vivere  e  non  pensare  da  dove 
vengo,  e  dimenticare...  dimenticare  la  cosa  orribile...  mostruosa... 
come  mai  fosse  stata...  sia  pure  per  pochi  minuti  -dimenticarla?... 
Ecco...  risale  in  me,  nuovamente,  pare  un'ombra...  pare  la  figura 
indecisa  d'un  incubo...  poi  prende  lentamente  contorno  e  forma... 
mi  fisa  con  occhi  viventi...  è  ancora  qua...  con  quella  terribile 
potenza  di  ciò  che  è  stato  e  che  nulla  può  mutare...  e  con  la  sua 
forza  avvincente  mi  grida  nel  cuore  :  Se  tu  sei  capace  di  guar- 
dare il  cielo,  come  gli  altri,  e  di  non  vederlo  offuscato  ;  se  tu  re- 
spiri il  profumo  dei  prati  e  dei  boschi  e  non  lo  senti  diventare 
veleno  sulle  tue  labbra,  se  tu  osi  continuare  a  vivere  come  le 
persone  che  non  hanno  assaporato  tutte  le  ebrezze  e  tutti  gli  orrori 
del  mondo  -  cosa  fu  dunque  tutto  quello  che  fu  ?  -  Che  creatura 
sei,  se  puoi  risorgere  da  un  tale  destino  come  da  un  sogno  cru- 
dele? E  sei  desta?...  e  vivi?...  e  (quasi  meravigliata  di  sé  stessa) 
aneli  a  vivere?... 

Dottore  —  Lei  vive.  Maria...  e  il  resto,  fu.  Anche  da  quella  notte  e 
da  quel  giorno,  scorsero  per  lei  i  giorni  e  le  notti.  Se  passeggia 
per  i  prati  e  per  i  campi,  se  coglie  un  fiore,  se  qualcuno  la  la- 
sciò, riconciliato,  se  dietro  questa  finestra  una  sua  amica  sparisce 
per  sempre,  se  lei  parla  con  me  sotto  il  vivido  sole  di  mezzo- 
giorno, ebbene  anche  questo  è  vita,  non  meno  di  ciò  che  succe- 
dette quella  notte,  in  cui  la  sua  turbata  giovinezza   si  lasciò  al- 
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Iettare  da  oscure  avventure  che  ancora  oggi  le  sembrano  dover 
essere  l'ultimo  gesto  della  sua  esistenza.  E  chissà  se  a  lei,  più 
tardi  -  molto  più  tardi  -  da  un  giorno  come  oggi,  non  risuoni 
ancora  nell'anima,  chiaro  e  profondo,  il  grido  della  vita,  come  in 
quell'altro  giorno  in  cui  ha  vissuto  cose  che  portano  nomi  terri- 
bili e  roventi  -  assassinio,  amore. 

Maria  —  {lo  guarda  a  lungo,  i  suoi  tratti  e  la  sua  attitudine  comin- 
ciano ad  allentarsi). 

Zia  —  (dalla  casa)  Ho  tanta  paura!...  La  prego,  signor  dottore!... 
Ella  si  è  alzata  dal  divano...  piange  e  ride...  non  si  lascia  trat- 
tenere... Voglio  correre  dal  parroco  prima  che  sia  troppo  tardi... 
(esce  in  fretta) 


SCENA  XIV. 
Dottore,  Maria,  Caterina. 

Caterina  —  (sulla  porta)  All'aperto...  È  così  oscuro,  dentro...  fuori... 
fuori... 

Maria  —  Dove  vuoi  andare,  Caterina,  dove'L.. 

Caterina  —  Là...  io  so  un  prato...  Lasciami...  Lasciami  dunque, 
Maria...  Egli  mi  precede!.., 

(Molto   lontano,   sulla  collina,  nel  folto  del  bosco  appare  rag- 
giunto e  sparisce  subito). 

Caterina  —  Allora...  che  ho,  dunque  ?  Dove  è  andato...  il  sole?  (cade 
presso  il  cancello) 

Dottore  —  (piegandosi  su  Caterina)  Dov'è  la  madre  ? 

Maria  —  È  andata  a  chiamare  il  parroco... 

Dottore  —  Adesso?  Arriverà  troppo  tardi. 

Maria  —  (molto  commossa  s' inginocchia  presso  la  cugina)  Cate- 
rina mia  ! 

Dottore  —  Zitta,  Maria...   Ella  muore  tra  visioni  liete... 

Maria  —  (guardandolo)  Lei  è  buono... 

Dottore  —  Buono...  io?...  Sì,  come  lei  è  una  peccatrice...  e  come  questa 
morta  è  stata  una  peccatrice.  Noi  vediamo  ancora  il  sole  e  quelli 
là  (accenna  i  bambini  che  corrono  per  il  prato)  pure.  Questa  non 
più.  Né  so  nulla  altro  di  certo,  io,  sulla  terra. 

Bambini  —  (ridono,  corrono,  spariscono  nel  bosco). 

(CALA  LA  TELA). 

Arturo  Schnitzler. 


LA  CONDOTTA  MODERNA  DELLA  GUERRA 


Devo  lare  una  premessa.  Questo  discorso  non  era  destinato  alla 
pubblicità;  ma  fa  parte  d'una  serie  di  conferenze  ch'io  composi,  non 
tanto  per  istruzione  degli  ufficiali  miei  dipendenti,  quanto  per  far 
conoscere  ai  medesimi  il  mio  modo  di  considerare  alcune  questioni, 
sulle  quali  non  esiste  negli  uomini  di  guerra  completa  uniformità  di 
vedute,  e  ciò  con  lo  scopo  di  ottenere  quella  reciproca  conoscenza, 
queiraffiatamento,  che  sono  necessari  all'armonia  delle  azioni  di  guerra 
ed  alla  efficacia  del  comando. 

Nella  conferenze  su  accennate,  prendendo  per  oggetto  dello  studio 
un  corpo  d'armata,  sia  inquadrato,  sia  isolato,  io  esposi  con  sintesi 
succinta  :  le  norme  per  i  servizi  di  sicurezza  e  di  esplorazione,  quelle 
per  spostare  il  corpo  d'armata  in  lontananza  od  in  vicinanza  del  ne- 
mico, i  vari  modi  di  provvedere  al  rifornimento  di  ogni  specie  di  con- 
sumo, prima,  durante  e  dopo  l'incontro  col  nemico,  e  per  effettuare 
lo  sgombro  dei  malati  e  dei  feriti,  i  vari  modi  di  spiegare  le  truppe 
del  corpo  d'  armata  e  di  schierarle  per  la  lotta,  le  norme  infine  per 
l'impiego  delle  tru])pe  nella  battaglia. 

Con  questa  dissertazione  che,  confortato  da  un  parere  autorevole, 
ora  pubblico,  volli  richiamare  l'attenzione  dei  miei  dipendenti  su  que- 
stioni pili  generali  ed  elevate  relative  alla  guerra,  confutare  le  opi- 
nioni di  coloro  i  quali  vanno  predicando  il  prossimo  avvento  della 
pace  generale,  affermano  gli  armamenti  essere  inutili,  gli  eserciti  una 
superfetazione,  improduttive  o,  peggio,  dannose  le  spese  militari.  Que- 
ste affermazioni  tendono  a  generare  negli  uomini,  chiamati  dalla  legge 
alle  armi,  indifferenza  ed  avversione  per  il  servizio  militare,  e  nei  gio- 
vani che  prescelsero  la  carriera  delle  armi,  disdegno  e  disgusto  per 
la  professione  intrapresa,  ed  il  pensiero  molesto  di  avere  sbagliato 
strada  e  di  far  opera  oziosa.  Se  questi  sentimenti  penetrassero  profon- 
damente nel  pensiero  della  nazione  e  nello  spirito  dei  componenti  l'eser- 
cito, credo  fermamente  che  la  patria  nostra  potrebbe  un  giorno  tro- 
varsi esposta  a  cimenti  pericolosi. 

Nel  momento  attuale  in  cui  il  Parlamento  sarà  chiamato  a  deli- 
berare provvedimenti  destinati  a  migliorare  le  condizioni  del  nostro 
stato  militare,  questo  discorso  si  propone  di  destare  l' interessamento 
per  le  questioni  militari  in  coloro,  che  dovranno  influire  col  loro  volo 
Bulla  adozione  dei  provvedimenti  stessi,  infondendo  in  essi  la  convin 
zione  della  loro  necessità. 

Non  intendo  spiegare  qui  che  cosa  sia  la  guerra.  Questo  ha  detto 
mezzo  secolo  fa  quel  gran  patriota  e  prode  soldato,  che  fu  il  De  Cri - 
stoforis,  assai  meglio  di  ciò  eh'  io  potrei  fare.  Intendo  solo  esporre 
quale  sia  il  moderno  concetto  della  guerra  per  dimostrare,  che  gli  amici 
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della  pace  non  hanno  ragione  di  ergersi  ad  avversari  di  coloro  che  non 
dividono  tutte  le  loro  opinioni,  gratificandoli  col  nome  di  guerrafondai. 
La  pace  e  la  guerra  inlatti,  solo  fino  ad  un  certo  punto,  sono  dipen- 
denti dal  volere  umano,  e  nessuno  sforzo  di  governo  o  di  diplomazia 
varrebbe  ad  impedirla,  quando  sorgesse  una  di  quelle  grandi  contese 
che  al  giorno  d'oggi  non  possono  risolversi  che  con  la  guerra;  ed  entro 
senz'altro  nell'argomento. 

Fin  dai  più  remoti  tempi,  dei  quali  la  storia  serba  memoria  al- 
quanto precisa,  la  guerra  è  stata  definita  un  flagello,  e  templi  sono 
stati  innalzati  alla  pace.  11  pacifismo  adunque  non  è  una  invenzione 
nuova;  ma  nell'ora  presente  i  suoi  apostoli  si  dimostrano  più  attivi 
ed  infervorati  per  reazione  contro  l'applicazione  pratica,  efficace,  che 
si  fa  del  concetto  della  nazione  armata  presso  tutti  gli  Stati  d'  Eu- 
ropa ;  pel  quale  fatto  una  guerra  europea,  la  quale  per  l' intrecciarsi 
degli  interessi  politici  e  le  alleanze  contratte  potrebbe  anche  non  ri- 
manere circoscritta  fra  due  Stati,  assumerebbe  un  tale  carattere  di 
gravità,  e  per  la  natura  distruggitrice  dei  moderni  mezzi  di  offesa, 
aggiunta  alla  straordinaria  mole  degli  eserciti,  causerebbe  tale  spargi- 
mento di  sangue,  da  destare  l'orrore  di  ogni  persona  civile,  e  da  indurre 
quindi  i  governanti  a  tentare  ogni  mezzo  per  evitare  l'impiego  del- 
l'armi. Pure  malgrado  l'antichitcà  del  culto  della  pace,  malgrado  che 
dopo  il  1866,  dalla  quale  epoca  ha  principio  1'  era  dei  grandi  arma- 
menti, tutti  i  governi  si  siano  più  che  mai  convinti  della  necessità  della 
pace,  tuttavia  si  sono  viste  scoppiare  in  Europa  e  fuori  d'Europa  pa- 
recchie grandi  guerre,  e  si  sono  visti  sorgere  tali  antagonismi  da  in- 
durre tutti  gli  Stati  a  perfezionare  le  loro  forze  armate,  ed  i  tecnici 
ad  escogitare  nuovi  mezzi  di  offesa  e  difesa.  Gli  armamenti  adunque 
e  le  alleanze  sono  i  cardini  del  sistema  chiamato  della  pace  armata; 
sistema  contro  il  quale  è  sorto  come  contrapposto  il  principio  dell'ar- 
bitrato internazionale,  che  è  lo  specifico  col  quale  i  pacifisti  credono 
potersi  garantire  la  quiete  perpetua  nel  mondo. 

Non  è  dunque  inutile  lo  esaminare  se  la  guerra  abbia  ancora  al 
giorno  d'oggi  una  qualche  ragione  d'essere  che  la  renda  possibile  od 
inevitabile,  e  lo  stabilire  il  concetto  che  dobbiamo  formarcene.  Non  è 
necessario  fare  una  lunga  escursione  nei  campi  della  storia  per  for- 
marci un'idea  della  evoluzione  avvenuta  nel  modo  con  cui  può  scop- 
piare una  guerra,  e  quindi  del  modo  di  concepirla.  Una  mediocre  co- 
noscenza della  storia  d'  Europa  è  sufficiente  per  farci  vedere  che,  se  per 
molti  secoli  un  disegno  ambizioso,  maturato  nella  mente  d'un  sovrano 
assoluto,  o  d'un  primo  ministro  irrequieto,  poteva  condurre  ad  una  con- 
flagrazione, per  la  quale  di  lunga  mano  ed  alla  chetichella  si  erano  an- 
dati preparando  i  mezzi  che  si  credevano  adeguati  alla  importanza  della 
impresa,  ora  invece  la  faccenda  corre  assai  diversamente.  Ora  vi  sono  i 
Parlamenti,  e  nessun  ministro,  per  quanto  audace  e  sicuro  di  sé,  se  non 
è  spinto  dall'  opinione  pubblica,  potrà  presentarsi  davanti  ad  uno  qua- 
lunque di  essi  e  dire:  signori,  datemi  migliaia  di  milioni  e  centinaia 
di  migliaia  di  vite  perchè  vogliamo  far  la  guerra.  Ora,  oltre  al  diritto 
delle  genti,  noto  ab  antico,  ed  oltre  ai  principi  della  uguaglianza  e 
fratellanza  umana,  di  meno  remota  concezione,  anche  trattati  formali 
esaminati  ed  approvati  dai  Parlamenti  regolano  i  rapporti  fra  gli  Stati 
civili.  Ma  tutto  ciò,  come  non  ha  mai  impedito,  così  non  può  impedire 
neanche  al  presente,  né  potrà  vietare  in  avvenire,  che  fra  essi  Stati 
sorgano  divergenze  di  vedute  e  conflitti  di  interessi  materiali  e  morali. 
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che  non  possono  essere  composti  in  via  amichevole.  Questo  slato  di 
cose  durerà  finché  non  si  sia  veramente  trovato  il  mezzo,  clie  ancora 
non  è  stato  scoperto,  di  far  funzionare  un  tribunale  arbitrale  accet- 
tato da  tutti,  i  verdetti  del  quale  siano  suscettivi  di  sanzione  eflìcace. 

Un  cozzo  di  interessi  può  sempre  avvenire  quando  i  fini  politici 
che  due  Stati  vogliono,  o  devono,  proseguire  diventano  incompatibili 
fra  loro,  e  nessuno  dei  due  Stati  vuole,  o  può,  rinunziarvi.  Gli  Stati 
moderni  non  hanno  certamente  fini  politici  derivanti,  come  in  pas- 
sato sembrò  talvolta  che  derivassero,  da  ambizioni  dinastiche  di  con- 
quista. Gli  scopi  vagheggiati  da  essi  consistono  al  giorno  d'oggi 
piuttosto  in  infrenabili  ambizioni  nazionali  di  primato  politico  ;  in 
grandi  interessi  di  natura  economica;  in  un  bisogno,  che  talora  deriva 
dalla  stessa  posizione  geografica,  di  acquistare  un  determinato  ob- 
biettivo territoriale,  occorrente  alla  difesa  dello  Stato,  od  al  sostenta- 
mento d'una  popolazione  intraprendente;  in  una  aspirazione  irresisti- 
bile ed  ereditaria  di  unificazione  nazionale  ;  in  un  bisogno  prepotente 
di  espansione  coloniale,  causato  dall'accrescimento  rapido  della  po- 
polazione e  dalla  necessità  di  acquistare  mercati  di  smercio  adeguati 
ad  una  esuberante  produzione  industriale,  ed  infine  anche  in  un'idea 
fondamentale  di  progresso  civile,  dalla  quale  scaturiscono  i  principi 
di  politica  generale  che  ciascuno  Stato  pone  a  fondamento  della  pro- 
pria civiltà  e  del  suo  futuro  sviluppo  storico.  Quale  meraviglia  che  la 
unità  etnica  della  gente  francese,  della  germanica,  della  slava,  della 
italiana  determini  una  aspirazione  verso  la  unità  politica  ?  Qual  me- 
raviglia chela  Germania  vagheggi  uno  sbocco  sull'Adriatico  per  emu- 
lare la  posizione  così  felice  della  Francia,  il  territorio  della  quale 
siede  a  cavaliere  tra  il  Mediterraneo  e  l'Atlantico  ;  che  l' Austria-Un- 
gheria miri  al  predominio  nei  Balcani  e  ad  uno  sbocco  sull'  Egeo,  che 
i  Ruteni  ambiscano  il  libero  passaggio  tra  il  mar  Nero  e  V  Egeo,  e 
desiderino  spingersi  fino  al  Golfo  Persico  !  L'Etiopia  vorrebbe  avere 
uno  sbocco  suU'  Oceano  e  sul  mar  Rosso,  che  gli  Stati  europei,  pa- 
droni delle  coste,  le  contendono;  questi,  per  contrapposto,  si  arrab- 
battano per  avere  un  hinterland,  del  quale  hanno  bisogno  per  avvi- 
vare i  traffici  degli  scali  costieri,  e  non  possono  acquistarlo  se  non 
a  spese  dell'  Etiopia.  Gli  Stati  Uniti  d'America  hanno  posto  a  base 
della  loro  civiltà  e  del  loro  futuro  sviluppo  storico  il  famoso  prin- 
cipio di  Monroe:  l'America  degli  americani  ;  e  sebbene  per  loro  conto 
non  si  peritino,  quando  possono  farlo  con  utile  proprio,  di  tentare 
qualche  escursione  fuori  del  continente  americano,  vegliano  gelosa- 
mente a  che  intromissioni  europee  non  agiscano  direttamente  nella 
vita  politica  degli  Stati  americani,  ed  esercitano  la  loro  ripulsa  non  solo 
sugli  affari  della  politica,  ma  pur  anche  sul  lavoro  e  sui  prodotti  delle 
industrie  straniere. 

Tutte  queste  aspirazioni,  questi  ideali,  queste  ambizioni,  generate 
da  spontanee  manifestazioni  di  bisogni  materiali,  sono  coltivate  nella 
mente  degli  statisti,  dei  letterati,  dei  filosofi,  degli  economisti;  pene- 
netrano  a  poco  a  poco  nelle  scuole,  nei  circoli  e  nelle  assemblee  po- 
litiche, scaldano  le  coscienze  popolari,  accendono  l'anima  dei  patrioti 
e  diventano  tanto  più  irresistibili  quanto  più  dalle  diplomazie  si  tenta 
di  soffocarle.  Gli  esempi  sovra  citati  non  sono  i  soli,  né  i  maggiori. 
Altri  antagonismi,  possibili  cause  di  future  lotte,  stanno  sorgendo  tra 
le  genti  di  razze  diverse  popolanti  tutti  i  continenti  dell'orbe  terrac- 
queo. Tutto  ciò  dimostra,  che  esistono  vitali  interessi  contenenti  germi 
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(ii  conlHtti  che  possono  diventare  cosi  acuti  da  rendere  impossibile  una 
soluzione  pacifica,  e  ricliiedere  che  si  ricorra  alia  prova  suprema  del- 
l'armi, per  difendere,  oltreché  gli  interessi  materiali,  anche  l'onore,  vale 
a  dire  ciò  clie  gli  Stati,  come  gli  individui,  devono  avere  di  più  sacro. 
La  guerra  adunque  ancora  al  giorno  d'oggi  ha  la  sua  ragione  di 
essere  in  fenomeni  sociali  che  sono  il  portato  necessario  della  per- 
fettibilità umana,  dello  spirito  di  emulazione,  della  sete  inesfingui- 
bile  di  benessere  e  di  progresso,  del  desiderio  istintivo  della  proprietà, 
del  conseguente  desiderio  dell'acquisto  e  della  conservazione  del  pos- 
sesso, cose  queste  che  sono  il  fondamento  naturale  del  progresso  ci- 
vile. E  ci  persuaderemo  facilmente  di  ciò  non  appena  domanderemo 
a  noi  stessi  quale  è  il  concetto  che  noi  dobbiamo  formarci  della  vita 
umana.  Che  cosa  è  infìn  dei  conti  la  vita  umana,  se  non  una  lotta 
continua  per  l'esistenza,  se  non  una  vera  lotta  degli  individui  contro 
la  natura  e  degli  individui  tra  loro?  Queste  sono  cose  ormai  note  a 
tutti,  ma  che  si  perdono  facilmente  di  vista,  e  di  cui  si  trascurano  le 
conseguenze.  Nell'uomo  individuo,  impotente  a  vincere  da  solo  le  forze 
della  natura,  si  venne  sviluppando  l'istinto  socievole,  e  nacque  così 
in  lui  il  bisogno  istintivo  di  unirsi  ad  altri  individui,  e  di  rinunziare  a 
parte  della  sua  libertà  individuale  a  profìtto  della  collettività.  Sol- 
tanto per  questo  fatto  gli  esseri  umani,  fatti  popolo,  divennero  ca- 
paci di  compiere  grandi  imprese  ;  infatti  l'unione  fa  la  forza,  il  lavoro 
collettivo  permette  di  aumentare  la  ricchezza,  ciascuno  usufruisce  di 
una  porzione  di  questa,  e  gli  sforzi  comuni  concorrono  a  conservarla 
ed  accrescerla.  L'  ente  organico,  che  chiamiamo  Stato,  altro  non  è 
che  l'associazione  di  tutti  coloro  che,  riuniti  su  un  medesimo  suolo, 
consentirono  in  un  dato  pensiero  politico,  talora  latente  od  appena 
intravveduto,  ma  pur  vivo,  perchè  stretti  dai  medesimi  bisogni,  dotati 
dei  medesimi  istinti,  imbevuti  delle  medesime  idee,  animati  dalle  me- 
desime ambizioni.  Le  qualità  caratteristiche  della  razza,  onde  quegli 
uomini  derivano,  costituiscono  il  substrato  in  cui  s'incarnano  idee, 
istinti,  ambizioni,  e  da  cui  sorge  il  pensiero  politico  che  informerà 
l'azione  futura  interna  ed  esterna  dello  Stato.  Gli  sforzi  di  questo  sono 
anzitutto  diretti  a  sviluppare  le  latenti  energie  interne,  mercè  il  la- 
voro, che  permette  l'accumulo  della  ricchezza;  ma  siccome  non  sempre 
un  popolo  trova  nel  territorio  occupato  tuttociò  che  gli  occorre  per 
progredire,  e  può  aver  bisogno  di  cercare  fuori  paese  ciò  di  cui  di- 
fetta, così  questo  popolo  può  essere  talvolta  costretto  ad  esercitare 
un'azione  esterna;  ed  è  precisamente  nell'esplicazione  di  questa  azione 
esterna  che  talora  si  incontrano  resistenze,  che  non  si  possono  vincere 
senza  l'impiego  della  forza.  Talvolta  i  beni  posseduti  da  un  popolo  de- 
stano la  cupidigia  di  altri  e  diventa  necessario  impiegar  la  forza  per 
la  loro  difesa.  L'ineluttabile  necessità  della  lotta  per  l'esistenza  deter- 
mina il  dissidio;  i  vizi  e  le  passioni  umane  intervengono  a  complicarlo 
ed  acuirlo.  Uno  dei  popoli  diventa,  con  maggiore  o  minor  ragione, 
provocatore  ;  l'altro  è  costretto  dalla  necessità  di  legittima  difesa  dei 
suoi  beni  e  della  sua  dignità  ad  accettare  la  lotta.  Purtroppo,  è  ne- 
cessario rammentarlo,  non  sempre  l'esito  di  questa  è  favorevole  al 
buon  diritto,  e  molte  volte  la  ragione,  non  assistita  da  forze  suffi- 
cienti, ha  dovuto  soggiacere  alla  violenza  ingiusta.  Però,  generalmente 
parlando,  le  grandi  guerre,  considerate  dall'alto,  altro  non  sono,  se- 
condo il  pensiero  di  Nicola  Marselli,  che  il  cozzo  di  due  civiltà  rivali 
od  emule  :  la  conseguenza  della  lotta,  talora  inconscia,  di  due  prin- 
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cipt  diversi  di  progresso  ;  dei  quali  il  più  vigoroso,  dopo  lino,  o  ma- 
gari più  conati  successivi,  Unisce  per  Irionfarc  ed  atTcrniarc  la  sua 
supremazia.  I^'orse  lianno  potuto  talora  lo  gu<'rrc  passale  sembrare  l'ei- 
letto  del  solo  capriccio  di  un  anil)izioso,  ma  in  latto  furono  il  portato 
di  una  necessità  storica.  I  grandi  ambiziosi,  die  diventarono  conqui- 
statori di  popoli  e  fondatori  di  Stati,  altro  non  lianno  potuto  essere 
che  strumenti,  talora  inconsapevoli  se  vuoisi,  di  ambizioni  e  desideri 
nutriti  dal  popolo  in  mezzo  al  quale  nacquero  e  vissero.  Ogni  uomo 
infatti  è  determinato  non  solo  dallo  sviluppo  delle  sue  qualità  indivi- 
duali, dei  suoi  desideri  ed  ambizioni  personali,  ma  pure  dall'intlusso 
dell'ambiente,  vale  a  dire  dall'inlluenza  della  società  in  cui  vive,  ed  è 
necessariamente  imbevuto  delle  passioni  delle  classi  dirigenti  della  sua 
epoca  e  del  suo  paese.  Nel  compimento  della  loro  missione  questi  uo- 
mini hanno  potuto  qualclie  volta  oltrepassare  il  segno,  ma  giammai 
l'opera  loro  complessiva  fu  determinata  da  un  mero  capriccio  indi- 
viduale. Perciò  gli  Stati  hanno  il  supremo  dovere  :  di  rendersi  ben 
conto  dell'idea  civile  che  essi  nel  consorzio  umano  sono  chiamati  a 
rappresentare,  e  di  preparare  tutti  i  mezzi  di  potenza  di  cui  possono 
disporre  in  difesa  di  quel  principio;  di  guisa  che  esso,  se  non  riesce 
a  primeggiare,  almeno  venga  rispettato  e  possa  svilupparsi  malgrado 
le  tendenze  avverse.  Senza  questo  spirito  di  emulazione  tra  le  nazioni 
della  terra,  e  tra  le  razze  umane,  spirito  che  ha  la  sua  ragione  d'essere 
nell'istinto  della  emulazione  che  esiste  naturalmente  tra  gli  individui, 
la  civiltà  sarebbe  pressoché  stazionaria. 

Le  cose  dette  fin  qui  non  mirano  già  a  stabilire  che  la  guerra  abbia 
un  carattere  di  necessità  fatale,  e  che  non  sia  possibile  o  conveniente 
prescegliere  altro  mezzo  per  risolvere  i  dissensi  fra  gli  Stati,  o  che,  in 
ogni  caso,  sia  preferibile  ricorrere  ad  essa,  anziché  agli  accordi  pacifici 
per  ottenere  lo  scopo.  11  concetto  che  noi  dobbiamo  accogliere  è  molto 
diverso.  Ciò  che  v'ha  di  fatale  é  la  lotta  di  due  civiltà;  ma  essa  può 
risolversi  con  accordi,  quando  possibili.  Ciò  che  può  rendere  inevita- 
bile la  guerra  consiste  nel  cozzo  di  due  interessi  ugualmente  vitali  per 
due  popoli,  nell'urto  di  due  volontà  ugualmente  incrollabili,  nessuna 
delle  quali  può  cedere  senza  rinunziare  al  proprio  ideale  politico,  e 
senza  rinunziare  al  proprio  diritto  all'esistenza.  Questo  é  già  accaduto 
e  questo  può  ancora  accadere;  perchè  l'assetto  politico  degli  Stati  in 
molta  parte  del  mondo,  il  riparto  delle  terre  e  dell'influenza  politica 
fra  i  varii  popoli  non  è  tale,  pur  troppo,  da  darci  affidamento,  né  che 
tutti  possano  e  debbano  contentarsi  dello  statu  quo,  né  che  le  que- 
stioni che  indubbiamente  sorgeranno,  possano  sempre  essere  risolte 
con  imparzialità  ed  equità  da  un  istituendo  tribunale  arbitrale,  com- 
posto di  uomini  che  mai  potranno  spogliarsi  delle  qualità  di  razza, 
delle  aspirazioni,  delle  ambizioni,  dei  pregiudizi,  degli  ideali  dei  po- 
poli che  ciascuno  di  essi  dovrà  rappresentare.  1  pacifisti  si  lusingano 
che  la  propaganda  delle  loro  teorie,  convertendo  lo  spirito  delle  masse 
all'idea  della  pace,  debba  far  sì  che  i  popoli  la  impongano  ai  Governi 
che  volessero  ricorrere  alle  armi.  Ma  dimenticano,  che  al  presente  sono 
appunto  le  masse  popolari,  sempre  più  avide  di  beni  materiali,  quelle 
che  potranno  trascinare  i  Governi  alla  guerra.  Adunque  allo  stato  pre- 
sente della  civiltà  le  gueire  sono  possibili,  e  perciò  i  Governi,  anziché 
riposare  nella  speranza  di  evitarle,  devono  prepararsi  a  sostenerle  vi- 
rilmente, e  ciò  che  di  meglio  devono  cercare  é  di  risolverle  prontamente, 
e  di  assoggettarle  a  regole  che  evitino  inutili  spargimenti  di  sangue, 
inutili  sacrifici  umani  e  danni  non  necessari. 
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La  coscienza  umana,  dalla  quale  è  scaturito  il  cosi  detto  diritto 
delle  genti,  ha  creato  appunto,  a  poco  a  poco,  i  moderni  usi  della 
guerra,  ossia  un  vero  codice  della  guerra,  che  determina  i  doveri  dei 
neutri,  consiglia  un  contegno  umano  e  generoso  verso  i  non  hellige- 
ranti,  cavalleresco  verso  i  nemici,  e  prescrive  tra  gli  avversari  la  di- 
chiarazione di  guerra  ;  quantunque  l'esempio  recente  della  guerra  russo- 
giapponese abbia  insegnato,  che  anche  senza  violare  il  codice  della 
guerra,  si  possa  lanciare  il  guanto  di  sfida  per  mezzo  d'una  torpedine! 
Sono  vietati,  senza  dubbio,  dallo  stato  presente  della  civiltà  gli  atten- 
tati contro  la  vita  e  la  salute  delle  popolazioni  inoffensive,  contro 
la  proprietà  privata,  contro  gli  stabilimenti  di  cura,  ecc.  Senonchè 
devesi  anche  osservare,  che  una  salutare  paura  dei  mali  della  guerra 
essendo  la  più  efficace  garanzia  contro  le  resistenze  inutili,  l'applica- 
zione delle  idee  umanitarie  e  cavalleresche  ha  un  limite;  e  l'impiego 
più  energico  possibile  delle  forze,  nell'intento  di  porre  termine  alla 
guerra  al  più  presto,  è  giustificato  dallo  stesso  pensiero  umanitario. 
Adunque,  impiegare  tutte  le  forze  disponibili  secondo  gli  usi  della 
guerra,  ma  con  la  massima  energia  per  terminare  la  lotta  al  più  presto, 
è  il  canone  fondamentale  delle  guerre  moderne,  dal  quale  scaturisce  il 
principio  che  deve  servir  di  base  alla  preparazione.  La  mollezza,  la  esita- 
zione nell'impiego  delle  forze  disponibili,  prolungherebbero  inutilmente 
la  lotta  e  potrebbero  condurre  all'insuccesso,  perchè  potrebbero  deter- 
minare l'intervento  di  altri  Stati,  un  aumento  di  forze  per  uno  degli 
avversari,  un  esaurimento  per  l'altro.  Un  pronto  risultato  inoltre  frustra 
gli  intrighi  della  diplomazia  ed  accelera  la  pace.  D'altra  parte  tanti, 
e  tra  loro  così  intrecciati,  sono  gli  interessi  industriali,  commerciali, 
bancari  fra  i  diversi  Stati,  che  la  crisi  prodotta  da  una  guerra  turba 
profondamente  l'economia  generale  non  solo  degli  Stati  in  lotta,  ma 
pur  anche  quella  di  gran  parte  degli  Stati  della  terra,  e  perciò  è  in- 
teresse mondiale  che  la  guerra  abbia  termine  al  più  presto. 

Questa  considerazione  mette  in  evidenza  le  relazioni  necessarie  tra 
la  politica  e  la  guerra.  Si  disse  che  ciascuno  degli  Stati  che  si  sono 
costituiti  sulla  superficie  della  terra  può  incontrare  ad  ogni  momento, 
e  spesso  anche  imprevedutamente,  alla  libera  esplicazione  delle  sue 
energie  delle  barriere  che  non  potrebbe  valicare  senza  intralciare  la 
libera  esplicazione  delle  energie  degli  altri  Stati.  La  vita  internazio- 
nale adunque  ci  si  presenta  come  una  lotta  continua  di  attività,  che 
non  ha  altro  freno  che  l'azione  politica  continua  della  diplomazia. 
Così  pure  la  vita  interna  di  uno  Stato  è  una  lotta  fra  le  energie  delle 
diverse  classi  sociali,  fra  le  ambizioni  dei  partiti  politici,  fra  gli  inte- 
ressi, talora  concomitanti,  talora  cozzanti  delle  industrie  diverse,  mani- 
fatturiere ed  agricole;  lotta  di  molteplici  agenti,  che  nell'esercizio  della 
loro  azione  non  devono  oltrepassare  le  barriere  imposte  dalla  legisla- 
zione e  dalla  politica  interna  statale,  sotto  pena  di  creare  nello  Stato 
delle  crisi  economiche  e  politiche,  delle  rivoluzioni  e  magari  delle  guerre 
interne,  lo  qui  non  intendo  parlare  delle  guerre  interne,  ma  delle  lotte 
esterne.  Quando  là  politica  estera  dello  Stato,  nell'espansione  della  sua 
influenza,  dei  suoi  commerci,  incontra  ostacoli  che  la  diplomazia  non 
può  sormontare,  e  lo  Stato,  se  non  vuole,  oppure  non  può  rinunciare 
ai  suoi  ideali,  ricorre,  come  già  dicemmo,  alla  guerra,  il  successo  di 
questa  dipende  evidentemente  dalla  potenza  relativa  delle  forze  che 
entrano  in  lotta;  ne  consegue  che  i  successi  della  diplomazia  nell'azione 
che  precede  e'accompagna  la  guerra  riposano  sul  valore  che  dagli  Stati 
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rivali  può  essere  attribuito  agli  elementi  che  costituiscono  la  poicnza 
militare  dello  Stato.  Questo  adunque  è  il  piimo  fondamento  della  in- 
fluenza della  diplomazia;  vengono  in  seguito  la  sua  abilità,  la  sua 
avvedutezza. 

Inoltre  la  potenza  militare  dello  Stato  risulta  bensì  dalla  entità  di 
tutti  i  fattori  costitutivi  della  forza  materiale,  ma  altresì  dalla  coesione 
interna  dello  Stato  stesso,  che  è  la  risultante  dell'armonica  soddisfa- 
zione (li  tutti  gli  interessi,  del  consenso  di  tutti  i  partiti  in  un  indi- 
rizzo politico  determinato,  della  modesta  persuasione  che  l'ideale  del 
proprio  partito  possa  non  in  tutto  essere  superiore  agli  ideali  degli 
altri,  e  della  convinzione  che  si  debba  rinunziare  alla  vacua  prelesa, 
che  cioè  dal  solo  trionfo  del  proprio  partito  possa  nascere  il  vantaggio 
nazionale:  ma  che  ciascun  partito,  sacrificando  una  porzione  dei  suoi 
ideali,  debba  invece  con  savia  abnegazione  anteporre  il  bene  della  patria 
ad  ogni  altro  interesse.  Salus  populi  suprema  lex.  I  partiti  intransi- 
genti conducono  sé  stessi  e  lo  Stato  alla  rovina.  Ma  per  far  nascere 
da  tante  inevitabili  dissonanze  politiche  un  accordo  e  per  ottenere  la 
coesione,  che  sola  può  dare  agli  Stati  una  consistenza  granitica,  occorre 
una  sana  e  vigorosa  politica  interna,  che  si  ponga  al  di  sopra  degli 
interessi  di  partito.  Non  può  aversi  una  razionale  e  vigorosa  prepara- 
zione e  condotta  di  guerra,  se  non  è  sorretta  da  una  sana  ed  energica 
politica  interna  e  se  non  è  preceduta  ed  accompagnata  dall'azione  di 
un'abile  e  sagace  politica  estera.  Questa  può  procurarci  alleati,  o  quanto 
meno  la  simpatia  dei  neutri:  può  impedire  che  l'avversario  trovi  aiuti 
materiali  e  morali  ;  indica,  specie  nelle  guerre  contro  Stati  coalizzati, 
quali  degli  interessi  rispettivi  d(igli  alleati  sono  convergenti  e  quali  sono 
divergenti  e  quindi  quali  sono  e  dove  si  trovano  i  punti  forti  ed  i  punti 
deboli,  e  fornisce  criteri  sul  come,  dove  e  quando  convenga  tentare  di 
dar  colpi  decisivi.  La  corazza  di  ogni  Stato,  di  ogni  coalizione,  ha  il 
suo  punto  debole  e  spetta  alla  politica  saperlo  trovare  ed  indicare. 
Un'abile  politica  permette  di  cogliere  frutti  più  copiosi  dalle  vittorie  e 
diminuisce  i  danni  derivanti  dalle  sconfitte. 

Una  sagace  politica  nell'indicare  gli  scopi  da  raggiungere  indica 
altresì  quali  mezzi  dovranno  apparecchiarsi  per  raggiungere  tali  scopi, 
ed  in  ogni  caso  proporziona  gli  scopi  ai  mezzi  di  cu'  è  possibile  di- 
sporre, o  da  soli  o  coll'aiuto  di  alleati. 

Gli  scopi  ed  i  mezzi  relativi  dei  due  belligeranti  adunque  determi- 
nano l'indirizzo  che  conviene  dare  alla  guerra,  direi  quasi  la  sua  indole. 

Qual'è  la  potenza  militare  del  nemico,  qual'è  la  nostra  potenza 
militare?  Con  qual  animo,  con  quali  mezzi  il  nemico  intraprenderà  la 
guerra,  in  base  al  concetto  che  egli  ha  della  nostra  forza?  1  nostri 
mezzi  sono  sufficienti  a  debellare  la  resistenza  del  nemico?  E  lo  scopo 
da  raggiungere  è  proporzionato  ai  sacrifici  cui  dobbiamo  andare  in- 
contro ed  ai  rischi  che  dobbiamo  affrontare?  ?]  se  noi  avessimo  esa- 
gerato la  potenza  dei  nostri  mezzi  e  misconosciuta  quella  dell'avver- 
sario, quali  sarebbero  le  conseguenze? 

La  risposta  a  queste  domande  stabilirà  dapprima  se  si  debba  far 
guerra,  o  no;  ed  in  caso  affermativo,  quale  debba  essere  il  carattere 
della  guerra,  e  se  si  debba  andare  fino  in  fondo  o  fermarsi  in  tempo 
per  trattare,  qualora  ci  sentissimo  vicini  a  soggiacere;  per  preparare 
accordi  onorevoli  fondati  sulla  moderazione,  se  avessimo  probabilità 
di  vittoria. 

La  vittoria  decisiva  dà  per  altro  alla  pace  fondamento  solidissimo. 
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Importa  dunque  che  noi  ci  rendiamo  ben  conto  e  sappiamo  va- 
lutare tutti  i  fattori  della  potenza  militare  degli  Stati. 

La  cifra  della  popolazione  è  il  dato  fondamentale  ;  ma  bisogna  tener 
conto  delia  vigoria  fìsica  e  delle  qualità  morali  della  razza,  del  carat- 
tere, che  sono  la  risultante  delle  abitudini,  del  genere  di  vita  e  della 
educazione  fìsica  e  morale. 

I  prodotti  del  suolo,  quelli  dell'industria  e  delle  arti,  che  costitui- 
scono la  ricchezza,  offrono  mezzi,  più  o  meno  abbondanti,  per  sosten- 
tare uomini  e  quadrupedi,  e  danaro  per  acquistare  ciò  che  manca  al- 
l'interno e  all'estero.  Felice  lo  Stato  che  trova  all'interno  tuttociò  che 
gli  occorre:  uomini,  cavalli,  bestiame,  foraggi,  grano,  carbone,  vestiario, 
armi,  mezzi  di  trasporto,  danaro  ! 

La  estensione  ed  ossatura  del  territorio,  la  densità  della  popola- 
zione, la  forma,  estensione,  natura  della  frontiera,  le  fortificazioni  che 
vi  si  erigono,  la  ricchezza  delle  vie  di  comunicazione  di  ogni  specie, 
sono  altrettanti  fattori  virtuali  della  potenza  militare. 

Ma  tutti  i  mezzi  sovra  accennati  non  costituirebbero  potenza,  se 
non  fossero  preordinati  per  il  loro  efficace  impiego  in  guerra. 

Importa  quindi  che  la  costituzione  politico-militare  dello  Stato 
conferisca  a  questo  la  libera  disponibilità  di  questi  mezzi  e  lo  autorizzi 
a  creare  un  ordinamento  militare  fondato  sul  princìpio  della  utilizza- 
zione di  tutti  gli  uomini  validi,  sul  loro  addestramento  efficace  per 
trasformare  gli  uomini  in  soldati,  sull'impiego  razionale  di  tutti  i  mezzi 
che  il  paese  offre.  Quando  tutto  è  organizzato  ed  animato  dal  soffio 
vivificatore  dell'amor  di  patria  e  dell'onore  nazionale,  dalla  convinzione 
della  giustizia  della  propria  causa,  dalla  ferma  volontà  di  vincere  o 
morire;  allora  la  potenza  militare  dello  Stato  tocca  il  suo  apogeo.  Ma, 
se  pur  avendo  una  legislazione  politico-militare  che  conferisca  allo 
Stato  il  diritto  di  disporre  di  tutti  i  mezzi  che  la  nazione  possiede,  una 
politica  finanziaria  unilaterale  non  desse  mezzi  pecuniari  sufficienti  al 
completo  addestramento  delle  unità  organizzate,  e  peggio,  se  una  po- 
litica interna  di  rilassatezza,  di  arrendevolezza  eccessiva,  facesse  sì  che 
ai  principi  di  obbedienza  alle  leggi,  di  amore  alle  istituzioni,  di  os- 
sequio allo  spirito  di  disciplina,  subentrino  lo  spirito  di  ribellione,  la 
libera  predicazione  di  ogni  principio  sovversivo,  e  colla  fisima  di  un 
esagerato  ideale  umanitario,  che  affievolisce  il  sentimento  nazionale  e 
patrio,  abbia  libero  campo  quella  scuola  utilitaristica  che  spinge  le 
turbe  a  correr  dietro  soltanto  al  conseguimento  di  maggiori  beni,  di 
maggiori  godimenti  materiali,  allora  si  darebbe  in  mano  all'educatore 
militare  un  soggetto  improprio  a  ricevere  insegnamenti  morali  di  na- 
tura altruistica  e  stoica,  e  sarebbe  resa  impossibile,  o  per  lo  meno 
diffìcile,  la  preparazione  di  un  esercito  solido.  E  poiché  non  è  presu- 
mibile che,  né  dalla  diplomazia  nazionale,  né  da  quella  estera  si  mi- 
sconosf'ano  gli  elementi  di  forza  e  di  debolezza  dell'apparecchio  mili- 
tare dei  diversi  Stati,  perciò  l'azione  della  consapevole  politica  d'uno 
Stato,  travagliato  da  quelle  cause  dissolventi,  dovrà  necessariamente 
essere  tanto  più  timida  e  remissiva,  quanto  più  ardita  e  intraprendente 
ai  suoi  danni  riescirà  la  politica  degli  Stati  rivali,  che  fossero  meno 
travagliati  da  quelle  cause  di  debolezza  costituzionale. 

Comunque  sia,  la  potenza  militare  è  quale  risulta  dai  mezzi  ma- 
teriali disponibili  e  dalla  preparazione  tecnica  e  morale  da  essi  rice- 
vuta. Tutti  quanti  i  rami  della  scienza  della  guerra  presiedono  a  questa 
preparazione  dei  mezzi,  come  pure  al  loro  impiego.  Alla  preparazione 
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dei  mezzi  presiedono  il  generale  organizzatore  e  lo  statista,  e  quando 
infine  è  giunto  il  momento  di  esplicare  questa  potenza  militare,  in- 
terviene lo  stratega  ad  indicare  l'oggettivo  che  nella  esplicazione  di 
questa  potenza  si  dovrà  raggiungere,  e  la  direzione  nella  quale  si  dovrà 
operare. 

Nel  determinare  l'oggettivo,  nello  indicare  la  direzione  delle  ope- 
razioni il  condottiero  supremo  dell'esercito  dovrà  essere  assistito  da 
gran  larghezza  di  vedute,  d;i  spirito  di  risorse,  da  prontezza  e  chiarezza 
di  percezione,  da  indomabile  energia  di  carattere. 

Egli  avrà  a  sua  disposizione  tutti  i  mezzi  belligeri  che  il  Governo 
del  suo  paese  ha  potuto  organizzare.  Egli  è  in  grado  di  valutare  la 
misura  della  potenza  di  questi  mezzi,  come  pure,  con  maggiore  o  mi- 
nore approssimazione,  la  potenza  dei  mezzi  di  cui  può  disporre  l'av- 
versario. 

Egli  è  in  grado  di  apprezzare  gli  sforzi  che  può  pretendere  dalle 
forze  organizzate,  e  quelli  di  cui  sono  presumibilmente  cai)aci  quelle 
dell'avversario,  i  rifornimenti  che  occorrono,  la  lunghezza  delle  marcie, 
gli  spazi,  i  tempi  indispensabili  per  sostare,  per  spostarsi,  per  spiegare 
le  truppe. 

Egli  ha  davanti  a  sé  un  teatro  del  quale  la  geografia  militare  gli 
fa  conoscere  tutti  gli  elementi  naturali  ed  artificiali.  Egli  quindi  sa 
quali  ostacoli  dovrà  superare,  e  quali  ostacoli  potrà  utilizzare  per  op- 
porsi alle  operazioni  del  nemico:  egli  conosce  infine  tutte  le  risorse 
di  cui  può  disporre  nel  teatro  delle  operazioni.  Tutte  le  forze  organiz- 
zate sono  in  tempo  utile  mobilitate  e  raccolte  nella  zona  di  adunata 
che  lo  stratega  avrà  designata.  Con  quali  criteri  dovrà  egli  mettere  in 
azione  le  masse  armate  di  cui  dispone? 

Quello  che  segue  non  è  scritto  per  uomini  nutriti  di  studi  militari  ; 
ma  esso  potrà  essere  letto  forse  con  qualche  utile  da  quelle  persone  che 
essendo  chiamate  a  dare  in  Parlamento  il  loro  voto  sui  progetti  pre- 
sentati dal  ministro  della  guerra  e  non  essendo  versati  nelle  disci- 
pline militari,  desiderassero  darlo  con  maggior  conoscenza  di  causa. 

La  condotta  d'una  guerra  è  stata  in  tutti  i  tempi  cosa  straordi- 
nariamente difficile,  e  perciò  la  storia  paga  largo  tributo  di  gloria 
imperitura  ai  generali  vittoriosi.  Al  giorno  d'oggi  le  difficoltà  sono 
aumentate  a  dismisura  e  per  la  cresciuta  mole  dogli  eserciti,  e,  forse 
più  ancora,  per  ragioni  morali,  di  guisa  che  il  condottiero  si  trova  ad 
ogni  passo  di  fronte  a  problemi  di  difficile  soluzione.  Accennare  ai 
principali  di  questi  problemi  può  essere  utile  nell'ora  presente. 

La  prima  cosa  che  preoccupa  lo  stratega  consiste  nelle  condi- 
zioni di  movimento  della  massa  in  relazione  attempo  edallo  spazio,  ed 
è  necessario  formarsi  subito  un'  idea  precisa  della  questione. 

Se  la  forza  armata  di  uno  Stato  non  eccedesse  i  venticinque  o 
trenta  mila  combattenti,  ripartiti  in  due  o  tre  nuclei,  questa  massa 
muovendo  di  buon  mattino,  anche  disponendo  di  una  strada  sola  rota- 
bile, potrebbe  compiere  in  una  sola  giornata  uno  spostamento  d'una 
ventina  di  chilometri,  spiegarsi  sulla  testa,  ed  impegnarsi  tutta  quanta 
in  un  combattimento  che  potrebbe  essere  risolto  anche  prima  di  notte. 
Ma  quando  la  massa  consta  di  parecchie  armate,  ciascuna  delle  quali 
comprende  due,  tre  o  quattro  di  cotesti  corpi  d'armata,  la  bisogna  è  assai 
diversa. 

Se,  ad  esempio,  tre  coipi  marciassero  su  una  strada  sola,  uno 
dietro  l'altro,  e  dovessero  avanzare   di   una  sola   tappa  ma   riunirsi 
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poi  sulla  testa,  avrebbero  bisogno  di  tre  giorni  almeno  per  ultimare 
il  movimento;  ma  se  essi  marciassero  per  tre  strade  diverse,  paral- 
lele, o  convergenti,  compirebbero  tutto  il  movimento  in  un  solo  giorno. 

Ma  affinchè  un'armata  di  tre  corpi  marcianti  per  tre  strade  in- 
dipendenti parallele  possa  concentrarsi  in  un  giorno  solo  in  un  punto 
qualunque  del  fronte,  occorre  che  questo  non  abbia  una  estensione 
maggiore  di  trenta  o  trentacinque  chilometri,  che  se  due  di  questi  corpi 
marciassero  per   una  strada  sola  occorrerebbero  almeno  due  giorni. 

Qualora  le  strade  disponibili  fossero  distanti  più  di  trenta  o  tren- 
tacinque chilometri,  bisognerebbe,  potendo,  far  marciare  uno  o  due 
corpi  attraverso  i  campi,  quando  si  voglia  conservare  la  possibilità 
di  riunire  le  forze  in  un  sol  giorno.  Per  altro  la  marcia  attraverso  ai 
campi  è  sempre  disagevole  e  talora  impossibile. 

Quando  si  verifica  quest'  inconveniente,  e  le  rotabili  disponibili 
sono  molto  distanti,  affinchè  l'armata  possa  senza  pericolo  od  im- 
piegare una  strada  sola,  oppure  utilizzare  tutte  le  strade  disponibili, 
quantunque  molto  distanti,  bisognerà,  se  si  vuole  conservare  sempre  la 
possibilità  di  riunirsi  in  tempo  utile,  guadagnare  il  tempo  necessario 
con  una  sorveglianza  spinta  a  grande  distanza  sulla  fronte  e  sui 
fianchi. 

Perciò  l'armata  deve  poter  disporre  fin  dall'  inizio  di  una  o  due 
divisioni  di  cavalleria.  Altri  mezzi  preconizzati  sono  le  flottiglie  di 
dirigibili,  ed  i  battaglioni  di  ciclisti;  ma  quelle  hanno  un  impiego 
troppo  precario  e  dipendente  dalle  condizioni  atmosferiche,  questi 
sono  troppo  vincolati  alle  strade  rotabili.  Questi  mezzi  per  altro  sono 
preziosi  come  elementi  sussidiari  delle  divisioni  di  cavalleria,  che 
negli  stessi  terreni  montagnosi  possono  più  o  meno  comphtamente 
compiere  il  servizio  d'esplorazione.  Lo  stesso  servizio  d'informazioni 
per  mezzo  di  emissari,  per  quanto  ben  organizzato,  può  cadere  in 
errori  e  fornire  notizie  menzognere,  laonde  occorre  sempre  il  riscontro 
degli  occhi  della  cavalleria.  Un'armata  può  tanto  più  allargare  la  sua 
fronte,  quanto  più  lontano  potrà  spingere  l'avanscoperta  di  cavalleria 
ed  aumentare  il  raggio  d' informazioni.  Se  questo  non  è  possibile  bi- 
sogna che  l'armata  marci  più  concentrata  e  cerchi  il  mezzo  per  supe- 
rare le  difficoltà  logistiche,  d'onde  deriverebbe  una  maggior  lentezza 
di  movimento.  La  comparsa  inaspettata  del  nemico  in  forze  sul  fianco 
o  sul  fronte  d'  una  armata  non  ancora  riunita  toglierebbe  a  questa 
la  libertà  d'azione  obbligandola  a  sostare  o  magari  a  retrocedere  per 
potersi  riunire. 

Adunque  un'armata  deve  allargare  o  restringere  la  distanza  fra 
le  sue  colonne  proporzionatamente  alla  distanza  alla  quale  può  spin- 
gere il  raggio  d' informazioni,  ed  occorre  ch'essa  sia  riunita  verso  il 
lato  minacciato,  prima  che  questa  distanza  sia  ridotta  ad  una  gior- 
nata di  marcia. 

Se  una  causa  qualsiasi  sopraggiungesse  a  ritardare  la  riunione 
delle  colonne,  l'armata  dovrà  sostare  o  retrocedere  per  mantenere  fra 
sé  e  l'avversario  la  distanza  necessaria  per  completare  la  riunione 
delle  forze.  Quanto  più  sono  numerose  e  grosse  le  armate  tanto  mag- 
giore è  il  bisogno  di  spazio  e  di  tempo  e  del  favore  del  terreno,  perchè 
esse  possano  procedere  armonicamente  e  prender  patte  ad  un'azione 
su  un  medesimo  campo  di  battaglia. 

Quanto  ho  detto  fin  qui  è  più  specialmente  applicabile  ad  armate 
che  operino  su  terreni  pianeggianti  ;  se  le  operazioni  devono  svolgersi 
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in  terreni  collinosi,  le  fronti  clie  un'armata  deve  assumere  per  mar- 
ciare su  più  colonne,  sono  talvolta  molto  maggiori,  e  la  manovra  per 
riunirsi  e  combattere  può  richiedere,  e  per  la  minor  praticabilità  del 
terreno,  e  per  il  maggior  intervallo  fra  le  colonne,  tempo  molto  mag- 
giore. In  questi  terreni  adunque  è  necessario  che  l'avanscoperta  ed  il 
raggio  d' informazioni  si  spingano  a  distanze  tanto  maggiori  quanto 
maggiore  è  il  tempo  occorrente  per  la  manovra  di  concentramento. 

Quando  si  tratta  poi  di  zone  di  alta  montagna,  l'impiego  in 
massa  di  un'armata  di  tre  o  quattro  corpi  è  impossibile.  Questa  non 
solo  per  marciare,  ma  pure  per  combattere,  dovrà  scindersi  in  masse 
minori,  ciascuna  delle  quali  deve  agire  per  proprio  conto  per  vie  di- 
verse, ma  in  modo  armonico  e  cospirante  ad  uno  scopo  comune. 

Le  difiBcoltà  da  superare  qui  sono  immense.  Occorrono  truppe 
equipaggiate  in  modo  speciale  e  largamente  dotate  di  salmerie.  Se- 
pararsi per  marciare  qui  è  una  necessità,  riunirsi  per  combattere  è 
una  impossibilità.  11  risultato  delle  manovre  non  è  qui  l'urto  di  tutta 
la  massa  riunita  su  un  sol  campo  di  battaglia,  sibbene  l'urto  di  pa- 
recchie masse  combattenti  talora  in  punti  molto  distanti  tra  loro,  e 
senza  che  un  coordinamento  sia  sempre  possibile,  salvo  che  un  per- 
fetto sistema  di  comunicazioni  telegrafiche  permetta  al  comandante  in 
capo  di  regolare  le  mosse  delle  diverse  colonne,  cosa  che  senza  questo 
mezzo  sarebbe  impossibile.  In  questa  guerra  si  rivelano  in  sommogrado 
la  prudente  audacia,  la  genialità  del  comandante  in  capo;  la  penetra- 
zione, il  buon  senso,  la  iniziativa  dei  comandanti  in  sottordine. 

Condizioni  adunque  inelutta'ili  di  tempo  e  di  spazio,  di  viabi- 
lità, governano  le  mosse  di  un'armata,  e  richiedono  che  un  servizio 
perfetto  di  avanscoperta  e  di  esplorazione  dia  al  comandante  le  no- 
tizie occorrenti. 

Ma  oltre  a  ciò  anche  a  tergo  di  ciascuno  dei  corpi,  di  cui  l'ar- 
mata è  composta,  ha  luogo  un  movimento  intenso,  un  andirivieni  di 
scaglioni  di  carri  per  portare  alle  truppe  i  rifornimenti  giornalieri,  e 
questo  movimento  si  intensifica  maggiormente  dopo  una  grande  bat- 
taglia. Lo  stratega  è  costretto  a  regolare  la  sua  avanzata  e  le  sue  ma- 
novre sulla  portata  delle  comunicazioni  disponibili,  onde  è  necessaria 
una  conveniente  sistemazione  delle  retrovie,  affinchè  per  condizioni 
di  portata  e  di  sicurezza  rispondano  al  loro  scopo. 

La  potenza  dei  mezzi  di  trasporto  è  al  giorno  d'oggi  cresciuta 
straordinariamente.  La  portata  delle  stesse  strade  ordinarie,  per  quanto 
concerne  i  rifornimenti,  è  molto  aumentata,  stante  la  possibilità  d'im- 
piego di  carri  automotori.  Questi  per  la  loro  capienza  e  per  la  grande 
velocità,  che  permette  loro  di  compiere  nelle  24  ore  più  viaggi  di  an- 
data e  ritorno,  offrono  alla  logistica  un  mezzo  prezioso  per  rifornire  le 
truppe.  Laonde  anche  una  barriera  di  alta  montagna,  se  attraversata 
da  strade  percorribili  dai  cani  automotori,  non  è  più,  logisticamente 
parlando,  ostacolo  grave  come  una  volta,  perchè  l'aumento  della  por- 
tata logistica  d'ogni  singola  rotabile  rende  di  più  difficile  soluzione 
il  problema  della  difesa  mediante  la  manovra  centrale. 

Una  linea  ferroviaria  poi,  come  mezzo  di  trasporto  di  truppe  e 
di  rifornimenti,  offre  uno  strumento  prezioso.  Pochi  treni  sono  suffi- 
cienti pel  trasporto  della  razione  giornaliera  ad  un'armata  di  KK)  mila 
uomini.  In  una  o  due  giornate  di  movimento  è  possibile  restituire 
all'armata  tutto  quanto  può  aver  perduto  in  una  battaglia.  iMa  per 
ottenere  il  massimo  sfruttamento  di  questi   rapidi   mezzi  di  trasporlo 
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occorre   una   preparazione   accuratissima,   e  l'adozione  di    provvedi- 
menti che  ne  garantiscano  la  sicurezza. 

Quando  sul  fronte  e  sui  fianchi  d' un'armata  l'avanscoperta  adempie 
con  buon  esito  il  suo  mandato,  e  a  tergo  di  essa  l'organizzazione  delie 
retrovie  le  permette  libertà  di  azione,  può  dirsi  che  il  comandante  si 
trovi  in  condizioni  favorevoli  per  effettuare  il  suo  piano  di  operazioni. 

Con  quali  criteri  dovrà  egli  governarsi  ?  1  punti  ai  quali  egli  deve 
rivolgere  la  sua  attenzione  si  riferiscono  al  teatro  di  guerra:  alle  forze 
nemiche,  alla  situazione. 

II  teatro  di  guerra  deve  essere  da  lui  conosciuto  per  poter  apprez- 
zare la  giusta  funzione  che  ciascun  elemento  naturale  ed  artificiale  di 
esso  esercita,  cogliere  i  vantaggi  offerti  dagli  uni,  superare  gli  osta- 
coli opposti  dagli  altri. 

Le  forze  nemiche  sono  più  difficili  ad  apprezzare.  Ma  è  necessario 
saperle  misurare,  per  poter  proporzionare  i  mezzi  allo  scopo.  Per  de- 
terminare se  e  come  si  potrà  annientare  le  forze  nemiche  è  necessario 
che  il  condottiero  giustamente  apprezzi  il  valore  relativo  di  queste  e 
di  quelle  di  cui  egli  dispone.  Una  più  giusta  valutazione  delle  forze 
abissine  avrebbe  forse  risparmiato  all'  Italia  l' insuccesso  di  Adua.  Un 
più  giusto  apprezzamento  delle  forze  giapponesi  avrebbe  risparmiato 
alla  Russia  i  noti  insuccessi. 

Conoscere  bene  il  valore  delle  truppe  nemiche,  conoscere  bene  il 
valore,  il  carattere  del  loro  condottiero,    serve   a   stabilire  più  razio 
nal mente  il  piano  di  campagna,  serve  durante  l'attuazione  di  questo 
piano  a  proporzionare  sempre  lo  scopo  ai  mezzi  disponibili. 

Importa  guardarsi  bene  dallo  stimare  il  nemico  al  disotto  del  suo 
valore,  per  non  andare  incontro  ad  insuccessi;  ma  bisogna  del  pari 
non  esagerare  quel  valore,  per  non  essere  esitanti  nel  mandare  ad 
effetto  le  nostre  imprese,  memori  che  alla  guerra  bisogna  saper  osare, 
e  che  la  fortuna  aiuta  gli  audaci;  ma  bisogna  avere  una  sapiente 
audacia,  non  una  inconsapevole  temerità! 

La  giusta  misura  delle  forze  materiali  e  morali  dell'avversario,  il 
retto  apprezzamento  delle  qualità  di  mente  e  di  carattere  del  loro  con- 
dottiero serve  anche  ad  indovinare  le  intenzioni  di  lui  ed  il  modo  col 
quale  egli  cercherà  di  condurre  la  guerra,  vale  a  dire  quale  sia  pro- 
babilmente il  suo  piano  di  campagna.  Problema  difficile! 

Per  conoscere  questo  piano  si  hanno,  è  vero,  nelle  condizioni  del 
teatro  di  guerra  e  nella  situazione  generale  politica,  indizi  per  deter- 
minare gli  oggettivi  principali  topografici  e  politici;  ma  circa  il  modo 
di  raggiungerli  occorre  andare  a  tentoni. 

Le  discussioni  parlamentari,  le  notizie  e  polemiche  dei  giornali, 
le  corrispondenze  telegrafiche  private,  le  lettere  particolari,  opportuna- 
mente compulsate,  emissari  comprati  ed  altri  simili  espedienti,  for- 
niscono un  cumulo  di  notizie  che  dovranno  essere  esaminate  con  lente 
di  critica  acuta,  vagliate  e  pesate. 

La  guerra  del  1870  tra  Prussia  e  Francia  offre  intorno  a  questo 
argomento  esempi  tipici.  Ma  sopra  tutti  l'azione  intelligente,  attiva 
della  cavalleria  in  avanscoperta  può  rendere  servizi  importantissimi, 
riscontrando,  rettificando,  appurando  le  notizie  provenienti  da  diverse 
vie,  talora  contradittorie,  talvolta  assurde  ed  inverosimili.  Pattuglie 
di  uffidali  di  cavalleria  o  di  stalo  maggiore,  arditi,  intelligenti  e  ben 
montati,  scortati  da  pochi  soldati  scelti,  possono  raccogliere  dati  pre- 
ziosi. Una  ricognizione  offensiva  infine,  un  combattimento  fortunato. 
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anche  di  secondaria  importanza,  possono  darci  la  chiave  dell'enigma  ; 
ma  le  ricognizioni  offensive  devono  essere  impiegate  solo  in  man- 
canza di  meglio  e  devono  essere  condotte  con  grande  circospezione, 
perchè  non  abbiano  a  risolversi  in   uno  scacco   scoraggiante. 

Infine  il  compito  più  difficile  del  generale  è  l'apprezzamento  della 
situazione.  Nulla  è  più  arduo  pel  comandante  in  capo,  di  saper  sceverare 
il  vero  dal  falso  nella  farragine  di  notizie  che  gli  perverranno  da  tante 
fonti,  di  cavarne  fuori  la  situazione  reale  e  di  formulare  il  concetto 
delle  operazioni  da  compiere,  per  emanare  in  conseguenza  le  diret- 
tive necessarie.  In  questo  compito,  felice  il  generale  che  sarà  assi- 
stito da  acume  sufficiente,  dalla  confidenza  in  se  stesso,  che  è  neces- 
saria per  conservare  libertà  di  spirito  e  costanza  di  proponimenti  ! 

La  situazione  di  domani  non  sarà  più  quella  di  oggi;  e  d'altra 
parte  quanti  incidenti  che  non  si  potevano  prevedere,  possono  far 
cambiare  la  situazione  e  rendere  inopportuni  provvedimenti  che  prima 
erano  più  che  giustificati! 

I  cambiamenti  subitanei  di  indirizzo  nelle  operazioni  del  nemico, 
mille  incidenti  diversi,  facili  ad  immaginare,  come  la  tardanza  o  la 
mancanza  del  recapito  di  un  ordine,  un  errore  d'interpretazione  per 
parte  di  un  capo  in  sottordine,  un  ritardo  di  una  colonna  di  truppe 
o  di  un  convoglio  di  rifornimenti,  un  temporale  improvxiso,  una  piena 
straordinaria  di  un  fiume,  ecc.,  possono  intralciare  l'esecuzione  di  una 
operazione,  e  richiedere  l'emanazione  di  nuovi  ordini. 

La  mente  dunque  del  condottiero  deve  essere  fertile  in  espedienti 
per  superare  le  difTìcoltà  inattese,  e  l'impegno  di  tutti  deve  essere 
sempre  intento  a  dare  esecuzione  agli  ordini  ricevuti,  ed  a  superare 
tutti  gli  ostacoli  che  possono  opporvisi. 

Dopo  aver  fissato  le  sue  idee  sul  teatro  di  guerra,  sulle  forze  ne- 
miche, sulla  situazione,  il  condottiero  deve  determinare  l'indirizzo 
delle  operazioni.  È  un  bisogno  d'interesse  mondiale  che  una  gran 
guerra  sia  terminata  al  più  presto,  Ne  consegue  che  le  operazioni  de- 
vono essere  dirette  in  modo  attivissimo,  cercando  di  prevenire  l'av- 
versario, nell'iniziare  le  operazioni.  Così  facendo  si  obbligherà  il  nemico 
a  superare  la  difficoltà  di  penetrare  i  nostri  progetti  e  lo  si  costrin- 
gerà a  subordinare  le  sue  decisioni  alle  nostre;  si  otterrà  così  il  van- 
taggio di  agire  sul  nemico  colla  sorpresa. 

La  rapidità  nelle  operazioni  moltiplica  le  forze  e  ne  rialza  il  mo- 
rale, obbliga  il  nemico  a  superare  fatiche  maggiori  e  ne  fiacca  mag- 
giormente l'energia,  ne  deprime  l'ardire. 

In  massima  adunque  conviene  prendere  l'offensiva  strategica  ; 
ma  per  ciò  è  necessario  che  tutto  sia  predisposto  in  modo  da  poterla 
proseguire  e  spingere  a  fondo,  e  che  il  teatro  di  operazione  sia  favo 
revole  all'offensiva,  che  la  situazione  politica  la  consigli.  Un  ritardo 
negli  apparecchi,  una  zona  di  frontiera  che  non  permetta  in  modo 
favorevole  lo  spiegamento  delle  forze,  una  situazione  politica  che  ci 
tiri  addos.so  nuovi  pericolosi  nemici,  se  noi  prendiamo  l'offensiva, 
possono  consigliare  forme  diverse  di  difensiva  strategica. 

L'offensiva  ha  il  vantaggio  di  condurci  sul  territorio  nemico,  ci 
permette  di  torgli  utili  risorse,  di  cui  noi  approlittiamo;  ma  ci  obbliga 
altresì  ad  impiegare  forze  talora  considerevoli  per  guardare  le  retiovie. 

La  dilatazione  è  causa  di  disperdimento  di  forze,  cpiindi  lotfen- 
siva  esige  superiorità  numerica,  od  almeno  una  glande  superiorità 
tecnica  e  morale. 
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Se  si  riesce  infatti  a  condurre  e  a  far  agire  vittoriosamente  sul 
punto  decisivo  una  maggior  somma  di  forza  relativa,  anche  nel  caso 
di  inferiorità  numerica  è  possibile  di  far  subire  al  nemico  tali  perdite 
da  ristabilire  prontamente  l'equilibrio,  e  far  pendere  la  bilancia  in 
nostro  favore. 

Adunque  si  possono  impiegare  le  forze  militari  all'  inizio  :  o  per 
andare  incontro  al  nemico;  o  per  opporsi  alle  imprese  di  lui,  aspet- 
tando che  egli  le  inizi;  o  cercando  di  sfuggirgli  finché  venga  il  mo- 
mento propizio  di  colpirlo.  Ne  nascono  diverse  forme  di  guerra,  cioè 
l'offensiva  pura,  e  le  varie  specie  di  difensiva.  Nello  scegliere  il  sistema 
di  operazione  si  deve  preferire  quello  che  può  meglio  riuscire,  secondo 
i  casi,  o  alia  distruzione  ed  indebolimento  del  nemico,  od  a  conser- 
vare le  nostre  forze,  ed  aumentarle  gradatamente,  come  succederebbe 
se  si  dovesse  aspettare  l'arrivo  di  nuove  truppe  di  rinforzo,  o  di  nuovi 
corpi. 

L'offensiva  è  la  guerra  per  eccellenza  ;  infatti  la  difensiva,  anche 
se  vittoriosa,  acquista  evidentemente  valore  soltanto  se  pronta  a  con- 
vertirsi in  controffensiva  per  raccogliere  i  frutti  della  vittoria.  L'offen- 
siva strategica  ha,  come  dissi,  il  vantaggio  dell'  iniziativa,  rianima 
l'esercito  e  la  nazione,  allontanando  dal  paese  i  mali  della  guerra, 
toglie  spesso  al  nemico  la  scelta  del  campo  di  battaglia,  raggiunge 
più  facilmente  lo  scopo  politico  della  guerra. 

L'offensiva  strategica  si  esplica  mediante  la  marcia  al  nemico,  allo 
scopo  di  attaccarlo  per  costringerlo  continuamente  a  battersi,  non 
dargli  tregua,  separarlo  dai  rifornimenti,  togliergli  ogni  libertà  d'azione: 
spezzare,  in  una  parola,  le  sue  forze.  Prontezza,  ardire  e  perseveranza 
sono  le  qualità  di  carattere  che  bisogna  spiegare  ;  ma  bisogna  perciò 
mettersi  in  grado  di  alimentare  le  forze  prontamente  per  non  perdere 
lo  slancio. 

Ma  l'avanzata  ardita  non  deve  convertirsi  in  cieca  temerità,  e  non 
esclude  la  prudenza.  Tutte  le  misure  quindi  dovranno  essere  prese, 
perchè  uno  scacco  eventuale  non  si  converta  in  disastro;  perciò  le  re- 
trovie dovranno  essere  assicurate;  e  bisognerà  guardarsi  dal  lasciarsi 
trascinare  da  piccoli  distaccamenti  in  una  falsa  direzione.  In  generale 
le  masse  che  irrompono  offensivamente  verso  il  cuore  dello  Stato  ne- 
mico, obbligano  l'avversario  a  concentrare  le  sue  forze  principali  verso 
quel  punto;  ma  può  darsi  che  il  nemico  prenda  un'altra  direzione,  od 
abbia  le  forze  divise.  Allora  bisogna  cercare  la  massa  principale  ne- 
mica e  manovrare  fra  le  masse  dell'avversario  con  forze  riunite  il  più 
che  è  possibile,  regolandosi  in  modo  che  quelle  non  possano  riunirsi 
sul  campo  di  battaglia  nel  giorno  della  decisione.  Fortunato  il  generale 
che  può  sorprendere  l'avversario  prima  che  abbia  ultimato  la  sua  adu- 
nata ! 

Perciò  tutti  gli  Stati  si  sforzano  di  accelerare  la  mobilitazione  ed 
adunata  delle  forze  per  assicurarsi  la  libertà  d'azione  ed  il  vantaggio 
dell'offensiva,  perocché  la  libertà  d'azione  diffìcilmente  può  conciliarsi 
con  la  difensiva  strategica. 

Pure  una  difensiva  strategica  è  talvolta  imposta  dalle  circostanze, 
sia  per  effetto  di  una  situazione  politica,  che  non  è  in  arbitrio  del  co- 
mando supremo  di  cambiare,  sia  perchè  la  celerità  nella  preparazione 
non  ha  potuto  essere  tale  da  farci  trovare  pronti  prima  o  contempo- 
raneamente all'avversario,  sia  perchè  la  natura  della  zona  di  frontiera 
non  consiglia  l'offensiva,  sia  per  qualche  altra  causa  eventuale. 
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Qual'»'  in  questo  caso,  non  invidiabile  certo,  il  modo  di  conduin; 
le  operazioni'?  Qualunque  sia  la  ragione  perlaquale  il  comando  su- 
premo presceglie  la  difensiva  strategica,  e  per  quanto  scopo  immediato 
al  principio  possa  essere  la  |)rotezione  del  territorio  nazionale,  scopo 
finale  non  può  essere  altro  che  colpire  al  cuore  l'esercito  nemico,  e 
mirare  in  lutti  i  modi  al  suo  annientamento. 

Ne  derivano  tre  modi  di  difensiva:  1"  Aspettare  che  il  nemico 
abbia  svelato  la  sua  intenzione  ed  attaccarlo  noi  stessi  ;  ^°  Atten- 
dere l'attaccante  di  pie  fermo  in  una  posizione  prescelta  opportuna- 
mente ed  in  tali  condizioni,  da  darci  molte  probabilità  di  vittoria  ; 
3°  Manovrare  in  ritirata  per  sfuggire  la  battaglia,  creando  al  nemico 
ostacoli  alla  sua  avanzata.  Non  è  agevol  cosa  lo  scegliere  tra  queste 
tre  forme,  quella  che  è  più  conveniente,  e  grandi^  chiaroveggenza 
dovrà  assistere  il  comandante  supremo,  perchè  egli  possa  appigliarsi 
senza  titubanza  al  partito  migliore.  Ma,  in  ultima  analisi,  qualunque 
sia  il  sistema  di  guerra  prescelto,  vale  a  dire  la  offensiva  o  la  diten- 
siva  strategica,  aftinché  la  guerra  possa  avere  una  soluzione  sempre 
è  necessario  venire  alla  prova  suprema  della  battaglia,  che  è  il  mezzo 
principale  per  indebolire  ed  annientare  la  potenza  militare  del  nemico. 
Ma  per  poter  cogliere  i  vantaggi  della  iniziativa,  che  pernii  ttono  di 
dar  battaglia  decisiva  in  condizioni  strategiche  migliori,  occorre  che 
fin  dal  tempo  di  pace  i  comandi  tutti  siano  già  ben  organizzati  e  costi- 
tuiti. Se  si  aspettasse  lo  scoppio  della  guerra  per  procedere  a  questa 
costituzione,  una  condotta  pronta  e  decisa  delle  operazioni  sarebbe 
impo.ssibile,  perchè  mancherebbe  la  reciproca  conoscenza  fra  i  capi, 
e  si  dovrebbe  ricorrere  ad  improvvisare  accordi  che  devono  essere 
maturati  e  studiati  con  ponderatezza. 

La  tattica  insegna  quale  è  il  mezzo  migliore  di  impiegare  le  truppe 
disponibili  sul  campo  di  battaglia,  ma  è  compito  dello  stratega  dire 
quando,  dove  e  perchè  si  deve  correre  alla  battaglia;  egli  deve  con- 
durre la  forza  necessaria  fino  al  terreno  del  combattimento,  e  deve 
pensare  a  cogliere  i  frutti  della  vittoria  o  a  riparare  le  conseguenze 
della  sconfitta. 

Quante  difficoltà  sorgono  ad  ogni  momento  davanti  alla  sua  mente! 

Uno  studio  sulla  moderna  condotta  della  battaglia  dimostrerebbe 
la  convenienza  per  le  grandi  unità  tattiche  di  schierare  le  forze  su 
fronti  più  larghe  e  quindi  con  minor  profondità.  Per  conseguenza,  la 
dilezione  del  combattimento  delle  grandi  masse  è  diventata  difficile, 
Esse  hanno  bisogno  di  fronti  di  decine  di  chilometri,  né  l'occhio  vi- 
gile del  comandante  in  capo  può  giungere  dapertutto.  Bisogna  fare 
pertanto  largo  assegnamento  sulla  iniziativa  dei  comandanti  in  sottor- 
dine, perché  le  notizie  e  gli  ordini  che  possono  essere  la  conseguenza 
degli  avvisi  ricevuti  su  situazioni  continuamente  cangianti  non  giun- 
gerebbero in  tempo  utile.  La  radiotelegrafia,  il  telefono,  la  telegrafia 
ottica  permettono  certamente  al  comandante  di  un'aimata  di  più  corpi 
impegnati  su  un  medesimo  campo  di  battaglia  di  esercitare  un'azione 
personale;  ma,  ciò  malgrado,  una  manovra  qualsiasi  in  generale  ed 
un  cambiamento  di  fronte  in  particolare  sono  difficilissimi;  solo  una 
1  iserva  generale  tenuta  appositamente  in  terza  schiera  e  lanciata  per 
tempo  in  giusta  direzione,  potrà  in  tempo  utile  eseguire,  ad  esempio,  un 
attacco  verso  un'ala  od  a  tergo  del  nemico.  La  sola  mossa  che  può  essere 
eseguita  da  tutta  la  massa  è  la  marcia  avanti  in  forza  dell'  impulso 
iniziale;  ma  è  da  augurarsi  che  la  direzione  non  sia  stata  sbagliata! 
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Da  queste  considerazioni  è  facile  arguire  che  una  sola  armata  può 
constare  impunemente  di  due,  tre,  quattro  e  più  corpi  d'armata  e  rag- 
giungere una  forza  che  è  indipendente,  o  quasi,  dalla  possibilità  che 
il  suo  comandante  possa  in  un  giorno  di  battaglia  intervenire  a  suo 
piacimento  per  esercitare  un'azione  personale,  perchè  ciò  non  è  né  fat- 
tibile né  necessario. 

La  forza  d'un'armata  ha  per  altro  relazioni  evidenti  con  le  condi- 
zioni del  terreno  e  con  il  mandato  da  conseguire.  Le  relazioni  tra  la 
forza  ed  un'azione  di  comando  che  consenta  l'intervento  in  una  gior- 
nata di  battaglia  della  volontà  del  comandante,  si  appalesano  invece 
indubbiamente  nel  corpo  d'armata.  Un  corpo  d'armata  della  compo- 
sizione adottata  in  quasi  tutti  gli  eserciti  europei,  eccettuato  il  belga 
e  l'austro-ungarico,  vale  a  dire  composto  di  due  grosse  divisioni,  non 
permette  al  comandante  di  esercitare,  a  battaglia  inoltrata,  un'azione 
personale,  altro  che  se  egli  si  sarà  costituita  una  riserva,  sottraendo 
fin  da  principio,  e  non  senza  inconvenienti,  ad  una  o  ad  entrambe 
le  divisioni  una  parte  dei  loro  mezzi  di  azione;  quest'atto  di  comando 
si  può  esercitare  meglio  con  un  corpo  d'armata  di  tre  divisioni  come 
l'austro-ungarico,  ma  solo  nei  terreni  facili,  perché  le  divisioni  sono 
troppo  grosse;  o  meglio  ancora  con  corpi  d'armata  di  tre  brigate,  come 
sono  i  corpi  d'armata  dell'esercito  belga,  i  quali  rispondono  per  altro 
air  appellativo  di  divisioni.  L' ideale  sarebbe  un  corpo  d'  armata  di 
tre  divisioni,  o  brigate  miste,  aventi  ciascuna  tre  reggimenti  di  fan- 
teria e  proporzionati  riparti  di  cavalleria  ed  artiglieria.  Infatti  il  co- 
mandante del  corpo  d'armata  potrebbe  impegnare  due  divisioni,  e  te- 
nere la  terza  in  riserva  per  gettarla  nel  combattimento  nel  momento 
ed  in  direzione  opportuna.  Così  il  comandante  del  corpo  avrebbe  mezzo 
di  intervenire  personalmente  a  battaglia  inoltrata  per  ottenerne  la  de- 
cisione, senza  violare  l'autonomia  delle  sue  divisioni,  che  minori  di 
forza,  ma  provvedute  di  tutti  i  necessari  mezzi  di  azione,  meglio  sa- 
rebbero in  grado  di  agire  efficacemente  nei  nostri  terreni  impediti. 

La  battaglia  deve  essere  preceduta  da  una  manovra  di  concentra- 
mento, che  a  seconda  della  distanza  interposta  tra  i  corpi  d'armata 
in  marcia  e  al  loro  scaglionamento  in  profondità  può  richiedere  uno, 
due,  o  pili  giorni.  Dopo  una  battaglia  vittoriosa  non  si  può  ripren- 
dere la  marcia  senza  prima  allargare  la  fronte,  perdendo  altri  due  o 
tre  giorni.  Onde  appare  in  modo  evidente  la  difficoltà  di  condurre  a 
far  agire  le  grandi  masse  sul  teatro  delle  operazioni,  e  sul  campo  di 
battaglia.  Anche  per  un  solo  corpo  d'armata  la  condotta  della  bat- 
taglia presenta  non  poche  difficoltà;  ma  queste  difficoltà  ingiganti- 
scono quando  si  tratta  di  armate  di  più  corpi,  e  più  ancora  quando 
si  devono  far  agire  più  armate. 

Come  deve  essere  condotta  la  battaglia  di  grandi  masse?  Come 
sul  teatro  di  guerra,  così  sui  vasti  campi  di  battaglia  dove  avviene 
l'urto  di  grandi  masse,  si  affaccia  la  questione  della  offensiva  e  della 
difensiva.  Nel  senso  tattico  la  difensiva,  se  è  ben  condotta,  e  se  si  ha 
il  vantaggio  di  una  buona  posizione,  è  5-uperiore  all'offensiva.  Questo 
sanno  tutti  coloro  che  conoscono  il  modo  d'azione  delle  truppe,  e  gli 
effetti  distruggitori  del  fuoco  delle  armi  moderne.  Nondimeno  l'offen- 
siva tattica  può  aver  esito  favorevole  quando  é  possibile  la  sorpresa, 
o  mediante  la  superiorità  nell'impiego  delle  truppe,  la  superiorità  mo- 
rale, la  superiorità  numerica.  Ma  a  parità  di  tutte  le  altre  condizioni, 
il  vantaggio  dell'offensiva  tattica  non  può  essere  dato  che  da  una  sen- 
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sibile  superiorità  numerica.  In  qual  modo  devesi  utilizzare  questa  su- 
periorità'? Converrà  tentar  di  scuotere  il  nemico  con  ripetuti  attacchi 
frontali,  o  cercare  di  sopravvanzare  una  od  entrambe  le  ali  del  nemico? 
Gli  angusti  contini  di  un  lavoro  come  questo  non  ci  consentono  di  dare 
una  risposta  qualsiasi  a  questa  domanda.  Qui  occorreva  soltanto  met- 
tere in  luce  tutte  le  difticoltà  che  si  incontrano  nei  condurre  le  grandi 
masse  sul  campo  di  battaglia. 

Conseguenza  dell'urto  dei  due  eserciti  è  per  uno  la  vittoria,  per 
l'altro  la  sconfìtta.  Questo  deve  ritirarsi,  quello,  se  vuol  cogliere  co- 
piosi allori,  deve  inseguire.  La  ritirata  e  Tinseguimento  lattico  com- 
piono sanguinosamente  il  quadro  epico  della  battaglia.  La  quale  per 
altro  spesse  volte  termina  col  completo  esaurimento  dell'energia  fisica 
di  entrambi  gli  avversari,  e  senza  che  si  sappia  bene  chi  è  il  vinto, 
chi  il  vincitore.  L'indomani,  chi  si  crede  vinto  abbandona  il  campo  di 
battaglia,  l'altro,  accorgendosi  di  essere  vincitore,  se  ha  ancora  suffi- 
ciente lena,  può  inseguire.  Ma  chi  si  ritira  ha  le  ali  ai  piedi.  Perciò 
l'armata  sconfitta,  sia  col  favor  della  notte,  sia  per  la  stanchezza  del 
vincitore,  riesce  presto  ad  interporre  una  distanza  considerevole  tra 
sé  e  l'avversario,  ma  le  occorron  poi  alcuni  giorni  di  riposo,  per  ri- 
cevere rinforzi,  riformarsi  e  rifornirsi  completamente. 

Il  vincitore  ha  bisogno  di  minor  tempo  per  riformare  gli  ordini, 
rifornire  le  truppe,  eliminare  il  frammischiamento:  ed  è  quindi  in 
grado  fin  dall'indomani  della  vittoria  di  iniziare  l'inseguimento  stra- 
tegico. La  direzione  migliore  da  seguire  è  quella  che  conduce  a  tergo 
dell'esercito  nemico.  Ciò  obbliga  questi  o  a  cambiare  direzione  di  mar- 
cia, ciò  che  aumenterà  la  confusione,  o  a  fermarsi  per  dar  battaglia 
prima  di  essersi  rifatto.  L'inseguimento  strategico,  per  altro,  richiede 
lunghe  e  faticose  marcie  ed  oculatezza,  per  non  spingere  inutilmente 
l'armata  in  falsa  direzione. 

Le  divisioni  di  cavalleria  hanno  questo  compito,  e  qui  emerge 
ancora  maggiormente  la  loro  utilità.  Esse,  se  coadiuvate  da  riparti  di 
fanteria  trasportati  in  vettura  o  in  bicicletta,  possono  compiere  contro 
le  retroguardie  e  contro  le  colonne  ritirantesi  imprese  audacissime. 
Esse  possono  intimar  la  resa  ad  interi  reparti,  raccogliere  trofei, 
aumentare  il  disordine  ed  il  panico,  far  trasformare  la  ritirata  in 
rotta.  Per  porre  rimedio  a  tutti  questi  malanni  occorre  che  il  co- 
mando delle  truppe  del  vinto  possegga  in  sommo  grado  sangue  freddo, 
antiveggenza  e  tenacia.  In  quelle  circostanze  tremende  i  soldati  sono 
come  fuori  di  senno,  gli  ordini  tattici  sconvolti,  la  disciplina  rallen- 
tata; nessuno  capisce,  né  ubbidisce.  Prima  che  a  quel  caos  subentri 
l'ordine  ci  vuol  tempo  e  fatica,  e  l'energia  di  comandanti  stimati  e 
rispettati.  Ma  la  sconfitta  fa  perdere  il  prestigio  del  comando.  Non 
solo  l'esercito,  ma  il  paese  intero,  il  (ìoverno  di  questo  cessano  di 
aver  fiducia  nel  comando  supremo,  ed  é  perciò  che  si  é  visto  molte 
volte  il  generale  sconfitto  privato  del  suo  comando,  non  sempre  a 
proposito,  né  con  vantaggio. 

Nulla  dunque  deve  essere  trascurato  di  ciò  che  può  condurre 
alla  vittoria.  Questa,  oltre  alla  conseguenza  immediata  di  por  termine 
alla  battaglia,  fa  toccare  al  morale  dell'esercito  un'altezza  straordinaria. 
Non  solo  le  truppe  che  hanno  preso  parte  alla  battaglia  sentono  il 
loro  entusiasmo  accresciuto,  ma  anche  tutte  le  altre  si  animano  di 
un  nobile  spirito  di  emulazione,  che  le  rende  capaci  di  compiere  le 
più  diftìcili  imprese. 
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Se  si  tien  conto  di  questo  grado  di  esaltazione,  della  corrispondente 
depressione  degli  animi  presso  il  nemico,  si  comprende  facilmente  il 
grande  squilibrio  morale  che  ne  deriva  a  tutto  vantaggio  del  vincitore. 
Si  sono  visti  per  altro  popoli  vinti  attingere  nell'amor  patrio  nazio- 
nale, nello  spirito  di  rivincita,  nel  desiderio  della  vendetta,  nell'istinto 
della  conservazione,  la  forza  di  continuar  nella  lotta  per  la  vita  fino 
ad  ottenere  la  vittoria  finale,  come  i  Romani  dopo  Canne,  od  a  cadere 
gloriosamente  in  una  guerra  titanica,  come  i  Francesi  dopo  Sédan. 
Se  dopo  questa  catastrofe  la  Francia  si  fosse  umilmente  sottomessa  al 
vincitore,  avrebbe  certamente  risparmiate  a  sé  stessa  molte  perdite  di 
vite  e  di  danaro,  ma  avrebbe  fatto  una  perdita  forse  maggiore  per  il 
suo  avvenire,  quella  della  stima  del  mondo  civile.  Nella  lotta  dispe- 
rata sorta  e  condotta  dopo  Sédan,  con  truppe  improvvisate,  la  Francia 
ritemprò  la  sua  fibra.  Coi  sacrifìcii  di  denaro,  che  sta  facendo  da  quasi 
((uaranf  anni  per  la  ricostituzione  delle  forze  di  terra  e  di  mare,  essa 
dà  agli  Stati  di  Europa  in  generale  ed  al  nostro  in  particolare  il  salu- 
tare insegnamento,  che  il  danaro  pubblico  deve  essere  impiegato  cer- 
tamente ad  ottenere  il  benessere  materiale  delle  classi  meno  abbienti, 
ma  che  è  necessario  prima  provvedere  all'efficace  preparazione  degli 
strumenti  destinati  a  far  trionfare  la  volontà  del  paese,  occorrendo 
anche  con  la  lotta  armata,  nei  non  infrequenti  conflitti  di  interessi  ;  i 
quali  si  risolveranno,  ora  certamente  con  mezzi  pacifici  più  soventi  che 
per  il  passato,  ma  sempre  a  danno  dei  popoli  non  preparati  alla  lotta. 

Per  questi  ultimi,  le  soluzioni  pacifiche  nascondono  sempre  danni 
materiali  e  morali.  La  vittoria  invece  ottenuta  sul  campo  di  battaglia 
a  prezzo  di  vite  umane  ha  conseguenze  durature  ed  ha  per  premio, 
oltre  ai  vantaggi  materiali,  anche  l'ammirazione  del  mondo  che  dura 
per  tutti  i  secoli  avvenire.  Ma  per  sostenere  la  prova  suprema  della 
battaglia  con  sicurezza  di  vittoria  bisogna  esservi  preparati  mate- 
rialmente e  moralmente. 

Il  quadro  sintetico  che  ho  abbozzato  sulla  condotta  d'una  guerra 
moderna  è  sufficiente  per  mettere  in  rilievo  le  difficoltà  straordinarie 
del  compito  tremendo  affidato  alla  responsabilità  d'un  condottiere 
d'eserciti.  Le  difficoltà  del  compito  creano  grande  difficoltà  nel  fun- 
zionamento del  comando. 

La  prima  difficoltà  che  deve  superare  il  comando  è  di  mantenere 
il  segreto  per  impedire  che  i  suoi  disegni  trapelino  e  possano  essere 
conosciuti  dal  nemico.  La  cavalleria  e  riparti  di  truppa  appositi  de- 
vono tentare  di  coprire  le  località  occupate  dai  corpi,  impedendo  che 
pattuglie  nemiche,  ed  emissari,  si  avvicinino  fino  a  vedere  coi  loro 
occhi.  Occorre  sorvegliare  che  notizie  epistolari  e  telegrafiche,  che  inte- 
ressino le  operazioni,  non  partano  dal  campo.  Occorre  guardarsi  dalla 
morbosa  curiosità  dell'opinione  pubblica,  e  degli  uomini  che  si  arro- 
gano la  missione  di  soddisfarla,  nonché  dalla  stampa  quotidiana,  avida 
di  notizie,  eccitata  dalle  passioni  e  dalla  cupidigia  del  lucro.  Ma  il  mi- 
glior mezzo  per  impedire  che  il  nemico  conosca,  od  a  far  sì  che  almeno 
conosca  troppo  tardi  le  nostre  intenzioni,  è  quello  di  cercare  di  ingan- 
narlo con  stratagemmi  e  finte  operazioni,  e  soprattutto  quello  di  agire 
colla  massima  prontezza  compatibile  coli' azione  delle  grandi  masse. 
11  piano  di  campagna,  il  disegno  delle  operazioni  del  comandante,  deve 
mirare  essenzialmente  a  distruggere  più  prontamente  le  forze  del  ne- 
mico, risparmiando  il  più  che  é  possibile  le  proprie,  onde  l'oggettivo 
principale  è  la  massa  principale  dell'esercito  nemico  ;  si  deve  dunque 
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cercare  con  ogni  mezzo  dove  si  trova,  e  in  quali  condizioni  si  trova, 
assalirla  se  è  il  caso,  prepararsi  a  riceverne  l'urto  in  caso  contrario; 
possibilmente  cadere  sulle  sue  linee  di  comunicazione  per  paralizzare 
il  rifornimento,  e  causargli,  in  una  parola,  la  maggior  quantità  di  danni. 

I  danni  die  Fcsercito  può  ricevere  come  conseguenza  della  bat- 
taglia sono  materiali  e  morali.  1  primi  sono  presto  compensati  in  caso 
di  vittoria  ;  la  sconfitta  invece  oltre  i  danni  materiali  produce  rilas- 
samento della  disciplina,  rallentamento  dei  legami  tattici,  iscorag- 
giamento.  Le  precauzioni  adunque  per  la  salute  dei  soldati,  per  evi- 
tare fatiche  inutili,  od  inutile  spargimento  di  sangue,  non  saranno 
mai  soverchie  ;  le  cure  più  attive  per  sostituire  gli  uomini  perduti  e 
gli  ufficiali  mancanti,  per  rifornire  prontamente  le  truppe  di  ogni  cosa 
necessaria,  per  toglierla  il  più  prontamente  possibile  dalla  vista  scon- 
fortante dei  malati,  dei  feriti,  dei  morti  non  dovranno  essere  trascu- 
rate; la  sollecitudine,  i  provvedimenti  più  energici  vogliono  essere 
messi  in  atto  per  mantenere  il  prestigio  del  comando  e  la  fiducia  in 
esso,  per  rafforzare  la  disciplina,  e  tener  alto  il  morale  della  truppa  e 
la  fede  nella  vittoria.  Ma  per  soffrire  minori  perdite,  per  impedire  che 
il  nemico  possa  riparare  alle  sue,  attingendo  alla  sua  base  le  risorse 
di  cui  può  disporre,  non  bisogna  dargli  tregua,  bisogna  agire  risolu- 
tamente ed  energicamente  e  senza  perdita  di  tempo.  Le  esitazioni  del 
comando  generano  scoraggiamento  e  sfiducia  per  noi,  mentre  aumen- 
tano la  fiducia  e  l'audacia  dell'avversario. 

II  comando  supremo  adunque  deve  agire  colla  massima  pron- 
tezza e  decisione;  ma  perciò  egli  non  deve,  né  può  pretendere  di  sta- 
bilire a  priori  tutti  gli  oggettivi  successivi  che  vorrebbe  raggiungere. 
La  situazione  iniziale,  quale  gli  risulterà  dalle  molteplici  informa- 
zioni ricevute,  gli  suggerirà  di  cercare  ed  accettare  un  primo  grande 
scontro  con  le  forze  principali  del  nemico. 

Dall'esito  di  questo  scontro  nascerà  una  nuova  situazione,  che 
richiederà  un  nuovo  apprezzamento  ed  una  nuova  decisione. 

Questa  decisione  può  risentirsi  della  incertezza  sui  fatti  che  si 
compiono  sul  fronte,  per  parte  del  nemico,  ma  può  anche  sottostare 
all'influenza  di  altri  fatti  suggestivi  che  possono  succedere  nel  cuore 
del  paese,  nella  capitale  stessa  dello  Stato,  di  consigli  che  gli  giun- 
gano da  coloro  che  si  erigono  a  rappresentanti  della  pubblica  opi- 
nione, delle  loro  critiche  e  degli  incitamenti  talora  degli  stessi  gover- 
nanti. Quindi  il  comandante  supremo  dovrà  possedere  grande  forza 
di  carattere  e  fiducia  in  sé  stesso,  dovrà  armarsi  di  una  incrollabile 
forza  di  volontà,  di  una  invincibile  calma  per  non  perdere  la  serenità 
della  mente,  la  chiarezza  della  percezione.  Chi  non  avesse  la  coscienza 
di  possedere  tutte  queste  doti  dovrebbe  deporre  la  pericolosa  ambizione 
di  esercitare  uffici  così  alti  e  pieni  di  responsabilità.  Ma  chi  conosce 
se  stesso?  E  come  ci  si  può  ingannare  anche  a  giudicare  gli  altri  ? 
Spesso  sotto  grandi  pretese  e  sotto  apparenze  fosforescenti  si  nascon- 
dono grandi  deficenze  di  mente  e  di  carattere;  talvolta  sotto  una  veste 
calma,  modesta,  bonaria  albergano  cuori  saldi  e  menti  lucide.  Ma  questi 
errori  di  giudizio  sarebbero  più  facili  e,  direi  quasi,  fatali,  se  si  aspet- 
tasse lo  scoppio  della  guerra  per  nominare  i  capi  delle  armale  ed  il 
comandante  supremo  ;  perchè  allora  intervengono  gli  intrighi  degli 
ambiziosi,  e  le  suggestioni  appassionate  dei  pubblicisti.  Si  proceda 
adunque  durante  la  pace  alla  nomina  di  tutti  i  comandanti  di  corpo 
d'armata  delle  armate,  e  del  comandante  supremo,  come  pure  dei  capi 
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più  elevati  di  tutti  i  servizi.  Né  si  abbia  paura  di  creare  delle  sine- 
cure, perchè  lavoro  ce  n'è  per  tutti!  e  per  tutti  c'è  la  possibilità  di 
esercitarsi. 

Per  comandar  bene  è  ancora  necessario  rinunziare  alla  pretesa  di 
indicare  a  ciascun  comandante  in  sottordine  la  via  da  seguire  per 
raggiungere  lo  scopo  parziale  che  gli  è  aftidato.  Infatti  il  mandato 
affidato  a  ciascun  comandante  in  sottordine  è  determinato  in  base  ad 
una  data  situazione,  che  dopo  un  tempo  anche  brevissimo  ha  potuto 
modificarsi  e  necessitare  un  cambiamento  nel  modo  di  raggiungerlo. 
Ed  inoltre  il  comando  supremo  ed  i  comandanti  d'armata  non  regge- 
rebbero lungamente  alla  fatica  se  dovessero  scendere  a  troppi  partico- 
lari. L'  essenziale  è  che  il  comandante  in  sottordine  sia  messo  a  giorno 
della  precisa  situazione  e  degli  intendimenti  del  comandante  supremo, 
mediante  direttive  semplici  e  chiare;  spetta  a  lui  scegliere  il  modo  di 
raggiungere  il  fine.  Così  egli  avrà  mezzo  di  far  valere  tutte  le  sue 
qualità  di  mente  e  di  carattere  e  di  agire  a  seconda  del  contegno  del- 
l'avversario con  prontezza  e  decisione.  Se  egli  fosse  legato  da  minuti 
ordini  tassativi,  inspirati  ad  una  data  ipotesi,  diventerebbe  incerto  e 
titubante  qualora  i  fatti, si  palesassero  diversi  dalle  ipotesi;  chiederebbe 
nuove  istruzioni,  le  quali,  forse,  non  gli  giungerebbero  in  tempo  utile. 

Perciò  fin  dal  tempo  di  pace  i  comandanti  in  sottordine  devono 
essere  addestrati  ad  agire  razionalmente  di  propria  iniziativa;  solo  a 
questo  patto  un  esercito  grande  potrà  agire  in  guerra  con  rapidità  e 
decisione.  L'emanazione  per  parte  dei  più  alti  comandi  di  ordini  gior- 
nalieri particolareggiati,  trascinerebbe  quasi  sempre  u  dover  dare  con- 
trordini, che  spesso,  giungendo  in  ritardo,  causerebbero  alle  truppe  fa- 
tiche inutili,  e  getterebbero  la  demoralizzazione  ed  il  disordine  nelle 
medesime,  e  farebbero  nascere  il  discredito  e  la  sfiducia  nel  comando. 
Il  mandato  pertanto  da  affidare  ad  un  grande  reparto  deve  essere 
contenuto  in  una  sfera  d'  azione  determinata,  e  giungere  fin  dove  è 
possibile  prevedere  con  certezza  gli  avvenimenti.  Per  queste  ragioni 
i  corpi  che  devono  tendere  a  conseguire  un  medesimo  oggettivo  de- 
vono essere  posti  sotto  un  medesimo  comandante  -  la  qual  cosa  dà 
la  ragione  della  costituzione  delle  armate.  -  Il  comandante  di  queste, 
dopo  emanate  le  sue  direttive  ed  indicato  il  luogo  preciso  dove  sarà  repe- 
ribile, non  deve  più  cambiar  di  posizione,  ma  dovrà  con  minuziosa  cura 
organizzar  la  sicura  e  rapida  trasmissione  delle  notìzie  e  degli  ordini. 
Dalla  esposizione  del  modo  di  funzionare  del  comando  chiare  emer- 
gono le  singolari  difficoltà  di  esercitarlo  con  efficacia,  onde  la  neces- 
sità che  tutti  1  capi  dirigenti  vi  si  esercitino  con  cura  minuziosa.  Non 
si  può  essere  sicuri  che  tutti,  per  quanto  scelti  con  oculatezza,  posseg- 
gano il  Genio  che  conduce  alla  vittoria,  ma  si  può  pretendere  che  tutti 
esercitino  il  comando  in  modo  razionale.  Ma  nessun  uomo  per  quanto 
colto  e  fornito  d'ingegno  potrebbe  senza  studio  preparatorio  teorico  e 
pratico  comandare  con  buon  successo  una  armata  moderna.  La  rapi- 
dità fulminea  con  la  quale  si  svolgono  i  fatti  di  guerra  non  consente 
ad  un  generale  di  fare  il  suo  tirocinio  all'inizio  di  essa.  L'unico  tempo 
utilizzabile  per  1'  addestramento  dei  comandanti  è  quello  della  pace. 

Ma  è  tempo  di  concludere. 

Quello  che  ha  di  buono  la  civiltà  moderna  è,  che  fra  1  grandi  Stati 
di  Suropa,  una  guerra  sfortunata  può  condurre  ad  una  momentanea 
prostrazione  del  vinto,  mai  al  suo  annientamento  ed  asservimento, 
come  succedeva  nelle  guerre  antiche.  La  guerra  adunque  produce  per- 
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dite  dolorose,  ma,  se  comhattula  coiaggiosamente,  henchè  sfortunata, 
ritempra  le  nazioni  civili,  ne  riforma  il  carattere,   e  lo  prepara  a  so 
stenere  con  maggior  gagliardia  la  lotta  per  la  civiltà. 

Adunque  tutti  gli  Stati,  bencliè  non  siano  tutti  ugualmente  po- 
polosi e  ricchi,  debbono  prepararsi  alla  lotta  in  proporzione  dei  loro 
elementi  di  potenza.  11  popolo  che  sa  sacrificare  una  maggior  somma 
di  agi,  di  godimenti  materiali,  a  favore  della  preparazione  della  guerra, 
acquista  una  potenza  relativa  maggiore  e  nei  conflitti  diplomatici  può 
far  sì,  che  i  dannosi  effetti  dello  squilibrio  di  potenza  siano  per  lui 
minori.  Gli  Stati  di  minor  popolazione,  di  minor  ricchezza,  possono 
con  la  superiorità  tecnica,  colla  eccellenza  della  preparazione  morale, 
far  scomparire  in  parte  lo  squilibrio  dei  mezzi  materiali.  Una  politica 
avveduta  (-he  procuri  loro  degli  alleati  supplisce  alla  inferiorità  di  po- 
tenza, soprattutto  se  Torganamento  militare,  per  quanto  piccolo,  è  per- 
fetto. Per  contro  sono  ben  poco  avveduti,  e  finirebbero  per  trovarsi  in 
condizioni  ben  diffìcili  gli  Stati,  che,  meno  popolosi  e  meno  ricchi 
degli  Stati  vicini,  si  lasciassero  indurre  dalle  novissime  dottrine  eco- 
nomiche e  da  esagerato  spirito  di  umanitarismo  a  permettere  che 
l'esercizio  della  milizia  cada  in  discredito  e  lo  spirito  militare  si  af- 
fievolisca, che  si  trascurino  i  perfezionamenti  tecnici,  che  l' educazione 
dei  gregari,  1'  addestramento  dei  comandi  sia  insufficiente.  La  salda, 
completa,  perfetta  preparazione  militare,  materiale,  morale,  dà  invece 
ai  Governi  una  forza  politica  considerevole,  sia  all'  itilerno,  sia  al- 
l'estero. Quando  si  possiede  questo  stato  di  cose  invidiabile,  l'azione 
diplomatica  tocca  l'apice  dell'abilità,  e  dell'efficacia.  Nella  lotta  diplo- 
matica che  precede  la  guerra,  si  può  spiegare  una  forza  di  carattere, 
una  tenacia  di  volontà  straordinaria.  Le  masse  del  popolo  danno  senza 
riserva  il  loro  appoggio  al  Governo  dello  Stato.  Si  prendono  senza 
titubanza  decisioni  virili,  si  ordina  e  si  compie  in  tempo  utile  la  mobi 
litazione  e  l'adunata  dell'esercito,  i  soldati  partono  per  il  campo  con 
entusiasmo  e  con  fiducia  nei  loro  comandanti  ;  ci  si  trova  cosi  in  grado 
di  prendere  quella  iniziativa  delle  operazioni  che  è  già  per  sé  stes.sa 
un  fattore  di  vittoria. 

Un'azione  diplomatica  sicura  e  risoluta,  preludia  ad  una  condotta 
di  guerra  sicura  ed  energica  :  il  successo  diplomatico  è  prodromo  del 
successo  militare. 

Ma  quando  la  preparazione  mihtare  è  insufficiente,  ed  è  entrata 
nel  paese  e  nell'esercito  la  coscienza  della  inferiorità,  la  lotta  non  si 
accetta,  né  si  provoca,  si  subisce;  ed  invece  di  esser  pronti  per  la 
vittoria  si  è  maturi  per  la  sconfitta;  perocché  il  modo  col  quale  l'eser- 
cito é  stato  apparecchiato  e  formato,  il  modo  col  quale  fu  preparato 
e  costituito  il  comando,  contengono  i  germi  del  metodo  col  quale  la 
guerra  sarà  condotta  e  dell'esito  che  essa  avrà. 

Perciò  agli  Stati  armati  insufficientemente  s'impone  la  pace  a 
qualunque  costo,  anche  a  costo  dell'onore  nazionale;  né  per  essi,  può 
essere  guarentigia  sufficiente  l'istituzione  di  un  tribunale  arbitrale  in- 
ternazionale, perché  i  verdetti  di  esso  non  sono  veramente  suscettivi 
di  una  sanzione  efficace.  Sarebbe  infatti  assurdo  ammettere,  che  nel 
caso  in  cui  uno  degli  Stati  contendenti  non  volesse  sottomettersi  al 
pronunciato  del  tribunale  arbitrale,  altri  Stati  dovessero  essere  inca- 
ricati di  costringer  velo  con  una  esecuzione  armata. 

Le  rimostranze  diplomatiche  potranno  essere  efficaci  per  gli  Stati 
piccoli  e  deboli  ;  mentre  per  gli  Stati  grandi  e  potenti  potranno  avere 
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soltanto  una  influenza  platonica:  specialmente  poi  se  retti  da  numerose 
assemblee  popolari  sulle  quali  le  passioni  politiche  e  gli  interessi  ma- 
teriali e  l'orgoglio  nazionale  esercitano  un  influsso  tirannico.  Devesi 
anche  tener  conto  della  pressione  che  le  masse  proletarie  eserciteranno 
sempre  maggiormente,  a  misura  che  si  svilupperanno  in  esse  i  desi- 
deri degli  agi  della  vita,  desideri  che  diventano  bisogni  che  fanno 
aumentare  i  consumi  e  finiranno  per  acuire  le  lotte  economiche  fra 
le  nazioni. 

V'ha  chi  crede  garantita  la  pace  col  trionfo  delle  dottrine  socia- 
listiche, e  segnatamente  con  la  attuazione  del  principio  del  colletti- 
vismo ;  ma  si  può  obbiettare  che  finché  vige  il  principio  istintivo 
della  proprietà  individuale,  il  grande  frazionamento  di  essa  e  la  con- 
seguente differenza  negli  interessi  individuali,  attutiscono  gli  urti  fra 
i  popoli  causati  da  interessi  economici  in  contrasto.  L'accentramento 
invece  della  proprietà  in  una  sola  massa  statale  renderebbe  forse  quei 
contrasti  più  formidabili.  Qualora  tutti  gli  Slati,  adunque,  fossero  di- 
sarmati, i  più  potenti  potrebbero  essere  indotti  a  ricorrere  alla  forza, 
e  ad  improvvisare  eserciti  per  ottenere  il  trionfo  del  proprio  utile.  Un 
caso  simile  è  avvenuto  tra  il  Nord  e  il  Sud  degli  Stati  Uniti  d'Ame- 
rica. Infatti  la  questione  della  abolizione  della  schiavitù  coslituiva  un 
grave  danno  economico  per  gli  Stati  del  Sud,  eminentemente  agricoli, 
e  spinti  naturalmente  a  coalizzarsi  da  un  grande  interesse  comune, 
benché  non  si  trattasse  di  proprietà  collettiva.  Onde  derivò  la  memo- 
rabile guerra  per  la  quale  tanto  il  Nord  quanto  il  Sud  improvvisarono 
es  rciti  ed  armate  navali  formidabili. 

Adunque  il  movimento  in  favore  del  disarmo  non  pare  possa  rag- 
giungere lo  scopo  di  assicurare  la  pace,  ed  in  ogni  caso  tornerebbe 
sempre  a  maggior  vantaggio  degli  Stati  potenti  e  ricchi.  Malgrado  ciò 
esso  continua  a  farsi  strada  specialmente  nell'opinione  pubblica  di 
Stati  che  sarebbero  fatalmente  destinati  a  soffrirne  di  più  -  e  la  marcia 
progressiva  di  questo  principio  va  di  pari  passo  con  quella  di  prin- 
cipi economici,  che  racchiudono  certo  un  contenuto  nobile  e  lusin- 
ghiero, principi  professati  da  fìlosofì  e  statisti,  che  le  moltitudini 
considerano  come  rappresentanti  di  una  scienza  economica  più  pro- 
gredita, ansiose  come  sono  di  raggiungere  un  più  soddisfacente  stato 
materiale,  od  il  promesso  godimento  di  tutti  i  piaceri  che  può  procu- 
rare una  maggiore  agiatezza.  11  dilatarsi  di  queste  aspirazioni  affie- 
volisce necessariamente  lo  spirito  militare  della  nazione.  Aggiungasi 
la  diffusione  di  altri  principi  utopistici,  come  quelli  della  anarchia, 
sublimi  visioni  fantastiche  di  menti  esaltate,  che  suggestionano  l'animo 
di  taluni  uomini  ingenui  e  deboli,  mal  consigliati  dalla  ignoranza, 
dalla  miseria,  e  dai  vizi,  che  ne  sono  la  conseguenza  e  non  hanno 
altro  effetto  pratico  che  la  perpetrazione  di  attentati  violenti,  audaci 
ed  efferati,  che  destano  l'  orrore  dei  buoni.  Questi  principi  ultimi, 
però,  se  possono  portare  qualche  perturbamento  nello  spirito  delle 
masse,  rendendole  sempre  meno  ubbidienti  al  principio  di  autorità, 
se  possono  in  speciali  circostanze,  come  successe  nel  1870-71  in  Francia 
durante  la  comune  di  Parigi,  causare  tragici  episoli  e  drammi  san 
guinosi,  non  sono  tali  da  imprimere  agli  avvenimenti  politici  inter- 
nazionali un  andamento  di  importanza  storica. 

La  teorica  invece  dell' arbitrato  internazionale,  il  movimento  in 
favore  del  disarmo  sono  di  natura  tale  da  trovare  larga  adesione,  sia 
nelle  moltitudini,  desiderose  di  togliersi  d'addosso  il  peso  del  servizio 
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militare,  sia  pure  in  molti  uomini  ligi  all'  attuale  ordinamento  poli- 
tico-sociale; adesione  che  deriva  non  solo  dal  fascino  che  esercitano 
principi  altamente  umanitari,  ma  anche  dal  fatto  che  nella  soppres- 
sione delle  spese  militari  e  nel  minore  aggravio  dei  tributi  che  ne 
deriverebbe  si  crede  vi  sia  un  gran  tornaconto.  Ma  un  fatto  che  riesce 
ancor  più  dannoso  allo  S|)irito  militare  e  rende  le  menti  refrattarie 
allo  spirito  di  disciplina,  è  l'odio  all'esercito,  inspirato  da  coloro  che, 
fautori  della  lotta  di  classe,  per  facilitare  il  trionfo  delle  novissime 
teorie  di  ordinamento  sociale  e  della  proprietà,  designano  1'  esercito 
come  strumento  di  compressione  a  servizio  degli  interessi  delle  classi 
ricche.  Siamo  dunque  in  presenza  di  nuovi  grandi  determinanti  storici, 
che  avranno  grande  influenza  sui  destini  dell'umanità  e  dei  quali  in 
avvenire  gli  studiosi  della  storia  dovranno  tener  debito  conto  per  dar 
ragione  di  avvenimenti  che  non  è  ancora  dato  prevedere.  Comunque 
sia,  è  certo  che  i  tempi  non  corrono  propizi  allo  sviluppo  del  senti- 
mento militare,  ed  alla  preparazione  morale  e  materiale  degli  Stati  a 
sostenere  la  lotta  armata.  Eppure  ancora  non  è  venuto  il  momento 
di  deporre  le  armi  e  di  trascurare  la  preparazione  degli  animi  e  degli 
strumenti  necessari  alla  guerra.  La  più  volte  proposta  riduzione  degli 
armamenti  non  muterebbe  il  rapporto  fra  la  forza  relativa  dei  vari 
Stati  e  non  diminuirebbe  la  probabilità  di  guerra.  Date  le  condizioni 
presenti,  si  tratta  adunque  di  ricavare  il  miglior  frutto  possibile  per 
l'educazione  militare  e  1'  armamento  della  nazione,  dalle  istituzioni 
e  dai  mezzi  di  cui  si  può  disporre  per  quello  scopo,  e  perciò  il  Parla- 
mento è  giustamente  chiamato  a  discutere  ed  approvare  provvedi- 
menti intesi  a  migliorare  il  nostro  assetto  militare. 

Ma  non  raggiungono  lo  scopo  né  l'esercito  uniclassico  del  Mala- 
guzzi,  né  l'esercito  dei  tempi  nuovi  del  Marazzi,  né  l'esercito  econo- 
mico del  Balzarini,  i  quali,  a  ben  guardare,  non  hanno  il  loro  fon- 
damento in  qualche  principio  cardinale  di  scienza  o  d'arte.  Questi  tre 
sistemi  sono  frutto  della  mente  di  tre  uomini  che  posseggono  indub- 
biamente molto  ingegno,  ma  che  per  tener  conto  di  esigenze  sociali 
ed  economiche  di  valore  apprezzabile,  non  tengono  abbastanza  conto 
delle  convenienze  di  una  condotta  di  guerra  che  conduca  al  più  presto 
ad  una  soluzione,  e  per  la  quale  occorre  un  ordinamento  che  possa  con 
qualche  probabilità  darci  il  vantaggio  della  iniziativa.  Uno  qualunque 
di  quei  sistemi  sarebbe  accettabile  solo  nel  caso  in  cui  tutti  gli  Stati 
d'Europa  lo  adottassero;  tutti  e  tre  richiedono  poi  per  la  loro  attua- 
zione un  profondo  mutamento  in  tutto  il  sistema  d'educazione  e  d'istru- 
zione delle  classi  nelle  quali  si  devono  reclutare  i  quadri.  Ma  campa 
cavallo  che  l'erba  cresce!  Finché  ogni  Stato  avr^  un  vicino  che  gli  si 
può  gettare  addosso  impegnando  in  pochi  giorni  tutte  le  forze  vive 
di  cui  dispone,  bisogna  rinunziare  ad  ogni  sistema  più  o  meno  sviz- 
zero, ed  attenersi  all'ordinamento  che  meglio  permette  di  tradurre  in 
atto  il  concetto  fondamentale  della  condotta  della  guerra,  ordinamento 
che  consiste  nell'avere  realmente  esistenti  e  funzionanti  in  toni  pò  di 
pace,  in  modo  più  o  meno  continuo  allo  scopo  d'istru/ionr.  tutti  i 
comandi  ed  organismi  occorrenti  al  rapido  inquadramento  ed  impiego 
delle  forze  vive  dello  Stato.  Nel  riparto  quindi  dei  mezzi  tinanziari  fra  i 
diversi  servizi  di  Stato,  bisogna  valutare  la  quota  da  assegnare  alla  pre- 
parazione della  guerra,  non  con  criteri  uniramente  economici,  ma  con 
largo  apprezzamento  delle  possibili  contigenze  politiche.  Assicuriamo 
la  vita  ed  il  prestigio  della  nazione,  poi  penseremo  agli  agi!  Non  ci 
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manca  la  fede  nell'avvento  della  pace  perpetua  generale  fra  le  nazioni 
della  terra;  il  giorno  sospirato  sorgerà  quando  l'umanità  avrà  rag- 
giunto uno  stato  di  perfezione  assoluta.  Ma  poiché  il  progresso  è  con- 
tinuo, e  la  perfettibilità  umana  indefinita,  perciò  siamo  convinti  che 
quel  giorno  spunterà  ad  una  distanza  di  tempo  infinita.  Ora  sarà  pru- 
dente tener  asciutte  le  polveri  ! 

Premesso  tutto  quanto  con  rapida  sintesi  ho  tentato  di  dimostrare, 
intorno  alla  condotta  mod  srna  della  guerra,  credo  si  possa  dire  che,  previa 
la  più  accurata  e  completa  preparazione  tecnica  e  morale  di  tutti  i 
mezzi  che  costituiscono  la  potenza  militare  dello  Stato,  la  guerra,  ap- 
pena che  essa  diventi  inevitabile,  sotto  la  scorta  di  una  politica  saggia 
e  risoluta,  deve  essere  condotta  con  la  massima  celerità  ed  energia, 
con  l'impiego  simultaneo  ed  armonico  di  tutti  i  mezzi  d'azione  dispo- 
nibili, coi  dettami  che  la  scienza  e  l'arte  insegnano,  in  modo  di  ot- 
tenere al  più  presto  la  completa  distruzione  della  potenza  militare  del 
nemico,  ed  imporgli  la  nostra  volontà.  Ma  nessun  condottiero,  per 
quanto  valente,  potrà'  al  presente  condurre  a  buon  fine  una  guerra,  se 
essa  non  sarà  determinata  da  cause  che  appassionino  ed  accendano 
l'anima  di  tutta  quanta  la  nazione,  in  modo  che  l'esercitosi  senta  sor- 
retto dal  consenso  u.ianime,  e  dal  favore  incondizionato  della  pubblica 
opinione,  ed  inoltre  se,  non  ci  stancheremo  mai  di  ripeterlo,  non  sa- 
ranno in  modo  permanente  costituiti  e  posti  in  grado  di  funzionare 
immediatamente,  tutti  i  comandi,  e  tutti  gli  organi  dirigenti  dei  varii 
servizi  annessi  ai  comandi,  ai  quali  sono  affidati  tutti  gli  studi  ne- 
cessari ad  una  efficace  preparazione.  Molto  e  giustamente  ci  preoccu  - 
pammo  del  bisogno  di  avere  un  gran  numero  di  uomini  istruiti;  ma 
troppo  poco  ci  siamo  dati  pensiero  della  buona  costituzione  dei  co- 
mandi, e  specialmente  dei  più  alti.  Ora  è  certamente  necessaiio  che 
la  gran  massa  dei  gregari,  e  per  istruzione  e  per  morale,  sia  adde- 
strata alla  guerra:  ma  il  suo  addestramento  ed  il  suo  entusiasmo  sa- 
rebbero inutili,  se,  e  per  costituzione  e  per  abilità  professionale,  i  co- 
mandi fossero  inferiori  al  loro  compito.  Ma  una  robusta  costituzione, 
ed  una  sufficiente  abilità  professionale  non  si  acquistano  se  non  a 
patto  che  i  comandi  esistano  in  pace  e  abbiano  possibilità  di  affia- 
tarsi e  di  esercitarsi. 

Non  è  dunque  ancora  giunto  il  giorno  di  parlar  di  riduzioni  di 
armamenti  e  tanto  meno  di  disarmo;  anzi  molto  c'è  da  fare  per  com- 
pletare e  migliorare  il  nostro  ordinamento.  La  riduzione  degli  arma- 
menti e  magari  il  disarmo  potranno  effettuarsi  senza  pericolo  per  i 
deboli  solo  quando  l'assetto  politico  del  mondo  sarà  tale  da  dare  qualche 
maggior  soddisfazione  agli  Stati  meno  favoriti.  Naturalmente  l'esempio 
del  disarmo  dovrà  essere  dato  dai  forti  :  ma  quando  pur  ciò  avvenga, 
non  illudiamoci  di  avere  totalmente  eliminata  la  possibilità,  che  qualche 
Stato  per  ricchezze  naturali  e  per  industrie  ultrapotente,  sfrutti  a  suo 
baneficio  con  sapienza  diplomatica  consumata  la  debolezza  di  Stati 
meno  fortunati,  e  rivolga  a  suo  profitto  esclusivo  l'orrore  che  i  popoli 
civili  hanno  per  la  guerra,  per  compiere  impunemente  qualcuno  di 
quegli  atti  di  sopraffazione,  dei  quali  la  storia  offre  più  d'un  esempio. 

G.  GOIRAN. 


L'INDUSTRIA  DELLE  MACCHINE-UTENSILI 

IN     ITALIA 


Qualche  tempo  fa  io  svolsi  sull'argomento  una  interpellanza  alla 
Camera  dei  deputati:  n'ebbi  in  risposta...  i  soliti  affida uienti  lusin- 
ghieri dai  ministri  competenti,  ma  poiché  la  questione  è  vitalissima 
per  sé  stessa  non  solo,  ma  altresì  per  tutta  l'industria  italiana,  così 
parmi  utile  tornare  sull'argomento  e  ribadire  pubblicamente  quei  con- 
cetti che  è  bene  sieno  noti  a  tutti  affinché  da  tutti  si  faccia  e  si  ot- 
tenga ciò  che  l'industria  nazionale  richiede  per  vivere  e  per  affer- 
marsi. 

Non  illudiamoci  !  L'industria  italiana  é  in  crisi,  e  quella  delle 
macchine-utensili  è  allo  stato  critico  penoso  ! 

La  causa  principalissima  di  tale  crisi  va  ricercata  nell'azione  dello 
Stato  che  per  tanti  anni  diede  a  quel  ramo  d'industria  alimento  e  spe- 
ranze, e  che  oggi,  d'un  tratto,  la  lascia  nel  più  completo  abbandono. 
In  questi  ultimi  due  o  tre  anni,  il  95  per  cento  delle  ordinazioni  del 
Governo,  in  fatto  di  macchine-utensili  per  gli  arsenali  di  terra  e  di 
mare  e  per  le  officine  ferroviarie,  fu  dato  all'estero  ! 

L'industriale  italiano  che  paga  allo  Stato  pesantissimi  tributi  per 
tenere  in  piedi  le  sue  officine,  non  può  assistere  senza  un  grido  di 
protesta  a  tanto  danno  ;  e  deve  per  giustificata  ragione  richiamare  il 
Governo  al  sentimento  della  propria  responsabilità. 

Per  ben  intendere  come  il  Governo  non  abbia  il  diritto  di  lasciare 
in  abbandono  l'industria  italiana  delle  macchine-utensili,  basterebbe 
ricordare,  come  io  feci  alla  Camera,  brevemente  la  storia  di  quest'in- 
dustria. 

Intanto  si  può  ritenere  come  certo  che  col  sistema  dell'  aggiudi- 
cazione al  minor  offerente  la  peggiore  fra  le  macchine  offerte  sarà 
quella  che  avrà  l'onore  di  far  mostra  di  sé  nei  regi  arsenali. 

E  questo  è  quanto  avviene  regolarmente:  ma  talvolta  il  sistema 
del  minor  offerente  può  dar  luogo  a  risultati  differenti,  spesso  stu- 
pefacenti, i  quali  però  hanno  pur  truppo  una  caratteristica  comune  : 
il  danno  dello  Stato. 

11  peregrino  sistema  del  minor  offerente  imperò,  dirò  meglio,  im- 
perversò per  molti  anni  ;  e  nei  riguardi  della  nascente  industria  na- 
zionale delle  macchine-utensili  ebbe  il  seguente  risultato:  ad  ecce- 
zione di  poche  Case  le  quali  cercavano  di  migliorare  anno  per  anno 
i  loro  prodotti  tenendo  dietro  ai  progressi  che  si  andavano  facendo 
ali  estero,  la  maggior   parte   dei  costruttori  nazionali  si  impegnò  in 
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una  disdicevole  e  deprimente  gara  per  fabbricare  sempre,  e  sempre 
pili  a  basso  prezzo,  riducendo  al  minimo  le  spese  di  fabbricazione  pur 
di  ottenere  l'ambita  aggiudicazione  ! 

E  così  gli  arsenali  divennero  il  ricettacolo  di  quanto  di  peggio 
produceva  l'industria  nazionale,  ed  all'ombra  dello  Stato  si  creavano 
e  presero  a  pullulare  in  Italia  certe  officine  da  cui  ogni  idea  di  pro- 
gresso era  bandita  e  regnava  sola  ed  assoluta  la  preoccupazione  di 
fabbricare  a  buon  mercato  ;  la  facilità  con  cui  erano  accettati  i  loro 
prodotti,  era  un  sempre  maggiore  incentivo  a  fabbricar  male  pur  di 
vincere  la  concorrenza  nei  prezzi. 

D'altra  parte  i  costruttori  migliori  e  coscienziosi,  man  mano  che 
progredivano  nella  loro  arte  e  perfezionavano  la  loro  produzione,  con 
lode  ed  incoraggiamento  per  parte  dell'industria  privata,  si  vedevano 
sempre  più  preclusa  la  via  a  far  conoscere  i  loro  prodotti  negli  sta- 
bilimenti governativi,  rimanendo  essi  invariabilmente  soccombenti 
nelle  gare  a  causa  dei  loro  prezzi  necessariamente  elevati.  E  assieme 
adessi,  quando  la  gara  era  internazionale,  soccombevano  quasi  sempre 
anche  le  Case  estere,  tanto  più  che  in  siffatte  gare  soltanto  Case 
estere,  note  e  rispettabili,  erano  ammesse,  mentre  fra  i  nazionali  erano 
invitati  a  concorrere  non  soltanto  gli  industriali  minori,  ma  anche 
gente  che  notoriamente  non  aveva  officina  e  non  aveva  mai  fabbri- 
cato nulla.  E  cosi  la  lotta  per  la  fornitura  di  macchine  allo  Stato  non 
si  combatteva,  come  si  sarebbe  dovuta  combattere,  fra  Case  estere  e 
nazionali,  ugualmente  serie  e  rispettabili,  ma  queste  e  quelle  rima- 
nevano inerti  spettatrici  di  una  lotta  che  si  combatteva  fra  alcuni 
pseudo-meccanici  in  un  campo  gelosamente  chiuso  e  trincerato  dalle 
leggi  sulla  contabilità  dello  Stato. 

Dopo  molti  anni  di  questo  regime  disastroso,  le  Amministrazioni 
centrali  si  avvidero  dell'errore  commesso  nell'applicare  il  sistema  del 
minor  offerente,  ad  una  categoria  di  forniture  per  le  quali  il  minor 
offerente  era  sempre  e  necessariamente  il  peggior  offerente  ;  compre- 
sero forse  che,  con  tale  sistema,  deprimevano  l' industria  e  cagiona- 
vano la  rovina  degli  arsenali  ;  allora  introdussero  nei  moduli  di  richie- 
sta per  le  gare  la  clausola  che:  «  la  Direzione  si  riserverà  di  scegliere, 
indipendentemente  dal  prezzo,  quelle  macchine  che  meglio  rispon- 
deranno, ecc.  ecc.  » 

Le  Direzioni  degli  stabilimenti,  dipendenti  dal  Ministero  della 
Guerra,  erano  composte  di  ufficiali,  per  la  massima  parte  studiosi  e 
valenti,  e  dei  quali,  anzi,  molti  avevano  l'attitudine  a  diventare  pro- 
vetti tecnici,  ma  che  non  potevano  diventar  tali,  sapevano  di  non 
poterlo  e  non  avevano  alcun  incentivo  a  ciò,  perchè  negli  arsenali 
essi  non  erano  che  uccelli  di  passaggio;  soggetti  a  cambiar  spesso 
destinazione,  ad  essere  di  anno  in  anno  rimandati  al  reggimento,  essi 
non  avevano  quasi  mai  il  modo  di  diventar  esperti  conoscitori  delle 
macchine-utensili  ;  chiamati  a  comporre  (in  unione  ad  un  capo-tec- 
nico, proveniente  dalla  classe  operaia)  le  Commissioni  aggiudicatrici 
delle  forniture,  erano  quindi  riluttanti  ad  assumersi  la  responsabilità 
di  sostenere  di  fronte  all'Amministrazione  centrale  la  superiorità  di 
questa  o  di  quell'altra  macchina,  di  questo  o  di  quel  costruttore,  du- 
bitando con  ragione  della  propria  autorità  e  competenza  in  materia, 
e  temendo  di  incorrere  nel  sospetto  di  ingiustificato  favoritismo,  qua- 
lora non  avessero  potuto  difendere  con  valide  ragioni  tecniche  la  loro 
preferenza. 
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E  così  adottavano  quasi  sempre  la  soluzione  soggettivamente  più 
comoda,  e  meno  pericolosa,  quella  cioè  di  deliberare  in  favore  del 
minor  offerente:  soluzione  che  aveva  per  ^è  la  consacrazione  dell'uso 
e  l'approvazione  di  tutti  i  Ponzio  Pilato  dell'Amministrazione. 

Sempre  secondo  il  sistema  del  minor  offerente,  continuarono  gli 
arsenali  a  riempirsi  di  roba  scadente  e  s'inveterò,  nel  personale  degli 
arsenali  stessi,  e  nell'aule  ministeriali,  la  convinzione  che  l'industria 
nazionale  delle  macchine-utensili,  malgrado  la  protezione  accordatale 
dallo  Stato,  non  riuscirebbe  mai  a  produrre  nulla  di  buono. 

Si  produsse  allora  un  repentino  movimento  di  reazione,  e,  abban- 
donata di  botto  l'industria  nazionale,  gli  stabilimenti  governativi  si 
rivolsero  esclusivamente  all'estero  per  i  loro  fabbisogni  in  macchine- 
utensili. 

I  rappresentanti  di  Cise  estere,  i  quali  pullulano  in  Italia,  sanno 
approfittare  del  momento  psicologico,  per  imporsi  ed  accaparrare  a 
favore  delle  loro  rappresentate  la  totalità  delle  forniture. 

Ma  più  sovente,  gli  acquisti  all'estero  si  fanno  abbandonando 
anche  le  apparenze  di  quel  sistema  di  gare  che,  allorquando  trattavasi 
coll'industria  nazionale,  era  di  assoluto  rigore. 

Gli  ars^^nali  mandano  in  missione  all'estero  i  loro  ufficiali,  inge- 
gneri e  capi-tecnici  per  acquistare  macchine-utensili.  Una  sola  delle 
quattro  Direzioni  delle  costruzioni  navali,  ne  acquistò  per  oltre  trecen- 
tocinquanta mila  lire  in  seguito  ad  un  viaggio  compiuto  l'autunno 
scorso  in  Germania  da  due  suoi  incaricati. 

Da  due  anni,  e  cioè  dacché  lo  Stato  ha  preso  possesso  delle  fer- 
rovie italiane,  esso  ha  acquistato  per  le  officine  ferroviarie,  spendendo 
oltre  quattro  milioni  di  lire,  molte  macchine  utensili;  della  somma 
predelta  il  novantacinque  per  cento  fu  speso  all'estero.  Ma  in  qual 
modo  si  procede  agli  acquisti  colle  Case  estere"?  Forse  aggiudicando 
la  fornitura  al  minor  offerente  in  seguito  a  gare  a  cui  furono  invitati 
anche  i  ferravecchi,  come  si  faceva  fra  regnicoli  ? 

Niente  affatto:  si  compf'a  a  trattative  private  ciò  che  di  meglio 
producono  le  più  rinomate  Case  produttrici  d'Inghilterra,  Germania, 
Stati  Uniti  in  fatto  di  macchine-utensili,  cosicché  il  personale  dei  nostri 
arsenali  e  delle  nostre  officine  di  Stato  possa  fare  melanconici  con- 
fronti fra  le  brillanti  nuove  arrivate  ed  i  miserevoli  prodotti  del... 
minor  offerente  italiano  ! 

Perchè  anche  senza  uscir  dal  nostro  bel  regno  non  si  è  voluto 
prescindere  dalle  inconcludenti  gare  e  licitazioni'?  Perchè  non  si  è  mai 
provato  un  simile  trattamento  anche  per  l'industria  italiana  ?  Ma  se 
si  volesse  sperimentare  per  esempio  in  Germania,  dove  non  mancano, 
fra  i  meccanici,  i  cultori  del  buon  mercato  ad  oltranza,  il  famoso  si- 
stema del  minor  offerente,  con  gare  estese  a  tutti,  non  è  forse  logico 
prevedere  che  anche  la  Germania  manderebbe  prodotti  miserevoli  ?  1 

Si  è  commesso,  a  danno  dell'industria  nazionale,  questa  enorme 
ingiustizia  :  di  fare  acquisti  in  Italia  ed  all'estero  con  due  sistemi  af- 
fatto diversi,  anzi  diametralmente  opposti:  in  Italia  collegare  a  base 
di  minor  offerente,  all'estero  colle  trattative  private  a  base  di  miglior 
offerente.  E,  dal  confronto  dei  risultati  ottenuti,  si  sono  ricavate  con- 
clusioni di  fatto  altrettanto  umilianti  quanto  immeritate  per  l'indu- 
stria nazionale. 

Se.  invece  di  atrofizzare  l'industria  nazionale  delle  macchine- 
utensili  col  regime  del  minor  offerente,  la  si  fosse  sorretta  con  una 
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giudiziosa  selezione  a  base  di  sani  criteri  tecnici,  se  il  Governo  avesse 
mantenuto  il  contatto  con  essa,  per  mezzo  di  frequenti  periodiche 
ispezioni,  fatte  da  gente  competente  ed  incorruttibile,  se  i  concorrenti 
fossero  dallo  Stato  sollecitati  alla  specializzazione,  e  colle  ordinazioni 
avessero  avuto  l'incoraggiamento  doveroso  al  perfezionamento,  allora 
lo  Stato  avrebbe  fatto  opera  veramente  utile  e  buona,  per  la  grandezza 
degli  arsenali  e  delle  officine  di  Stato,  ed  avrebbe  in  pari  tempo  con- 
tribuito potentemente  alla  prosperità  dell'industria  nazionale. 

E  l'industria  delle  macchine- utensili  che,  lo  ripeto,  è  indicatissima 
per  il  nostro  paese  a  cagione  della  elevata  percentuale  di  mano  d'opera 
che  essa  richiede  in  confronto  della  materia  prima,  questa  industria 
avrebbe  potuto  prosperare  da  noi  come  prospera,  per  esempio,  in  Isviz- 
zera  (dove  non  vi  ha  maggior  dovizia  di  miniere  di  ferro  che  in  Italia), 
e  potrebbe  gareggiare  in  eccellenza  di  prodotti  con  ogni  altro  paese. 


Esaminiamo  la  situazione  attuale  :  gli  industriali  ribassisti  a  tutta 
oltranza,  in  gran  parte  soccombettero,  come  era  prevedibile,  vittime 
della  funesta  passione  pei  ribassi,  verso  la  quale  lo  Stato  incessan- 
temente li  spingeva;  alcuni  dovettero  chiudere  i  loro  stabilimenti, 
altri  si  aggrapparono,  per  salvarsi,  ad  altri  rami  della  meccanica;  pochi 
continuarono  a  vegetare  miseramente. 

Gli  industriali  che  seppero  resistere  alla  corrente  ribassista,  quelli 
cioè,  che  -  potendo  resistere  per  loro  capacità  finanziaria  intrinseca  - 
mentre  progredivano  nella  loro  arte,  si  vedevano  sempre  più  esclusi 
dalle  forniture  governative,  poterono  meglio  sostenersi,  acquistando 
man  mano  la  fiducia  dei  consumatori  privati.  Ad  essi  fu  di  grande 
aiuto  il  sorgere  della  nuova  industria  degli  automobili,  che,  dispo- 
nendo al  suo  inizio  di  forti  capitali,  ed  ispirandosi  nei  suoi  acquisti 
a  larghi  concetti  di  modernità,  spinse  l'industria  nazionale  delle  mac- 
chine-utensili a  perfezionarsi. 

Ma  l'industria  degli  automobili,  vittima  del  carattere  di  specula- 
zione che  alcuni  dei  suoi  cultori  le  vollero  dare,  e  della  esagerata  vi- 
sione che  molti  di  essi  ebbero  circa  l'avvenire  dell'industria  stessa, 
attraversa  oggi  una  crisi  che  si  ripercuote  su  molti  altri  rami  d'in- 
dustria ;  crisi  specifica  che  si  aggiunge  a  quella  depressione  generale 
che  tutta  l'industria  europea  sta  attraversando,  frutto  in  gran  parte 
della  sovra-produzione  degli  anni  scorsi... 

Per  contro  in  Italia,  per  i  Dicasteri  della  guerra  e  della  marina 
e  per  le  ferrovie  dello  Stato,  si  sta  iniziando  un  periodo  d'intensa  at- 
tività pel  rinnovamento  e  completamento  del  materiale,  attività  resa 
urgente,  più  che  dai  cresciuti  bisogni,  dalla  necessità  di  riparare  il 
più  presto  possìbile  agli  errori  del  passato.  Gli  arsenali  di  terra  e  di 
mare  tornano  dunque  oggi  ad  essere,  come  cinquant'anni  fa,  i  mag- 
giori consumatori  di  macchine-utensili  in  Italia,  e  ad  essi  vengono  ad 
aggiungersi  le  officine  ferroviarie.  Ad  essi  si  rivolge  l' industria  na- 
zionale delle  macchine-utensili,  e  domanda  lavoro;  ma  domanda  che 
esso  le  venga  affidato  in  base  a  sani  criteri,  e  sopratutto  domanda 
che  non  si  abbia  a  rimanere  sotto  il  nefasto  regime  del  minor  offe- 
rente. 

Le  recenti  inchieste  hanno  rivelato  alcuni  degli  errori  commessi 
durante  gli  ultimi  decenni  ;  fra  questi,  evidentemente,  i   più  esiziali 
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non  sono  gli  inevitabili  fortuiti,  bensì  i  sistematici  e  ineluttabilmente 
consequenziali  :  e  fra  gli  errori  sistematici  imposti  alle  aziende  tecniche 
governative,  esiziale  in  sommo  grado  fu  il  procedimento  adottato  per 
gli  acquisti  di  macchinario.  Lo  Stato,  il  quale,  in  questi  ultimi  anni, 
ha  sperimentato  coi  suoi  acquisti  all'estero  come,  abbandonando  quei 
sistemi,  possa  riuscire  ad  assai  meglio  attrezzare  i  suoi  stabilimenti, 
deve  persuadersi  che  adottando  verso  l'industria  italiana  norme  ana- 
loghe, otterrà  analoghi  risultati,  con  risparmio  per  l'erario,  e  con  in- 
cremento della  ricchezza  nazionale. 

Insomma  l' industria  nazionale  delle  macchine-utensili  non  do- 
manda privilegi:  essa  domanda  soltanto  di  essere  messa  in  concor- 
renza coll'indnstria  estera  a  parità  di  condizioni. 

Un'altra  prova  del  fatto  che  da  qualche  anno  il  nostro  Governo 
ha  assolutamente  dimenticato  che  esiste  un'  industria  italiana  delle 
macchine-utensili  noi  l'abbiamo  avuta  nella  legge  per  Napoli,  la  quale 
stabilisce  l'esenzione  da  ogni  gravame  doganale  per  le  macchine-uten- 
sili destinate  alla  zona  franca. 

Tornando  agli  acquisti  di  macchinario  per  parte  delle  aziende 
dello  Stato  dirò  che  il  capitolato  non  può  in  generale  né  deve  defi- 
nire esattamente  in  tutti  i  suoi  particolari,  o  per  così  dire  fotografare 
la  macchina  da  acquistarsi,  ma  deve  essere  formulato  a  larghi  tratti, 
in  modo  da  permettere  ai  singoli  concorrenti  di  otì'rire  ciò  che  cre- 
dono di  offrire,  e  si  deve  supporre  che  essi,  se  non  saranno  preoc- 
cupati dall'idea  che  il  minor  prezzo  dovrà  fatalmente  vincere,  offri- 
ranno ciò  che  hanno  di  meglio,  scegliendo,  tra  i  loro  modelli  i  più 
perfezionati  e  già  sanzionati  dall'esperienza,  quello  che  maggiormente 
si  avvicina  alle  condizioni  della  richiesta. 

Vediamo  ora  come  possono  procedere  i  collaudi,  data  questa  ne- 
cessaria indeterminatezza  nelle  condizioni  del  capitolato. 

Le  diciture  generiche,  sempre  inserite  nei  capitolali,  sono,  nelle 
mani  dei  collaudatori,  armi  di  nessuna  utilità. 

1  migliori  e  più  sicuri  criteri  per  l'accettazione  di  una  macchina- 
utensile  dovranno,  allo  stato  attuale  delle  cose,  ricavarsi  con  processo 
sjìeri mentale,  escludente  l'apprezzamento  personale.  La  macchina  in 
collaudo  dovrà  rispondere  di  sé,  non  tanto  con  le  sue  fattezze,  con 
la  qualità  dei  materiali  che  la  compongono,  e  col  suo  peso,  quanto 
col  lavoro  che  essa  produce,  constatato  in  seguito  ad  esperimenti  le 
cui  modalità  siano  tassativamente  ed  esattamente  determinate  nel  ca- 
pitolato; esperimenti  che  dovranno  determinare:  la  qualità  del  lavoro 
ottenibile  (grado  di  precisione)  ;  la  quantità  di  esso  (produzione  in- 
dustriale) ;  il  rapporto  del  lavoro  utile  al  lavoro  consuìuato  (rendi- 
mento dinamico);  e  la  resistenza  delle  varie  parti  alla  rottura  ed  al- 
Vattrito  (durata  della  macchina). 

Già  qualche  tentativo  in  questo  senso  venne  fatto,  ed  abbiamo 
esempi  di  capitolati  in  cui  sono  fissate  tassativamente  le  modalità 
degli  esperimenti  da  eseguirsi  pel  collaudo  :  cosi  si  fa  specialmente 
pei  magli,  per  le  cesoie  e  le  punzonatrici  ;  così  comincia  a  farsi  pei 
torni  e  le  fresatrici,  limitatamente  agli  esperimenti  che  concernono  il 
grado  di  precisione  e  la  produzione  industriale  della  macchina  ;  ma 
sono  esempi  isolati  e  rarissimi.  Una  precisa  regolamentazione  tecnica 
su  questo  punto  manca  tuttora;  sarebbe  bene  però  che  i  competenti 
prendessero  a  studiare  anche  questo  punto,  che  é  di  vitale  importanza 
per  l'attrezzamento  degli  stabilimenti  governativi. 
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Ho  voluto  fare  questo  breve  accenno  sulle  attuali  condizioni,  in 
cui,  negli  arsenali  ed  altri  stabilimenti  governativi  si  effettuano  i  col- 
laudi per  dimostrare  la  verità  che  i  collaudi  non  possono  costituire 
un  sufficiente  correttivo  ai  disastrosi  eff'etti  del  sistema  d'aggiudica- 
zione al  minor  oiferente. 

Voglio  aggiungere  qualche  parola  circa  le  macchine  brevettate,  af- 
fine di  porre  in  guardia  le  Direzioni  contro  una  gherminella  che  in 
questi  ultimi  tempi  si  verifica  sovente  :  certi  rappresentanti  di  Case 
estere  vanno  in  giro  per  gli  arsenali,  offrendo  macchine  brevettate, 
le  quali  sono,  sì  o  no,  brevettate  nel  loro  paese  d'origine  e  negli  Stati 
a  forte  sviluppo  industriale,  ma  quasi  sempre  non  sono  brevettate  in 
Italia;  e  si  capisce  che  debba  essere  così;  ad  esempio,  per  molte  Case 
degli  Stati  Uniti  che  da  pochi  anni  importano  le  loro  macchine  in 
Italia,  cosicché  quando  presero  i  loro  brevetti  nel  paese  d 'origine  non 
pensarono  a  premunirsi  in  tempo  pel  commercio  italiano. 

Ora  la  legge  sulla  contabilità  dello  Stato  concede  alle  Direzioni 
degli  stabilimenti  governativi  di  acquistare  a  trattative  private,  e  cioè 
senza  alcuna  formalità  di  gara,  una  macchina  quando  essa  è  protetta 
da  brevetto  italiano.  Si  vede  dunque  quanto  interesse  abbiano  gli  im- 
portatori a  presentare  per  brevettate  le  loro  specialità,  lasciando  cre- 
dere che  lo  sono  anche  in  Italia. 

Se  i  Direttori  non  si  curano  di  verificare  se  esiste  il  brevetto  ita- 
liano, corrono  l'alea  di  ordinare,  a  trattative  private  ed  a  prezzo  d'af- 
fezione, macchine  di  cui  le  uguali  o  somiglianti  si  potrebbero  avere 
a  prezzo  normale. 

E  qui  mi  viene  il  destro  di  avanzare,  incidentalmente,  una  pro- 
posta :  in  Inghilterra  vige  una  legge  con  la  quale  si  stabilisce,  a  si- 
militudine di  quanto  si  fa  in  Francia  da  molto  tempo,  che  qualsiasi 
macchina  brevettata  nel  Regno  Unito  debba  essere  fabbricata  nel 
Regno  Unito. 

L'esempio  dell'Inghilterra  che  avendo  da  molti  anni  una  legge 
sulle  privative  industriali  concedente  la  libera  importazione  delle  mac- 
chine brevettate,  si  è  decisa  ad  adottare  la  legge  proibitiva  francese, 
dovrebbe  far  riflettere  i  nostri  governanti.  Adottando  tale  provvedi- 
mento anche  in  Italia  ne  avrebbero  grandissimo  giovamento  le  industrie 
nazionali,  e,  per  riflesso,  le  finanze  dello  Stato,  mentre  è  probabile  che 
non  ne  verrebbe  sensibilmente  diminuito  il  gettito  delle  tasse  di  pri- 
vativa. 

Conchiudendo,  le  modeste  mie  proposte  sono  tre  :  esse  hanno  per 
obbiettivo  l'industria  delle  macchine-utensili,  ma  sono  ugualmente  ap- 
plicabili ad  altri  rami  dell'industria  meccanica  : 

1°  Affine  di  porre  un  termine  all'ostracismo  a  cui  da  qualche 
anno  si  vuol  condannare  l'industria  nazionale  delle  macchine-utensili, 
la  quale  non  pertanto  ha,  lo  ripeto,  i  caratteri  che  occorrono  per  pro- 
sperare da  noi,  sia  stabilito  : 

Che  nelle  gTre  per  forniture  di  macchine  utensili,  quando  si  creda 
di  renderle  internazionali,  siano  sempre  invitate  le  Case  nazionali,  ossia 
quelle  aventi  stabilimento  dì  prodazione  in  Italia. 

E  siano  assolutamente  esclusi  gli  acquisti  a  trattative  private,  di 
macchine-utensili  dall'estero,  a  meno  che  : 

a)  si  tratti  di  macchine  che  nessuno  degli  stabilimenti  nazio- 
nali è  in  grado  di  costruire,  come  per  esempio  quando  le  dimensioni 
della  macchina  eccedono  1  lìmiti  di  potenzialità  di  questi  stabilimenti  ; 
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in  tali  casi  le  Direzioni  dovranno  essere  esplicitamente  autorizzate  ad 
aprire  licitazioni  all'estero.  Tale  autorizzazione  sarà  dato  dal  Comi- 
tato permanente,  di  cui  alla  proposta  seconda  ; 

b)  si  tratti  di  macchine  estere  brevettate  in  Italia;  in  tal  caso 
le  Direzioni  non  potr-anno  procedere  all'acquisto  a  trattativa  privata, 
se  non  previo  accertamento  della  esistenza  e  validitcà  del  brevetto  ita- 
liano. 

Ed  in  via  subordinata  venga  adottato  anche  in  Italia  il  provvedi- 
mento in  vigore  in  Francia  da  molto  tempo,  ed  in  Inghilterra  da  pochi 
mesi,  per  cui  qualsiasi  macchina,  per  quanto  di  origine  estera,  quando 
è  brevettata  in  Italia,  debba,  per  essere  messa  in  vendita,  essere  fab- 
bricata in  Italia,  sotto  pena  di  decadenza  del  brevetto. 

2"  Affine  di  impedire  che  in  queste  gare  sia  nazionali  che  in- 
ternazionali possano  introdursi  elementi  spurii,  estranei  all'industria 
od  anche  solo  alla  costruzione  delle  macchine-utensili,  affine  di  impe- 
dii'e  altresì  fra  i  costruttori  stessi  di  macchine-utensili  lo  sparpagliarsi 
degli  studi,  degli  sforzi  e  delle  attività  attorno  alle  infinite  categorie 
in  cui  si  dividono  queste  macchine,  affinchè,  in  altri  termini,  i  costrut- 
tori siano  progressivamente  avviati  verso  il  miglioramento  costruttivo 
e  la  specializzazione  : 

Sia  costituito  per  ciascun  Miaistero  committente  di  macchinario 
e  di  macchine  utensili  per  gli  stabilimenti  da  esso  dipendenti,  mw  Co- 
mitato tecnico  permanente,  allo  scopo  di  mantenere  costantemente  il 
contatto  cogli  stabilimenti  di  produzione  nazionale,  mediante  visite 
periodiche  (non  meno  di  due  all'anno)  e  redigere  un  elenco  coscien- 
zioso ed  esatto,  il  quale,  anno  per  anno,  rispecchi  la  potenzialità  e  le 
attitudini  di  ciascuno  stabilimento,  le  specialità  in  cui  eccelle,  e  nelle 
quali  maggiormente  si  intensifica  la  sua  attività,  i  progressi  realizzati 
nell'anno  precedente,  ecc. 

Da  tale  quadro  analitico  il  Gomitato  desumerebbe  una  tabella  di 
classificazione  degli  stabilimenti  in  base  alle  diverse  categorie  di  mac- 
chine. 

Questa  tabella,  rinnovata  o  corretta  ogni  anno,  in  base  ai  dati  di 
fatto  che  le  visite  periodiche  darebbero  modo  di  accertare,  sarebbe  co- 
municata dai  Ministeri  alle  Direzioni  dei  singoli  stabilimenti  governa- 
tivi, i  quali  si  obbligherebbero  di  non  invitare  alle  gare  alcun  con- 
corrente all' infuori  delle  Ditte  che  nelle  tabelle  fossero  segnalate  come 
idonee  per  la  costruzione  della  categoria  di  macchine,  oggetto  della  gara. 

Le  Direzioni  medesime  si  obbligherebbero  poi  di  comunicare,  volta 
per  volta,  al  Comitato  tecnico  permanente  i  risultati  dei  collaudi  ese- 
guiti sulle  macchine  acquistate.  E  per  non  costituire  Commissioni  inutili, 
sarebbe  desiderabile  creare  un  Comitato  tecnico  unico  per  i  Dicasteri 
della  guerra  e  della  marina,  composto  promiscuamente  di  elementi 
presi  all'esercito  ed  all'armata  ;  né  vedo  che  possa  nascere  alcun  in- 
conveniente da  tale  comunanza  data  la  perfetta  unicità  dello  scopo  da 
ottenersi  e  dei  mezzi  e  procedimenti  da  seguirsi  per  raggiungerlo.  Circa 
all'estendere  l'aziono  del  Gomitato  anche  alle  ferrovie  dello  Stato,  non 
credo  sia  per  ora  il  caso  di  fare  una  simile  proposta,  atteso  il  mac- 
chinario di  natura  speciale  e  diverso  che  ad  esse  può  occorrere, 

Riferendomi  sopratutto  agli  stabilimenti  militari  dell'esercito  e  del 
l'armata,  certamente  la  formazione  del  (Gomitalo  permanente  che  pro- 
pongo sarà  cosa  assai  difficile  e  delicata;  i  membri  di  esso,  oltre  ad 
essere  superiori  ad  ogni  sospetto  dal  lato  della  onestà,  dovranno  es 
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sere  di  incontestabile  competenza  in  materia  di  ingegneria  meccanica 
e  di  meccanica  industriale  ;  ma  ritengo  che  elementi  idonei  potranno 
facilmente  trovarsi  fra  i  nostri  ufficiali  d'artiglieria  e  genio  ed  i  nostri 
ingegneri  navali  ed  ufficiali  macchinisti  e  capi-tecnici;  una  volta  en- 
trati in  carica,  per  effetto  delle  loro  stesse  mansioni,  essi  acquistereb- 
bero col  tempo  una  competenza  ed  una  pratica  sempre  maggiori. 

Ed  affinchè  ciò  possa  verificarsi  è  necessario  un  certo  grado  di 
stabilità  nei  membri  del  Comitato  ;  per  esempio,  fissando  che  la  rin- 
novazione di  un  quarto  o  di  un  quinto  di  essi,  non  si  faccia  che  ogni 
quattro  o  cinque  anni. 

Già  presso  il  Dicastero  della  marina  esiste  un  ufficio  (l'Ufficio  tec- 
nico di  Genova)  il  quale  lontanamente  ed  in  embrione  si  assomiglia 
al  Comitato  tecnico  permanente  di  cui  io  qui  propugno  la  formazione  ; 
ma  l'Ufficio  tecnico  di  Genova  ha  un'azione  troppo  limitata  come  zona, 
e  viceversa  una  troppo  estesa  varietà  di  mansioni  e  di  incombenze, 
fra  le  quali  quella  che  assorbe  quasi  tutta  la  sua  attività  è  la  sorve- 
glianza dei  lavori  affidata  dalla  R.  Marina  ai  cantieri  ed  agli  stabi- 
limenti siderurgici  e  meccanici  della  Liguria. 

3°  Non  basta  che  siano  additate  alle  Direzioni  degli  stabilimenti 
governativi,  per  mezzo  del  Comitato  dianzi  proposto,  le  Ditte  da  invi- 
tarsi alle  gare,  e  ciò  allo  scopo  di  escludere  le  offerte  non  rivestite  del 
necessario  carattere  di  serietà  ;  bisogna  inoltre  che,  fra  le  offerte  pre- 
sentate alle  gare,  le  Direzioni  degli  stabilimenti  siano  messe  in  grado 
di  fare  una  scelta  giudiziosa  ed  illuminata. 

Occorre  perciò  che  le  Direzioni  stesse  siano  composte  di  tecnici 
di  indiscutibile  competenza,  il  che  non  potrà  ottenersi  finché  gli  uffi- 
ciali addetti  alle  Direzioni  medesime  non  avranno,  come  tali,  quella 
stabilità  che  attualmente  non  hanno. 

A  tale  scopo  gli  ufficiali  da  destinarsi  agli  arsenali  e  ad  altri  sta- 
bilimenti governativi,  scelti  fra  quelli  che  hanno  maggior  attitudine  per 
le  discipline  meccaniche,  e  dimostrano  desiderio  di  dedicarvi  la  loro 
attività,  siano  destinati  agli  arsenali  in  modo  permanente,  cosicché 
possano  raggiungere  e  conservare  a  tutto  benefizio  dello  Stato  quella 
somma  di  cognizioni  pratiche,  le  quali,  solo  con  un  lungo,  ininter- 
rotto esercizio  si  possono  acquistare. 

Già  presso  il  Ministero  della  marina  esistono  le  tre  carriere  di- 
stinte: ufficiali  di  stato  maggiore  odi  navigazione,  ingegneri  e  mac- 
chinisti navali  :  di  questi  due  ultimi  i  primi  sono  destinati  al  disegno 
delle  navi  e  alle  Direzioni  tecniche  degli  arsenali  e  cantieri  in  cui  le 
navi  stesse  si  costruiscono  e  si  attrezzano,  gli  altri  sono  adibiti  alla 
condotta  delle  macchine. 

Nulla  di  simile  esiste  presso  il  Ministero  della  guerra,  dove  gli 
ufficiali  d'artiglieria  sono  tutti,  indistintamente,  ufficiali  combattenti, 
ma  possono  essere  comandati  temporaneamente,  quasi  sempre  per  brevi 
periodi,  presso  le  Direzioni  degli  arsenali,  delle  officine  di  costruzione, 
delle  fabbriche  d'armi  e  dei  polverifici. 

Nell'arma  d'artiglieria  deve  farsi  qualche  cosa  di  analogo  a  quanto 
si  fa  in  marina,  cioè  la  separazione  degli  ufficiali  dell'arma  in  due 
carriere  distinte:  ufficiali  combattenti  ed  ufficiali  tecnici;  ed  a  questi 
ultimi  devono  essere  fatte  condizioni  tali  per  cui  effettivamente  i  buoni 
elementi  rimangano  nell'esercito  e  vi  trovino  quei  compensi  e  quelle 
soddisfazioni  che  ne  impediscano  l'esodo  verso  l' industria  privata  e 
la  professione  libera  coli' allettamento  dei  suoi  lauti  guadagni  ! 
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lo  spero  vivamente  che  la  progettata  divisione  delle  carriere  già 
studiata  dal  ministro  Casana  sarà  riprojwsta  dall'attuale  ministro 
della  guerra,  e  spero  pure  che  con  provvide  leggi  si  vorrà  sistemare 
anche  la  posizione  dei  capi  tecnici  degli  arsenali,  i  quali  sono  i  va- 
lidi ed  indispensabili  organi  direttivi  di  lavoro,  e  per  il  miglior  adem- 
pimento del  loro  compito  hanno  d'  uopo  d'  essere  intellettualmente, 
moralmente  e  materialmente  migliorati. 

L' industria  italiana  ha  bisogno  di  grande  incoraggiamento  e  di 
grande  aiuto  :  in  breve  volgere  d'anni  l' industria  elettro-meccanica 
nella  patria  di  Pacinotti  e  di  Galileo  Ferraris  ha  completamente  ces- 
sato !  Sulle  sue  rovine  sono  sorte  officine  con  etichetta,  con  ingegneri 
e  con  operai  italiani,  ma  con  capitali  esteri  e  con  nomi  esotici  ! 

Eguale  sorte  non  può  e  non  deve  toccare  all'  industria  meccanica 
propriamente  detta,  e  solo  lo  Stato  può  ovviarvi,  lo  Stato  che  non  ha 
solo  il  compito  di  promuovere  l'economia  nazionale,  ma  anche  quello 
ben  più  alto  e  geloso  di  mettere  in  valore  il  genio  italiano  e  di  tener 
alto  il  nostro  nome  di  inventori,  di  artefici,  di  antesignani  nei  campi 
del  lavoro  e  della  civiltà. 

Carlo  Montù. 
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E  LA  DELINQUENZA  DEI  MINORENNI 


La  stampa  quotidiana,  e  subito  dopo  la  stampa  scientifica,  anche 
all'  estero,  con  prevalenza  -  naturalihente  -  di  quella  che  segue  un 
indirizzo  positivista,  han  posto  in  luce  con  vivo  plauso  la  nomina,  do- 
vuta all'oa.  Orlando,  della  Commissione  Reale  per  lo  studio  delle  prov- 
videnze necessarie  in  rapporto  alla  delinquenza  minorile. 

Ed  io,  traendo  in  esame  nella  Scuola  Positiva  trenta  pubblicazioni 
fra  libri  e  opuscoli  e  Relazioni  e  Conferenze  e  Discorsi  inaugurali  di 
Anni  accademici  e  di  Anni  giuridici,  ho  dimostrato  come  questa 
volta  la  nomina  di  una  Commissione  (invece  della  diretta  iniziativa 
legiferatrice  del  Governo)  fosse  pienamente  giustificata  da  ciò,  che  la 
delinquenza  minorile  ha  sopravanzato  di  gran  lunga  gli  studii  che  la 
concernono  :  essa  ha  fatto  assai  più  presto  a  crescere  in  intensità  e  in 
estensione  e  in  recidiva,  di  quello  che  abbia  potuto  fare  la  dottrina 
nostrana  ad  orientarsi  e  concretarsi,  di  fronte  all'  imponenza  quasi  im- 
provvisa del  problema,  e  alla  sua  complessità. 

Che  anzi,  da  quando  Oronzo  Quarta,  col  celebrato  Discorso  inau- 
gurale dell'Anno  giuridico  1908  alla  Corte  Suprema,  gittava  il  grido 
d'  allarme,  e  1'  argomento  diventava  febbrile  e  la  pubblica  coscienza 
impaziente,  uno  sciame  d'orecchianti,  tratto  dalla  moda  come  le  mosche 
dal  miele,  precipitavasi  sul  tèma  della  delinquenza  e  correzione  dei 
minorenni,  soffocandolo  di  ripetizioni  e  di  spropositi,  mentre  la  seria 
dottrina  avvertiva  la  insufficienza  de'  dati  analitici  e  obbiettivi,  dai 
varii  punti  di  vista  :  statistico  e  sociologico,  biologico  e  pedagogico, 
istituzionale  e  giuridico. 

Ond'  era  soltanto  una  Commissione  all'uopo  nominata  dal  Governo 
quella  che,  fornita  insieme  d'  autorità  statale  e  d'  autorità  scientifica, 
potesse  integrare  in  via  d'  analisi,  e  condurre  a  sintesi,  l'opera  necessa- 
riamente frammentaria  sia  della  Commissione  per  la  Statistica  giudi- 
ziaria, sia  di  coloro  che  per  spirito  umanitario,  come  con  le  sue  opere 
Lino  Ferriani,  e  la  signora  Majno,  e  Miss  Lucy  Bartlett,  e  le  Fanny  Dal- 
mazzo,  le  Alessandrine  Ravizza,  le  Bice  Cammeo,  i  Calabrese,  i  Pota,  i 
Majetti,  o  nel  campo  statistico,  come  il  Bosco,  l' Aschieri,  il  Guarnieri- 
Ventimiglia,  il  Furlani,  o  nel  campo  biologico,  come  Sante  De  Sanctis, 
la  Montessori,  il  Colucci,  G.  C.  Ferrari,  o  sul  terreno  pratico,  come  il 
comm.  Doria,  il  prof.  Martinazzoli,  l' ing.  Talamo  avevano  prevenuto, 
nell'indifferenza  pressoché  generale,  l'ingigantir  del  problema. 

E  la  Commissione  s'è  accinta  a  compiere  con  vera  e  inconsueta 
alacrità  i  suoi  lavori,  che  inducono  sinora  a  bene  argomentare  del- 
l'opera sua  finale. 
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Due  cose  ora  io  mi  pioiìon^o  di  mettere  qui  in  luce,  le  (|uali  non 
furono  rilevate  siiioia  dalla  doltrina  :  -  la  raccolta  di  tutti  gli  indizii 
slatistii-i  che  poHsoii  loiiiirc.  [xm-  l'Italia,  il  (juadro  del  dissolvimento 
(ieir  istituto  faniij^liare  ;  -  e  il  rilicxo  statistico,  tratto  dai  contionli 
internazionali,  di  come  sieno  eflìcieuti,  e  cioè  realmente  giovino  a  jìoik! 
argine  all'  incremento  della  delinquenza  minorile,  in  determinate  con- 
dizioni dell'economia  e  dell'elica  sociale,  la  istituzione  e  la  coordinazione 
delle  opere  e  iniziative  dello  Stato,  degli  Enti  locali,  delle  associazioni 
private,  in  quanto  siano  vòlte  con  azione  integrale  alla  prevenzione  ge- 
nerale e  specifica,  alle  speciali  procedure  penali,  alla  cura  medico-peda- 
gogica, alla  educazione  professionale. 


*  * 

Che  r  istituto  famigliare  stia  subendo  un  processo  di  dissolvi- 
mento, e  che  le  cause  di  questo  sieno  caus^  economico-sociali  riassunte 
neir  incremento  dell'industrialismo,  non  sembra  ormai  contestato  da 
alcuno.  Le  contestazioni  incominciano  quando  si  tratta  poi  di  dare 
la  valutazione  etica  di  tale  dissolvimento,  e  la  valutazione  sociologica 
delle  forme  future  della  famiglia. 

Ma  di  questa  duplice  valutazione  noi  non  possiamo  in  poche  pagine 
tenere  ampio  discorso.  Il  confronto  però  fra  i  prospetti  statistici  11  e  111 
confermano  le  generali  induzioni  della  sociologia  e  della  storia  com- 
parata :  non  per  via  di  divieti  -  divieto  di  divorzio,  divieto  della  ricerca 
della  paternità,  divieto  alla  donna  d'esercitare  professioni  liberali  e 
diritti  civili  e  politici,  divieti  penali  -  non  così,  si  rimedia  efficacemente 
agli  aspetti  patologici  della  fenomenologia  sociale. 

Ogni  efficienza,  benefica  o  malefica,  di  questi  divieti  legislativi  è 
smentita  dal  reale  andamento  dei  fenomeni  patologici  sociali,  i  quali 
evidentemente  ripetono  la  loro  natura  e  dipendono  per  le  loro  fasi  da 
tutto  il  blocco  massiccio  e  molteplice  della  vita  individua  e  collettiva, 
-  per  modo  che  una  influenza  benefica  non  può  aversi  se  non  da.  prov- 
videnze positive  e  a  larga  base,  le  quali  funzionino  nella  stessa  dire- 
zione della  vita  individua  e  collettiva  normale  :  cosi,  ad  esempio,  le 
case  popolari,  in  quanto  sostituiscono  1'  home  al  tugurio. 

Per  rimanere  nel  rapporto  tra  il  dissolvimento  della  famiglia  e  V  an- 
damento della  delinquenza  minorile,  noi  vediamo  che  la  inefficienza  dei 
divieti  legislativi  è  certificata  da  ciò,  che  anzi  la  deliquenza  minorile, 
lungi  dal  crescere  come  in  Italia,  è  stazionaria  o  decresce  proprio  nei 
Paesi,  come  il  Belgio,  la  Svizzera,  la  Francia,  1'  Inghilterra,  dove  il 
divorzio  da  gran  tempo  funziona,  ed  è  in  costante  incremento.  E  cioè, 
i  due  fenomeni  possono  avere,  ed  hanno  in  quei  Paesi,  un  andamento 
differente  ed  anche  opposto. 

Ciò  non  significa  che  le  sorti  della  famiglia  abbiano  cessalo,  in 
quei  Paesi,  di  influire  sulle  sorti  dell'infanzia.  La  significazione  è  ben 
diversa,  e,  nella  sua  diversità,  importantissima.  Che  la  delinquenza 
minorile  possa  rimanere  stazionaria  e  anche  diminuire  mentre  la  fa- 
miglia si  dissolve  in  misura  costante  e  sempre  maggiore,  significa  che 
questo  secondo  fenomeno  non  ha  necessariameiite  una  intluenza  ma- 
lefica sul  primo,  ma,  date  le  condizioni  economiche  e  morali  di  un  Paese 
che  abbia  superati  i  primi  decennii  della  civiltà  industriale,  e  col  con- 
corso di  specifiche  provvidenze  di  assistenza  sociale,  può  manifestare 
invece  una  influenza  benefica,  nel  senso  di  avere  eliminato  il  conflitto 
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fra  il  divieto  legislativo  e  un  bisogno  di  libertà  diventato  normale  nelle 
mutate  condizioni  sociali. 

È  tutta  la  vita  economico  etica  di  un  Paese,  che  ricostruisce  in 
nuove  forme  ciò  che  nelle  vecchie  forme  distrugge.  La  famiglia  che  si 
dissolve  è  la  vecchia  famiglia,  che  si  fa  incompatibile  con  le  forme 
odierne  così  della  produzione  come  della  vita  e  della  morale  indivìdua 
collettiva.  La  famiglia  nuova  si  costituirà  (1).  Ostruire  coi  divieti  il  cam- 
mino naturale  della  società  e  dei  suoi  nuclei  particolari,  è  la  politica 
della  paura,  che  non  fu  mai  fattiva  né  benefica. 

La  delinquenza  dei  minorenni  ha  la  causa  più  generale  del  suo 
incremento  nell'  industrialismo,  e  le  cause  più  prossime  e  specifiche 
nei  fenomeni  consequenziali  dell'  industrialismo  stesso,  dall'  alcoolismo 
dei  genitori,  all'  agglomero  delle  classi  povere  nelle  grandi  città.  La 
dissoluzione  dell'  antiquato  istituto  famigliare  è  appunto  uno  di  questi 
fenomeni  consequenziali  dell'industrialismo,  ed  è  quello  tra  essi  il 
quale  in  modo  più  prossimo  e  specifico  determina,  in  quella  fase  della 
economia  ed  etica  sociale  cui  in  Italia  ci  troviamo,  la  grande  quantità 
e  r  incremento  della  delinquenza  minorile  :   tanto  che  noi  abbiamo 


(I)  Che  questa  concezione  allo  stesso  tempo  positiva  e  ottimistica  del  dis- 
solvimento dell'  istituto  famigliare  corrisponda  ai  dati  meglio  accertati  della 
sociologia  e  della  storia  comparata,  mi  piace  di  rilevarlo  anche  dalla  conclu- 
sione a  cui  è  giunto  il  Bosco  nella  grande  opera  postuma  {Dkorsii  e  separazioni 
personali  dei  coniugi.  Roma,  Bertero  ed.,  1908),  condotta  con  quel  rigoroso  metodo 
per  cui  egli  fu  a  tutti,  in  Italia  e  fuori,  modello.  Concorda  in  tal  conclusione 
Giorgio  Mortara,  nel  dare  dell'  opera  boschiana  ampio  conto,  sul  Giornile 
degli  Economisti  (agosto  1909)  : 

«  In  conclusione  -  egli  dice  -  il  divorzio  non  appare  soltanto  manife- 
stazione di  perturbamenti  nella  vita  coniugale  e  famigliare,  ma  anche  indice  di 
pili  libera  reazione  contro  di  essi.  La  sua  diffusione  si  collega  con  taluni  carat- 
teri dell'  attuale  incivilimento  :  la  tendenza  al  rigetto  dei  dogmi  e  delle  pre- 
scrizioni religiose  ;  1'  estendersi  della  civiltà  industriale,  causa  di  continui  sposta- 
menti di  popolazione  e  quindi  di  rottura  delle  antiche  famiglie  e  di  allentamento 
dei  vincoli  familiari;  la  più  larga  parte  che  la  donna  prende  alla  vita  sociale 
e  intellettuale,  acquistando  così  più  chiara  coscienza  dei  proprii  diritti  ». 

Nello  stesso  senso,  e  nella  massima  esplicazione,  anzi,  di  siffatte  vedute  ot« 
timistiche,  si  trova  il  Novicow  {La  redemione  della  donna,  trad.  di  Alessandro 
Tassoni  Estense,  Milano,  l-'O-^,  Signorelli  e  P.llestrini  ed.).  Non  per  via  di  in- 
duzione statistica,  ma  per  via  d'analisi  psicologica  e  con  elementi  tratti  dalla 
comune  osservazione,  egli  dimostra  limpidamente  come,  anche  neW  interesse  dei 
figli,  ì\  sistema  della  libera  unione  abbia  una  grande  superiorità  sul  sistema  del 
matrimonio  indissolubile  e  sul  sistema  stesso  del  divoi'zio  (v.a  pag.  192  e  segg.). 
Il  chtì  ha  uno  speciale  valore  in  quanto  è  d  tto  dal  Novjcow,  e  perciò  Iho  ci- 
tato :  a  parte,  infatti,  la  sua  fama  di  sociologo,  e  li  è  in  politica  un  conservatore, 
in  sociologia  un  eclettico,  in  economia.  .  un  arcimilionario  :  il  suo  così  fervido 
parteggiare  por  un  postulato  che  viene  enunciato  di  solito,  presso  di  noi,  sol- 
tanto dai  rivoluzionarii,  designa  tre  condizioni  che  mi  sembrano  di  somma  im- 
portanza : 

1"  una  condizione  preliminare  favorevole  ai  nuovi  atteggiamenti  dell'isti- 
tuto famigliare,  la  quale  nell'ambiente  nativo  del  Novicow  {Odessa)  è  costituita 
dalla  assenza  della  duplice  tradizione  romana  e  cattolica; 

2^  una  prima  condizione  determinante,  che  nello  stesso  ambiente  è  costi- 
tuita dal  pieno  sviluppo  raggiuntovi  dalla  civiltà  industriale  ; 

3"  una  seconda  o  udizione  deteraiinante,  e  questa  individuale,  costituita 
al  Novicow  dal  senso  realtà  che  diviene,  senso  acquisito  ne'  suoi  frequenti  viaggi 
e  nelle  lunghe  residenze  presso  i  più  varii  paesi. 
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potuto,  come  più  oltre  si  spiega,  mettere  questa  stessa  delinquenza  fra 
i  se}?ni  della  crescente  dissoluzione  della  famiglia. 

Abbiamo  preso  sei  serie  di  fenomeni  che  possono,  a  preferenza 
di  altri  più  generali,  fornire  il  sintomo  della  dissoluzione  deli'  istituto 
famigliare,  e  del  progredire  di  questa  dissoluzione  (1):  ma  soltanto  il 
primo  da  noi  considerato  ne  è  sintomo   diretto  e  specifico. 

11  valore  logico  degli  altri  cinque  indizii  è  limitato  dal  carattere  in- 
diretto e  cotiaequenzìaìe  che  i  rispettivi  fenomeni  hanno  rispetto  a  quel 
dissolvimento  della  famiglia,  il  quale  è  causa  di  essi,  ma  non  la  sola, 
né  la  doQiinante.  L'importanza  del  I  prospetto  statistico  che  costruiamo 
è  data  dalla  univocità  d'incremento  in  tutte  e  sei  le  serie  statistiche, 
e  dalla  integrazione  reciproca  di  esse,  onde  se  ne  ha  tutto  quello  che 
è  possibile  rappresentare  statisticamente  del  fenomeno  di  cui  trattasi. 


1»  Serie. 
Domande  di  separazione  personale  fra  i  coniugi  {ì). 

Queste  cifre  non  rappresentano  che  una  minima  parte  della  realtà. 
Istanza  per  separazioni)  non  viene  avanzata  se  non  da  una  esigua 
minoranza  dei  tanti  coniugi  i  quali  effettivamente  si  separano:  nei 
quattro  quinti  di  matrimonii  non  ci  sono  rapporti  patrimoniali,  che 
son  quelli  i  quali  determinano  generalmente  la  istanza. 

Questa  è  la  ragione  preminente,  ma  non  la  sola,  per  cui  le  più 
delle  separazioni  avvengono  di  fatto,  senza  che  possano  in  verun  modo 
essere  registrate  dalla  statistica  ;  ci  sono  poi  tutte  le  separazioni  mo- 
rali, nelle  quali  l' istituto  famigliare  è  spesso  anche  più  dissolto  che 
nelle  altre,  malgrado  la  coabitazione  dei  coniugi,  dettata  anche  dal 
pensiero  dei  tìgli:  questi  in  realtà  hanno  però  dalle  separazioni  morali 
altrettanto  nocumento  che  dalle  altre.  Ma  che  l' istanza  di  separazione 
legale  non  sia  presentata,  dipende  anche  dall'  ibridismo  morale  e  gin- 
ridico  del  regime  di  separazione,  per  cui  si  sentono  distolti  dal  chie- 
dere che  il  tribunale  venga  a  sanzionare  la  separazione  di  fatto  o  la  se 


(1  Questa  ricerca  non  sì  trova  nella  pur  abbondante  letteratura  sorta  a 
studiare  il  problema  di  cui  trattasi.  L'  ho  cercata  invano  anche  nello  opere  di 
Lino  Fburiani,  e  nei  due  volumi  La  famiglia  moderna  (Tot-ino,  Unione  Tip. 
Ed.,  1904),  La  delinquensa  e  la  correaione  dei  /w/«ore«/// (Torino,  Società  Ed.  Naz. 
Koux  e  Viarongo,  i90H),  di  Antonio  Guarnieri-Ventimiglia,  così  accurato 
cultore  di  questo  materie,  e  nel  bel  libro  del  Duprat.  La  criminalité  dans  l'odo- 
lescence  (Paris,  Alcan  ed.,  1909),  il  quale  ha  bensì  un  parajxrafo  di  cinque  pa- 
gine Négligunce  des  paventa  et  dissolution  de  la  famille  (al  cap.  Ill.paj;.  IdO-lOl), 
e  un  altro  paragrafo  di  quattro  pagine,  La  désegrégaiion  sociale  économiqne,  dans 
la  famille  et  la  cité  (al  cap.  VI,  pag.  14*)-149),  ma  in  essi  procede  per  via  di 
affermazioni  generali  e  di  comune  osporionza,  senza  analizzare,  ne'  suoi  termini 
e  ne'  suoi  indizii  statistici,  il  fenomeno. 

Io  debbo  dare  pubbliche  grazie  al  chiarissimo  capo  dell'Ufficio  di  Sta- 
tistica penale,  l' avv.  Aschieri,  ed  a'  suoi  collaboratori  avv.  Licci  e  avv.  Drizzi, 
dai  quali  ho  potuto  avere  le  cifre  che  compariranno  noi  volumi  non  ancora 
usciti  delle  statistiche  ufficiali.  I  Prospetti  che  seguono  contengono  dunque  as- 
solutamente le  cifre  più  recenti  che  si  abbiano,  anche  inedite,  dalla  stessa  Di- 
rezione Generale  della  Statistica. 

(2)  DaXV Annuario  Statistico  Italiano,  1907,  fase.  I,  pag.  190. 
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parazione  morale,  tutti  quei  coniugi  pei  quali  sarebbe  individualmente 
e  anche  socialmente  necessario  il  divorzio. 

Sebbene,  dunque,  si  riduca  a  ben  poco  la  constatazione  statistica, 
essa  ha  tutta  intiera  la  sua  significazione  dal  punto  di  vista  dina- 
mico, e  cioè  per  l'  incremento  costante  che  denota.  Le  ragioni  che 
dissuadono  dalla  presentazione  delle  istanze  operano  in  modo  costante, 
ed  è  perciò  che  la  significazione  dinamica  ha  tutto  intiero  il  suo  valore. 


2»  Serie. 
Abuso  dei  mezzi  di  correzione  e  maltrattamenti  (1). 

Un  secondo  indizio  è  fornito  dai  giudizii  penali  per  abuso  dei 
mezzi  di  correzione  e  maltrattamenti 

Questi  delitti  non  si  commettono  esclusivamente  nelle  classi  po- 
vere, ma  piuttosto  avviene  che  se  nelle  classi  agiate  si  adoperino  mezzi 
eccessivi,  diffìcilmente  la  notizia  ne  arrivi  fino  a  una  procedura  giudi- 
ziaria :  e  poi  i  ragazzi  ricchi  stanno  a  contatto  con  la  servitù,  o  sono 
messi  in  collegio,  o  curati  se  nevrastenici,  ecc.  Onde  si  può  dire  che 
la  seconda  colonna  del  nostro  prospetto  vale  a  integrare  in  certo 
modo  la  prima,  perchè  i  delitti  di  cui  dà  conto,  in  quanto  sono  arri- 
vati ad  essere  oggetto  di  procedura  giudiziaria,  possono  reputarsi 
compiuti  esclusivamente  nelle  classi  povere. 

Che  poi  i  delitti  stessi  sieno  compiuti  per  correggere,  sia  pur  bru- 
talmente, un  efìettivo  traviamento  dei  fanciulli,  ovvero  sieno  compiuti 
senza  neppure  questa  causa,  ma  per  disamore  dei  genitori,  se  ne  ha 
lo  stesso  l'indice  del  dissolversi  dell'istituto  famigliare  specie  per  la 
disciplina  interiore  della  famiglia.  -  La  qual  disciplina  si  trova  in 
stato  di  transizione  in  due  modi  : 

—  intrinsecamente,  perchè  non  si  ha  più  la  secca  rigidezza  an- 
tica, fatta  incompatibile  con  gli  spiriti  e  le  forme  della  vita  moderna, 
e  non  si  ha  ancora  la  felice  armonia  che  V  avvenire  ne  riserba,  mercè 
lo  sviluppo  del  senso  di  libertà  e  della  educazione  positiva  ; 

—  estrinsecamente,  perchè  non  si  han  più  le  forme  patriarcali 
della  produzione  che  permettevano  ai  genitori  di  stare  presso  ai  fi- 
gliuoli, e  non  si  hanno  ancora  le  forme  future  della  grande  produ- 
zione sociale,  che  con  l'applicazione  dell'elettricità  (specie  in  Italia 
dove  ne'  corsi  de'  fiumi  abbiamo  tanto  carbone  bianco)  permetterà  il 
discentramento  della  produzione  e  il  retour  aux  champs  vagheggiato 
da  Vandervelde  (2). 


(1)  Le  cifre  della  .i"  colonna  sono  desnnte  dalla  bellissima  relazione  del- 
l'avv.  Aschiori,  in  base  alle  indagini  compinte  per  mandato  della  Commissione 
per  la  Statistica  ^indiziaria  da  una  Sotto-Commissione  (composta  dal  Beltrani- 
Scalia,  dal  Brusa,  dal  Ricciuti,  e  dall' Ascliieri,  sejijretario  ^  intorno  allo  Condì- 
sioni  dei  minorenni  delinquenti,  traviati,  orfani  e  abbandonati,  pag.  168-369  del 
voi.  10 1"  dej^li  Annali  di  Statistica  (Atti  della  Commissiono). 

Per  queste  cifre  vedasi  ivi,  a  pag.  23G.  Esse  sono  qui  completate  con  quelle 
dal  189G  al  1900  che  è  l'ultimo  anno  di  cui  a  tutt'oggi  si  abbiano  i  dati  alla 
Direzione  Generale  della  Statistica,  che  me  li  ha  forniti. 

(2)  Vandervelde,  Le  retour  aux  champs,  Paris,  1906,  Alcan  ed. 
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3*  Serie. 
Abbandono  di  fanciulli,  o  di  persone  incapaci  a  provvedere  asè(l). 

L'art.  38fi  del  Codice  penale  punisce  «  chiunque  abbandona  un 
fanciullo  minore  di  dodici  anni,  ovvero  una  persona  incapace,  per 
malattia  di  mente  o  di  corpo,  di  provvedere  a  sé  stessa,  e  della  quale 
abbia  la  custodia  o  debba  aver  cura  ».  -  L'  art.  387  contempla  le  cir- 
costanze ajjgravanti  di  questo  delitto,  costituite  da  ciò,  che  V  abban- 
dono avvenga  in  luogo  solitario,  ovvero  che  il  delitto  sia  commesso 
dai  genitori  sopra  i  figli  lej^ittimi  o  sopra  i  figli  naturali  riconosciuti 
o  legalmente  dicliiarati.  -  L' art.  388  contempla  più  mitemente  il  de- 
litto preveduto  nei  due  articoli  precedenti,  «  quando  sia  commesso 
sopra  un  infante  non  ancora  inscritto  sopra  i  registri  dello  stato  ci- 
vile, ed  entro  i  primi  cinque  giorni  dalla  nascita,  per  salvare  l'onore 
proprio  o  della  moglie,  o  della  madre,  della  discendente,  della  figlia 
adottiva  o  della  sorella  ». 

Sicché  r  indice  di  dissoluzione  dell' istituto  famigliare  si  ha  pei 
due  primi  casi  nel  fatto  stesso,  eh'  è  punito  dalla  legge,  per  costituire 
esso  tale  un'  offesa  al  senso  di  pietà  e  di  solidarietà  da  esser  punibile 
anche  anche  se  commesso  fuor  della  cerchia  famigliare,  -  e  pel  terzo 
caso  si  Ila  nella  causa  del  fatto,  col  quale  si  tentano  appunto  di  occul- 
tare le' conseguenze  di  una  grave  infrazione  alla  disciplina  e  ai  doveri 
di  famiglia. 


4»  Serie. 
Delitti  contro  il  buon  costume  e  l'ordine  delle  famiglie  (2). 

Questi  delitti  sono  contemplati  tutti  assieme  nella  stessa  rubrica 
del  Codice  e  nello  stesso  gruppo  statistico.  Ma  non  v'è  che  Voltraggio 
al  pudore,  quando  sia  commesso  da  persone  estranee  alla  famiglia 
(art.  338  God.  pen.)  o  con  scritture,  disegni,  ecc.,  esposti  al  pubblico 
(art.  339)  che  non  abbia  un  rapporto  diretto  con  le  sorti  dell'  istituto 
famigliare.  Tutti  gli  altri  reati  contemplati  in  questo  gruppo  statistico, 
o  attaccano,  per  così  dire,  dal  di  dentro  la  famiglia  {incesto,  adulterio, 
bigamia,  e  poi  reati  carnali  o  di  lenocinio  commessi  da  parenti,  e 
p3Ì  supposizione  e  soppressione  di  stato  civile),  o  la  attaccano  dal  di 
fuori  (gli  stessi  reati,  quando  sono   compiuti  da  estranei,  e  poi  il  ratto). 

L'incremento  di  questi  delitti,  per  la  sua  gravità  e  la  sua  costanza, 
è  veramente  enorme,  ed  è  spiccatamente  significativo  della  dissoluzione 
dell'  istituto  famigliare. 

(1)  Le  cifre  di  questa  :.*  serie,  concernente  u;li  imputati  ifiudicati,  furono 
da  me  richieste,  ai  fini  della  prosento  ricerca  alla  Direziono  Gonoralo  della 
Statistica. 

(2)  Lo  cifre  di  questa  parto  del  I  Prospetto  sono  prose  dal  volume  ultinu) 
uscito  di  Stntistica  giudiBÌaria  penale  (I9''9,  per  gli  anni   19  15  e  190('»). 
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5»  Serie. 
Fanciulli  (legittimi  ed  illegittimi)  esposti  ed  abbandonati  (1). 

Per  il  5'  indizio  ho  tenuto  conto  della  tabella  che  aeW Annuario 
Statistico  Italiano  concerne  i  fanciulli  di  ambo  i  sessi,  assistiti  per 
cura  dei  brefotrofi  oppure  collocati  dai  comuni. 

Ho  tenuto  distinti  quelli  legittimi  da  quelli  illegittimi  ed  esposti^ 
perchè  la  presenza  e  più  ancora  l'incremento  dei  primi  accanto  ai  se- 
condi, designa  bensì  la  miseria,  ma  anche  il  disamore  dei  genitori  e 
il  disfacimento  della  famiglia,  mentre  le  cifre  degli  uni  e  degli  altri 
danno  una  spiegazione  particolare  al  gravissimo  fenomeno  considerato 
con  l'ultima  colonna,  sapendosi  che  i  bambini  usciti  vivi  (2)  dai  bre- 
fotrofi e  dal  baliatico  mercenario,  danno  poi  un  grave  contingente 
alla  delinquenza  minorile. 

e''  Serie. 
Minorenni  condannati  (3). 

La  gravissima  quantità  delle  condanne  di  minorenni,  e  il  loro  in- 
cremento, assieme  alla  quantità  e  all'incremento  della  recidiva,  costi- 
tuiscono per  unanime  conclusione  degli  scrittori  il  segno  più  decisivo 
dello  stato  di  criminalità  di  un'epoca  :  e  non  dico  di  un  Paese,  perchè 
tanto  l'aumento  della  delinquenza  minorile  come  l'aumento  della  reci 
diva,  sono  comuai  a  tutte  le  Nazioni  entrate  nel  ciclo  storico  della 
civiltà  industriale,  fino  a  che  non  si  manifestino  gli  effetti  delle  cause 
naturali-economiche  e  delle  provvidenze  legislative-sociali,  di  cui  fa- 
remo cenno  a  proposito  dei  prospetti  11  e  III. 

Quarantamila  minorenni  condannati  erano  già  una  cifra  enorme, 
e  s'è  raddoppiata  con  progressione  celere  e  costante. 

Se  molti  han  detto  questo,  chi  però  ha  rilevato  che  77,568  non 
sono  che  una  minima  parte  dei  minorenni  che  hanno  commesso  de- 
litti? Essi  non  sono  che  i  condannati! 

Ora,  non  per  nulla  la  Commissione  per  la  statistica  giudiziaria, 
nella  sessione  del  dicembre  1908  faceva  eco  finalmente  alle  documen- 
tazioni degli  scrittori  positivisti  e  dei  procuratori  generali,  deliberando 
in  base  alla  gravissima  Relazione  del  consigliere  Azzolini,  che  l'at- 
tenzione del  ministro  fosse  richiamata  sul  numero  rilevante  degli  in- 
successi istruttorii  e  dei  proscioglimenti. 

(1)  Dair.4«««a77o  Statistico  Italiano,  fase.  I,  cit.,  a  pag.  235 

(2)  Si  parlò  giustamente  di  strage  degli  innocenti.  La  percentuale  dei  morti 
sugli  ammessi  (in  altra  tabella  alla  stessa  pag.  235  AaìV Annuario)  è  del  37.3  nel 
triennio  181)0-92  e  del  38.1  nel  quinquennio  l!)02-9.)6. 

(3)  Dalla  relazione  Db  Negri,  La  delinquenga  in  Italia  dal  1890  al  1905, 
a  pag.  534  del  volume  110°  degli  Annali  di  statistica.  Le  cifre  del  De  Negri  si 
fermano  al  19U0,  e  quelle  del  1904,  1'.  05,  19i)6,  19U8  le  ho  prese  dalle  Relazioni 
di  Oronzo  Quarta,  per  l'inaugurazione  dell'anno  giuridico  alla  Corte  suprema 
negli  anni  1908  e  1909.  Con  giusto  sdegno  contro  l'abuso  delle  amnistie  pei  reati 
comuni  l'illustre  uomo  spiega  il  perchè  non  si  debba  tener  conto  delle  cifre  del 
1907,  le  quali  perciò  ho  soppresso  dal  nostro  prospetto. 
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Le  cifre  ufficialmente  confessate  (1)  (Relazione  De  Negri,  cit.,  pa- 
gine 510  e  518)  danno  che  di  quei  pochi  delitti  i  quali  giungono  a 
notizia  dell'autorità,  su  1(K),  ne  restano  31  impuniti  nellMstruttoria, 
e  poi  su  1(X)  delitti  giudicati  ne  restano  4^  inapuniti  nel  giudizio. 

Se  queste,  così  sbalorditive,  sono  le  percentuali  in  genere  dei  de- 
litti impuniti,  senza  misura  più  gravi  sarebbero  quelle  che  concer- 
nessero i  delitti  commessi  da  minorenni,  se  si  potessero  isolare,  e 
cioè  se  si  potessero  conoscere  separatamente,  nel  blocco  degli  insuc- 
cessi istruttorii  e  dei  proscioglimenti  (2). 

Si  pensi  infatti  che  l'opinione  comune  e  la  pietà  distolgono  in- 
nanzitutto dal  denunciare  i  reati,  quando  son  commessi  da  ragazzi  e 
da  giovani  -  e  fan  poi  più  perplessi  nell'apprezzamento  delle  prove 
i  funzionari  di  pubblica  sicurezza,  del  Pubblico  Ministero,  e  le  magi- 
strature istruttorie  -  e  fan  più  proclivi  i  giudici  a'  proscioglimenti  - 
e  il  codice  stessa  vieta  la  condanna  fino  a  una  certa  età;  e  la  vieta 
anche  oltre,  tutte  le  volte  che  il  giudicante  reputi  mancare  il  cosid- 
detto «  discernimento  ». 

E  allora  si  argomenterà  in  tutta  la  sua  interezza  -  e  assai  al  di 
là  del  doppio  di  77,568  -  quale  spaventoso  fenomeno  sia  questo  della 
delinquenza  giovanile,  che  già  senza  il  nostro  rilievo  apparve  alla  co- 
scienza degli  scrittori,  e  del  Governo,  e  della  Nazione,  tanto  saturo 
in  sé  di  vergogna,  e  pregno  di  minaccia  pel  suo  celere  e  costante 
progredire. 

Resti  impresso  pertanto  negli  spiriti  nostri  il  prospetto  1,  della  cui 
composizione  abbiam  detto  fin  qui,  colonna  per  colonna. 

♦% 

Ancor  più  breve  può  essere  il  nostro  discorso  per  quanto  concerne 
i  confronti  internazionali. 

Bene  inteso,  che  i  due  prospetti  che  seguono  al  I,  non  mirano  a 
istituire  neppure  un  indizio  di  confronto  fra  Nazione  e  Nazione  per 
quanto  concerna  la  quantità  dei  divorzii  e  la  quantità  delle  delin- 
quente minorili  nelle  Nazioni  stesse:  troppo  diverse  sono  sempre  le 
legislazioni  penali  e  civili  e  procedurali,  e  tanto  più  diverse  sono  a 
riguardo  dei  divorzii  e  separazioni  e  a  riguardo  dei  minorenni  delin- 
quenti, perchè  un  simile  confronto  possa  avere  un  barlume  di  serietà 
scientifica. 

Il  confronto  è  invece  valido  e  significativo  dal  punto  di  vista  di- 
namico ;  e  cioè  per  l'andamento  che  hanno  in  ciascun  Paese  i  due  fe- 
nomeni considerati:  scioglimento  del  vincolo  matrimoniale,  e  delin- 
quenza dei  minorenni. 


(1)  A  conclusioni  statistiche  ancora  più  fjravi  s^iiinsoro  il  Garofalo,  il  Ferri, 
o  molti  altri.  Ed  io  poi  dimostrai  nel  Saggio  di  una  traettoria  della  criminalità 
(in  Scuola  Positiva.  l',)02,  pagg.  673  e  712)  corno  i  reati  di  autori  ignoti,  o  i 
reati  i  cui  imputati  vengono  prosciolti  nell'istruttoria  o  nel  giudieio,  sono  quasi 
esclusivamente  delitti,  e  non  semplici  contravvenzioni. 

(2)  La  stessa  Direzione  generale  della  statistica  non  possedette  mai  distinta 
notizia  altro  che  dei  minorenni  condannati  :  non  dei  denunciati,  e  nemmeno  dei 
giudicati. 
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Prospetto  I. 
Indizi  del  dissolvimento  della  famiglia  in  Italia. 

(Cifì'e  effettive). 
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'    5,441  1 

>      (anni 
1    1890-92)  ' 

>    5,391 

(anni 

92,355 

1890-92) 

34,058 
34,202 

1893 

1,550 

537 

115' 

'    6,234 

{anui 

31,806 

1894 

1,678 

598 

133  ' 

112  ' 

5,390 

112,580 

35,612 

1895 

1,711 

777 

1893-95)   1 

(anni  1893-96) 

39,109 

1896 

1,704 

804 

149  . 

41,605 

1897.    ..... 

1,785 

799 

119  [ 

7,1.57 

(anni 

— 

— 

39,688 

1898 

1,882 

875 

166  \ 

ì 

1896-98) 

— 

— 

44,172 

1899.   ..... 

1900 

1901  ...... 

1,831 
1,838 
1,954 

984 
1.049 

186  N 

224  ( 
_       ( 

> 

'     7,676 
(anni 
1899-901) 

— 

— 

42,062 
43,684 

1902 

1,1*79 

— 

7,946  ' 

— 

1903 

1,991 

— 

- 

8,461  1 

— 

1904 

2,102 

— 

— 

8,830 

8,456 

121,130 

62,437 

1905 

2,057 

— 

- 

7,762 

(anni  1902-906) 

67,695 

1906 

1907 

1908 

2,166 

— 

— 

7,924  . 

69,787 

— 

— 

— 

— 

— 

— 

77,568 

-21 
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Prospetto  li. 


Movimento  dei  divorzi  e  dell  3  separazioni  personali  (1). 
{.Cifre  effettive) 


Separa- 
zioni 


1830.  .  .  . 

. 

4 

_. 

_ 



_ 

„__ 

1837.  .  .  . 

— 

18 

4f.O 

— 

— 

— 

— 

— 

— 

1850.  .  . 

— 

29 

834 

— 

— 

— 

— 

— 

— 

1862.  .  .  . 

35 

57 

1,784 

— 

— 

— 

— 

153 

432 

1879.  .  .  . 

56 

151 

2,587 

— 

— 

— 

— 

300 

587 

188-ì.  .  .  . 

60 

230 

2,122 

4,123 

654 

91 

6,862 

316 

596 

1890.  .  .  . 

75 

373 

1,57(1 

6,557 

702 

106 

6,220 

400 

591 

1900.  .  .  . 

71 

732 

2,253 

7,820 

1,310 

163 

7,922 

494 

826 

1902.  .  .  . 

93 

713 

2,-?8l 

9,4:n 

1,725 

222 

6,513 

608 

839 

li)04.  .  .  . 

73 

97(t 

2,29u 

10,b50 

1,876 

285 

10,882 

634 

859 

(1)  Questo  prospetto  ho  ricavato  dalle  grandi  tabelle  alle  pagine  516-531 
dell'opera  postuma,  citata,  di  AuuUSTO  Bosco,  tabelle  che  sarebbero  state  ad- 
dirittura sproporzionate  ai  fini  del  presente  articolo,  se  le  avessi  riprodotte  nella 
loro  interezza  Invece  di  tutti  gli  Stati  dal  mondo  considerati  dal  Bosco  ho 
contemplato  quelli  soli  che  potevano  statisticamente  essere  considerati  anche  nel 
prospetto  seguente.    E  per  essi  ho  cominciato  dagli  anni  nei  quali  la  separazione 

0  il  divorzio  vi  furono  introdotti 

Per  V /tulio  qui  sono  le  cifre  delle  separazioni:  nel  precedente  prospetto  (I) 
erano  qu.?lle  delle  domande  di  separazione 

La  Germania,  come  la  Sveeia,  la  Russia,  la  Rumenia,  V  Ungheria,  la  Croazia  e 
Slaponia,  la  Serbia,  la  Bulgaria,  la  Svizzera,  la  Finlandia,  e  gli  Stati  dell'  Unione 
Nord- Americana,  non  hanno  la  separazione,  ma  il  divorzio 

1j  Inghilterra,  come  la  Scosta,  la  Sorvegia,  la  Polonia  russa,  Y Olanda,  la  Da- 
nimarca, la  Grecia,  e  gli  Stati  dell'Australia,  oltre  la  Francia,  il  Belgio,  0  \  Au- 
stria, hanno  tanto  la  separazione,  quanto  il  divorzio. 

Non  ho  considerato  per  l'Inghilterra  le  separazioni,  perchè  sono  state  sem- 
pre pochissime  (da  20  a  5il  secondo  gli  anni),  il  che  si  spiega  col  fatto  che  la 
separazione  come  il  divorzio  costa  enormemente  in  Inghilterra,  ondo  non  pos- 
sono richiederla  che  i  ricchissimi,  i  quali  generalmente  preferiscono  il  divorzio. 
Soltanto  l'anno  scorso  è  stata  ammessa  un  altra  procedura,  più    economica,  per 

1  divorzii.  rimanendo  pur  sompro  in  vigore  1  altra. 

Non  e  è  che  1  Italia  e  1  Irlanda,  fra  le  Nazioni  considerabili  statisticamente, 
che  abbiano  la  sola  separazione  e  non  il  divorzio 

In  tutte  le  Nazioni  gli  scioglimenti  del  vincolo  matrimoniale  aumentano 
costantemente  0  si  notano  diminuzioni  soltanto  nelle  separazioni  personali,  per 
un  periodo  di  alcuni  anni  imraodiatamente  successivi  alla  introduzione  del  di- 
vorzio. È  a  cagione  di  questa  costanza  nella  progressione  annua,  che  ho  potuto 
in  questo  prospetto  trascurare  molti  anni  fra  l'uno  e  Faltro  anno  considerato, 
sema  r  talare  con  ciò  le  buone  regole  statistiche. 
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Prospetto  III. 

Minorenni  condannati.  (1). 
{Cifre  effettive). 


Anni 


Belgio 


Frunci» 


Austria 


Germania 


Inghilterra 


Italia 


1890. 
1891. 
1892. 
1893. 
1894. 
1895. 
1896. 
1897. 
1898. 
1899. 
1900. 
1901. 
1902. 
1903. 
1904. 
1905. 
1906. 
1907. 
1908. 


._ 

31,291 

6,463 

41,003 

— 

31,292 

6,125 

42,312 

- 

33,374 

6,536 

46,496 

— 

33,949 

6,349 

43,776 

— 

34,286 

6,785 

45,554 

— 

32,508 

6,437 

44,384 

— 

31,837 

6,360 

44,275 

— 

32,820 

6,944 

45,329 

10,743 

31,216 

8,086 

47,986 

9,925 

31,669 

7,279 

47,512 

10,217 

29,705 

6,547 

48.657 

10,766 

29,84^ 

7,495 

49,675 

10,812 

30,736 

7,274 

51,046 

9,972 

29,477 

7,055 

50,219 

9,328 

31,061 

7,295 

50,028 

9,027 

— 

— 

51,498 

— 

— 

— 

— 

42,926 
43,950 
38,994 
38,637 
39,821 
43,538 
39,111 
39,780 
39,489 
38,619 
40,250 
43,359 
40,102 


30,108 
34,058 
34,202 
31,806 
35,612 
39,109 
41,605 
39,688 
44,172 
42,062 
43,684 


62,437 
67.695 
69,787 

77,568 


(1)  Cfr.  Db  Negri,  La  delinqueva  in  Italia  dal  1890  al  1905,  a  pag.  564 
degli  Annali  di  statistica  {Atti  della  Commissione),  voi.  HO*  1908.  Per  il  Belgio, 
la  Francia  e  l'Inghilterra  sono  considerati  i  minorenni,  come  per  TltalLa,  fino  a 
21  anni.  Per  l'Austria  sono  considei-ati  fino  a  20  anni.  Per  la  Germania  fino  a  18. 

Per  ringhilterra,  poi,  è  da  notare  che  sempre  (e  quindi  anche  nel  pro- 
spetto precedente),  dicendo  Inghilterra  si  considera  V Inghilterra  propriamente 
detta  e  il  paese  di  Oalles  :  non  la  Scozia  né  l'Irlanda,  lo  quali,  come  si  sa,  dif- 
feriscono molto  dall'Inghilterra  non  solo  per  le  rilevazioni  statistiche,  ma  anche 
per  le  legislazioni  penali  e  civili,  e  per  le  condizioni  economico-sociali,  fisico- 
telluriche, ed  etniche. 

Per  l'Italia  ho  già  avvertito  per  il  Prospetto  I  che  le  cifre  posteriori  al 
1900.  non  contenute  nella  Relazione  Db  Negri,  sono  rilevate  dai  Discorsi  nau- 
gurali  dell'Anno  giuridico  tenuti  alla  Corte  Suprema  dai  Procuratore  Generale 
Oronzo  Quarta  nel  1908  e  nel  1909. 
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Il  valore  di  questi  prospetti  11  e  III,  e  del  rapporto  che  fra  essi  inter- 
cede, è  grandissimo,  e  concreto  e  immediato.  Noi  abbiamo  già  avvertito 
come  le  influenze  criminogene  degli  scioglimenti  coniugali  sulla  infanzia, 
non  sieno  immanenti  e  assolute,  ma  contigenti,  e  relative  alla  fase  di  svi- 
luppo dell'economia  e  dell'etica  sociale  nel  seno  della  civiltà  industriale. 

Ora  l'Italia  si  trova  appunto  (e  per  una  parte  sola  della  sua  com- 
pagine) nemmeno  ai  primi  decenni!,  ma  ai  primi  anni  di  questa  civiltà, 
quando  cioè  gli  effetti  malefìci  superano  di  gran  lunga  i  benefici,  e 
perdurano  accanto  ad  essi  così  il  disquilibrio  fra  l'economia  interna 
e  l'ambiente  economico  contemporaneo,  come  la  condizione  nostra  di 
tributarii  dell'estero. 

Guardiamo  ai  prospetti  11  e  III,  e  nel  gruppo  di  nazioni  che  ivi 
abbiamo  potuto  considerare  troviamo  subito  riflesse  le  varie  fasi  della 
civiltà  industriale  nel  diverso  rapporto  che  in  ogni  singola  nazione 
intercede  fra  gli  scioglimenti  del  vincolo  coniugale  e  la  delinquenza 
minorile.  Mentre  quelli  aumentano  grandemente  e  costantemente  dap- 
pertutto noi  vediamo  la  delinquenza  minorile  crescere  altrettanto  gran- 
demente e  costantemente  soltanto  in  Italia,  fra  le  nazioni  -  ripeto  - 
che  abbiamo  potuto  statisticamente  considerare.  E  la  vediamo  invece 
trattenuta  nel  suo  dilagare,  infrenata  fino  alla  stazionarietà,  costretta 
a  mère  oscillazioni  annuali,  e  persino  condotta  a  decrescere,  come  nel 
Belgio,  in  quei  paesi  dove  su  una  compagine  sociale  più  omogenea 
s'è  raggiunta  una  fase  superiore  della  civiltà  industriale. 

E  questi  sono  benanco  i  paesi  dove  la  legislazione  sociale  è  più 
ampia  e  più  intensa,  e  le  opere  di  assistenza  sociale  si  moltiplicano 
e  si  coordinano,  e  in  questa  più  generale  prevenzione  s'inquadra  ed 
agisce  ogni  giorno  il  sistema  dei  rimedii  specifici  che  la  scuola  posi- 
tiva ha  additato,  in  luogo  del  vecchio  empirismo  classicista  delle  pe- 
nalità carcerarie,  per  combattere  la  delinquenza  minorile,  chiamando 
il  medico  e  il  maestro,  e  il  maestro  d'arte,  a  compiere  l'opera  reden- 
trice, mercè  la  salute,  l'educazione  e  il  lavoro. 

Fra  i  tanti  che  dopo  lo  Stoppato  e  il  Quarta  han  detto  e  ridetto, 
fino  alla  sazietà,  le  origini  e  le  caratteristiche  dei  Tribunali  per  mi- 
norenni e  della  libertà  sorvegliata,  niuno  ha  rilevato  il  perchè  questi 
istituti  sieno  sorti  negli  Stati  più  spiccatamente  industriali  dell'Unione 
nord-americana,  e  siensì  propagati  dapprima  in  Inghilterra  e  in  Ger- 
mania, e  poi  in  Francia  e  via  via  fino  in  Italia,  ove  fu  la  inglese  Miss 
Bartlett  a  portarne  la  buona  novella  e  il  tenace  apostolato. 

Gli  è  che  la  solidarietà  sociale,  nella  sua  duplice  forma  di  legi- 
slazione protettiva  della  maternità,  dell'infanzia,  dell'igiene,  del  lavoro, 
e  di  privata  iniziativa,  è  essa  stessa  il  prodotto  delle  fasi  superici  i 
della  civiltà  industriale.  Ed  io  stesso  ho  potuto  rilevare  con  la  perso 
naie  o.sservazione  e  dalle  Relazioni  annuali  dei  «  Patronati  pei  mino- 
renni condannati  condizionalmente  »  (Probation  System),  come  questi 
funzionino  egregiamente  a  Milano  e  a  Torino,  nelV ambiente  specifico 
della  civiltà  industriale.,  e  sieno  invece  più  o  meno  poveri  di  mezzi, 
di  attività,  di  pertinacia,  negli  altri  centri  (1). 

(1)  È  la  mente  pur  sempre  lincea  nelle  vedute  di  sìntesi,  di  Enrico  Pesai na, 
che  s'è  avvicinata  a  questa  realtà  sociale.  Parlando  all'Accademia  di  Napoli,  il 
venerando  criminaliRta  ha  detto:  «Se  il  fulcro  del  sistoma  della  prova  segna- 
tamente ò  riposto  nel  reclutamento  d<(i  Probation  o/pcers,  la  costituzione  di  un 
buon  numero  di  questi,  ha  per  presupposto  iindiriszo  al  quale,  neW America  del 
Nord  ed  anche  nell'Inghilterra,  è  informata  la  società  tutta  quanta  ».(Pb88ina,  In- 
torno il  Tribunale  dei  minorenni,  Napoli,  Atti  de IF Accademia,  1909,  pag.  490). 
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Accanto  alla  forza  più  determinata  e  più  attuosa  delle  classi  la- 
voratrici organizzate,  e  accanto  alla  fitta  rete  di  private  iniziative  e 
associazioni  e  istituzioni  vòlte  all'assistenza  sociale  noi  troviamo  su- 
bito affermata  -  là  dove  è  più  avanzato  l'industrialismo-  l'emancipa- 
zione morale  e  giuridica  della  donna,  e  diffusi  ivi  i  nuovi  spiriti,  se 
non  altrettanto  e  sempre  diffuse  le  nuove  forme,  dell'istituto  fami- 
gliare. 

L'impressione,  dunque,  pessimistica  e  quasi  direi  catastrofica,  che 
balzava  dal  prospetto  I,  è  ridotta  nei  tei-mini  della  realtà  dalla  visione 
del  domani,  che  si  è  acquistata  col  raffronto  fra  il  prospetto  li  ed  il  III. 

* 
*  ♦ 

Quel  raffronto,  una  volta  compiuto  sui  dati  statistici  di  varie  na- 
zioni, potrebbe  ripetersi  per  l'Italia  stessa  sui  dati  delle  sue  varie  re- 
gioni. Ma  la  via  lunga  ne  sospinge  e  ci  limiteremo  al  rilievo  più  ca- 
ratteristico e  più  originale. 

Non  è  gran  tempo  che  l'Italia  del  Nord  entrava  nel  ciclo  storico 
della  civiltà  industriale,  e  se  al  Sud  se  ne  risentivano  le  ripercussioni 
indirette  e  malefiche  col  disquilibrio  dell'economia  agraria  e  delle 
piccolt)  industrie  locali,  senza  risentirsene  i  vantaggi  diretti  e  i  bene- 
ficii  con  l'aumento  della  ricchezza,  di  questa  diversità  fra  Nord  e  Sud 
s'aveano  i  ritiessi  nella  delinquenza  minorile. 

Il  Bodio  per  primo,  allorché  comunicò  alla  Commissione  per  la 
statistica  giudiziaria  i  primi  risultati  delle  schede  individuali  (1),  potè 
grazie  a  questi  rilevare  che  in  confronto  al  numero  dei  condannati 
di  qualsiasi  età  le  regioni  settentrionali  e  centrali  dell'Italia  avevano 
per  le  condanne  di  minorenni  i  rapporti  centesimali  più  alti,  mentre 
in  relazione  alla  popolazione  erano  le  regioni  meridionali  e  insulari 
quelle  che  tenevano  le  cifre  percentuali  maggiori. 

Sembrava  una  contraddizione,  agli  occhi  dei  profani,  ma  il  Bodio 
la  spiegò  col  fatto  del  maggior  numero  dei  reati  in  queste  seconde  re- 
gioni, a  paragone  delle  prime,  onde  (può  aggiungersi  in  via  di  dilu- 
cidazione) se  più  numerosi^  in  rapporto  alla  popolazione,  sono  al  Sud 
i  condannati  di  qualsiasi  età,  è  naturale  che  più-  numerosi  vi  sieno 
anche  quelli  al  di  sotto  dei  21  anni. 

E  la  spiegazione  fu  sempre  ripetuta  così  (2),  mentre  in  modo  per- 
fettamente rigoroso  può  aggiungersi  (a  complemento  essenziale)  che 
in  una  minore  quantità  di  delinquenza  si  ha  al  Nord  un  assai  ìnag' 
giore  partecipazione  dei  minorenni. 

Qual  più  lucida  e  più  mirabile  prova  della  forza  degeneratrice  e 
criminogena  ch'è  propria  della  grande  industria  ne'  suoi  primi  stadii? 

Ma  anche  se  non  sapessimo  che  cosa  ne  riserbano  le  fasi  superiori, 
non  per  questo  dovremmo  noi  maledire  la  civiltà  industriale,  come  non 
si  maledice  l'acqua  per  ciò  che  s'abbiano  le  inondazioni,  né  il  fuoco 
per  ciò  che  s'abbiano  gl'incendii. 

Come  per  l'acqua  le  provvidenze  forestali  e  pel  fuoco  le  previ- 
denze edilizie,  così  per  la  delinquenza  minorile  occorrono  le  opere  di 
prevenzione;  e  come  le  arginature  e  gli  spegnimenti,  così  occorrono 
gl'istituti  adeguati  di  procedura  penale,  di  correzione  e  di  difesa  so- 
ciale, per  quella  parte  che  alla  prevenzione  sfugge. 

(1)  Atti  della  Commissione,  P  Sessione  1897,  pag.  262. 

(2)  Cfr.   Relazione  Aschieri  cit.,  Atti,  giugno  1901,  pag.  176. 
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Ben  vengano,  dunque,  i  giudici  speciali  pei  minorenni  e  i  patro- 
nati per  quelli  condannati  condizionalmente  -  ben  si  tolgano  alla 
grande  riforma  di  Alessandro  Doria  nei  Riformatorii,  gli  inceppi  legi- 
slativi e  le  tìnanziarie  strettezze  che  ne  affievoliscono  il  benefico  po- 
tere. Ma  non  si  dimentichi  l'insegnamento  positivo  che  Enrico  Pes- 
sina  ha  fatto  proprio,  proclamando  all'Accademia  di  Napoli  che  i 
tribunali  pei  minorenni  debbon  essere  non  il  nudo  inizio,  ma  il  co- 
ronamento del  sistema  (1). 

Ed  ecco,  per  vero,  in  questi  giorni  coincidere  l'enunciazione  nella 
Camera  e  dal  Governo  di  concreti  propositi  per  il  riconoscimento  dei 
più  evidenti  diritti  della  donna,  -  e  la  presentazione  delle  leggi  per 
la  Banca  del  lavoro  e  gli  esoneri  fiscali  all'industria  edilizia,  -  e  l'elo- 
quente discorso  di  Luigi  Luzzatti,  inaugurante  il  primo  Congresso  na- 
zionale per  le  Case  popolari  col  saluto  al  «  popolo  di  redenti,  abitante 
nelle  prime  due  o  tremila  case  finora  sorte,  ma  che  rende  piià  amaro 
il  riscontro  con  le  turbe  dei  vagabondi,  dei  senza  tetto,  degli  ammon- 
ticchiati in  tetre  rande  d'ogni  parte  d'Italia  »  -  e  infine  l'attività  fer- 
vorosa e  sapiente  della  Commissione  Reale  pei  minorenni,  alla  quale 
dunque  si  apre  non  soltanto  un  grande  orizzonte,  ma  un  orizzonte 
lieto  di  tutte  le  promesse,  che  negli  altri  paesi  civili  sono  sperimentate 
realtà. 

La  quadruplice  coincidenza  non  è  fortuita,  e  noi  lo  sappiamo  da 
quanto  innanzi  vedemmo.  Essa  è  segno  e  parte  del  naturale  progresso 
della  società,  che  anche  in  Italia  farà,  a  lungo  andare,  il  resto,  ed  il 
più.  Già  buona  parte  dell'Inghilterra  e  della  Scozia,  del  Belgio  e  della 
Svizzera,  della  Germania  sud-ovest  e  della  Francia  nord- est  -  dove  il 
ciclo  storico  della  civiltà  industriale  ha  superato  di  gran  lunga  i  primi 
decennii  -  la  tendenza  naturale  della  società  al  riequilibrio  dei  rapporti 
economici  e  alla  restaurazione  dei  valori  etici  ha  conferito  il  massimo 
di  efficacia  alle  leggi  e  alle  opere  di  assistenza  sociale. 

Come  dicemmo  per  la  disgregazione  dell'istituto  famigliare,  la 
quale  promana  da  quelle  stesse  forze  che  tendono  a  ricostituire  in 
nuove  forme  l'istituto  medesimo  -  così  per  la  delinquenza  minorile  ed 
adulta  noi  la  vedremo  a  lungo  andare  inaridirsi  alle  sue  fonti,  per  lo 
sviluppo  totale  e  massiccio  di  quelle  forze,  che  prima  la  fan  dilagare. 

Bruno  Franchi. 
(1)  Pbssina,  cit.,  j/Uti  deir Accademia,  pag.  493. 
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Je  ne  domande  jamals 

à  un  homme  :  D'uù  viens-tu? 

Je  lai  demando:  Qa*as  ta  fait? 

Napoleone. 


Il  conferimento  del  collare  della  SS,  Annunziata  a  Pasquale  Vii- 
lari  ha  commosso  tutta  Italia,  sia  per  l'omaggio  reso  dal  Capo  dello 
Stato  all'  Uomo  eminente,  sia  e  più  ancora  per  l'omaggio  reso  indi- 
rettamente a  tutto  ciò  che  è  coltura,  apostolato  di  bene,  d'insegna- 
menti, di  scuola  di  caratteri. 

Dall'altezza  indiscussa  del  caso,  la  cui  lieta  eco  s'  è  ripercossa 
da  un  capo  all'altro  d' Italia,  scendendo  a  mano  a  mano  giù  verso 
le  più  modeste  concessioni  di  onorificenze,  vien  fatto  di  chiedersi  :  11 
sistema  seguito  nel  premiare  le  grandi  benemerenze  dell'  Uomo,  del 
Maestro  e  dell'Educatore,  non  potrebbe  con  eguale  fortuna  essere  ap- 
plicato per  premiare  -  in  ben  diversa  misura  e  ben  diversa  scala  - 
tanti  modesti  lavoratori  che  pur  sarebbe  giusto  onorare  e  mettere  in 
luce  ?  Sarebbe  una  vera  rottura  con  la  tradizione,  con  le  consuetu- 
dini, coi  «  criteri  »,  con  la  quale  bella  parola  il  Potere  centrale  ha 
sempre  fatto  quel  che  ha  voluto,  e  non  ha  mai  incoraggiato  il  merito. 

Giunto  ad  un  grado  elevato  nella  mia  carriera,  mi  è  parso 
doveroso  occuparmi,  ma  pur  troppo  con  risultati  negativi,  di  quanti 
sono  ai  miei  ordini:  tentare  di  spingere  avanti  i  migliori,  e  - 
ostando  a  ciò  la  legge  sull'avanzamento  -  segnalare  le  benemerenze  più 
spiccate,  e  far  che  al  criterio  cieco  deW ansianità  nel  conferimento 
della  prima  e  più  modesta  onorificenza  cavalleresca  -  cavaliere  della 
Corona  d' Italia  -  si  sostituisse  la  scelta  in  base  a  proposte  dei  co- 
mandanti di  Corpo,  suffragate  dal  parere  favorevole  di  tutte  le  supe- 
riori autorità  gerarchiche.  Quanti  e  quanti  capitani  abbiamo  nei  reg- 
gimenti che  sono  veri  valori;  che  pensano,  studiano,  pubblicano 
lavori  degnissimi  di  plauso,  e  che  non  v'è  modo  di  premiare  I  E  quale 
ricompensa  hanno  mai  i  migliori  insegnanti  dei  nostri  Istituti  mili- 
tari superiori,  oltre  la  soddisfazione  morale  del  dovere  compiuto  ? 

In  massima  la  croce  di  cavaliere  (Corona  d'Italia)  è  data  ai 
capitani  dopo  circa  12  anni  di  grado  :  a  titolo  di  speciali  benemerenze 
la  si  concede  anche  prima,  ma  quasi  unici  a  trarne  vantaggio  sono 
quelli  vicini  al  Sole  (Ministero  ed  uffici  superiori  della  Capitale).  Gli 
ufficiali  dei  Corpi  sono  gli  educatori  delle  masse   che  vengono   sotto 
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le  armi  :  ne  formano  i  caratteri  ed  i  cuori:  parlano  loro  del  Re  e  della 
Patria,  di  tutti  i  loro  doveri  morali...  ma  il  numero  delle  croci  è 
limitato:  vi  sono  i  criterii,  e  se  di  questi  si  può  non  tener  conto 
talvolta,  fra  gli  educatori  di  uomini  e  quanti  coadiuvano  negli  uffici, 
si  preferiscono  questi  ultimi,  con  quanta  soddisfazione  di  quei  che 
lavorano  e  si  vedono  dimenticati,  è  facile  immaginare! 

Ho  accennato  agli  ufTìciali  perchè  delle  vicende  di  questi  sono 
più  al  corrente,  ma  il  male  è  di  indole  generale,  e  quanto  avviene 
nell'esercito,  si  verificherà  senza  dubbio  per  tutti  i  Ministeri.  A  me 
duole  che  in  tanta  lentezza  di  carriera  militare,  a  cui  non  è  facile 
apportar  rimedi,  non  si  voglia  o  non  si  possa  esser  larghi  in  sod- 
disfazioni morali  ed  in  onorificenze  ai  giovani  che  ne  sono  meritevoli; 
e  mi  duole  che  i  pochi  che  in  via  eccezionale  si  premiano  non  sono 
quelli  che  vivono  fra  i  soldati,  e  ne  sono  gli  educatori.  Ma  di  edu- 
tori  ve  ne  sono,  e  ve  ne  dovrebbero  oramai  essere  falangi,  e  tutti  indi- 
stintamente dovrebbero,  da  quanti  sono  in  alto,  essere  incoraggiati, 
sorretti,  premiati... 

Il  Villari,  da  cui  queste  poche  pagine  prendon  le  mosse,  in  un 
suo  magistrale  scrìtto,  così  si  esprimeva  moltissimi  anni  or  sono: 

«...  Che  cosa  facciamo  noi  per  formare  il  carattere  ?  Si  potrebbe 
«  rispondere:  Semplicemente  nulla....  Qucindo  ad  Eton  sì  nomina 
«  il  nuovo  Rettore,  cui  si  dà  uno  stipendio  maggiore  delle  100,000  lire, 
«  il  Times  in  un  aiticolo  di  fondo  narra  la  vita,  giudica  il  carattere 
«  del  nuovo  eletto,  e  riguarda  Futìicio  affidatogli  come  più  impor- 
«  tante  di  quello  di  un  ministro  di  Stato,  perchè  si  tratta  dell' avve- 
«  nire  civile  e  morale  della  gioventù  inglese.  Noi  diamo  ai  nostri 
«  Rettori  vitto  ed  alloggio  con  qualche  migliaio  di  lire,  e  non  vi  è 
«  ufficio  più  oscuro  e  meno  considerato  del  loro.  Un  uomo  che  fra 
«  noi  si  proponesse  per  scopo  principale  della  sua  vita  d'essere  un 
«  educatore,  ci  parrebbe  quasi  un  uomo  senza  professione  *  (1). 

Ora  alla  educazione  delle  masse  si  pensa  da  noi,  per  fortuna, 
molto  più  di  una  volta,  perchè  s'intuisce  finalmente  tutta  la  gravità 
ed  importanza  della  quistione,  ma  agli  apostoli  dì  questa  rinascita  si 
pensa  ancora  molto  poco. 

Si  vogliono  bensì  i  risultati  dell'opera  feconda,  ma  gli  oscuri  e 
modesti  artefici  della  santa  opera  non  sono  tenuti  da  conto.  Ed  è 
ricordando  il  nuovo  Cugino  di  S.  M.  il  Re,  che  io  faccio  voti  che 
a  tutte  le  benemerenze  si  pensi  :  che  negli  asili  infantili  ;  fra  i  banchi 
delle  scuole;  nelle  caserme;  sulle  navi;  nelle  officine  di  arti  e  me- 
stieri; ovunque  vi  sono  lavoratori  che  consacrano  sé  agli  altri  ed 
hanno  un  ideale  di  grandezza  della  Patria  ;  di  elevazione  delle  classi 
popolari;  di  miglioramento  delle  generazioni  avvenire,  arrivi  il  plauso 
riconoscente  del  Paese  e  del  Governo,  e  che  questo  in  tutti  i  modi 
stimoli  e  premi  ! 

Per  l'ordine  cavalleresco  della  Corona  d' Italia  il  regio  decreto  che 
lo  istituisce  non  è  molto  largo  di  notizie.  È  «  destinato  -  dice  -  a 
«  rimunerare  le  benemerenze  più  segnalate  tanto  degli   italiani   che 

(1)  ViLLABi,  La  scuoia  e  la  questione  sociale  in  Italia,  in  Nttova  Antologia, 
novembre  1872. 
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«  degli  straDieri,  specialmente  quelle  che  riguardano  direttanienle 
«  gl'interessi  della  nazione  »  (1).  Più  chiaro  ed  esplicito  è  invece  il 
decreto  per  l'ammissione  nell'ordine  dei  Santi  Maurizio  e  Lazzaro.  Per 
«  le  persone  che  non  sono  al  servizio  dello  Stato,  la  misura  della 
«  ricompensa  sarà  determinata  da  quella  dei  meriti  piìi  o  meno  se- 
«  gnalati  resi  alla  patria  mercè  le  egregie  opere  dell 'intelletto  e  della 
«  mano,  le  invenzioni  o  le  applicazioni  di  nuovi  trovati...  i  servizi 
«  resi  all'umanità...  la  fondazione  di  scuole  e  di  ospizi...  e  so- 
«  pratutto  la  diffusione  dell'istruzione  sia  superiore,  sia  popolare, 
«  tanto  nella  parte  letteraria,  scientifica  e  tecnica  che  nella  educativa 
«  e  morale  ». 

Il  regio  decreto  che  stabilì  nuove  norme  per  togliere  le  disugua- 
glianze di  criterio  che  si  verificavano  fra  i  vari  dicasteri,  è  ugual- 
mente del  20  febbraio  1868.  È  diffìcile  dire  in  questo  lavoro  affrettato, 
e  coi  criteri  imperanti,  se  sempre  le  egregie  opere  clelV intelletto  e  la 
diffusione  dell'istruzione  sono  incoraggiate  e  premiate.  Nel  1868  la  pa- 
rola educatori  non  era  in  voga,  o  almeno  non  aveva  l'importanza 
che  ora  ad  essa  si  dà,  e  quindi  non  ve  ne  è  traccia  nel  regio  de- 
creto, ma  fra  le  persone  che  hanno  qualità  per  ricevere  (non  diritto 
di  ottenere)  la  croce  di  cavaliere  dell'Ordine,  non  solo  non  v'  è  fatto 
cenno  del  famoso  maestro  di  scuola,  ma  fra  i  possibili  premiandi 
(sottoprefetti,  consiglieri  di  prefettura,  giudici  di  tribunale,  pretori, 
capitani  dopo  dodici  anni  di  grado)  non  sono  nemmeno  compresi 
i  professori  universitari.  L' ordine  della  Corona  d' Italia,  di  mi- 
nore importanza  e  di  meno  diffìcile  conferimento,  s' ispirava  probabli- 
mente  a  criteri  analoghi.  E  quando  si  vedono  giovani  di  valore  - 
fissiamoci  pure  nell'esercito  ai  capitani,  speranze  dell'avvenire  -  di 
cui  sono  segnalate  caldamente  le  benemerenze,  non  ottenere  nulla, 
mentre  ad  ogni  distribuzione  di  croci  se  ne  danno  perfino  agli  ar- 
chivisti dei  Ministeri,  erompe  dal  più  profondo  dell'animo  il  grido:  È 
equo  tutto  questo?  È  giusto? 

Considerazioni  analoghe  si  potrebbero  fare  per  quanto  concerne 
le  Precedenze  (2). 

Le  più  eminenti  cariche  della  Magistratura  (primi  presidenti  e 
procuratori  generali  delle  Corti  di  cassazione)  potrebbero  forse  ben  tro- 
vare posto  alla  in  anziché  alla  IV  categoria;  ma  ciò  che  colpisce 
e  non  si  può  più  intendere  all'alba  del  xx  secolo,  è  il  posto  più  che 
modesto  in  cui  sono  relegate  la  scienza  e  la  coltura  in  genere.  I  sodi 
della  Regia  Accademia  delle  Scienze  e  dell'Accademia  della  Crusca  sono 
alla  coda  della  categ.  Vili,  dopo  i  commendatori  dei  varii  ordini,  i 
colonnelli,  consiglieri  d'appello  ed  ispettori  generali  dei  Ministeri:  i 
Rettori  delle  Università  dello  Stato  seguono  alla  categ.  IX  i  direttori 
capi  di  divisione;  gl'inti  ndenti  di  finanza,  i  tenenti  colonnelli  ;  i  pro- 
fessori ordinarli  delle  Scuole  superiori  e  di  perfezionamento  e  quelli 
delle  Regie  Università  sono  alla  categ.  X;  ultimi  della  categ.  XII,  e 
cioè  appena  appena  prima  dei  tenenti  (categ.  XIII)  e  dei  sottotenenti 
e  guardia  marina  (categ.  XIV),  figurano  i  professori  dei  Licei  e  degli 
Istituti  tecnici.  Ben  altro  di  certo  occorrerebbe  per  rendere  omaggio 

(1)  Eegio  decreto  n.  4251  del  20  febbraio  1868. 

(2)  Regio  decreto  che  regola  le  precedenze  tra  le  varie  cariche  e  dignità  a 
Corte  e  nelle  funzioni  pubbliche.  -  Torino,  19  aprile  1868. 
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all'ingegno  e  diffondere  nelle  masse  l'idea  della  reverenza  e  del  cullo 
che  si  deve  a  chi  dal  banco  della  scuola  educa  intere  generazioni,  e 
diffondendo  il  vero  e  svelando  i  più  riposti  arcani  della  scienza,  con- 
tribuisce alla  grandezza  della  patria,  al  progresso  della  civiltà,  al  mi- 
glioramento del  genere  umano! 

È  ora  a  capo  del  Governo  l'on.  Sennino,  la  cui  mente  è  aperta  ad 
ogni  più  alta  idealità.  Se  queste  affrettate  linee  che  alla  meglio  invio 
alla  Rivista,  contengono  qualche  fondo  di  verità,  acquisti  Egli  un  nuovo 
titolo  di  benemerenza  verso  l'Italia  e  dia  alla  coltura  ed  ai  suoi  sa- 
cerdoti il  posto  altissimo  che  loro  compete.  Troppe  sono  le  pastoie  che 
in  tutti  i  Ministeri  fanno  guerra  ai  caratteri,  all'ingegno,  alla  supre- 
mazia della  mente.  1  criterii  accarezzano  l'anzianità,  la  vecchiaia,  le 
scritturazioni  metodiche,  compassate  (e  non  sempre  di  concetto;  di  tutti 
i  giorni.  Rompa  egli  la  tradizione  ed  annulli  i  criterii  imperanti  che 
hanno  fatto  il  loro  tempo.  Che  un  soffio  di  vita  nuova  spiri  da  Roma, 
e,  apportatore  di  luce,  di  conforto,  di  speranze,  si  dilTonda  bene  au- 
gurante per  tutta  Italia.  L' atto  nobilissimo  del  Sovrano  di  onorare 
in  Pasquale  Villari  il  Pensatore,  l'Uomo  e  l'Italiano  senza  macchia, 
non  resti  un  fatto  isolato:  tutto  un  rimaneggiamento,  anzi  una  rivo- 
luzione nelle  idee  ora  dominanti,  esso  determini.  Ovunque  vi  sieno 
educatori,  apostoli  di  bene,  uomini  di  valore,  a  tutti  giunga  l'ambito 
conforto  di  vedere  apprezzata  l'opera  loro.  E  non  si  premiino  per  con- 
venienze burocratiche  i  papaveri  più  alti,  ma  si  vada  a  fondo  :  si  studii, 
s'indaghi  e  si  trovi.  Anche  fra  i  più  modesti  gradi  della  milizia;  anche 
fi'a  i  maestri  elementari  vi  possono  essere  -  e  vi  sono  -  dei  veri  va- 
lori. 0  perchè  le  onorificenze  sono  solo  date  a  chi  è  già  vecchio  e 
logoro,  e  non  s'  adoperano  come  molla  morale  per  spronare  tutte  le 
sane  e  sante  energie  giovanili?  Ed  è  concepibile  che  i  Rettori  delle  Uni- 
versità, in  ordine  di  precedenza,  vengano  dopo  i  tenenti  colonnelli,  e 
che  in  occasione  di  ricevimento  in  corpo  e  di  pubbliche  funzioni  (1),  il 
Corpo  universitario  -  espressione  della  maggior  dottrina  locale  -  sia 
ricevuto  dopo  i  Comandi  di  brigata  e  capi  di  Corpo?  0  io  mi  sbaglio  o 
v'è  tutto  un  indirizzo  da  cambiare;  e  se  si  vuole  che  l'Italia  riprenda 
il  suo  posto  nel  mondo  ed  assorga  alla  grandezza  che  le  spetta  di  diritto, 
molte  e  molte  maggiori  cure  -  e  ben  amorevoli  cure  -  bisognerà  esco- 
gitare per  onorare  la  coltura  e  tenerla  nella  considerazione  dovuta. 

I  cavalieri  del  Lavoro  -  altra  felice  idea  del  nostro  Re  -  sono 
nominati  esclusivamente  in  base  a  «  titoli  di  singolare  benemerenza 
nell'agricoltura,  nell'industria  e  nel  commercio  »  (2).  Pertanto,  se  non 
sempre  si  crede  opportuno  ricompensare  con  ordini  cavallereschi  i  me- 
riti personali  (scientifici,  letterarii,  artistici;  diffusione  dell'istruzione 
e  della  educazione  popolare)  ;  e  ciò,  anche  perchè  «  le  due  istituzioni 
cavalleresche  si  rendano,  pel  ristretto  numero  e  per  la  qualità  dei  de- 
corati, sempre  più  degne  della  fama  che  meritano  per  le  loro  origini 
gloriose  »  (3),  non  si  potrebbe  in  taluni  casi,  attenuare  la  rigidezza 

(1)  Decreto  predetto,  art.  10. 

(2)  Eegio  decreto  n.  168  del  9  maggio  1901,  art.  1. 

(3)  Begio  magistrale  decreto,  n.  S^ìG?  (serie  3»),  che  stabilisce  nuove  regole 
per  le  nomine  e  promozioni  negli  Ordini  cavallereschi  dei  Santi  Maurizio  e  Laz- 
zaro e  della  Corona  d'Italia  13  dicembre  lb85. 
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di  tale  provvedimento,  ampliando  i  titoli  di  benemerenza  per  la  no- 
mina a  Cavaliere  del  Lavoro?  Non  sono  forse  veri  e  degni  Cavalieri 
del  Lavoro  tanti  benemeriti  insegnanti  di  scuole  medie  e  superiori; 
tanti  maestri  elementari  e  direttori  didattici;  tanti  educatori  di  asili 
infantili?  E  se  Pasquale  Villari  non  fosse  ora  Cavaliere  dell'Annunziata 
e  cugino  di  Sua  Maestà,  di  quale  titolo  non  potrebbe  egli  maggior- 
mente compiacersi  che  di  quello  di  Cavaliere  del  Lavoro?  Non  deve 
egli  infatti  tutto  a  se  stesso  ed  al  suo  lavoro? 

Troppi,  troppi  sono  da  noi  i  cataloghi,  i  casellarii,  le  trafile  per 
cui  si  passa  per  conseguire  la  più  modesta  onorificenza  -  onorificenze 
che  pur  si  distribuiscono  con  tanta  larghe/za  per  opportunità  politiche 
e  parlamentari.  Occorre  un  uomo  di  genio  che  s'ispiri  all'alto  intelletto 
del  Re:  abbia  come  Lui  la  mano  felice  nella  scelta,  e  come  Lui  premii 
il  merito  dove  si  trova,  volenti  o  nolenti  i  criteri  burocratici.  Solo  chi 
sa  e  lavora  sia  acclamato  e  festeggiato  ;  tante  auree  mediocrità,  brava 
gente  d'ordine  e  nuU'altro,  se  ne  restino  tranquillamente  nell'ombra. 
Per  rendere  veramente  degne  della  loro  fama  le  due  nostre  istituzioni 
cavalleresche,  più  che  restringere  il  numero  dei  decorati,  occorre  che 
questi  apportino  ad  esse  lustro  ed  onore  ;  apportino  energia,  dottrina, 
virtù  di  carattere.  E  a  tutti,  tutti,  tutti,  qualunque  ne  sia  l'età  e  la 
posizione  sociale,  sia  dato,  o  pei  meriti  proprii  o  per  le  benemerenze 
acquisite,  di  poter  aspirare  all'onore  di  esser  segnalati  a  Sua  Maestà 
il  Re,  ed  avere  da  Questi  il  guiderdone  che  possono  aver  meritato  ! 

G.  Saladino. 


PER  LA  RIFORMA  DEI  TRIBUTI  LOCALI 


La  nuova  proposta  di  legge  del  Ministero  Sennino  ha  appassio- 
nato ed  appassiona  la  Gan  era.  Non  minore  eco  avrà  in  paese.  Ciò 
che  quattordici  anni  fa  pochi  solitarii  intravvidero  ora  è  una  verità  rico- 
nosciuta unanimemente  dall'opinione  pubblica.  Non  si  può  iniziare  una 
trasformazione  organica  delle  imposte  dello  Stato  se  gli  ordini  altresì 
non  si  innovano  dei  tributi  degli  enti  minori  e  l'indissolubilità,  che  lega 
e  l'uno  e  gli  altri  nel  sistema  attuale,  si  mantiene  e  si  riaffaccia  quando 
s'intende  addivenire  ad  una  riforma,  che  abbia  diritto  a  questo  nome  (1). 
Inversamente  si  comprende,  come  tali  ardite  iniziative  abbiano  o  pos- 
sano avere  contro  di  sé  obbiezioni  e  censure  molteplici,  insistenti, 
talvolta,  almeno  a  prima  vista,  insuperabili.  Vi  sono  anzitutto  com- 
petizioni politiche  e  non  è  infrequente  il  caso,  che  proposte  fonda- 
mentalmente buone,  e  come  tali  riconosciute  nel  profondo  del  loro 
animo  anche  da  coloro  che  le  avversano,  trovino  oppositori  in  tutti 
quelli  che  momentaneamente  si  coalizzano  per  abbattere  un  Mini- 
stero, salvo  poi  di  riconoscere  più  tardi,  che  essi  son  venuti  da  op 
poste  origini  e  non  riescono  a  ricomporsi  in  una  nuova  combinazione 
ministeriale  armonica  e  vitale.  V^i  sono  divergenze  economiche  :  la  pro- 
prietà fondiaria,  il  capitale,  il  lavoro  hanno  altrettanti  strati  politici, 
che  li  rappresentano  alla  Camera,  né  sempre  è  dato  di  conciliarli, 
specie  in  materia  di  tributi,  cioè  nel  campo  più  serio,  più  fecondo  e 
più  attuoso  di  legislazione  sociale.  Infine  vi  sono  divergenze  di  carat- 
tere locale,  presa  questa  espressione  nel  suo  significato  più  largo, 
dacché  la  diversa  struttura  economica  e  sociale  delle  vaiie  parti  d'Italia, 
la  condizione  amministrativa  così  disparata  sia  dei  singoli  comuni, 
sia  delle  classi  in  cui  di  fatto  rientrano,  le  divergenze  artificiali  in 
quelli  create  da  criterii  pur  divergenti  nel  carattere  e  nella  misura  della 
imponibilità  e  in  conseguenza  nella  misura  del  concorso  dello  Stato 
hanno  creato  una  condizione  tutta  particolare,  in  cui  s'incontrano  ad 
ogni  passo  interessi  in  conflitto  e  avversarli  non  facilmente  vincibili. 

Una  premessa  ad  ogni  modo  è  doverosa.  Se  il  principio  di  una 
riforma  é  buono,  é  geniale,  è  innovatore,  non  conviene  creare  ostacoli 
alla  sua  attuazione.  Nessuna  riforma  invero  sarà  possibile  in  Italia 

(1)  Cfr.  questi  primi  scritti  sull'argomento:  Alessio,  La  riforma  dei  tributi 
locali,  in  Oiornale  degli  Economisti.  1896  ;  Lacava,  La  finanza  locale  in  Italia,  189i;; 
Merla,  Appunti  e  considerazioni  sul  riordinamento  finanziario  dei  comuni  e  delle 
Provincie,  189G .  Conicljanj,  La  riforma  delle  leggi  sui  tributi  locali,  1898. 


PER   LA   RIFORMA   DEI   TRIBUTI    LOCALI  329 

tinche  gli  uomini  politici,  in  particolare  i  finanzieri,  non  lasciano  una 
parte  del  loro  bagaglio  nel  vestibolo  dell'aula  parlamentare.  Pretendere 
che  in  uno  Stato  di  33  milioni  d'abitanti  con  oltre  700  rappresen- 
tanti fra  deputati  e  senatori,  erede  di  sette  diverse  costituzioni  politiche 
e  con  esse  di  sette  tradizioni  e  di  sette  coscienze  storiche  nazionali, 
cresciuto  tra  mille  difficoltà  e  imprescindibili  esigenze  di  formazione  e 
di  svolgimento,  sia  possibile  in  materia  tributaria  una  riforma  com- 
pleta, armonica  in  ogni  sua  parte,  rispondente  in  tutto  e  per  tutto  ai 
dettami  della  scienza  o  alle  necessità  della  pratica  locale,  è  un  preten- 
dere l'impossibile.  Se  ognuno  di  noi  vuole  attuare  soltanto  il  suo  piano 
e  per  tal  fine  contrasta  e  si  oppone  ai  disegni,  che  non  concordano  in 
ogni  parte  col  suo,  noi  dovremo  attendere  quell'epoca  miracolosa  in 
cui  un  ministro  delle  finanze  potrà  plasmare  ad  imagine  e  similitu- 
dine sua  i  rappresentanti  della  nazione.  Quindi  il  sapere  e  l'abilità 
tecnica  sono  certo  condizioni  di  successo  :  ma  occorre  anche  fare  ap- 
pello ad  un  senso  di  elevato  patriottismo. 


Tralasciando  di  occuparsi  di  quanto  concerne  la  finanza  provin- 
ciale, a  cui  del  resto  -  almeno  per  le  esigenze  del  momento  -  il  pro- 
getto provvede  con  criterii  razionali  cedendo  alle  provincie  una  parte 
ulteriore  dell'imposte  reali  e  la  metà  del  prodotto  della  tassa  sulle  auto- 
mobili, due  sono  i  punti  fondamentali  della  riforma  proposta:  l'uno 
il  passaggio  della  imposta  di  famiglia  allo  Stato,  l'altro  la  cessione 
dei  canoni  daziari,  oggi  percepiti  dal  fisco,  ai  comuni.  E  il  primo  e  il 
secondo  di  tali  due  principii,  più  esattamente  il  primo,  con  minor  pre- 
cisione il  secondo,  si  riuniscono  intorno  al  fine  di  promuovere  la  sepa- 
razione del  sistema  tributario  dello  Stato  da  quello  dei  corpi  locali. 

Naturalmente  conviene  intendersi  sugli  scopi  definitivi  e  non  pi-en- 
dere  per  tali  quelle  formole,  che  la  legge  adotta  -  dobbiamo  dirlo? - 
per  far  passare  il  principio.  Quando  lo  Stato  avoca  a  sé  la  tassa  di 
famiglia  esso  crea  l'imposta  sull'entrata,  cioè  lo  strumento  proposto  o 
chiesto  da  tutti  coloro,  che  hanno  studiato  l'argomento  per  iniziare 
una  riforma  tributaria. 

Certamente,  se  si  esamina  il  disegno  di  legge  soltanto  dall'angolo 
visuale  delle  idee  più  comuni  e  delle  più  comuni  denominazioni,  si 
trova  una  facile  obbiezione  nel  fatto,  che  in  migliaia  di  comuni  la  im- 
posta di  famiglia  non  esiste,  sicché,  trasformandola  in  imposta  di 
Stato,  si  introduce  di  necessità  là  dove  oggi  non  è  applicata.  Ma 
quando  invece  la  proposta  si  controlla  nella  reale  finalità  sua,  si  com- 
prende, come  essa  risponda  allo  scopo  e,  ispirandosi  infine  alla  giu- 
stizia contributiva,  possa  essere  feconda  in  futuro  di  notevoli  e  di  pre- 
ziose esplicazioni. 

La  tassa  di  famiglia  intanto  non  è  una  tassa  locale  e  se  lo  é,  o 
tale  rimane,  assume  le  forme  più  viziose  e  più  antisociali  del  sistema 
delle  imposte  personali.  Non  è  una  tassa  locale  perchè  si  connette  alla 
persona,  non  al  fondo,  non  al  fabbricato,  non  all'esercizio.  D'altronde 
è  assurdo,  che  chi  per  la  sua  ricchezza  potrebbe  esser  tassato  10,000  lire 
a  Milano  riesca  a  sottrarsene  emigrando  per  pochi  mesi  in  un  pic- 
colo comune  dove  non  pagherà  più  di  100  lire.  Non  parliamo  poi  dei 
metodi  d'accertamento,  anzi  della  stessa  possibilità  dell'accertamento. 
I  comuni  non  hanno  organi  a  tal  fine  o,  se  gli  hanno,  non  sono  im- 
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parziali.  Mille  influenze  agiscono  ;  di  partito,  di  consorteria,  di  capi- 
talismo fondiario  e  commerciale,  di  concorrenza  d'industrie  e  di  pro- 
fessioni, di  pettegolezzo  locale,  e  via  via  chi  più  ne  ha  più  ne  metta. 
Non  è  recente  l'esempio  della  tassa  di  famiglia  a  Milano?  Se  il  dato 
non  è  inesatto  su  32,00()  accertamenti  sono  pendenti  20,000  ricorsi. 
In  Germania  la  tendenza  negli  studiosi  è  di  limitare  sempre  più  il 
campo  della  tassazione  personale  locale  e  tale  tendenza  s'accentua 
anche  nell'opinione  pubblica  per  una  riforma  là  dove  tale  tassazione  è 
prevalente  (1).  Quanto  poi  alla  tassa  di  famiglia  nei  piccoli  comuni, 
essa  non  è  che  una  forma  di  capitazione,  un  testatico  :  anzi  prende 
il  nome  più  comune  di  fuocatico.  Ora  in  moltissimi  comuni  di  cam- 
pagna fu  costantemente  censurata  come  uno  strumento  di  ripercus- 
sione del  carico  locale  sui  lavoratori  e  sui  piccoli  proprietarii  a  tutto 
beneficio  delle  classi  padrone  del  governo  municipale  ! 

Creata  ad  ogni  modo  l'imposta  sull'entrata  col  proposto  passaggio 
dell'imposta  di  famiglia  al  governo,  è  consentito  allo  Stato  lo  stru- 
mento tecnico  più  efficace  per  tuture  riforme.  Si  oppone  :  e  perchè  non 
si  cedono  ai  comuni  fin  d'ora  le  imposte  sui  terreni  e  sui  fabbricati 
e  non  si  addiviene  così  ad  un  assetto  completo  della  finanza  locale 
dando  agli  enti  minori  la  base  naturale  della  loro  tassazione  f  E  fa- 
cilmente si  risponde:  perchè  non  è  possibile.  Di  fatti  il  reddito  perso- 
nale, su  cui  lo  Stato  dovrebbe  trovare  il  compenso  alle  forme  d'imposta, 
che  cede,  ancora  non  si  conosce,  né,  si  può  dire,  è  ancora  formato  come 
base  imponibile  complessiva.  L'imposta  o  tassa  di  famiglia  ne  renderà 
più  agevole  l'accertamento,  visto  che,  come  egregiamente  il  disegno 
propone,  l'accertamento  è  diretto  e  non  a  base  di  presunzioni  o  d'in- 
dizii.  Oggi  non  è  dato  di  fare  un  calcolo,  anche  semplicemente  approssi- 
mativo, del  prodotto  d'un'imposta  personale  per  V effetto  di  legittimare 
la  cessione  immediata  e  contemporanea  dell'imposte  reali  ai  corpi  locali. 
Potrà  lo  scienziato  farne  materia  d'un'ipotesi,  non  il  legislatore  d'un 
provvedimento.  Difatti  soltanto  i  ruoli  dell'  imposta  di  ricchezza  mo- 
bile possono  olTrire  un  fondamento  adeguato  alle  presunzioni  e  alle  pre- 
visioni :  per  ogni  altra  forma  di  ricchezza  manca  qualsiasi  elemento 
dall'aspetto  legislativo  seriamente  attendibile. 

11  giorno  invece  in  cui  sarà  costituita  solidamente  la  nuova  im- 
posta sull'entrata  avremo  anzitutto,  più  che  un  mezzo  di  tassazione, 
un  mezzo  di  accertamento  e,  nei  riguardi  della  futura  tassazione,  si 
potranno  scegliere  due  vie.  0  assegnare  all'imposta  di  famiglia  un  ca- 
rattere complementare  quasi  sovrastante  sull'  imposta  sui  fabbricati, 
sui  terreni  e  sui  redditi  mobiliari,  trasformando  in  modo  più  razio- 
nale tali  imposizioni,  in  particolare  quella  sui  fabbricati.  0  addirit- 
tura fondere  insieme  l' imposta  di  famiglia  con  taluno  dei  rami  del- 
l'imposta sui  fabbricati  e  dell'imposta  sui  redditi  di  ricchezza  mobile, 
creando  una  vigorosa  imposta  personale  sul  reddito,  quale  si  è  costi- 
tuita in  Prussia  e  in  altri  Stati  tedeschi.  In  ambidue  tali  ipotesi  la 
riforma  dei  tributi  locali  avrà  un  ulteriore  e  più  radicale  svolgi- 
mento. Perchè  nella  prima  potrà  consentirsi  agli  enti  minori  una 
partecipazione  al  prodotto  delle  imposte  reali  pur  sempre  rimaste  alla 
finanza  dello  Stato.  ]n  tal  caso  in  via  indiretta  il  progressivo  sviluppo 

(1)  Cfr.  Nbiman.v,  Zar  Hemeindeateuer  in  Deutschland,  \S\)5  -  WAQtimi,  Die 
deutache  Besteuerung  dea  19  Jahrhunderts,  1899,  pag.  123-29.  Nei  riguardi  della 
legislazione  cfr.  per  la  Sassonia  Finam.  Archiv,  XXI,  pag.  816. 
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del  sistema  delle  imposte  dello  Stato  ridonderà  a  beneficio  anche  dei 
corpi  locali.  Nella  seconda  di  tali  ipotesi  poi  dovranno  essere  loro 
attribuite  tutte  le  imposte  reali  sopprimendo  il  vizioso  sistema  della 
sovrimposta.  Ed  allora  un  ordinamento  moderno  di  amministrazione 
e  di  tassazione  troverà  il  limite  agli  eccessi  delle  imposte  reali  asse- 
gnate ai  comuni  e  alle  Provincie  nell'indole  della  spesa  pubblica  lor 
propria  e  nella  diversa  natura  dei  controlli  da  determinarsi  dalla  legge 
in  armonia  con  quella  degli  enti  pubblici  minori. 

Siffatto  ordinamento,  che  potrebbe  svolgersi  e  diventar  definitivo 
in  un  periodo  di  non  più  di  cinque  o  di  sei  anni,  avrebbe  benefici  effetti, 
in  particolare  sulle  condizioni  della  piccola  o  media  proprietà  fon- 
diaria. Da  un  lato  l'imposta  di  famiglia  lascia  esenti  nei  comuni  con 
popolazione  inferiore  a  10,000  e  a  50,000  abitanti  rispettivamente  i 
redditi  inferiori  a  1,000  e  a  1,500  lire  ;  né  la  Commissione  dovrà  certo 
trovare  in  tali  minimi  d'esenzione  le  colonne  d'Ercole.  Dall'altro  potrà 
prepararsi  per  la  piccola  e  per  la  media  proprietà  fondiaria  un  regime 
di  tassazione  su  basi  ben  altrimenti  razionali  da  quelle  in  vigore. 
Oggi  essa  è  in  più  modi  aggravata  per  1'  effetto  complessivo  della 
sovrimposta  e  del  contingente  erariale,  sia  in  quanto  deve  pagare, 
data  la  permaneaza  d'un  debito  ipotecario,  così  l'imposta  reale  come 
l'imposta  di  ricchezza  mobile  sugl'interessi  delle  passività  inscritte, 
sia  in  quanto  nessun  conto  si  tiene  della  condizione  personale  e  fami- 
gliare del  proprietario.  Trasformato  il  sistema  tributario  mercè  le  inno- 
vazioni successive,  a  cui  potrà  dare  origine  la  costituzione  d'una  imposta 
sulla  entrata,  la  piccola  proprietà  fondiaria  non  sarà  colpita  che  dal- 
l'imposta reale  in  quella  proporzione,  che  fosse  richiesta  dal  margine 
preesistente  della  sovrimposta  o  al  massimo  da  quello  delle  nuove  e 
ulteriori  spese,  di  cui  il  fine  e  la  destinazione  non  dovrebbe  razional- 
mente se  non  provocare  un  incremento  nel  profitto  fondiario. 

♦% 

Più  gravi  dubbìi  e  difficoltà  solleva  il  secondo  concetto  informa- 
tore della  legge,  quello  in  virtù  del  quale  il  dazio  governativo  di  con- 
sumo cessa  a  datare  dal  1°  gennaio  1911  e  in  conseguenza  i  comuni, 
sieno  chiusi,  sieno  aperti,  non  s(mo  più  obbligati  a  corrispondere  al- 
l'erario dello  Stato  i  canoni  già  in  precedenza  concordati  o  determi- 
nati. A  sua  volta  lo  Stato  non  è  più  tenuto  a  vergare  i  concorsi  per 
l'abolizione  del  dazio  sui  farinacei  e  le  quote  di  sussidio  per  il  pas- 
saggio dalla  categoria  dei  comuni  chiusi  a  quella  degli  aperti,  prescritti 
dalla  legge  del  1902. 

11  legislatore  parte  dal  concetto,  che  il  dazio  di  consumo,  o  meglio 
l'insieme  delle  imposte  sui  consumi  comprese  nei  mezzi  d'  esazione 
derivanti  dalla  conformazione  chiusa  o  aperta  del  comune,  si  risolva  in 
un'imposta  lo.;ale  e  come  tale  sia  di  esclusiva  competenza  municipale. 

Non  credo  tale  concetto  scientificamente  esatto,  per  quanto  ritenga 
assai  malagevole  convincere  l'opinione  pubblica  della  verità  d'un  pen- 
siero contrario.  Inversamente  talune  prescrizioni  del  disegno  di  legge 
sono  un  corollario  legittimo  di  siffatta  premessa.  Perciò  allo  stato  at- 
tuale dell'opinione  pubblica  non  riesce  facile  di  presentare  soluzioni 
contrarie  ad  un  principio  così  unanimemente  accettato. 

In  realtà  i  dazi  di  consumo  non  sono  imposte  locali,  né  storica- 
meate,  né  dall'aspetto  razionale.  Non  istoricamente  perché  in  gran 
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parte  dTtalìa  essi  rappresentano  il  residuo  dei  dazi  di  confine,  prele- 
vati dal  comune  quando  nel  comune  s'impersonava  lo  Stato.  E  se  la 
borgata  non  aveva  origini  o  fattezze  democratiche  il  potere  di  daziare 
si  collegava  ai  diritti  del  signore  o  del  feudatario,  cioè  a  poteri  so- 
vrani o  di  Stato.  Non  dall'aspetto  razionale  in  quanto  ogni  imposta 
indiretta  sui  consumi  è  un'imposta  personale,  risolvendosi  in  un  bal- 
zello, la  cui  fonte  è  il  reddito,  di  cui  la  base  di  misurazione  si  rag- 
guaglia a  date  manifestazioni  del  reddito.  Da  ultimo  in  un  grande 
Stato  moderno,  i  cui  rapporti  demografici  e  di  convivenza  si  incro- 
ciano e  si  intensificano  di  continuo,  voler  trovare  ragioni  di  dilTe- 
renza  imponibile  in  troppo  leggere  diversità  nelle  manifestazioni  del 
consumo,  ripugna  con  la  realtà  dei  fatti  e  col  pensiero,  che  anima 
l'imposizione  nel  suo  insieme.  U  consumo  invero  tende  a  diventare 
sempre  più  uguale  ed  uniforme. 

Ad  ogni  modo,  paghi  d'aver  segnalato  l'errore  di  siffatta  premessa, 
non  è  il  caso  di  insistervi  ulteriormente,  in  quanto  ove  si  voglia  po- 
sare la  prima  pietra  d'una  riforma  non  conviene  opporre  a  concetti, 
per  quanto  erronei,  unanimemente  ricevuti,  ragioni  o  postulati  aprio- 
ristici con  cui  quei  concetti  abbiano  a  cozzare.  È  più  opportuno  in- 
vece segnalare  i  risultati  di  fatto,  che  sono  una  conseguenza  del  pro- 
posto passaggio  dei  canoni  daziari  dallo  Stato  ai  comuni. 


*  * 


Nel  1908  la  condizione  dei  rapporti  fra  lo  Stato  e  i  comuni  nei 
riguardi  del  prodotto  dei  dazi  governativi  era  la  seguente  : 


il 

1: 

-0 

Oomani  ohlnsi 

Totale 
reddito  netto 

ricavato 

per  solo  dazio 

governativo 
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dal  canone 

15 
36 
80 

78 

eoa  popolazione   agglomerata 
superiore  a  50,0l)0  abitanti. 

con   popolazione   da   20,000  a 
50,000  abitanti 

con    popolazione    da   8,000   a 
20,000  abitanti 

con  popolazione  al  disotto   di 
8,000  abitanti 

Totale  comuni  chiusi.    .    . 

Comuni    dichiarati   aperti  nel 
1908.    .    .    

Comuni  aperti.    . 

Totale  dei  comuni.    . 

39,168,046 

12,582,987 

9,083,229 

2,944,368 

18,425,068 
6,867,361 
4,548,654 
1,219,427 

20,742,978 
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4.534,575 
1,724,941 
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2 

63,778.630 
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138,095 

32,718,120 
2,020 
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63,918,745 
30,247.472 

31,198,005 
17,752,(;47 

32,720,140 
12,494,825 

8286 

94,166,217 

48,951,252 

45,214,965 
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Quindi  in  aggiunta  ai  45,'214,%5,  che  i  comuni,  chiusi  od  aperti 
che  siano,  prelevano  oggi  a  loro  favore  in  conto  di  dazio  governativo 
-  per  effetto  della  minor  somma  che  pagano  in  forza  del  contratto  di 
assunzione  del  canone  -  viene  assicurato  agli  stessi  mercè  il  nuovo 
disegno  di  legge  un  maggior  provento  di  ben  48,951,252.  Tale  bene- 
ficio non  è  poi  attribuito,  come  erroneamente  si  è  affermato,  soltanto 
ai  grandi  comuni.  Anzitutto  si  può  osservare  che,  per  quanto  in  pro- 
porzioni diverse,  è  assegnato  a  tutti  i  comuni  perchè  consentito  a 
8286  su  8290  comuni,  quanti  essi  erano  al  1"  gennaio  1907. 

Né  basta.  Ad  una  conclusione  diversa  non  si  può  venire  nem- 
meno calcolando  la  proporzione  del  benefìcio,  sia  nei  riguardi  dei  co- 
muni chiusi,  sia  degli  aperti.  Certamente  i  dazi  di  consumo  sono 
sempre  stati  un'imposta  indiretta  propria  delle  città,  sopra  tutto  delle 
grandi  città,  e  non  possono  cambiare  improvvisamente  di  natura  e  di 
funzione  nell'insieme  del  sistema  tributario  locale  soltanto  per  il  fatto 
che  tutto  il  dazio  un  tempo  governativo  viene  restituito  ai  comuni. 
Malgrado  ciò  il  beneficio  è  tutt' altro  che  dispregevole  ! 

Difatti  i  15  comuni  chiusi  di  prima  classe,  acni  corrispondono  i 
nomi  delle  piìi  grandi  città  del  regno  -né alcuno  ne  ignorale  stret- 
tezze finanziarie  sempre  crescenti  di  fronte  ad  un  fabbisogno,  che  non 
é  locale,  ma  statale  -  conseguirono  un  nuovo  provento  in  media  di 
lire  1.228,337,  i  36  di  seconda  di  lire  190,760,  gli  80  di  terza  di  lire 
56,858  e  finalmente  i  78  di  quarta  di  lire  15,632. 

Quanto  agli  8,077  comuni  aperti  il  calcolo  per  adequato  non  da- 
rebbe che  un  beneficio  di  lire  2,215  per  comune.  Ma  anche  qui,  come 
in  molti  altri  casi,  la  media  aritmetica  non  porge  una  rappresentazione 
esatta  del  fenomeno. 

Riferendoci  alla  statistica  pubblicata  dal  Ministero  delle  finanze 
nell'anno  1906,  che  numera  8,063  comuni  aperti,  l' importo  dei  canoni 
per  un  insieme  di  17,500,355.80  assegnati  ai  comuni  aperti,  senza 
distinguere  se  isolati  o  appartenenti  a  consorzi,  può  così  distribuirsi  : 


da 


l  a        5,000  lire  di  canone  annuo  comuni  beneficati  n.  7,349 


da  5,000  a  10.000 
da  10,000  a  20,000 
da  20,000  a  50,000 
da  50,000  a  100,000 
oltre  100,000 


429 

20B 

70 

9 

4 


Siffatta  graduazione  plasma  evidentemente  in  proporzione  ben  di- 
versa il  guadagno,  che  i  comuni,  anche  se  aperti,  vanno  a  conseguire. 
Del  resto,  a  prescindere  da  Alessandria,  che  riceve  lire  293,299.98,  da 
Bergamo  che  ne  ottiene  144,541.14,  da  Como  e  da  Faenza,  che  vengono 
rimborsate  rispettivamente  di  125,123.35  e  di  100,425.83  lire,  vi  sono 
parecchie  ragguardevoli  borgate  in  ogni  parte  d'Italia,  per  cui  la  re- 
stituzione viene  a  contribuire  una  nuova  entrata  di  decine  di  migliaia 
di  lire.  Ora  il  beneficio  non  va  calcolato  in  relazione  alla  cifra  assoluta 
di  canone,  che  va  reintegrata  nelle  casse  del  comune,  ma  in  relazione 
all'  immontare  del  bilancio  proprio  d'ogni  comune  quale  può  essere 
determinato,  almeno  nella  sua  potenza  normale,  dalla  cifra  comples- 
siva delle  sue  entrate  ordinarie. 

Seguendo  questo  criterio,  se  noi  lo  applichiamo  alle  varie  classi 
daziarie  dei  comuni  non  verremo  punto  alla  conclusione  troppo  unila- 
terale, che  il  rimborso  sia  un  beneficio  soltanto  per  i  grandi  comuni. 

(22  Voi.  CXLiVI,  Serie  V  -  16  marzo  1910. 
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Prendiamo  a  tal  riguardo  alcune  cifre  pubblicate  nella  recente  stati- 
stica finanziaria  dei  corpi  locali  e  scelte  per  dati  comuni,  chiusi  od 
aperti  di  diverse  classi,  presi  come  tipo: 

Bapporto  percentuale 
Popolazione  Totale  Canone  fra  le  entrate  ordinarie 

agglomerata       Glasse       entrate  ordinarie        da  rimborsarsi       e  il  canone  da  rimborsarsi 

Milano.  ,  464,663  I  38,105.085  3,626.278  -  9.51 

Lecce  .  .  28.600  II  1,046,919  133,170.88  12.72 

Chieti  .  .  13,542  III  511,922  74,633.-9  14.57 

Giarre.  .  9,067  IV  243,343  32,389.11  13.31 

Comuni  aperti  : 

Viadana.      16,082  255,500  16,595.88  6.49 

Orbetello       5,335  63,083  20,400—  32.33 

Melfi.  .   .     14,517  158,826  24,476.14  15.41 

La  proporzione  del  rimborso  è  quindi  sentita  ben  diversamente  nei 
riguardi  della  potenza  finanziaria  dei  singoli  corpi  locali.  Difatti  la  im- 
portanza della  redintegrazione  ha  un  valore  assai  vario,  né  può  esser 
misurata  se  non  dall'importanza  complessiva  dei  carichi  e  dalla  di- 
versa misura  con  cui,  a  seconda  delle  tendenze  sociali  predominanti 
nei  singoli  comuni,  si  ricorse  all'  imposte  indirette  o  alle  dirette.  Il 
meccanico  riferimento  alla  cifra  assoluta  del  rimborso  può  all'opposto 
indurre  in  gravi  errori  di  apprezzamento. 

Una  causa  turbatiice  d'un  imparziale  giudizio  sull'importanza  del 
sollievo  da  arrecarsi  ai  singoli  bilanci  locali  viene  però  introdotta  dal 
fatto,  che  in  taluna,  e  non  piccola,  parte  del  regno  la  somma  delle 
quote  di  concorso  e  dei  sussidi  assegnati  dallo  Stato  per  la  abolizione 
dei  dazi  dei  farinacei  e  per  la  soppressione  delle  cinte  daziarie  in  ag- 
giunta al  prodotto  delle  tasse  sul  focatico  supera  l'importo  dei  canoni 
da  restituirsi.  Difatti,  se  si  ricorda  che  nell'esercizio  1907-908  la 
quota  di  concorso  per  abolizione  dei  dazi  sui  farinacei  ai  comuni  chiusi 

fu  di L.  12,339,551 .57 

per  i  comuni  aperti  di »     3,173,646.66 

e  r  importo  dei  compensi  per  tal  titolo  e  per  sop- 
pressione barriere  daziarie  di »      4,532,998.18 

e  quindi  in  totale  di L.  19.946,196.41 

è  agevole  comprendere,  come,  per  buona  parte  d'Italia,  i  concorsi  po- 
tessero riuscire  a  superare  anche  i  canoni.  Ma  a  ciò  provvide  la  legge, 
che  attualmente  si  studia,  addossando  la  differenza,  se  vi  è  perdita, 
a  carico  dell'erario.  Vero  si  è  cbe,  poiché  parecchi  guadagnano,  tutti 
vorrebbero  conseguire  uguale  beneficio,  sicché  la  discussione  non  si 
accende  già  sull'eventualità  delle  perdite,  bensì  sulla  diversa  ampiezza 
dei  lucri.  Siffatto  modo  di  affrontare  la  qulstione  non  sembra  però,  né 
razionale,  né  giusto.  Non  razionale  perché  un  comune  non  é  un'im- 
presa industriale  a  cui  convenga  assicurare  un  profitto.  È  un  ente 
pubblico,  i  cui  mezzi  di  sopperimento  devono  equilibrare  le  esigenze 
provocate  dai  fini  della  sua  istituzione.  Non  giusto  in  quanto  se  alcune 
aziende  municipali,  senza  concorso  dello  Stato,  abolirono  spontanee 
dazi  retrivi  o  antiquati  e  per  tal  fine  inasprirono  altre  gravezze,  non 
appare  conforme  ad  equità  di  aggravare  i  contribuenti  di  quelle  già 
colpiti  da  siffatte  contribuzioni  locali  coi  nuovi  pesi  di  Stato,  a  cui 
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darebbero  occasione  i  nuovi  e  ingiustificati  concorsi.  La  questione  però 
si  connette  ad  altri  e  ben  più  alti  punti  di  vista.  Scostandoci  dal 
semplice  e  materiale  calcolo  dei  profitti  e  delle  perdite  rispettive,  cer- 
cheremo ora  di  riferirvi  le  ultime  e  conclusive  nostre  osservazioni. 


A  giudizio  di  chi  scrive,  la  proposta  del  ritorno  dei  canoni  da- 
ziari ai  municipi  ha  il  torto  di  non  essere  collegata  in  alcun  modo 
alle  condizioni  finanziarie  dei  singoli  bilanci  per  date  classi  di  co- 
muni e  di  non  tener  conto,  né  dei  problemi  futuri,  provocati  dalla  cre- 
scente loro  espansione  finanziaria,  né  delle  tendenze  sociali  dominanti 
il  governo  locale  in  buona  parte  dello  Stato. 

Il  canone  daziario  é  in  fondo  una  somma  fissa  annua,  che  si  ag- 
giunge alle  altre  entrate  di  bilancio  senza  poter  subire  alcuna  modifica- 
zione nel  suo  ammontare  totale,  anche  -  almeno  in  modo  rilevante  -  per 
il  periodo  successivo  a  quello  del  contratto  daziario.  La  parte  mobile  del 
prodotto  dei  dazi  governativi  sta  già  in  potere  dei  comuni  ed  é  costituita 
da  tutta  la  quota  a  disposizione  dei  loro  bilanci,  oltre  il  forfait  fatto 
con  lo  Stato.  Quale  effetto  avrà  siffatta  cessione  sulla  finanza  locale? 
La  legge  non  lo  dice,  né  lo  prevede.  0  le  condizioni  del  bilancio  sono 
regolari  e  soddisfacenti  ed  in  tale  ipotesi  il  nuovo  contingente  potrà 
diventare  anche  un  impulso  a  spese  ulteriori,  in  quanto  non  esiste 
alcuna  prescrizione  della  legge,  che,  per  tal  caso  -  tenuto  conto  della 
diversa  importanza  dei  comuni  -  imponga  una  correlativa  diminuzione 
nei  debiti  comunali  o  la  soppressione  di  dati  dazi.  0  le  condizioni 
dei  bilanci  sono  di  per  sé  difficili,  sicché  il  deficit  sia  imminente  o 
almeno  temibile,  e  allora  il  nuovo  concorso  si  risolve  in  un  sollievo 
temporaneo.  Esso  sarà  impotente  a  provvedere  alle  esigenze  future 
quando  l'incremento  della  spesa  complessiva  avrà  superato  il  nuovo 
margine  delle  entrate,  né  appare  soffolto  dalla  elasticità  di  mezzi 
di  sopperimento  altrettanto  mobili  ed  espansivi  quanto  lo  sono  le 
spese.  In  una  parola,  il  problema  é  piuttosto  ritardato  che  risolto. 
Difatti  il  nuovo  concorso  non  ha  di  sua  natura  alcuna  tendenza  di 
futuro  svolgimento.  Ora  il  sistema  dei  dazi,  sia  governativi,  sia  locali, 
è  stato  applicato  dovunque  così  largamente  da  non  potersi  fare  asse- 
gnamento per  un  più  ampio  prodotto  complessivo  se  non  sull'aumento 
numerico  della  popolazione,  a  cui  del  resto  è  correlativo  l'ingrossar 
della  spesa. 

La  questione  é  ancora  socialmente  e  politicamente  più  grave  per 
il  Mezzogiorno.  Ivi,  come  è  noto,  la  tendenza  delle  classi  dirigenti  fu 
costantemente  quella  di  risparmiare  la  sovrimposta  e  di  far  pesare  il 
carico  della  spesa  locale  sul  dazio  consumo.  Certo,  con  lodevole  e  de- 
mocratico intento,  l'art.  16  del  progetto  di  legge  dispone,  che  i  co- 
muni possono  aumentare  i  dazi  esistenti  o  imporne  di  nuovi,  sempre 
però  nei  limiti  consentiti  dalle  tariffe  ora  vigenti,  a  patto  che  sia  stato 
raggiunto  il  limite  legale  della  sovrimposta.  Del  pari  gli  effetti  ottenuti 
con  le  leggi  del  190^2  e  del  190b  nei  riguardi  dell'abolizione  delle  ga- 
belle sui  farinacei  e  in  quanto  si  riferisce  alla  soppressione  delle 
cinte  daziarie  sono  mantenuti  grazie  alla  quota  d'integrazione  creata 
con  l'art.  5  del  disegno  di  legge.  Dubito  tuttavia,  che  tendenze  so- 
ciali, dominanti  in  una  vasta  zona  da  secoli  e  connesse  a  tutto  un'in- 
dirizzo amministrativo  e  politico  e  ad  un  modo  affatto  particolare  di 


336  PER  LA    RIFORMA  DEI   TRIBUTI   LOCALI 

considerare  i  rapporti  fra  la  proprietà  e  il  lavoro,  possano  essere  mu- 
tate o  corrette  -  delle  Giunte  provinciali  amministrative  non  parlo!  - 
per  il  solo  benefico  influsso  del  Ministero  delle  finanze,  invocato  al 
precitato  articolo  16,  È  quindi  a  temere,  che  nel  Mezzogiorno  la  ten- 
denza intesa  a  considerare  il  dazio  consumo  quale  il  predominante  stru- 
mento della  finanza  locale,  contro  cui  aveva  reagito,  per  quanto  con 
troppo  semplici  e  non  felici  spedienti,  la  legge  del  1902,  abbia  a  ripren- 
dere il  suo  sopravvento.  Ora  il  predominio  del  dazio  consumo  nelle  Pro- 
vincie meridionali  e  nelle  isole  è  un  fatto  sociale  e  politico  estremamente 
nefasto  all'avvenire  e  al  presente  della  società  italiana  e  della  sua 
civiltà.  Gli  avvenimenti  più  sanguinosi  e  più  dolorosi,  scoppiati  tu- 
multuariamente e  improvvisamente  in  quelle  zone  negli  ultimi  anni, 
vi  si  riconnettono,  l'odio  di  classe  trova  in  esso  un  costante  alimento, 
la  supremazia  feudale  un  mezzo  per  perpetuarsi  asservendo,  la  pace 
e  la  armonia  sociale  un  nemico  implacabile  e  oltracotante! 

In  questa  parte  il  disegno  di  legge  aveva  d'uopo  d'una  ulteriore 
e  più  avanzata  elaborazione.  È  sperabile,  che  essa  si  formi  grazie  ad 
un  accordo  tra  il  Governo  e  la  Commissione.  Come  fu  già  detto,  non 
si  crede  oggi  possibile  il  passaggio  delle  imposte  reali  ai  corpi  locali. 
Ma  se  il  Governo  avesse  voluto  presentare  una  soluzione  più  razio- 
nale e  più  completa  avrebbe  potuto  trovare  in  un  modo  diverso  e  statale 
di  percezione  dell'imposta  sul  consumo  del  vino  e  in  genere  delle  be- 
vande un  mezzo  di  sopperimento  nuovo  ed  elastico  a  favore,  non  del- 
l'erario dello  Stato,  ma  di  tutti  i  comuni.  Tassando  il  vino  con  saggi 
minimi  a  carico  dell'acquirente,  sia  al  momento  in  cui  il  prodotto  esce 
dalle  cantine,  sia  nei  depositi  presso  i  mercanti  all'ingrosso,  sia  alla 
minuta  vendita  (1),  largo  provento  si  otterrebbe.  Ed  esso  sarebbe  atto 
a  predisporre  e  a  preparare  un  fondo  comunale,  inteso  così  a  com- 
pensare le  perdite  derivanti  dall'abolizione  dei  dazi  più  oppressivi  e 
dalla  soppressione  delle  cinte  daziarie  come  a  bilanciare  le  eventuali 
differenze  passive  tra  entrate  e  spese  nei  comuni  meno  potenti.  Pur 
troppo  però  contro  siffatta  proposta  sta  il  pregiudizio  dei  proprietarii 
fondiarii,  i  quali  non  comprendono,  come  l'imposta  può  pagarsi  ugual- 
mente dal  consumatore  anche  se  prelevata  all'atto  della  vendita  o  del 
trasporto,  anziché  al  momento  dell'introduzione  o  dello  smercio,  sta 
il  preconcetto  alimentato  dalle  tradizioni  parlamentari  ed  amministra- 
tive contro  procedimenti  per  cui  temesi  il  formarsi  di  una  nuova  e 
sempre  più  estesa  burocrazia,  quasiché  la  tecnica  tributaria  moderna 
non  offrisse  spedienti  ed  esempì  autorevoli  atti  a  rimuoverne  il  pericolo. 
Non  parliamo  ad  ogni  modo  di  tale  soluzione  nel  dibattito  odierno. 
Sono  anche  troppe  le  renitenze  e  le  ostilità,  che  si  addensano  contro 
il  disegno  di  legge,  per  accumularne  delle  nuove  create  da  pregiudizi 
e  da  preconcetti,  ben  più  potenti  delle  buone  ragioni  in  materia  di 
riforme  amministrative  e  di  finanza  ! 

Una  qualche  modificazione  va  però  introdotta  nel  disegno  di  legge 
al  fine  d'impedire,  che  la  restituzione  dei  canoni  possa  essere  un  im- 
pulso a  squilibrii  finanziari  o  un  incentivo  ad  aggravare  nelle  provincie 
meno  felici  d'Italia  un  sistema  tributario  locale  tanto  condannato.  A  tal 
fine  converrebbe  graduare  i  comuni  secondo  la  loro  importanza  demo- 
grafica e  finanziaria.  Si  dovrebbe  perciò  consentire  la  completa  ces- 

(1)  Confronta  il  mio  scritto  Disegno  (fiina  riforma  razionale  del  sistema 
tribntario  nazionale,  in  Hiornale  degli  Economisti,  1*.K)1. 
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sione  dei  canoni  ai  municipii  maggiori,  meglio  controllati  dall'opinione 
pubblica  e  dalle  competizioni  dei  partiti,  ma,  per  gli  altri,  vincolare 
il  passaggio  a  condizioni  di  bilancio  e  d'impiego,  sia  nei  riguardi  della 
redenzione  dei  debiti,  sia  nei  riguardi  degli  sgravi  da  effettuarsi.  E 
poiché  l'opera  di  trasformazione  e  di  riduzione  del  dazio  consumo,  al- 
meno nel  Mezzogiorno  d'Italia,  non  può  essere  né  sospesa,  né  intrala- 
sciata, il  Governo  dovrebbe  promuovere  la  costituzione  d'un  piccolo 
fondo  comunale,  alimentato  da  modeste  partecipazioni  a  prodotti  di 
dazi  di  confine  o  anche  di  proventi  postali,  a  cui  fosse  dato  di  attin- 
gere ai  comuni  più  dissestati  o  a  quelli  che  abolissero  via  via  le  cinte 
daziarie  o  almeno  le  voci  più  arretrate  e  più  inique  del  dazio  consumo. 
Questa  iniziativa  -  il  cui  concetto  non  aspira  ad  alcuna  originalità, 
non  essendo  che  la  riproduzione  di  quanto  ha  saputo  attuare  il  Frére- 
Orban  nel  Belgio  con  così  felice  successo  per  la  formazione  civile  ed 
economica  di  quelle  città  e  di  quelle  popolazioni  -  servirebbe  poi  più 
tardi  a  raggiungere  l'ideale,  ancora  da  pochi  intravvisto,  della  tra- 
sformazione dei  comuni  chiusi  in  comuni  aperti  quando  fosse  dato  di 
sostituire  agli  odierni  modi  medievali  di  percezione  altri  diversamente 
organizzati  e  ben  più  moderni. 

Chi  scrive  chiude  formulando  l'augurio,  che  la  cooperazione  della 
Camera  e  del  Governo  valga  con  l'approvazione  del  disegno  di  legge 
in  discussione  a  fare  un  passo  decisivo  ad  una  riforma,  per  cui  da 
più  anni  gli  studiosi  hanno  d'ogni  parte  d'Italia  preparato  i  mate- 
riali più  adatti  e  più  fecondi. 

Giulio  Alessio. 


RASSEGNA  DRAMMATICA 


//  Rifugio  di  Dario  Nicodemi  -  Flutti  torbidi  di  Cosimo  Giorgieri-Contri  - 
Amore  nemico  dì  Giuseppe  Baffico  -  Pilade  di  L.  Legendre,  tradotto  da 
Nicola  Serena  -  La  Casa  del  popolo  di  F.  Savarese  -  Un  diluvio  di  atti 
unici  al  Metastasi©. 

Gerardo  di  Valnières  è  misantropo,  ricchissimo,  eccellente  dise- 
gnatore :  volontariamente  rinchiuso  nel  secondo  piano  di  una  sua 
villa  sul  mare,  presso  Montecarlo,  si  ostina  a  non  veder  nessuno,  a 
non  ricevere  né  visite,  né  lettere,  né  telegrammi,  né  giornali.  Intanto 
la  moglie  offre  ne'  piani  inferiori  larga  ospitalità  a  parecchi  invitati 
che  si  divertono  magnitlcamente  in  casa  e  fuori  di  casa,  al  bridge  (auf  !) 
e  in  automobile,  con  tutta  la  fede  e  la  foga  dei  Martiri  del  lavoro  di 
Giannino  Antona  Traversi.  Le  cose  durano  così  da  alcuni  anni,  senza 
inconvenienti,  quando  una  sera  Giulietta,  la  moglie  brillante  del  tetro 
marito,  viene  a  coprirlo  di  rimproveri,  ad  accusarlo  di  avere  un'amante 
per  la  quale  dimentica  tutti  i  doveri  di  padrone  di  casa.  (Giulietta 
ha  ragione.  Poco  prima  la  brigata  di  villeggianti  ha  corso  un  serio 
rischio  in  automobile  e  Gerardo  di  cui  è  stato  invaso  il  rifugio  da 
tutta  la  turba  clamorosa  degli  scampati,  non  ha  aperto  bocca  se  non 
per  far  loro  intendere  che  lo  annoiavano.  Ma  ha  ragione  anche  per 
un  altro  motivo  la  sdegnata  Giulietta,  ha  ragione  per  il  motivo  del- 
l'amante. Gerardo  non  nega,  anzi  conferma  l'accusa  della  moglie.  Si- 
curo, egli  ha  un'amante,  e  la  moglie  che  non  crede  ai  suoi  orecchi 
e  lo  minaccia  di  rappresaglie,  si  sente  rispondere  con  gran  calma  che 
la  cosa  non  deve  esser  difficile  a  una  donna  che  ci  é  avvezza.  La 
scena,  come  si  vede,  è  fatta  bene  e  interessante.  Invano  Giulietta  pro- 
testa, smania,  si  turba,  chiede  spiegazioni.  Finalmente  Gerardo  esce 
dai  monosillabi  sdegnosi,  e  parla  in  modo  che  la  donna  comprende  che 
è  inutile  di  difendersi,  parla  come  non  saprebbe  parlare  un  avvocato 
della  parte  civile,  trova  argomenti  ingegnosi,  argutissimi,  ritorsioni  ele- 
ganti :  «  Tu  credi  che  io  sono  diventato  un  orso  perchè  ho  un'amante, 
ma  non  hai  mai  pensato  che  io  sono  così  mutato  perchè  1'  amante, 
prima  di  tutto,  l'avevi  tu  ».  Giulietta  si  ritira  umiliata  e  poco  dopo 
entra  Dora,  l'amante.  Chi  è  Dora?  È  una  signorina  milionaria  che 
ha  ventotto  anni  e,  trovandosi  nella  villa,  si  è  innamorata  del  mi- 
santropo misterioso.  L'autore  non  entra  in  particolarità  esplicative. 
Gliene  manca  il  tempo.  Alla  fine  del  primo  atto  noi  abbiamo  veduto 
Dora  entrare  nell'appartamento  di  Gerardo  a  notte  alta;  al  principio 
del  secondo  atto  la  vediamo  che  non  ne  può  più  uscire  perchè  il  sole 
non  è  meno  alto  della  notte.  Non  si  tratta  più  né  di  usignuoli,  né  di 
allodole  come  fra  Romeo  e  Giulietta:  si  tratta  che  tutti  gli  invitati  della 
villa  sono  già  in  piedi  e  corrono  alla  ricerca  di  Dora  che  non  si  sa 


RASSEGNA  DRAMMATICA  339 

dove  sia  andata.  La  sorella  minore  ha  ingenuamente  rivelato  che  il 
letto  di  Dora  era  intatto.  Dunque  o  tragedia  o  scandalo.  Giulietta 
finalmente  indovina  e  indovina  anche  Saint-Airan,  il  fidanzato  di  Dora 
e  l'amante  di  Giulietta.  Indovinano  tutti:  pare  che  nelle  ville  della 
Costa  azzurra  queste  cose  accadano  con  frequenza  :  o  almeno  Dario 
Nicodemi  ci  scivola  su  abilmente.  Ciò  che  gl'importava  principalmente 
era  la  scena  fra  Saint-Airan  e  Gerardo.  Anche  questa  molto  dramma- 
tica, sebbene  inferiore  a  quella  tra  Giulietta  e  il  marito  del  primo  atto. 
Saint-Airan  si  rivela  in  questa  scena  mascalzone  elettissimo,  perchè  a 
lui  importa  poco  dove  abbia  dormito  Dora  la  notte  antecedente,  purché 
il  matrimonio  con  la  ricca  fidanzata  non  vada  a  monte.  Egli  oppone 
il  suo  cinismo  al  disprezzo  di  Gerardo,  e  quando  questi  per  liberarsi 
della  ripugnante  insistenza  chiama  Dora  perchè  esprima  a  Saint-Airan 
la  nausea  di  tanta  ignominia,  Saint-Airan  si  vendica  di  tutt'e  due 
precisando  implacabilmente  la  situazione  : 

—  lo  gli  ho  preso  la  moglie  ed  egli  mi  ha  preso  la  fidanzata.  Voi, 
signorina  Lacroix,  non  siete  la  sua  amante,  siete  la  sua  rivincita... 

Atto  terzo:  la  vergogna  di  Dora  è  oramai  pubblica;  Giulietta  ras- 
segnata consente  al  divorzio,  Gerardo  è  pronto  a  sposar  Dora,  è  felice 
di  sposar  Dora;  Dora,  oiìesa  di  esser  stata  amata  per  vendetta,  ricusa 
la  riparazione  che  il  signor  Lacroix  padre  pretende,  che  Gerardo  offre, 
che  Giulietta  cerca  di  agevolare.  Come  se  n'esce?  Nella  vita  le  cose 
finirebbero  male,  a  teatro,  -  quando  il  teatro  non  è  altro  che  teatro,  - 
tutto  si  accomoda.  Giulietta,  da  moglie  infedele,  si  trasforma  in  eroina, 
si  fa  nobilmente,  assurdamente,  ridicolmente  sublime  e  rimedia  a  tutto. 
Persuade  la  rivale  che  il  marito  l'ha  amata  di  vero  amore  e  non  per 
vendetta;  e  annunzia  a  Gerardo,  che  non  sa  nascondere  la  sua  gioia, 
di  avergli  riconquistato  Dora.  Nell'intenzione  dell'autore  erano  queste 
le  scene  magistrali  che  dovevano  vincere  al  paragone  le  altre  due, 
saggiamente  distribuite  in  ciascuno  dei  due  atti  precedenti.  Dopo  la 
scena  in  cui  trionfava  Gerardo,  dopo  la  scena  in  cui  Saint-Airan  feriva 
mortalmente  Gerardo  e  Dora,  doveva  giungere  l'apoteosi  di  Giulietta. 
Anche  a  Parigi,  a  traverso  le  compiacenze  della  critica,  con  tutta  la 
valentia  della  Réjane,  il  terzo  atto  non  raggiunse  le  vette  prestabilite 
dell'entusiasmo;  a  Milano  si  comprese  l'artificio  e  s'indulse;  a  Roma 
si  manifestò  il  dissidio  fra  l'autore  e  gli  spettatori.  Gerardo  però,  dal 
canto  suo,  è  contento  : 

—  Commenti  J'ai  fallii  rester  écrasésousuneavalanched'invrai- 
semblables  accidents  et,  tout  à  coup,  non  seulement  j'en  sors  indemne, 
mais  aussi  avec  l'espoir,  la  certitude  d'une  vie  possible,  belle,  heu- 
reuse... 

Il  pubblico  non  è  contento.  11  pubblico  accetta  1'  «avalanched'in- 
vraisemblables  accidents  »,  accetta  tutto,  ma  non  può  accettare  che 
il  Nicodemi  muova  i  suoi  personaggi  secondo  la  opportuniti  della  fa- 
vola scenica  da  lui  immaginata  e  non  secondo  la  logica  dei  loro  sen- 
timenti e  delle  loro  passioni.  C'è  nelle  parole  di  Gerardo  il  germe  di 
un'autocritica  della  commedia.  L'autore  si  è  accorto  che  infine  in  quella 
villa  succedono  troppe  cose  bizzarre,  inesplicate,  inesplicabili  e  sug- 
gerisce a  Gerardo  di  addurle  a  scusa  dell'esplosione  di  egoismo  sen- 
timentale con  cui  rimerita  la  generosità  inaspettata  di  Giulietta.  Sfugge 
all'autore  che  l'inverosimiglianza  più  arbitraria  non  è  negli  accidenti, 
è  nella  struttura  psicologica  dei  personaggi.  Che  Giulietta  acquisti  la 
coscienza  della  colpa  solo  quando  il  marito  se  ne  dichiara  consapevole, 
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che  Dora  si  dia  a  un  uomo  di  quarant'anni  solo  perchè  lo  crede  infelice, 
cheSaint-Airan  abbia  bisogno  irresistibile  di  pavoneggiarsi  nella  nudità 
vergognosa  della  sua  immonda  spudoratezza,  che  Gerardo,  poiché  ha 
rinfacciato  la  loro  condotta  alla  moglie  e  all'amico,  sia  impaziente  di 
fornir  loro  un  argomento  di  discolpa,  confessando  la  sua  tresca  con 
Dora,  di  cui  rende  irrimediabile  la  situazione  falsa:  tutto  è  possibile. 
Non  i  fatti  sono  inverosimili  per  sé  stessi  e  nella  cronaca  dei  giornali 
se  ne  leggono  di  quelli  che  in  un  romanzo  o  in  un  dramma  sarebbero 
giudicati  incredibili.  Se  non  che  l'impossibilità  di  certi  fatti  di  cronaca 
è  cancellata  dalla  certezza  di  luogo,  di  tempo,  di  nomi  propri  di  per- 
sone, dalla  indicazione  di  vie,  di  case,  di  appartamenti,  dalle  testimo- 
nianze, da  documenti.  La  cronaca  non  ha  bisogno  di  far  rientrare  i 
suoi  episodi  nella  cornice  dei  nostri  criteiì  logici. 

Ma  se  quello  stesso  fatto  passa  dalla  cronaca  nel  romanzo  o  nel 
dramma,  allora  non  basta  più  che  sia  veramente  avvenuto:  perchè  noi 
lo  ammettiamo,  gli  agj^iustiamo  fede  intera,  perchè  consacri  nell'arte 
quella  verità  umana  che  aveva  nel  mondo  esterno  per  la  sola  sua  qua- 
lità di  essere  accaduto  il  giorno  tale,  nel  tal  paese,  occorre  che  si  crei 
o  si  ristabilisca  quel  vincolo  intimo  fra  la  fortuita  materiale  deU'eft'etto 
e  le  ragioni  plausibili,  le  cause  psicologiche,  occorre  che  sul  mondo  della 
contingenza  reale  l'arte  edifichi  il  mondo  della  necessità  ideale.  Abbiamo 
visto  Giulietta  prima  spavalda,  poi  contusa,  poi  rassegnata.  Abbiamo 
visto  Gerardo  prima  sdegnato  con  la  mcglie,  poi  trepidante  per  Dora 
bloccata  nelle  stanze  di  lui,  poi  irruente  con  Saint-Airan.  Abbiamo  visto 
Dora  venire  al  convegno  notturno  con  Gerardo,  la  vediamo  costretta 
a  nascondersi  per  timore  di  esser  sorpresa  con  Gerardo  dagli  invitati 
della  villa  e  da' suoi  parenti.  La  successione  dei  sentimenti,  lasciando 
stare  la  singolarità  dei  casi,  sino  a  questi  tre  punti,  è  ammissibile.  Ma 
perchè  Gerardo  induca  Dora  a  mostrarsi  a  Saint  Airan,  perchè  Giulietta 
nell'ultimo  atto  diventi  la  dea  ex  machina  del  felice  scioglimento,  perchè 
Dora,  inesorabile  contro  sé  stessa  e  contro  Gerardo,  si  pieghi  con  tanta 
duttilità  ai  sofistici  ragionamenti  di  Giulietta,  noi  non  sappiamo:  ci 
manca  la  conoscenza  ctie  dovremmo  avere  e  non  abbiamo  di  ciò  che 
accade  in  coteste  anime  che  diventano  impenetrabili  quando  avremmo 
bisogno  di  comprenderle  meglio.  Né  voglio  fermarmi  troppo  sulla  con- 
siderazione che  il  dramma  o  la  commedia  non  ci  sarebbe,  se  i  due 
amanti  avessero  dormito  un'ora  di  meno.  Capisco... 

Dario  Nicodemi  deve  appartenere  alla  scuola  delle  piccole  cause: 
il  naso  di  Cleopatra,  la  pioggia  della  notte  avanti  a  Waterloo,  tutto 
quel  che  volete;  se  non  che  è  una  concessione  da  aggiungere  alle  altre. 

Con  tutto  questo  II  rifugio  è  un  lavoro  riboccante  di  qualità  tec- 
niche pregevoli,  scena  per  scena;  il  dialogo  è  vibrato  e  incisivo;  e  nei 
momenti  che  l'azione  lo  permette,  fine,  malizioso  e  delicato:  la  condotta 
rapida,  franca,  sicura  incalza,  per  i  primi  due  atti  specialmente,  sino 
a  vincere,  nell'immediata  ripercussione  dalla  scena  alla  platea,  le  ri- 
luttanze degli  spettatori  meno  facili  a  lasciarsi  trascinare.  Dopo,  al 
terzo,  l'abilità  non  basta  più,  e  II  rifugio,  in  sostanza,  non  piace. 

« 
*  * 

Pochi  giorni  dopo  la  prima  rappresentazione  del  Rifugio,!' Argen- 
tina  chiamava  il  pubblico  romano  a  y^ìudicare  Fluiti  toibidi,  il  nuovo 
dramma  di  Cosimo  Giorgieri- Contri  che  aveva  avutoa  Milano  accoglienze 
straordinariamente  propizie.  Il  romanziere  acuto,  il  novelliere  signo- 
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rilmente  schivo  di  volgarità,  mostra  nei  Flutti  torbidi  una  felice  agi- 
lità e  vigoria  di  mano  che  gli  ha  consentito  di  tradurre  alla  ribalta 
una  concezione  audace,  una  tragedia  di  anime,  senza  chiedere  conces- 
sioni al  pubblico,  né  farne  all'effetto  immediato.  Per  spiegarmi  subito 
dirò  che  Cosimo  Giorgieri-Contri  ha  preso  l'argomento  di  Mirra  e  l'ha 
rovesciato.  Vi  rammentate  l'aneddoto  che  Massimo  d'Azeglio  racconta 
nei  suoi  Ricordici  Viti  orlo  Alfieri  leggeva  in  casa  Taparelli  la  sua  tra- 
gedia, e  la  madre  dell'autore  di  Ettore  Fieramosca,  ascoltandone  la 
lettura,  esclamava  ingenuamente: 

—  Ma  che  cosa  ha  questa  povera  ragazza? 

La  nobile  e  buona  signora,  non  versata  abbastanza  nella  mitologia 
greca,  cercava  invano  di  comprendere  perchè  Mirra  delirasse  tanto 
misteriosamente  alla  presenza  di  Ciniro.  Orbene,  in  casa  Ronchi,  non 
Mirra  delira,  ma  Ciniro.  Giova  però  osservare  subito  che  il  professor 
Ronchi  non  è  padre  di  Giannina,  quantunque  Giannina  lo  creda  suo 
padre.  Giannina  è  figlia  di  Anna  che  il  ricco  professore,  il  filosofo  so- 
litario, aveva  sposata  dopo  averla  salvata  dalla  vergogna  e  dal  vizio 
in  cui  la  povera  donna  era  precipitata  per  l'infame  spinta  d'una  zia 
senza  scrupoli. 

Tuttavia  il  professore,  sposando  la  madre,  volle  compiere  l'opera 
sua  generosa,  col  riconoscere  come  sua  figlia  Giannina.  E  tutti  e  tre 
erano  andati  a  vivere  in  un  piccolo  borgo  della  Riviera,  lontani  da 
tutto  ciò  che  potesse  loro  ricordare  il  passato,  lontani  principalmente 
dalla  lercia  zia,  che  d'altra  parte  di  tratto  in  tratto  si  presentava  a 
chiedere  soccorsi  e  ad  avvelenare  la  malinconica  pace  di  quelle  tre 
persone  di  cui  una  era  assorta  nel  lavoro  intellettuale,  l' altra  com- 
batteva contro  un'infermità  di  cui  né  l'amore  né  l'agiatezza  avevano 
potuto  liberarla,  la  terza,  buona  e  ingenua  creatura,  amava  egual- 
mente la  madre  sofferente  e  il  «  babbo  »  così  buono  con  lei.  Nell'ul- 
tima visita  della  zia  Caterina,  quando  Anna  é  vicino  a  morte  e  Gian- 
nina é  già  una  bella  giovinetta,  l'orribile  arpia  ardisce  di  offrirsi  a 
Ronchi  come  guida  di  Giannina  che  avrebbe  condotta  con  sé.  È  scac- 
ciata, ma  prima  di  andarsene  ella  lascia  cadere  nell'orecchio  del  pro- 
fessore una  parola  scellerata.  La  vendetta  della  prossenete  insozza  per 
sempre  l'anima  del  sognatore.  «  Tutte  e  due  le  volete,  eh  ?  »  gli  dice 
la  zia  Caterina,  e  Ronchi,  improvvisamente  costretto  a  guardare  in 
se  stesso,  abbrividisce  avvedendosi  che  la  vecchia  turpe  ha  intuito 
l'atroce  verità  che  egli  non  aveva  pur  sospettato,  ha  scoperto  il  se- 
greto profondo  dell'anima  sua  rimasto  sino  allora  ignoto  alla  sua  co- 
scienza. Quella  che  egli  aveva  creduto  affezione  quasi  paterna  era  un 
nuovo  amore  che  covava  sotto  le  ceneri  del  vecchio,  era  la  fiamma 
che  doveva  piìi  tardi  divampare  e  consumare  ogni  energia  sana  del 
suo  spirito,  ogni  coraggio,  ogni  sua  speranza  nell'avvenire. 

Intanto  Anna  muore,  e  i  due  restano  soli.  Giannina  sempre  più 
bella,  sempre  più  tenera  e  affettuosa  per  l'uomo  che  chiama  e  crede 
suo  padre.  Ronchi  sempre  più  angosciato,  attento,  inorridito  di  sé  come 
chi  veda  tutti  i  giorni  progredire  nei  suoi  organi  una  malattia  ripu- 
gnante, una  lebbra  che  lo  escluda  dalla  società  umana.  Che  fare?  Unica 
difesa  contro  la  tentazione  invincibile  era  stata  finora  la  presenza  di 
un  amico,  un  medico  militare  che  s'era  indugiato  in  quella  casa  amica; 
ma  il  medico  sta  per  partire.  E  Giannina,  sempre  più  carezzevole, 
sempre  più  tenera,  pare  che  cerchi  le  occasioni  di  avviticchiarsi  al 
padre  putativo,  rimproverandolo  della  freddezza  apparente  (^he  egli 
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cerca  di  opporle  per  evitarne  la  vicinanza,  il  contatto,  i  baci.  Che  fare? 
C'è  un  giovanotto  intelligente,  laborioso,  che  pare  innamorato  di  Gian- 
nina. È,  per  verità,  figlio  di  uno  strozzino  arricchito,  ma  egli  non  ha 
colpa  delle  usure  paterne,  e  Ronchi  non  vede  in  lui  che  il  mezzo  di 
allontanar  Giannina,  di  darle  un  collocamento  dignitoso,  procacciarle 
altre  condizioni  di  vita  affettiva  e  familiare, 

Cosimo  Giorgieri-Conlri  si  trova  a  questo  punto  come  autore  allo 
stesso  bivio  in  cui  egli  lia  collocato  il  suo  protagonista.  Da  un  lato  è 
la  via  anche  troppo  calpestata  oramai  della  passione  che  non  si  ar- 
resta davanti  a  nessun  ostacolo.  Dall'altro  l'angusto  e  difficile  sen- 
tiero delle  austere  rinunzie.  Cosimo  Giorgieri-Contri  ha  preferito  il  sen- 
tiero difficile,  come  Ronchi  preferisce  la  rinunzia  dolorosa.  Anche 
quando  Giannina  maritata  all'ingegnere  Foliga  ritorna  alla  casa  di 
Ronchi  per  chiedergli  spiegazione  di  odiose  e  vili  parole  pronunziate 
da  suo  marito,  anche  quando  i  due  si  ritrovano  di  fronte  soli  ed  è 
inevitabile  che  egli  non  taccia  più  a  lungo  il  suo  segreto,  anche  allora, 
nella  brusca  rivelazione  che  sfugge  a  Ronchi,  anche  allora  V  uomo  è 
forte,  e  l'anima  di  (fiannina  esce  pura  dalla  prova. 

Giannina  sapendo  oramai  dalla  bocca  di  Ronchi  la  verità,  sapendo 
che  egli  non  è  suo  padre,  nauseata  dell'uomo  che  l'ha  sposata  per 
denaro  e  che  la  manda  da  Ronchi  a  chieder  danaro  pur  avendola  prima 
avvertita  che  Ronchi  non  è  suo  padre,  accoglie  forse  nel  cuore  un 
riflesso  di  quella  fiamma  che  brucia  nel  petto  dell'altro?  Forse:  c'è 
un  istante  d'esitanza  nel  gesto,  nel  silenzio  che  le  suggella  le  labbra. 
Entrambi,  hanno  coraggiosamente  esplorati  i  più  reconditi  penetiali 
del  pensiero,  del  ricordo,  del  sentimento,  hanno  evocato  i  giorni  lon- 
tani quando  Giannina  era  diventata  la  rivale  inconsapevole  della  madre, 
quando  egli,  pur  così  buono,  aveva  sentito  estinguersi  l'affetto  per  Anna 
mentre  appunto  l'infelice  ne  sentiva  più  intensamente  il  bisogno,  nella 
vicinanza  della  morte:  entrambi  hanno  riconosciuto  la  fatalità  che  ha 
governato  la  loro  esistenza,  aprendo  fra  loro  un  abisso,  e  si  ritraggono 
entrambi.  Giannina  afferma  coraggiosamente  che  ella  non  ha  amato 
mai  Ronchi  fuorché  d'affetto  filiale  e  ora  non  verrà  più  da  lui;  Ronchi 
fuggirà  più  che  mai  Giannina.  Più  tragico  della  morte,  l'addio  di  que- 
st'ultimo colloquio  li  divide  per  sempre. 

Forse  io  ho  dato  a  quest'ultimo  colloquio  di  Ronchi  e  Giannina 
un'estensione  di  significato  che  l'autore  avrebbe  ben  ragione  di  scon- 
fessare per  la  parte  che  concerne  Giannina.  Ma  pregio  speciale  degli 
scrittori  sobri  è  questo  di  proiettare  nel  pensiero  e  nell'immaginazione 
dei  lettori  e  degli  spettatori  penombre  e  barlumi  che  allargano  l'opera 
oltre  i  confini  precisi  dell'espressione  letterale. 

Flutti  torbidi  è  una  commedia  drammatica  o  una  commedia  tra- 
gica nella  quale  l'effetto  immediato  è  minore  di  quello  che  matura 
lentamente  alla  riflessione.  L'autore  ha  saggiamente  velato  ciò  che 
altri  avrebbe  cercato  di  esagerare  con  falso  calore  di  frase.  Non  è  la 
reticenza  alfieriana  della  Mirra  che  può  diventare  un  enigma  per 
chi  non  sa  o  non  ha  sottomano  un  dizionario  mitologico:  è  ossequio 
alla  verità  di  anime  che  possono  esser  condannate  a  combattere  con 
istinti  e  pervertimenti  involontari,  ma  rifuggono  dal  lumeggiar  troppo, 
dal  colorire  senza  ritegno  la  passione  morbosa  Flutti  torbidi  che  non 
si  concede  subito  al  pubblico,  piace  di  più  a  una  seconda  udizione. 
Nessun  artifizio  volgare  che  faccia  subito  impressione  e  poi  lasci  un 
senso  di  disgusto  come  qualsiasi  astuzia  che  abusi  della  nostra  buona 
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fede.  Unica  ricerca:  la  semplicità  della  forma, semplicità  eccessiva  in 
qualche  punto,  semplicità  raggiunta  con  qualche  sforzo  talora,  piut- 
tosto che  immediatamente  ottenuta  con  una  visione  simultanea  della 
sostanza  e  delle  espressioni.  In  ogni  caso,  e  questa  è  la  lode  migliore 
per  l'artista  sincero,  con  tuttala  perizia  di  chi  conosce  perfettamente  il 
mestiere  del  teatro,  niente  di  quel  teatro  che  è  teatro,  soltanto  teatro 
e  null'altro  che  teatro. 

* 
4^  * 

È  stato  molto  ripetuto  a  proposito  di  Amore  nemico  che  questa 
commedia  è  un  ritorno  deliberato  verso  forme  tradizionali  che  ebbero 
plauso  e  favore  sulla  scena  da  Carlo  Goldoni  a  Gherardi  del  Testa. 
E  fino  a  un  certo  segno,  fino  cioè  a  certe  determinazioni  sceniche,  a 
certi  spunti  tematici  di  alcuni  imitatori  del  Goldoni,  mi  gioverà  di 
consentire  coi  giudici  della  critica  quotidiana.  Sapete  pure  che  io  non  mi 
arrogo  qui,  nella  Nuova  Antologia,  il  diritto  di  pronunziar  giudizi  che 
giungerebbero  tardivi,  dopo  il  verdetto  delle  platee  e  le  sentenze  della 
magistratura  critica  immediata.  11  mio  modesto  ufficio  si  riduce  a  espri- 
mere qualche  dubbio  ove  sorga,  a  esporre  qualche  obiezione,  quando 
ne  sia  il  caso,  intorno  alle  opere  venute  alla  ribalta  notando,  se  oc- 
corra, le  tendenze  più  significanti  del  palcoscenico  e  della  sala  nelle 
loro  armonie  e  dissonanze  che  si  ripercuotono  il  giorno  dopo  e  pren- 
dono consistenza  in  formule  più  o  meno  precise,  con  maggiore  o  mi- 
nore autorità,  in  articoli  brillanti  o  magistrali  che  oppugnano  e  censu- 
rano vigorosamente  o  strenuamente  difendono  quelle  tendenze  secondo 
le  idee  o  gli  umori,  le  simpatie  artistiche  o  le  ripugnanze  critiche, 
via  via,  nei  singoli  giornali  più  importanti  e  diiìùsi. 

Vediamo  dunque.  C'è  davvero  una  nuova  tendenza  in  Amore  ne- 
mico'^ E  dico  nuova,  in  senso  di  diversa:  poco  importa  se  in  verità 
la  nuova  tendenza  sia  stravecchia  :  multa  renascentur.  C'è  un  indizio 
di  mutamenti  d'orientazione  nella  simpatia  dimostrata  dal  pubblico 
romano  a  una  commedia  di  piccole  gelosie,  di  piccole  rivalità,  di  sdegni 
artifiziosetti  e  di  comicità  familiari"^  Qualche  mese  fa  al  Valle  il  pu]>- 
blico  rimase  o  volle  mostrarsi  incerto  davanti  agli  Angeli  custodi  di 
Lucio  d'Ambra,  commedia  fatta  appunto  di  questi  elementi  con  una 
graziosa  leggerezza  di  mano  (;he  non  valse  ad  appesantire  qualche 
ridondanza  verbale.  È  pur  vero  che,  meno  Tina  di  Lorenzo  e  Armando 
Falconi,  gli  altri  attori  fecero  a  chi  più  assassinasse  meglio  quei  mal- 
capitati Angeli  custodi.  Non  dirò  che  Amore  nemico  sia  stato  rappre- 
sentato esemplarmente,  ma  quel  tanto  almeno  che  è  possibile  di  chie- 
dere a  un  palcoscenico  italiaro,  la  parte  all'Argentina,  a  un  di  presso, 
la  sapevano  e  potevano  rischiar,  gli  interpreti,  di  allontanarsi  dalla 
cuffia  del  suggeritore  senza  gravi  inconvenienti.  E  in  commedie  che 
devono  correre  e  non  permettere  allo  spettatore  di  fermarsi,  di  riflettere, 
questo  è  molto,  se  non  è  tutto. 

Dinanzi  agli  applausi,  alle  risate  schiette  e  rumorose,  dobbiamo 
credere  che  una  reazione  contro  il  teatro  «  amaro  »  sia  stata  compiuta 
da  Giuseppe  Baffico  e  all'Argentina,  per  consolazione  di  tutte  le  anime 
ottimistiche  le  quali  rimpiangono  sempre  l'arte  comica  dei  tempi  an- 
teriori a  Paolo  Ferrari,  ad  Achille  Torelli,  a  Pietro  Cossa? 

Non  oserei  di  rispondere  affermativamente.  Reazioni,  ricorsi,  «  pon- 
sardeggìamenti  »,  sono  spesso  fenomeni  passeggeri,  fortuiti  ;  e  le  grandi 
correnti  d'opinione,  i  movimenti  di  tendenze,  i  mutamenti  di  gusto, 
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le  belle  e  feroci  ingiustìzie  contro  i  predecessori  sino  a  ieri  animiruti, 
si  annun/iano  diversamente,  11  pul)l)lico  ha  riso  ad  Amore  nemico  ni 
modo  stesso  clic  aveva  riso  alla  Piccola  cioccolatiera  o  a  Qmmdo  i 
cavalieri  erano  prodi.  Sono  i  sigari  denicotinizzati  del  teatro  moderno. 
Fa  piacere  ogni  tanto  di  poter  fumare  innocuamente:  fa  piacere  di 
aver  la  sensazione  delle  spiie  die  salgono  per  l'aria  con  l'aroma  at- 
tenuato d'un  tabacco  igienico:  fa  piacere  di  seguire  il  ronzìo  di  un  ca- 
labrone intorno  ad  una  rosa.  La  sensazione  sarebbe  meno  tranquilla 
se  l'insetto  si  aggirasse  invece  sul  visino  roseo  di  una  bimba  addor- 
mentata. Rina  Tu rrisi  è  difatti  una  rosa:  fiorisce  nel  bel  vaso  di  por- 
cellana della  felicità  domestica  con  qualche  lieve  capriccio  di  arram- 
picarsi per  le  sottili  asticelle  d'un  capanno  vicino.  Ma  ci  avvediamo 
subito  che  si  tratta  di  semplici  velleità:  e  il  calabrone  Marnieri  che 
ronza,  non  ci  fa  paura.  Che  male  possono  fare  i  calabroni  a  una  rosaio 
Parimente  Fulvia  Gentili,  la  vedovella  consolata,  si  atteggia  a  vespa 
per  punzecchiare  l'indifferenza  di  Diego,  marito  di  Rina.  Ma  anche 
lei  non  fa  sul  serio:  nessuno  pensa  a  male.  E  quando  li  ritroviamo 
tutti,  di  notte,  al  terzo  atto,  nel  padiglione  delle...  mortelle,  come  preten- 
devano i  maligni,  a  nessuno  viene  in  mente  che  possa  mai  succedere 
qualche  cosa.  A  questo  punto  però,  il  pubblico  ride  un  po'  meno  e 
comincia  a  brontolare,  non  perchè  non  succeda  nulla,  ma  perchè  il 
sigaro  è  denicotinizzato  un  po'  troppo.  Nulla,  sia  pure,  ma  con  un  po'  di 
acqua  di  seltz!  E  invece  al  terzo  atto  il  sifone  era  agli  sgoccioli. 

Nei  due  atti  precedenti  gli  schizzi  erano  stati  abbondanti  e  nu- 
merosi, spesso  vivaci:  il  dialogo  intessuto  di  vari  colori,  di  fili  di  seta, 
di  cotone  e  anche  di  qualche  filetto  d'oro  alla  Sterne,  aveva  svolto  le 
sue  pieghe  bizzarre  e  cangianti,  aveva  ricoperto  di  panneggiamenti 
disposti  con  cura,  con  una  accorta  sprezzatura,  le  situazioni  non  tutte 
inedite,  rna  sempre  buone.  Ci  sono  poi  delle  situazioni  inedite  nel 
dramma,  nel  romanzo,  nella  commedia'?  La  vita  pare  sempre  inedita 
ai  giovani  per  cui  l'esperienza  comincia  con  la  bella  fanciulla  eletta  o 
con  l'appetitosa  cameriera;  pare  sempre  mutata  ai  vecchi  che  non  si 
avvedono  o  non  vogliono  convenire  dell'unico  mutamento  avvenuto; 
ma  né  il  telefono  o  la  luce  elettrica,  né  l'abolizione  della  schiavitù  o 
la  scoperta  del  Polo,  né  il  tassametro,  né  il  socialismo,  né  l'areoplano, 
a  icora  ne  hanno  modificato  sensibilmente  l'essenza  e  la  struttura  in 
quella  parte  eterna  che  è  la  sola  veramente  necessaria  per  chi  vuol 
raccontare  una  storia,  per  chi  vuol  rappresentare  un'azione.  Quando 
il  giuoco  si  comincia  a  scaldare.  Atene  o  Roma,  Parigi  o  Monteporzio, 
trenta  secoli  fa  o  nel  2500  dell'era  nostra,  tutto  si  riduce  a  una  scherma 
di  tentazioni  e  di  parate,  fìnte  o  vere:  Die|,o  Turrisi,  Fulvia  Gentili,  Carlo 
Marnieri,  Rina  Tunisi  fanno  quello  che  si  faceva  a  Babilonia  mentre 
Nabucco  imbestiava,  ad  Argo  mentre  Clitennestra  assassinava  il  ma- 
rito oppure  Oreste  la  madre:  ripetono  atti  e  parole,  come  i  bambini 
sul  prato  o  nella  piazzetta  deserta  del  villaggio,  nei  ludi  infantili  che 
divertirono  gli  arcavoli  dei  loro  arcavoli...  Colloqui  segreti,  passeg- 
giate recondite,  incontri,  inviti,  fughe  e  civetterie:  la  stessa  richiesta 
esplicita  o  sottintesa,  la  med'esima  ripulsa  o  il  medesimo  consenso 
esplicito  o  sottinteso.  Menandro,  almeno  per  quanto  se  ne  sa  indiret- 
tamente, ricamava  sul  canovaccio  che  serve  ancora  al  librettista  della 
Vedova  allegra.  La  quistione  è  un'altra:  bisogna  che  la  storia  vecchia 
ridiventi  nuova  così  nella  vita  a  vent'anni  come  all'atto  primo,  scena 
prima  del  commediografo.  Quando  si  ha  l' impressione  che  la  situa- 
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zione  sia  alquanto  frusta,  e'  è  gran  pericolo  che  nella  commedia,  nel 
dramma,  nel  romanzo  gli  elementi  siano  rimasti  allo  stato  di  mesco 
lanza,  anche  ben  dosata,  ma  non  si  siano  combinati  chimicamente  in 
modo  da  formare  un  corpo  solo  con  proprietà  sue,  distinte  da  quelle 
particolari  delle  droghe  componenti.  Stimo  superfluo  di  aggiungere  che 
il  chimismo  delle  opere  d'arte  si  produce  spontaneamente,  senza  che 
l'autore  sappia  veramente  come,  almeno  finché  l'abbozzo,  il  primo 
getto  o,  se  non  altro,  lo  schema  non  sia  compiuto.  Meglio  ancora  se 
la  coscienza  sopraggiunga  più  tardi,  o  non  sopraggiunga  affatto, 
prima  che  il  critico  non  studi  le  analogie  e  le  dissi miglianze,  non  di- 
strugga la  sintesi  con  le  sue  analisi  per  assegnare  un  posto  nelle  sue 
tabelle  o  al  lavoro  o  allo  scrittore. 

Una  dote  dell'^lmore  nemico  è  certamente  l'abilità  della  fattura; 
dote  che  manca  talora  ad  artisti  egualmente  o  più  egregi.  Quest'abilità 
è  d'ordinario  la  chiave  che  apre  più  facilmente  la  serratura  del  gradi- 
meato  che  porta  in  sé  ogni  spettatore.  Ma  non  é  facile  trovar  quella 
serratura.  Giuseppe  Baffico  l'  ha  trovata,  massime  ne'  due  primi  atti, 
e  l'ha  trovata  scherzando.  Avendo  voluto  comporre  un  divertimento 
scenico,  l'ha  composto  senza  divagare  dallo  scopo:  il  pubblico  sé  di- 
vertito e  gli  ha  fatto  molte  feste, 

lo  però  lascerei  volentieri  da  parte  i  ritorni,  i  ricorsi,  le  reazioni, 
l'arte  sana  e  paesana,  tutte  parole  grosse  e  pesanti  che  minacciano  di 
sfondare  le  gracili  maglie  della  variopinta  reticella  con  cUi  il  Baffico 
ha  pescato  un  ottimo  successo  nelle  acque  perigliose  dell'Argentina. 
Prima  di  tutto  nel  lungo  periodo,  dal  Goldoni  al  Gherardi  del  Testa, 
ci  sono  state  commedie  meno  accortamente  elaborate  àeW Amore  ne- 
mico che  é  tutto  il  contrario  di  un  componimento  ingenuo  come  certe 
favole  sceneggiate  dei  veri  e  presunti  seguaci  della  scuola  goldoniana. 
In  secondo  luogo,  benché  non  sempre  felicemente,  gli  epigoni  dell'im- 
mortale avvocato  veneziano  cercavano  di  disegnare  figure  o  figurine 
individuali  che  chiamavano  ambiziosamente  caratteri.  Erano  piuttosto 
profili  molto  lineari,  condotti  con  una  diligenza  scolastica  alla  quale 
mancava  il  coraggio  brioso  delle  macchiette  del  maestro,  ma  è  evi- 
dente che  l'intenzione  degli  autori  era  di  metter  sulla  scena  virtù,  vizi, 
pregiudizi  ridicoli,  personali  e  di  far  derivare  le  vicende  della  scena 
dalle  premesse  di  una  psicologia  rudimentale  sì,  ma  non  trascurata. 
In  verità  Giuseppe  Baffico  aveva  altre  intenzioni  :  Rina  Turrisi  pro- 
mette a  Carlo  Marnieri  di  tradir  il  marito,  quando  il  marito  abbia 
tradito  lei,  per  ammazzare  il  tempo  e,  per  ammazzare  il  tempo,  Fulvia 
Gentili  accetta  da  Carlo  Marnieri  l' incombenza  di  innamorare  Diego 
Turrisi.  Nessun  nesso  intimamente  e  imperiosamente  causale  appa- 
risce tra  quello  che  donne  e  uomini  fanno  e  i  loro  connotati  psico- 
logici che  non  ci  appariscono  ben  distinti.  Così  a  un  tratto,  quando  la 
nuvoletta  si  dissipa,  Rina  torna  al  marito,  Fulvia  sposa  Carlo,  e  altra 
impressione  non  resta  che  di  aver  ammazzato,  anche  noi,  piacevolmente 
due  ore.  Vi  par  poco  ? 

Alla  seconda  rappresentazione  di  Amor  nemico  la  Direzione  del- 
l'Argentina volle  aggiungere  un  piccolo  spettacolo  di  preambolo:  Pi- 
lade  di  Louis  Legendre  tradotto  con  amore  e  gentilezza,  in  versi  ita- 
liani, da  Nicola  Serena  di  Lapigio.  È  un  rivoletto  derivato  dal  grosso 
fiume  di  parodie  sull'antichità  classica,  sulla  mitologia,  sul  mondo 
illustre  e  poetico  di  cui  V Iliade  e  l'Odissea,  la  Teogonia  d'Esiodo,  la 
lirica  di  Pindaro,  i  tragici  ateniesi  avevano  magnificato  le  glorie,  le 
grandezze,  le  sventure,  le  lotte  terribili,  i'  grandiosi  delitti. 
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Gli  stessi  Greci  anti(;hi  ogni  tanto  sorrisero  di  quelle  geste  :  la 
Batracomiomachia  è  una  caricatura  zoomorfa  della  grande  epopea  ; 
né  il  conservatore  Aristofane,  uomo,  a  quanto  pare,  molto  religioso  e 
ostile  alle  novità  filosofiche,  si  fece  scrupolo  di  deridere  il  dio  al  cui 
culto  Atene  doveva  l' istituzione  del  teatro.  Così  nelle  messe  dei  pazzi 
il  medio  evo,  fanaticamente  devoto,  sentì  leggere  senza  scandalo  la 
sagri  lega  prosa  dell'  asino.  E  giù  giù  col  Bracciolini  italiano  e  il  Parny 
francese  fino  a  Mellhac  e  Halevy,  1  posteri  si  sono  sempre  spas- 
sati con  gli  Dei  e  gli  eroi,  quasi  per  protestare  contro  l'ammirazione 
obbligatoria  inculcata  dalla  ferula  del  pedagogo.  Anche  Louis  Legen- 
dre  in  questo  Pilade  che  Nicola  Serena  ha  tradotto,  ha  preso  argo- 
mento dall'espiazione  del  matricidio.  Ma  l'espiazione  è  qui  umoristica. 
La  tormentosa  persecuzione  delle  Furie  è  cessata  per  il  giudizio  del- 
l'Areopago. Nessuno  obbliga  Oreste  al  rapimento,  con  rischio  della  vita, 
del  simulacro  di  Artemide  nel  Chersoneso  Taurico.  L'  espiazione  a 
cui  Oreste  è  condannato  consiste  nell'aver  dovuto  sposare  Griside.  Ora, 
Griside,  gli  fa  rimpiangere  le  Furie.  Violenta,  litigiosa,  manesca,  al 
suo  confronto  la  Caterina  della  Bisbetica  domata,  è  un'  agnella,  una 
colomba.  Guai  a  Oreste  se  abbandona  Griside,  ricominceranno  le  ven- 
dette del  cielo.  Fortunatamente  Pilade  che  era  stato  per  lungo  tempo 
prigioniero  di  un  pirata,  giunge  in  tempo.  Oreste,  spaventato  dagli 
oracoli,  s'era  rassegnato  a  sopportare  tutte  le  nevrastenie  di  Griside. 
Pilade,  maltrattato  dall'irascibile  comare,  la  minaccia,  la  disprezza, 
le  prende  i  polsi  con  forza  e  la  riduce  docile  e  remissiva.  Lo  stesso 
rimedio  di  Petrucchio.  Allora  Griside  s'innamora  di  lui,  e  Pilade,  per 
amicizia  di  Oreste  che  lo  sa  e  ne  gongola,  la  rapisce.  Teatrino  di  pa- 
ravento in  villeggiatura,  più  il  vestiario  greco  e  una  certa  grazia  di 
anacronismo  che  Nicola  Serena  di  Lapigio  molto  spesso  ha  saputo  con- 
servare col  garbo  e  la  malizietta  che  occorrevano.  11  traduttore  fu  molto 
applaudito  ed  evocato  alla  ribalta  da  un  pubblico  signorile  che  dava 
il  benvenuto  sulla  scena  al  giovane  poeta,  augurandosi  di  congratu- 
larsi presto  con  lui  per  un  lavoro  originale. 


La  Direzione  dell'Argentina  pare  disposta  a  rammentarsi  che  il 
teatro  è  stato  dato  gratis  dal  Gomune  e  qualche  altro  concorso  le  è 
stato  concesso,  non  per  contrastare  al  Sichel  e  allo  Scarpetta  la  pre- 
rogativa nella  divulgazione  italiana  e  dialettale  della  letteratura  d'in- 
dustria degli  altri  paesi.  Meglio  tardi  che  mai.  Si  annunziano  finalmente 
parecchie  commedie  nuove  che  erano  rimaste  come  vaghe  promesse 
nella  relazione  al  Sindaco  di  Roma  dell'estate  decorsa  o  nell'elenco 
pubblicato  alla  riapertura  del  teatro.  Dopo  non  se  n'era  parlato  più.  Se 
ne  annunzia,  pare  impossibile,  come  imminente  anche  qualcuna  che  non 
era  compresa  in  quei  documenti.  Temo  che  si  annunzi  un  po'  troppo: 
una  terza  parte,  mentre  scrivo,  di  marzo  è  passata  e  con  la  fine  d'aprile, 
come  si  sa,  l'Argentina  chiude  le  sue  porte  :  la  Stabile  si  fa  mobile, 
cominciano  le  peregrinazioni.  Ma  la  primavera  di  Roma  è  dolce,  e  spe- 
riamo che  le  rose  fioriscano  prima  di  maggio. 

Dico  questo  tanto  più  volentieri  che  la  resipiscenza  è  cominciata: 
l'altra  sera  il  pubblico  ha  ascoltato  una  commedia  di  osservazione  : 
La  Casa  del  popolo  di  Federico  Savarese.  Ha  ascoltato,  ha  applau- 
dito e  se  non  in  tutto  si  è  mostrato  conlento  all'ultimo,  è  opinione 
dei  più  esperti  conoscitori  delle  nostre  platee  che  i  contrasti  non  si 
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riferivano  tanto  alla  commedia  in  sé  stessa  quanto  alla  preferenza  del- 
l'autore per  il  socialismo  temperato  del  dottor  Samara  e  alla  satira 
del  socialismo  violento,  rivoluzionario  del  duca  Vittorio  d'Albi,  uno 
scettico  ambizioso  che  miete  e  raccoglie  nei  campi  seminati  e  lavorati 
dal  rivale. 

Dicendo  commedia  di  osservazione  ho  già  implicitamente  affermato 
che,  secondo  me,  La  Gasa  del  popolo  possiede  senza  dubbio  i  tre  quarti 
di  una  buona  commedia.  Lo  studio  degli  uomini  e  delle  cose  è  utile 
anche  all'artista  che  voglia  in  tutto  e  per  tutto  abbandonarsi  alla  fan- 
tasia :  la  verità  insegna  a  disegnare  e  colorire  con  giustezza  e  vivezza 
anche  i  mostri,  i  geni,  gli  spiriti,  le  fate.  Hoffmann  era  un  pittore  fe- 
delissimo di  ambienti  e  di  figure  concrete,  e  si  accattivava  la  fiducia  del 
lettore,  prima  di  trascinarlo  seco,  oltre  i  confini  del  mondo  visibile  e  tan- 
gibile. Tanto  è  più  necessaria  l'osservazione  quando  l'arte  non  oltrepassi 
la  vita  quotidiana  e  le  sue  contingenze,  come  nella  Gasa  del  popolo 
che  si  svolge  tutta  in  una  piccola  città  siciliana,  fra  contadini,  operai, 
borghesi  e  nobili,  attorno  a  un  apostolo  sincero,  dapprima,  attorno  a 
un  aristocratico  demagogo  per  calcolo,  poi.  Episodio  per  episodio,  ogni 
quadro  o  quadretto  ha  il  tòno  e  la  misura  che  s'impara  ritraendo  dal 
vero;  anche  se  il  dottor  Samara  è  idealizzato,  anche  se  l'ottica  tea- 
trale suggerisce  d'ingrossare  qualche  contorno,  di  addensare  qualche 
pennellata,  resta  sempre  a  tutta  la  composizione  un'aria  di  probità 
tecnica  che  incute  rispetto  ai  dissidenti. 

Potrà  piacere  o  non  piacere  che  si  rappresenti  così  il  socialismo  in 
camerato  dall'astuzia  di  un  duchino  che  vuole  andare  a  Montecitorio  col 
passaporto  dell'Estrema  Sinistra;  ma  non  c'è  pericolo  che  lo  svolgi- 
mento e  la  conclusione  facciano  l'effetto  di  una  costruzione  arbitraria, 
di  maniera.  Se  qualche  cosa  ha  invece  rallentato  l'interesse  dopo  il 
primo  atto,  il  rallentamento  è  derivato  dall'ossequio  troppo  scrupoloso 
dell'autore  all'osservazione.  Guardando  attentamente,  costantemente 
la  vita  nella  sua  continuità,  pare  che  non  accada  mai  nulla  o  quasi 
nulla  di  straordinario,  tutto  è  ovvio,  lento,  graduale  :  oggi  un  po' 
più  di  ieri,  domani  un  po'  più  di  oggi  :  nel  complesso,  ieri,  oggi,  do- 
mani sono  una  indefinita  serie  di  cause  insensibili  e  di  effetti  minimi, 
interrotti  a  quando  a  quando  da  qualche  scoppio  imprevedibile  e  im- 
preveduto di  passione  violenta  che  si  mostra  in  rapporti  vaghi  o  lon- 
tani con  l'andamento  solito  delle  cose.  L'opera  del  drammaturgo  si 
manifesta  spesso  nel  ricongiungere  più  strettamente  questi  casi  straor- 
dinari alla  catena  di  cause  e  di  effetti  normali  e  allora  nasce  l'in- 
teresse. È  il  quarto  quarto,  ossia  il  quarto  che  manca  a  molte  com- 
medie del  teatro  nordico,  del  teatro  d'osservazione.  Ibsen  l'ha  trovato 
non  di  rado,  non  così  molti  che  hanno  derivato  da  lui  il  metodo  di 
interrogare  la  realtà  e  a  questa  sola  indagine  si  sono  fedelmente  at- 
tenuti. 

Nella  commedia  di  Federico  Savarese  c'è  l'osservazione  che  è  mol- 
tissimo; non  c'è  l'invenzione  che  integra  la  realtà,  compie,  amplifica, 
avvalora  i  risultati  dell'esperienza,  ed  è  tutto.  Allora  molte  partico- 
larità che  stavano  al  primo  piano,  passano  al  secondo,  al  terzo,  esu- 
lano al  fondo,  e  si  forma  la  prospettiva  dell'argomento  e  ne  viene  la 
scelta  che  la  sola  osservazione,  in  quanto  osservazione  pura,  non  sug- 
gerisce. Il  dottor  Paolo  Samara  e  il  duca  d'Albi  s'incontrano  allora 
in  un  modo  che  il  loro  urto  pare  inevitabile,  non  dipende  più  dal  ca- 
priccio d'un  signorotto  mascherato  da  rivoluzionario,   ma  da  quelle 
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ragioni  irresistibili  die  poi  si  rivelano  da  lontano  a  chi  scruta  la  storia 
sempre  la  stessa  e  sempre  varia  dell'umanità  nei  secoli  e  attraverso 
i  climi,  le  razze,  le  condizioni  più  divergenti. 

La  Casa  del  popolo  è  lavoro  molto  serio,  degno  di  molta  nota,  oltre 
delle  approvazioni  per  due  atti  concordi  e  all'ultimo  alto  prevalenti, 
onde  il  pubblico  volle  celebrarne  la  prima  e  le  successive  rappresen- 
tazioni :  la  scena  del  comizio,  colta  sul  vivo,  farebbe  onore  a  uno  scrit- 
tore drammatico  lungamente  provato  alla  ribalta.  Io  sono  molto  con- 
tento di  aver  veduto  vincere  e  tanto  meglio  se  non  senza  combattere, 
uno  scrittore  che  è  giunto  alla  scena,  maturo  di  anni  e  di  onesta  e 
severa  preparazione. 

E  ora  mi  resterebbe  a  discorrere  di  un'impresa  modesta  che  ha 
avuto  felici  cominciamenti,  di  un'impresa  a  cui  auguro  sinceramente 
la  fortuna  che  spetta  a  chi  sa  commisurare  lo  sforzo  a  un  fine  determi- 
nato. I  teatri  a  llonia  sono  parecchi,  e  non  tutti  né  sempre  hanno  la 
sicurezza  di  raccogliere  nelle  loro  sale  il  pubblico  occorrente  a  un  pro- 
fìcuo esercizio.  Il  cinematografo  coi  suoi  programmi  a  buon  mercato  e 
rapidi  soddisfa  economicamente  il  bisogno  di  un  qualsiasi  spettacolo, 
ogni  tanto,  senza  gravi  inconvenienti  per  le  quotidiane  occupazioni. 
Quanta  gente  non  va  a  teatro  perchè  non  ha  tempo,  perchè  non  po- 
trebbe prolungar  la  mattina  il  sonno,  perduto  nelle  ore  della  notte"? 

Nino  Martoglio,  il  drammaturgo  a  cui  l'amore  dell'arte  non  an 
nebbia  la  visione  chiara  della  vita,  ha  compreso  perchè  molti  si  con- 
tentano di  s  )stituire  il  cinematografo  al  teatro  e  ha  concepito  il  di- 
segno geniale  di  sostituire  il  teatro  al  cinematografo.  Chi  non  ha 
tempo  di  dedicare  tre  o  quattro  ore  alle  sensazioni  della  scena,  tro- 
verà sempre  mezz'ora,  tre  quarti,  un'ora  nella  serata  per  assistere  a 
un  atto  unico  di  buon  autore.  Quest  i  è  stata  l'idea  di  Nino  Martoglio 
e  l'ha  subito  tradotta  in  atto  nel  teatro  minimo,  dìxìso  in  cinque  se- 
zioni, che  ha  trovato  comoda  sede  nel  vecchio  Metastasio  convenien- 
temente restaurato. 

Se  la  Rassegna  non  fosse  già  troppo  lunga  io  m'indugerei  ancora 
volentieri  ad  accennare  la  cronaca  di  ciascun  spettacolo,  fra  cui  al- 
cuni veramente  degni  di  ricordo  per  la  novità  o  per  l'importanza  dei 
lavori.  11  pubblico  ha  mostrato  singoiar  gradimento  per  V Osteria  della 
Posta,  una  delle  pochissime  commedie  in  un  atto  di  Carlo  Goldoni,  e 
ha  applaudito  Maschere  di  Roberto  Bracco.  L'amico  di  M.  Praga,  La 
pelliccia  di  martora  di  G.  A.  Traversi,  Il  crepuscolo  di  G.  Bertolazzi, 
Fantasia  di  Lucio  d'Ambra,  Le  donne  oneste  di  K.  Becque,  La  pena 
degli  Alvarez-Quintero,  La  cena  di  addio  di  A.  Schnitzler,  Un  epi- 
sodio sotto  il  Terrore  di  F.  Nozières,  Dopo  mezzanotte  di  H.  Meilhac  e 
Halevy,  ecc.,  ecc.  Dalla  scelta  del  repertorio,  variato  tutte  le  sere  e 
rinnovato  ogni  settimana,  si  vede  che  il  criterio  predominante  di  Nino 
Martoglio  nell'istituzione  del  suo  teatro  di  atti  unici  è  stato  di  ban- 
dire per  quanto  è  possibile  i  mercanti  dal  suo  piccolo  tempio  e  di  ospi- 
tarvi con  la  maggiore  decenza  le  piccole  opere,  direi,  i  momenti  co- 
mici e  drammatici  di  buoni  scrittori  italiani  e  stranieri.  E  più  facile 
ora  d'incontrarsi  al  Metastasio  con  l'arte  vera  che  non  sulle  scene  mag- 
giori della  capitale.  E  il  pubblico  dà  la  preferenza  all'arte  vera.  Che 
si  chiede  di  più? 

Giustino  L.  Ferri. 


NOTE  D'ARTE 


Alla  Mostra  di  Roma. 

Alcune  osservazioni  esposte  da  Giacomo  Barzellotli  con  la  sua 
magistrale  lucidità  sul  carattere  degl'italiani  potrebbero  essere  facil- 
mente estese,  anche  senza  troppe  restrizioni  e  sfumature,  a  tutta  la  razza 
latina.  Fra  i  migliori  caratteri  degl'italiani  il  Barzellotti  pone  il  sen- 
timento innato  dell'armonia  ;  ma  subito  aggiunge  che  questa  armonia 
è  sentita  da  noi  visualmente,  esternamente,  più  che  ne'  rapporti 
profondi  dell'anima.  La  gioia  delle  forme  :  ecco  un  sentimento  italico 
ben  netto  e  preciso,  e  mi  sia  permesso  di  aggiungere  :  questo  è  un  sen- 
timento latino,  di  tutti  i  popoli  latini. 

Gli  artisti  che  intendono  sondare  gli  abissi  dello  spirito,  si  tro- 
vano naturalmente  in  una  condizione  speciale  :  più  approfondiscono 
l'essenza  dei  sentimenti  e  meno  la  possono  rivelare,  cioè  mostrare 
nella  pienezza  delle  luci  e  delle  forme.  Ecco  il  fenomeno  Carrière. 
L'anima  dello  spettatore  ingenuo  -  cioè  non  guasto  da  aforismi  di 
scienza  critica  -  è  turbata  immediatamente  innanzi  ai  quadri  pa- 
tetici di  Eugenio  Carrière.  Non  vi  ha  nella  pittura  moderna  nessuna 
rappresentazione  di  Cristo  in  croce,  che  regga  al  confronto  del  Cristo 
dipinto  nella  sua  bruma  indefinibile  da  Eugenio  Carrière,  Più  vi  al- 
lontanate, più  sentite  gravare  su  voi  il  peso  divino  di  quel  corpo 
umano.  L'anima  latina  è  commossa,  ma  s'inquieta.  Dopo  la  prima 
commozione,  sente  che  non  può  aderire  compiutamente  a  quella  ap- 
parizione. Si  chiede  al  pittore  che  ci  ha  rivelato  una  essenza  assoluta 
di  dolore  che  non  abbatte  ma  innalza:  -  ebbene,  dateci  le  forme,  il 
colore  di  quello  spirito,  altrimenti  esso  ci  sfugge  nella  nebbia  del 
sogno. 

E  questa  è  ben  la  ragione  dell'appagamento  che  ci  dona  il  Cristo 
in  croce  modellato  dal  Bistolfi.  11  languore  della  morte  è  umano:  il 
sorriso  è  divino.  Noi  possiamo  seguire  sul  contorno  delle  labbra  schiuse 
il  sospiro  delle  parole  estreme.  Vediamo  il  morto,  e  vediamo  il  santo. 

Un  tal  richiamo  all'opera  del  Carrière  e  ai  caratteri  della  nostra 
razza  è  preambolo  necessario  per  intendere  1'  opera  di  un  giovine 
pittore,  di  Felice  Carena,  un  vero  temperamento  di  artista,  che  s'im- 
pone, che  eccita  la  discussione.  Le  diverse  tele  esposte  segnano  una 
via  larga,  un  indirizzo  che  si  deve,  che  si  può  rafforzare,  per  raggiun- 
gere una  pienezza  di  espressione  personale. 

Il  Carena  parte  dal  Carrière:  gli  stessi  motivi  del  più  dolce  effuso 
amor  materno  stanno  a  dimostrarlo.  Ma  questi  quadri  domestici  ne 
sono  già  fuori,  perchè  il  nostro  ravviva  già  di  forti  intonazioni  le 
brume  carrieresche.  Quando  si  vorrà  fare  un  po'  di  storia  compara- 
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tiva  delle  naturali  influenze  esercitatesi  e  svoltesi  su  temperamenti 
moderni  di  psicologia  affine,  non  si  potrà  tacere  che  gl'italiani  hanno 
risentito  il  Carrière  fuori  del  suo  velo  di  ocracea  bruma,  in  un  vapore 
verdognolo.  E  ricordo  l'Alciati,  che  ha  derivato  dal  maestro  francese 
alcune  libere  sensazioni  di  spasimi.  11  Carena  è  solido,  e  sente  il  co- 
lore. Ma  anche  nei  rapporti  del  colore  egli  si  avvale  di  un  rapporto 
rosso-verde,  che  pare  smaltato,  traslucido,  come  di  vetrata;  e  l'occhio 
della  critica  maledetta  deve  pensare  anche  a  Franz  von  Stuck. 

Gli  accenni  a  queste  derivazioni  che  valgono?  11  Carena  è  un  gio- 
vine e  per  sua  fortuna  si  annunzia  come  un  artista  personale  e  squi- 
sito nel  ritratto.  11  tormento  della  vita  gli  ha  ispirato  un  vasto  quadro 
di  poveri  Viandanti  :  l'ombra  curva  quelle  fronti  di  dolore  :  le  vesti 
meschine  acquistano  maggior  risalto  dalle  gamme  schiette.  Ma  la  ve- 
latura verdognola  non  basta  a  dare  unità  alla  concezione  :  quelle  figure 
sono  ritratti  o  gruppi  di  ritratti,  un  po'  indipendenti  :  la  teoria  po- 
trebbe continuare. 

Felice  Carena  riconosce  come  suo  maestro  spirituale  il  Bistolfi,  e 
ce  ne  offre  un  ritratto,  come  di  pensoso  filosofo,  seduto,  di  profilo,  le 
mani  intrecciate.  Ma  chi  conosce  lo  scultore  del  sogno  e  dell'aria,  chi 
ha  veduto  il  tormento  delle  sue  mani  ossute  michelangiolesche  non  si 
può  appagare  di  quel  ritratto.  Il  Carena  ritenterà,  lo  sento,  la  prova: 
e  riuscirà  vittorioso.  Il  ritratto,  non  compiuto,  di  Giovanni  Cena  ri- 
vela un'altra  tendenza,  tutta  subbiettiva,  nel  cogliere  un  aspetto  di  vita 
e  nell'esprimerlo  rapidamente,  senza  tener  conto  se  quello  sia  l'aspetto 
dominante.  Fermiamoci  davanti  al  ritratto  di  signora  :  lavoro  squisito, 
limpido.  Ne  sono  stato  conquistato.  Il  volto  è  diafano,  pensoso.  È  più 
un  quadro  che  un  ritratto  ?  Non  importa,  se  il  Carena  ha  saputo  com- 
porci un  ritratto  da  sala  che  non  ci  affanna,  che  è  pieno  di  grazia, 
di  morbidezza  femminile,  che  si  lascia  riguardare  senza  velatura  ver- 
dognola, senza  ricerca  esteriore  di  suggestioni  speciose.  Tutti  i  grandi 
artisti  -  e  ricorderò  Rembrandt  -  hanno  dovuto  inchinarsi  al  desiderio 
de'  bei  particolari,  a  rendere  preziosa  l'opera,  a  fare,  in  una  parola, 
della  pittura  ricca.  Qui  si  rivela  l'artista,  che  può  compiacere  ai  gusti 
e  salvare  il  mistero  dell'arte. 

Con  una  fraternità,  che  mi  entusiasma,  vedo  nella  stessa  sala  il 
busto  pensoso  del  pittore  piemontese,  modellato  da  Giuseppe  Roma- 
gnoli, lo  scultore  bolognese  che  si  è  già  rivelato  nelle  mostre  vene- 
ziane. Ma  non  so  tacere  che  l'anima  inquieta  del  pittore  mi  traspare 
meglio  in  un  ritrattino  che  lo  stesso  Carena  ha  fatto  a  suo  fratello: 
un  tipo  asciutto,  sognante,  quasi  direi,  di  prete  riformista. 

11  carattere  scultorico  del  Romagnoli  è  una  paganità  placida,  con 
una  modellatura  più  tosto  larga,  una  composizione  raccolta,  e  nei  volti 
un  soffio  di  gentilezza  e  di  pensiero.  La  sua  mesta  figura  della  «  Giovi- 
nezza »  non  è  l'espressione  bacchica  della  vita:  è  un'offerta  devota. 
Anche  nel  ritratto  egli  predilige  la  mezza  figura:  mala  dama  qui  pre- 
sentata non  può  farmi  dimenticare  un  ritratto  affine,  quello  della  con- 
tessa Bianconcini,  esposto  anni  fa  a  Venezia.  La  dama  sorrideva  no- 
bilmente e  protendeva  la  mano  a  un  invito.  Quella  mano  protesa  fu 
ingiustamente  criticata,  perchè  di  gesso.  Ma  la  fattura  dell'opera  sen- 
tiva la  necessità  immediata  della  fusione  in  un  metallo  nobile,  nel- 
l'argento. In  omaggio  a  quella  critica,  forse,  le  mani  della  signora  nel 
nuovo  busto  sono  raccolte  al  grembo:  e,  francamente,  mi  sembrano 
mortificate. 
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Un  altro  fenomeno  da  notar  subito  è  l'apparizione  di  alcuni  gio- 
vani pittori  con  una  maniera.  Esempio  tipico  ne  è  il  Gasorati,  che  a 
Venezia  era  certamente  il  più  notevole  nella  famosa  saletta  dei  cento 
foriunati.  Egli  ha  la  mano  felice  nel  cogliere  e  rendere  luminosi  gli 
aspetti  grinzosi  delle  vecchie.  Ma  a  guardare  la  vecchietta  qui  esposta 
dicontro  al  quadretto  suggestivo  dei  «  Cugini  »  si  resta  sorpresi,  come 
davanti  a  un'altra  mano.  Gli  è  che  il  Gasorati  disegna  gentilmente  e 
fìssa  bene  il  visetto  iroso  del  giovinetto  che  fissa  la  cugina  civettuola  : 
ma  mentre  è  soggiogato  dai  ricordi  del  Lavery,  vuol  avvalersi  anche 
di  certi  toni  piatti,  alla  Zuloaga.  La  cura  che  egli  ha  nel  disegnare 
affida  molto  bene  a  sperare  che  egli  si  salvi  da  queste  maniere  oscil- 
lanti e  ci  renda  la  sua  anima. 

U  Petrucci  è  un  altro  giovane  che  si  afferma  ritrattista.  La  figura 
dello  scultore  in  bianca  tunica  su  un  fondo  bianco  è  trattata  con  lar- 
ghezza e  con  compostezza.  Egli  trasforma  certe  bravure  dello  Zorn  :  e 
il  carattere  italico  dovrà  balzarne  presto. 

* 

Queste  prime  note  non  vogliono  presentare  un  quadro  completo 
della  mostra  di  quest'anno  :  la  prima  che  si  presenti  con  vero  aspetto 
dignitoso,  e  per  varietà  di  partecipazioni  illustri  anche  straniere,  e  per 
un  sentimento  di  decoro,  dovuto  a  Galileo  Chini.  Voglio  restringermi 
a  notare  subito  alcuni  fatti  degni  di  alto  plauso  e  degni  di  incoraggia- 
mento non  da  parte  della  sola  critica  :  l'incremento  crescente  e  originale 
del  bianco  e  nero;  lo  sviluppo  notevole  delle  piccole  sculture;  l'illu- 
strazione delle  bellezze  italiche  fatta  da  artisti  italiani  ;  la  proporzione 
armonica  fra  il  soggetto  studiato  e  il  taglio  del  quadro. 

Su  questa  necessità  di  proporzioni  ho  insistito  altra  volta.  Ma 
l'esposizione  in  sé  travolge  lo  artista,  e  gli  gonfia  l'opera,  vuotandola 
di  forza.  Prendete  insieme  il  vivace  «  Cantiere  »  di  Plinio  Nomellini 
e  la  «  Tessitrice  »  del  Graziosi  :  son  due  opere  giuste,  equilibrate,  ren- 
dono tutto  quello  che  ciascun  artista  ha  veduto  e  voluto. 

Di  questi  quadri  credo  aver  vedute  varianti  maggiori,  che  non  ci 
comunicavano  egualmente  sensazioni  sincere.  La  grandezza  dell'opera 
è  sempre  un  pericolo,  quando  manchino  tempo  e  mezzi  opportuni  di 
osservazione  continua.  I  due  larghi  notturni  del  Discovolo  guadagne- 
rebbero molto,  ridotti. 

E  un  gran  quadro  di  genere,  come  una  grande  statua,  quando  non 
sieno  espressi  esplicitamente  per  una  collocazione  immediata,  restano 
opere  morte,  e  per  l'artista  deprimenti.  Una  ottima  diversione  può 
essere  costituita  dalle  piccole  statue.  La  casa  moderna  è  più  bassa, 
piccola,  chiara,  semplice  in  massima  :  gode  di  una  bella  stampa  alle 
pareti  e  di  un  piccolo  gruppo  sul  caminetto  o  sul  tavolino.  Non  direi 
di  attenersi  alle  figurette  di  Cari  Milles  che  sembrano  prodigiosi  og- 
getti di  scavo.  Ma  ognuno  può  svolgere  graziosamente  e  liberamente 
le  sue  tendenze.  L'abbiamo  veduto  già  in  Libero  Andreotti  che  ac- 
canto a  forme  di  suggestione  un  po'  morbosa,  ci  sa  rendere  anche 
una  calma  e  postica  «  Sorella  maggiore  *.  E  lo  vediamo  nel  Barbieri, 
nel  ritratto  di  un  ragazzo  eseguito  dal  Dantino,  nel  faunetto  di  La  Spina, 
nel  Gataldi,  nei  motivi  di  fontana  composti  dal  Pini  irrobustito  di 
forme,  e  dal  Lovatelli.  In  altri  pur  notevoli  l'effetto  vince  la  mano  : 
ma  la  «  Danzatrice  »  del  Troubetzkoy  dovrebbe  servire  di  prezioso  am- 
monimento. Questa  figuretta  è  una  meraviglia  di  grazia  e  di  equili- 
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brio  :  e  il  grande  artista  italo-russo  v'  è  giunto  per  una  rinunzia  na- 
turale alle  troppe  scorie  primitive. 

Si  rivede  con  gioia  r«  Anfora  infranta  »  del  Trentacosle  :  ma  è 
una  nuova  edizione  in  bronzo  dorato.  Lo  scultore  ha  rimodellato  quel 
delizioso  corpo  piangente  di  fanciulla  :  1'  ha  reso  nella  superfìce  un 
po'  aspro. 

E  pure  non  saprei  affermare  che  il  nuovo  bronzo  ci  faccia  dimen- 
ticare il  marmo  antico,  curato  e  traslucido,  gentilissimo.  Adolfo  Apol- 
loni,  un  classico,  ci  dà  una  figuretta  bronzea  di  pastore  romano:  vi- 
gorosa. Pare  un  altro.  Anche  l'Innocenti  ci  dà  un  piccolissimo  bronzo: 
e  rOrigo  per  contrario  torna  alla  pittura  con  un  ritratto  virile  dagli 
occhi  strani  che  fanno  pensare. 

Accennavo  alla  glorificazione  d'Italia  fatta  da  italiani.  Come  sarebbe 
bello  per  le  grandi  feste  dell'anno  venturo  poter  presentare  una  sala 
speciale!  Noto  per  ora  il  Foro  del  Garlandi,  la  verde  Badia  di  Pomposa 
di  Beppe  Ciardi,  il  crepuscolare  Lago  di  Nemi  del  Goleman ,  e  il  Monte 
Mario  di  Pietro  d' Achiardi. 

La  schiera  degl'illustratori  si  accresce  e  ci  conforta.  Nell'acqua- 
forte il  Rossini  s'intensifica,  il  Mazzoni-Zarini  si  raffina,  Enrico  Lionne 
attacca  la  puntasecca,  e  il  Graziosi  l'acquatinta.  Il  Prencipe,  che 
tanto  ama  le  masse  squadrate,  ci  rende  nell'  «  Incubo  »  una  visione  per- 
sonale e  suggestiva:  i  due  quadranti  di  una  torre  sembrano  occhi  del 
Mistero.  Larga  e  paurosa  è  una  ideazione  di  Lorenzo  Viani  per  rap- 
presentare la  forza  schiava  della  consuetudine  umana  :  il  pensiero  dello 
scrittore  suggestivo,  il  (^ampolonghi,  non  poteva  esser  meglio  espresso 
in  quei  coatti  gravati  di  catena  che  girano  la  pesante  ruota.  E  Vico 
Vigano,  così  caro  al  Pascoli?  L'affermazione  è  più  serrata.  Intanto 
Luigi  Yobbi  ritenta  i  fantasmi  del  Poe,  e  si  aggiunge  buon  terzo  in 
questo  campo  forse  inesauribile  alle  libere  fantasie  del  Previati  e  alle 
intense  vivisezioni  del  Martini.  Anche  il  Gamba,  in  due  vignette  a 
penna  per  novelle  del  Bandello,  si  mostra  e  si  rivela  efficace.  È  da 
sperare  che  il  culto  delle  belle  stampe  si  allarghi  e  che  prosperi  sempre 
meglio,  auspici  editori  coscienti  e  largo  pubblico  di  acquirenti. 

Noi  che  nel  Quattrocento  abbiamo  segnato  la  via  luminosa,  dob- 
biamo anche  in  questa  riprendere  la  prima  linea. 

R.  P. 
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Ho  sentito  con  vero  rammarico  che  alcuni  deputati,  o  il  Governo, 
o  tutt'  insieme,  vorrebbero  rimandare  a  dopo  Pasqua  od  a  miglior 
tempo,  la  discussione  del  disegno  di  legge  sui  provvedimenti  per  la 
marina  mercantile. 

Pur  troppo  le  svariatissime  discussioni  che  hanno  avuto  luogo 
in  questi  ultimi  dieci  anni  han  fatto  perdere  il  filo  della  semplicis- 
sima istoria  di  questa  memorabile  e  colossale  questione  ;  riassumiamo 
brevemeute  : 

La  legge  16  maggio  1901,  sui  provvedimenti  a  favore  della  marina 
mercantile,  prescriveva  che  entro  l'anno  1903  (ricordiamoci  bene)  il 
Governo  avrebbe  dovuto  presentare  il  disegno  di  legge  pel  riordina- 
mento e  rinnovamento  delle  convenzioni  postali  marittime,  anche  in 
relazione  alle  costruzioni  navali.  Con  ciò  si  davano  cinque  anni  di 
tempo  allo  studio  del  Governo,  del  Parlamento  e  del  paese,  perchè 
era  risaputo  che  al  30  giugno  1908  sarebbero  scadute  le  convenzioni 
postali  del  1893,  né  ninno  andava  lontanamente  a  supporre  che  queste 
dovessero  prorogarsi  di  due  anni,  come  già  erano  state  prorogate  di 
un  anno  le  precedenti  del  1877. 

Allo  scopo  di  ordinare  e  riassumere  gli  studi  preparatori,  un  de- 
creto reale  del  13  settembre  1902  nominava  a  tale  uopo  quella  Com- 
missione di  cui  furono  presidente  il  Codronchi  e  relatore  il  Pantano, 
e  che  avrebbe  dovuto  presentare  le  proprie  proposte  entro  il  mese  di 
ottobre  del  1903. 

Invece  la  Commissione  presentò  la  sua  relazione  generale  nel  1906, 
e  qui  cominciò  il  primo  ritardo. 

11  resto  è  noto.  Invece  di  iniziare  i  nuovi  servizi  al  1°  luglio  1908, 
soltanto  in  maggio  di  quell'anno  fu  promulgata,  sulle  tracce  del  pro- 
getto Baccelli,  la  prima  legge  Schanzer,  che  rimase  lettera  morta.  Poi 
vennero  successivamente  il  contratto  Piaggio,  combattuto  dal  Sonnino, 
le  famose  aste,  annullate  dal  Dettolo,  e  finalmente  il  progetto  Dettolo 
dell'I  1  febbraio  1910.  Insomma  questo  progetto  che  dovrebb'essere  il 
toccasana  della  grave  questione  è  giunto  con  sei  anni  di  ritardo,  ma 
è  indiscutibile  che  è  giunto.  Perchè  ora  se  ne  vuole  ancora  ritardare 
la  discussione  ed  eventualmente  anche  la  sua  consacrazione  in 
legge  ? 

Già  da  due  anni  lo  Stato  paga  integralmente  le  sovvenzioni  agli 
antichi  concessionari  senza  averne  in  cambio  il  graduale  rinnova- 
mento delle  flotte:  e  da  due  anni  la  nostra  posizione  è  immutata,  se 
non  pure  peggiorata,  di  fronte  alle  marine  estere  che  vogliamo,  per 
quanto  possibile,  combattere.  Ciò  significa  che  le  navi   estere  conti- 
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nuano  ad  esercitare  i  sette  decimi  del  nostro  coniinercio  estero  gene- 
rale in  importazione  ed  in  esportazione  e  i  nove  decimi  del  traffico 
d'importazione  dei  carboni  e  cereali.  Che  importa  se  noi  ritardiamo 
ancora  la  sistemazione  del  problema  marittimo?  11  fatto  che  i  pro- 
venti doganali  aumentano  non  prova  che  anche  il  volume  del  traffico 
aumenta  ? 

Ma  intanto  noi  continuiamo  a  pagare  un  nolo  di  cento  e  più  mi- 
lioni all'anno  alle  navi  estere  colla  massima  spensieratezza. 

E.  v'  ha  di  peggio.  Non  possiamo  ne  pure  sollecitamente  sosti- 
tuire navi  nostre  alle  estere  per  ricuperare  cotesto  nolo,  redimerci  da 
cotesto  cinquantenario  tributo.  Ed  è  naturale.  Gli  armatori  non  hanno 
ancora  un  piano  organico  di  linee  davanti  a  loro,  ne  sanno  quali 
condizioni  saran  loro  fatte  dalla  legge  proposta,  tanto  in  riguardo 
agli  equipaggi,  quanto  agli  azionisti:  non  sanno  né  pure  quali  tipi 
di  piroscafi  dovranno  adottare  per  adempiere  alle  condizioni  dei  qua- 
derni d'oneri,  che  sono  fino  ad  oggi  ignoti. 

Da  parte  loro  i  costruttori  navali  sanno  bensì  che  la  proposta 
legge  viene  ad  accordar  loro,  tutto  considerato,  un  compenso  di  cento 
e  dieci  lire  per  ogni  tonnellata  di  stazza  lorda,  qualunque  sia  il  tipo 
del  piroscafo,  ovvero  circa  sessantacinque  lire  per  tonnellata  di  peso 
morto  nei  grossi  cargo  boats,  ma  ciò  è  ancora  in  progetto  e  nessun 
affidamento  può  ragionevolmente  farsi  su  disposizioni  non  consacrate 
dal  voto  del  Parlamento. 

Insomma,  incertezza  generale,  una  incertezza  che  da  dieci  anni, 
possiamo  ben  dirlo,  incombe  come  una  cappa  di  piombo  sul  paese  e 
ne  inceppa  e  paralizza  ogni  iniziativa  marinara. 

Intanto  perdiamo  le  più  belle  occasioni  di  ricostruire  le  nostre 
flotte  postali,  di  creare  le  nostre  squadriglie  mercantili.  Com'è  evi- 
dente, le  grandi  costruzioni  navali  son  subordinate  ai  prezzi  dei  ma- 
teriali. Alludo  ai  prezzi  delle  lamiere  da  scafo  {Steel  8hip  Plates)  e 
precisamente  a  quelli  delle  acciaierie  di  Scozia,  che  reggono  il  mer- 
cato. Già  nel  llK)4-05  si  ebbe  una  delle  massime  depressioni  di  prezzi 
che  siensi  mai  notate.  Alla  fine  del  11)04  le  lamiere  da  scafo  costa- 
vano a  Glasgow  (F.  a.  s.)  Lst.  5.15.0  per  tonn.  inglese  pari  a  lire 
italiane  142.25  circa  per  tonnellata  metrica.  11  prezzo  crebbe  soltanto 
a  lire  italiane  145.25  fino  al  mese  di  settembre  1905,  indi  cominciò  la 
grande  ascesa,  che  portò  il  prezzo  a  lire  italiane  177.25  alla  fine  dello 
stesso  anno  1905,  poi  a  lire  italiane  190  alla  fine  del  1906,  e  final- 
mente ad  un  massimo  di  Lst.  7.17.6  per  tonn.  ingl.  pari  a  lire  ila- 
liane  195  circa  per  1000  kg.  alla  metà  del  1907. 

D'allora  in  poi  la  discesa  fu  più  rapida  di  quanto  non  fosse  stata  la 
salita  e  alla  metà  del  UK)8  i  prezzi  medi  delle  lamiere  da  scafo  erano 
tornati  a  lire  151  per  tonnellata  metrica,  e  alla  metà  del  1909  eran 
quasi  allo  stesso  livello  di  cinque  anni  prima,  cioè  lire  145.25. 

Ora  ognun  vede  la  grande  variazione  dei  prezzi,  tra  i  minimi  e  i 
massimi,  di  Lst.  2.2.6  per  tonnellata  inglese,  che  è  nientemeno  del 
87  per  cento  !  Naturalmente  queste  variazioni  si  riflettono  sui  prezzi 
delle  costruzioni  navali  e  noi  troviamo  che,  pei  grandi  vapori  da  ca- 
rico, i  quali  danno  la  norma,  i  prezzi  minimi  furono  di  Lst.  5.5.0  per 
tonnellata  di  peso  morto  nel  1905  e  Lst.  4.15.0  nel  1909. 

Circa  i  prezzi  delle  costruzioni  navali  ragguagliati  alla  tonnellata 
tipica  di  peso  morto,  per  cargo  boats  di  6-7(XX)  tonnellate,  trovo  fra 
le  mie  memorie  le  seguenti  notizie  : 
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Già  al  passaggio  fra  il  1904-1905  si  era  avuto  sentore  di  prossimi 
aumenti  di  prezzi  dei  materiali,  epperò  gli  armatori  più  illuminati  si 
erano  affrettati  ad  accorrere  ai  cantieri,  per  dare  le  commesse.  Abbiamo 
già  visto  il  notevole  aumento  nei  prezzi  delle  lamiere  durante  il  1905, 
da  Lst.  5.15.0  a  Lst.  7.2.6.  Similmente  i  prezzi  di  costruzione  pei 
cargo  boats  crebbero  da  Lst.  5.5.0  (minimo)  a  Lst.  6.15.0  (massimo)  : 
un  buon  20-30  per  cento  in  un  anno.  Gli  alti  prezzi  regnarono  an- 
cora per  tutto  il  1906  (Lst.  6.0.0  in  media)  e  fino  alla  metà  del  1907, 
quando  l'acciaio  salì  al  massimo  limite,  si  praticò  perfino  un  5  per 
cento  in  più. 

Ma  poi,  come  abbiamo  già  detto,  i  prezzi  dei  materiali  declina- 
rono rapidamente,  e  così  quelli  delle  costruzioni  scesero  a  Lst.  5.10,0 
nel  gennaio  1908  e  perfino  a  Lst.  5.0.0  come  oggi.  Fin  dalla  seconda 
metà  del  1908  un  piroscafo  da  carico  di  7C0O  tonnellate  che  pochi 
anni  prima  avrebbe  realizzato  Lst.  48,000,  non  costava  più  di  Lst.  35.100: 
un  libasso  di  27  %.  Insomma  io  vo'  dimostrare  con  cifre,  poiché  la 
cosa  è  troppo  evidente  in  sé  stessa,  che  ì  prezzi  delle  costruzioni 
navali  variano,  non  soltanto  con  la  massa  della  domanda,  ma  e 
principalmente  in  ragion  diretta  dei  prezzi  dei  materiali,  special- 
mente degli  acciai,  che  dipendono  a  lor  volta  dal  carbone  e  dal- 
l'ematite, e  in  generale  dalla  ghisa,  dal  rame,  ecc.,  non  che  dalla 
mano  d'opera. 

Abbiamo  noi,  nel  caso  nostro,  tenuto  mai  conto  di  queste  cor- 
relazioni di  prezzi  ?  Se  non  vado  errato,  mai,  poiché  la  soluzione, 
diciamo  così,  teorica  del  problema  é  stata  trattata  senza  veruna 
preoccupazione  per  l'interesse  di  colui  che  deve  creare  le  imprese  di 
navigazione  e  dare  le  commesse  per  la  costruzione  del  naviglio;  tanto 
vero,  per  dare  esempi  recenti,  che  la  riforma  dei  provvedimenti  per 
la  marina  mercantile,  mediante  la  quale  facevansi  notevoli  falcidie 
nei  premi,  venne  nel  1901,  quando  i  prezzi  medi  di  costruzione  erano 
di  Lst.  8.10.0  (dico  otto  lire  sterline  e  mezza)  contro  le  cinque  lire 
del  1895)  e  la  nuova  legge  dei  servizi  marittimi,  che  a  onor  del  vero 
l'on.  Bettole  ha  cercato  di  applicare  a  un  vastissimo  campo  d'inte- 
ressi, non  è  ancora  un  fatto  compiuto,  cosicché  ì  concessionari  qual- 
sivogliano,  o,  in  una  parola,  gli  armatori  non  hanno  potuto  profit- 
tare della  grande  e  per  noi  opportunissima  depressione  dei  prezzi 
tutti  che  regna  ormai  da  due  anni  e  mezzo,  a  non  dire  che  si  sarebbe 
dato  onesto  lavoro  ai  nostri  cantieri,  i  quali  han  versato  fino  a  ieri 
nella  più  angustiante  inopia,  e  sofferto  un  vero  supplizio  di  Tantalo. 

Ora  si  vuole  ulteriormente  ritardare  la  discussione  della  legge 
Bettòlo.  Io  non  so  che  cosa  ne  pensi  l'illustre  uomo,  né  oso  dedicare 
altro  tempo  in  studi  critici,  anzi  mi  meraviglio  che  taluni  deputati 
vadano  ancora  solleticando,  a  scopo  elettorale,  gli  interessi  più  o 
meno  reali  dei  più  piccoli  scali  e  perfino  giungano  a  sommuovere  i 
sindaci  delle  isolette  che  contornano  la  penisola.  Certo  egli  è  che  ab- 
biamo lasciato  trascorrere  inoperosi  due  o  tre  anni,  tenendo  la  ma- 
rina tutta  sotto  l'incubo  di  una  soluzione  purchessia  che  non  viene  mai. 

Ed  ora  i  prezzi  dei  materiali,  sono  di  nuovo  in  aumento.  Alla 
fine  del  1909  le  lamiere  da  scafo  si  quotavano  5  scellini  più  dei  tri- 
mestri intermedi,  quand'erano  a  Lst.  5.17.0  ed  ora  costano  già  Lst.  6, 15.0, 
cioè  15  per  cento  di  più  di  sei  mesi  fa. 

E  siccome  passeranno  ancora  alcuni  mesi,  prima  che  si  possano 
concretare  i  tipi  e  dare  le  commesse  ai  cantieri,   se  nuove  vaporiere 
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dovranno  davvero  apportare  le  nuove  convenzioni,  è  prevedibile  che 
andremo  incontro  ad  aumenti  di  almeno  2()-i25  per  cento,  il  che  significa 
che  per  ogni  cinquanta  milioni  di  nuovo  tonnellaggio,  se  ne  spen- 
deranno altri  dieci  o  dodici  in  piìi  per  maggior  prezzo. 

E  questo  è  il  minor  danno  del  decennale  ritardo.  Il  vero,  il  grande 
danno  consiste  nel  tributo  del  nolo  che  paghiamo  alle  marine  estere,  e 
che  nello  scorso  decennio  superò  un  miliardo  e  mezzo.  Questo  tributo 
pesa  enormemente  sul  bilancio  commerciale  del  paese  e  accresce  senza 
bisogno  quello  che  paghiamo  ai  paesi  esteri  per  1'  acquisto  dei  car- 
boni e  delle  ghise,  dei  cereali  e  altri  articoli  di  primissima  necessità, 
di  cui  non  potremo  fare  a  meno.  Qui  dovrebbe  intervenire  la  marina 
mercantile  per  soppiantare  rapidamente  sin  dove  possibile  le  marine 
estere  e  specialmente  la  greca,  che  si  è  sviluppata  a  spese  delle  no- 
stre industrie,  sì  da  creare  le  prime  flotte  onerarie  del  Mediterraneo. 

Sfortunatamente  non  sembra  che  al  trasporto  di  questi  articoli 
di  prima  necessità  miri  a  provvedere  il  disegno  di  legge  Dettolo.  Fra 
le  merci  che  esso  ammette  al  godimento  del  contributo  di  nolo  non 
pare  sieno  compresi  né  i  carboni,  né  i  cereali,  i  quali  avrebbero  po- 
tuto offrire  base  alla  creazione  di  nuove  e  numerose  flotte.  Delle 
materie  prime  soltanto  il  cotone  sarà  forse  ammesso  a  tal  beneficio. 
Restano  le  merci  varie,  i  manufatti,  i  generi  suscettibili  di  ulteriore 
e  immediata  lavorazione;  ma  questi  articoli  sono  per  quattro  quinti 
trasportati  dai  vapori  regolari  esteri  che  approdano  ai  nostri  porti, 
e  noi  dovremmo  creare  cento  nuove  linee  regolari  internazionali  per 
poterli  monof)olizzare. 

Quanto  al  naviglio  strettamente  postale  è  della  massima  impor- 
tanza ch'esso  sia  rinnovato  al  più  presto,  onde  non  si  accentui  sempre 
più  la  inferiorità  dei  nostri  servizi  regolari  in  confronto  delle  linee 
straniere,  inferiorità  che  pure  potrebbesi  rappresentare  in  ragguarde- 
voli cifre  di  danni  materiali  e  morali,  specialmente  in  riguardo  al  traffico 
dei  viaggiatori,  e  quindi  ogni  ritardo  nella  sistemazione  di  questi  ser- 
vizi é  esiziale  non  pure  ai  concessionari,  ma  e  principalmente  al 
paese. 

Gli  é  per  queste  ragioni  che,  con  animo  sereno,  solo  ispirato  al- 
l'interesse nazionale,  ho  voluto  esporre  queste  considerazioni,  senza 
né  pur  tentare  un  cenno  critico  del  progetto.  La  preoccupazione  mas- 
sima del  paese  é  di  sviluppare  prontamente  con  tutti  i  mezzi  il  na- 
viglio mercantile  delle  varie  categorie,  onde  elevarne  la  potenzialità 
a  paro  di  quella  delle  marine  riunite  di  Austria,  Ungheria  e  Grecia. 

Se  noi  ci  preoccupiamo  di  questa  grande  e  urgente  necessità,  se 
porremo  al  tempo  stesso  da  parte  le  piccole  gelosie  regionali,  se  sa- 
premo far  tacere  i  piccoli  bisogni  e  ambizioni  locali,  noi  avremo  bene 
meritato  della  Patria. 

Salvatore  Raineri. 
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Per  le  scuole  dell'  Agro  Romano  -  Educare  l' emigrante  in  patria  -  Onoranze 
a  L.  Capuana  -  Il  punto  d'onore  -  Per  la  coltura  in  Abruzzo  -  Le  Regioni 
italiane  nel  monumento  a  Vittorio  Emanuele  II  -  Paul  Heyse  e  l'Italia  - 
tia  Flora  di  Leonardo  -  La  nota  musicale  -  Varie. 


Per  le  scuole  dell'Agro  Romano. 

L'istituzione  altamente  civile  delle 
scuole  per  i  contadini  dell'Agro  Ro- 
mano, se  non  riesce  ancora  a  commo- 
vere lo  Stato,  sollecito  finora  di  tante 
altre  cose  che  non  siano  l'istruzione 
«  obbligatoria  »,  riscuote  sempre  più 
il  favore  delle  persone  che  hanno  a 
cuore  l'educazione  del  popolo  e  le 
sorti  della  coltura  italiana. 

Il  Comitato  ha  chiesto  a  Giacomo 
Boni  di  tenere  una  conferenza  a  be- 
nefizio delle  scuole.  Già  da  tempo  il 
Boni  conosce  l'istituzione,  che  porta 
dei  nuovi  barlumi  di  luce  là  dove 
cospicui  ruderi  di  fortezze  preromane, 
di  templi,  di  ville  imperiali  testimo- 
niano antichi  focolari  di  civiltà.  Egli 
ne  approfittò  per  unire  due  nobilissimi 
scopi,  quello  di  aiutare  l'opera  d'istru- 
zione popolare  e  quello  di  difendere, 
di  fronte  alle  continue  devastazioni 
dì  luoghi  celebrati  per  le  loro  bel- 
lezze naturali,  la  fiora  italica,  l'orna- 
mento caratteristico  della  nostra  terra. 
La  sostanza  della  conferenza  (che 
venne  illustrata  da  magnifiche  proie- 
zioni) è  pubblicata  in  questo  fasci- 
colo. Giacomo  Boni  esordi  con  que- 
ste parole: 

«  Un  amico  mio,  chirurgo  insigne  e 
conoscitore  della  Campagna  romana, 
sa  le  sventure  peggiori  d'ogni  am- 
putazione. Vide,  nei  dintorni  dell'an- 
tica Laurentum,  un  fanciullo  seguito 
da  altri  più  piccoli  presso  una  ca- 
panna abbandonata,  e  gli  chiese  : 

«  —  Perchè  tieni  quella  boccetta 
di  olio  con  lo  stoppino? 


«  —  É  un  lume  -  rispose;  —  faccio 
leggere  i  ragazzini. 

«  La  debole  fiamma  del  lucignolo  e 
la  maggior  luce  attiva  nel  piccolo 
cervello,  mi  ricordava  il  pensiero  di 
nostra  stirpe  :  «  Recidi,  con  l'ascia 
«  del  sapere,  ogni  frutto  d'ignoranza 
«  radicato  nel  tuo  cuore  ;  preparati 
«  ad  agire  e  sorgi.  Seppur  infimo 
«  malfattore,  usciresti  puro  da  un 
«  mare  d'ingiustizie  affidandoti  alla 
«  vela  della  conoscenza.  La  terra  non 
<<  ha  cosa  sacra  quanto  il  sapere  ». 

«  E  pensavo  agli  ulivi  dell'Attica, 
difesi  con  la  pena  di  morte  o  l 'esigilo 
e  la  confisca  ;  ricordavo  la  lampada 
ardente,  nel  Partenone,  all'  intelli- 
genza divina  che,  sulla  rupe  ate- 
niese, aveva  fatto  crescere  un  ulivo; 
ricordavo  la  cenere  del  fuoco  di  Ve- 
sta, cibo  rituale  ad  altre  querele,  ac- 
cumulatrici  d'energia  solare,  dispersa 
ora  da  rupi  scarnificate  e  da  aride 
sabbie,  d'onde  avidamente  strap- 
pammo ogni  economia  della  Terra  ». 

L'episodio  raccontato  dal  Boni  non 
è  unico.  Che  cosa  rappresenti  l'alfa- 
beto per  il  pastore  e  per  il  «  guitto  » 
sceso  dai  monti  della  Sabina,  del- 
l'Abruzzo, della  Campania  ai  piani 
dell'Agro,  difficilmente  immaginano 
coloro  che  sono  o  furono  allievi  delle 
scuole  regolari.  Esso  assume  vera- 
mente la  sua  importanza  primitiva  di 
simbolo.  «  Noi  siamo  ciechi  !  »  scla- 
mano essi:  e  sono  veramente  ciechi 
dinanzi  agli  organi  della  presente 
civiltà,  che  si  manifestano  con  la  pa- 
rola scritta,  contratti,  leggi.  L'alfa- 
beto è  luce. 
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Villiigirio  di  Vivai'o  presso  Rocca  di  Papa  -  Il  raccolto  del  gi-anturco. 


Mezza  Italia  è  da  bonificare  non 
soltanto  nella  terra,  ma  in  coloro  che 
vivono  della  terra.  E  grandi  applausi 
risposero  a  Giacomo  Boni  quando  fini 
la  sua  conferenza  densa  di  dottrina  e 
d'isp. razione,  invocando  quella  Italia 
«  Madre  di  biade  e  viti  e  leggi  eterne  » 
che  infondeva  in  Giosuè  Carducci  lo 
spirito  di  Virgilio  e  gli  faceva  escla- 
mare :  «  O  italiani,  sollevate  e  liberate 
l'agricoltura,  pacificate  le  campagne, 
cacciatela  fame  dai  solchi,  la  pel- 
lagra dai  corpi,  la  torva  ignoranza 
dagli  animi  !  ». 

Educare  l'emigrante  in  patria. 

Giorni  sono  un  poeta,  tornato  di 
recente  da  un  viaggio  in  Algeria  e 
in  Tripolitania,  ci  parlava  con  pro- 
fondo sconforto  dell'emigrazione  ita- 
liana, delle  «  piccole  Italie  »  che 
formano  come  specie  di  ghetti  nelle 
grandi  città  dell'estero.  E  alludendo 
alle  scuole  ambulanti  dell'Agro  ro- 
mano, il  cui  esempio  vorrebbe  veder 
esteso  a  tutto  il  Mezzogiorno,  affer- 
mava che  occorre  cominciar  da  capo, 
che  le  scuole  medie  italiane  all'estero 
e  l'opera  della  Dante  Alighieri  ser- 
vono a  poco  o  nulla,  che  per  il  man- 
tenimento della  nazionalità  e  della 
linsiua  italiana  nei  nostri  emigranti  è 
necessario  che  sentano  la  nazionalità 
e  conoscano  la  lingua  in  patria.  Si- 
nora, all'interno  come  all'estero,  il 
nostro  contadino  è  siciliano,  è  cala- 
brese, è  veneto  o  piemontese,  ma  non 
sa  o  non  sente  di  essere  italiano. 

A  conferma  di  questa  opinione 
viene  una  lettera  da  New  York,  pub- 


blicata dalla  Gazzetta  del  Popolo .  L'au- 
tore, il  dottor  Paolo  De  Vecchi,  è  non 
soltanto  uno  dei  cittadini  che  onorano 
negli  Stati  dell'Unione  il  nome  ita- 
liano, ma  è  un  di  quegli  uomini  che 
promuovono  anche  con  cospicui  con- 
tributi, in  patria  e  all'estero,  la  col- 
tura e  l'assistenza  sociale.  Riportiamo 
la  sua  lettera: 

«  New  York,  20  febbraio  1910. 

«  A  S.  E. 
il  Ministro  della  P.  I.  d' Italia. 

«  Le  statistiche  sempre  inesatte, 
quando  si  tratta  di  emigrazione,  cal- 
colano ad  un  ottavo  la  popolazione 
italiana  di  questa  grande  Metropoli, 
dove  sbarcano  ed  in  maggioranza  si 
fermano  i   nuovi   arrivati   d'Europa. 

«  A  vederli  per  le  vie  dei  quartieri 
dove  si  affollano,  si  direbbe  che  il  loro 
numero  sia  ben  più  grande  di  quanto 
si  calcoli,  perchè  non  basta  un  giorno 
a  percorrere  tutte  quelle  strade,  quei 
viottoli  ed  i  piazzali  della  piccola  Ita- 
lia, dove  par  di  essere  a  Porta  San  Lo- 
renzo di  Roma,  oppure  nell'antica 
Toledo  di  Napoli. 

«  Sono  seicentomila  persone,  che 
si  agitano,  che  vivono  qui  la  stessa 
vita  che  hanno  vissuto  in  patria,  vi- 
vace, gesticolante,  mobilissima,  ru- 
morosa, enorme  contrasto  colla  vita 
che  vivono,  a  pochi  passi,  altri  es- 
seri, di  altre  razze,  diversi  di  carat- 
tere, di  aspetto,  di  costumi  e  di  abi- 
tudini. 

«  Pare  un  sogno,  dal  quale  sveglia 
il  vociare  dei  patrii  dialetti,  parlati 
con  ardore,  violenza  e  rozzezza,  do- 
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vuta  forse  all'ambiente  certo  né  ele- 
vato, né  elevante  di  quella  massa, 
fatta  forse  ardita  dall'idea  di  una 
nuova  libertà,  mal  compresa,  inter- 
pretata come  una  sfrenata  licenza. 

«  È  un  fatto  che  colpisce  ed  accora 
colui  che  sente  profondo  l'amor  del 
paese,  l'orgoglio  della  patria,  il  veder 
quella  folla  dimessa,  sudicia,  collo 
stampo  sul  volto  della  incosciente 
ignoranza,  madre  costante  di  una  tra- 
dizionale indisciplinatezza  e  ribellione 
fatale,  resa  più  grave  dalla  innata  vi- 
vacità di  carattere  ed  intelligenza  sel- 
vaggia di  quella  gente. 

«  Quale  frutto  grande  di  valore  in- 
tellettuale e  di  potenza  di  volontà 
avrebbe  dato  a  quelle  menti  feconde 
una  educazione  anche  mediocre! 

«  Ma  al  nostro  emigrante  nulla  fu 
dato  dalla  patria,  nulla,  se  non  l'idea 
feudale  di  una  bestiale  schiavitù  dalla 
quale  é  fuggito  disgustato  e  ribelle. 

«  E  questa  nuova  Italia,  che  a  ra- 
gione può  inorgoglire  del  suo  pro- 
gresso nella  via  della  civiltà,  deve 
adontarsi  di  mandare  all'estero  i  suoi 
figli  in  quelle  condizioni,  dopo  averli 
tassati,  dopo  avere  impinguato,  cogli 
ultimi  avanzi  di  uno  scarso  risparmio, 
i  grassi  fondi  delle  Compagnie  di  na- 
vigazione, mandandoli  via  sempre  più 
disgustati,  non  della  Patria,  che  i  po- 
veretti con  il  loro  grande  animo,  rozzo 
ma  italiano,  amano  ed  ameranno  sem- 
pre, ma  di  chi  la  regge,  di  chi  legal- 
mente permette  le  male  ed  improvvide 
leggi  ed  abitudini,  che  li  hanno  mal- 
menati e  torturati  sino  all'ultimo,  col 
pretesto  di  una  ironica  protezione. 

«  E  questa  nuova  Italia  dovrebbe 
ricordare  che  questi  esuli  volontari 
mandano  annualmente  alla  madre  pa- 
tria duecento  milioni  di  lire  di  rispar- 
mi, a  sollevare  la  sempre  squallida 
miseria  delle  loro  campagne,  rattri- 
state dalla  malaria  e  dall'ignoranza. 

«  E  la  patria,  rispondendo  a  tanto 
slancio,  dovrebbe  pensare  a  preparare 
una  migliore  emigrazione,  meglio  edu- 
cata, più  istruita,  non  solo  per  il  de- 
coro del  nome  d'Italia,  ma  per  l'enor- 
me vantaggio  che  ne  deriverebbe  al 
futuro  delle  nostre  Colonie,  che  oggi 
assorbite  non  servono  che  a  rinsan- 
guare quella  miscela  di  ogni  razza 
che  è  il  pojìolo  americano,  per  rinvi- 
gorirne la  fibra  esausta  dall'intensa 
lotta  della  vita. 


«  Le  scuole  patrie,  non  le  scuole 
coloniali,  devono  essere  il  fattore 
della  nostra  potenza  coloniale,  perchè 
quella  povera  gente  che  emigra  per 
la  fame,  alla  quale  non  fu  insegnata 
a  casa  la  madre- lingua,  ha  ben  altra 
voglia,  anche  ne  avesse  il  tempo,  di 
studiarla  dove  le  è  assolutamente  ne- 
cessaria la  lingua  del  paese. 

«  Si  spendono  all'incirca  sei  milioni 
all'anno  per  mantenere  le  scuole  ita- 
liane all'estero,  dalle  quali,  se  si  vo- 
lesse dire  la  verità,  prescindendo  dalle 
piccole  vanità  locali  soddisfatte  me- 
schinamente, non  si  ricavano  che  dei 
risultati  problematici,  ed  i  benefizi, 
quando  anche  vi  fossero,  sono  ben 
lontani  dal  benefizio  che  ne  verrebbe 
colla  stessa  somma,  spesa  per  l'istru- 
zione dei  nostri  contadini  a  casa. 

«  Si  pensi  all'onta  che  ricade  sopra 
un  paese,  che  fu  culla  della  civiltà 
del  mondo,  che  ha  dato  al  mondo  lo 
splendido  spettacolo  della  rivendica- 
zione della  sua  indipendenza,  che 
sorge  rapidamente  a  fianco  delle  na- 
zioni civilizzate,  con  uno  sviluppo 
enorme  di  progresso  scientifico,  eco- 
nomico ed  industriale,  e  che  manda 
a  rappresentarlo  per  il  mondo  una 
folla  di  illetterati,  che,  per  essere  tali, 
non  solo  diventano  l'oggetto  del  di- 
sprezzo e  della  pietà  di  chi  li  ospita, 
ma  cadono  facilmente  preda  di  una 
canaglia  di  ogni  peggior  specie,  che 
li  sfrutta  e  li  ruba  continuamente. 

«  Perchè  non  si  rivolgono  i  milioni 
spesi  per  le  scuole  italiane  all'estero 
e  i  milioni  raccolti  dal  Commissariato 
dell'emigrazione,  per  fondare  delle 
scuole  nei  centri  dove  più  abbondano 
gli  illetterati,  dove  vige  ancora  la 
vergognosa  ignoranza,  inescusabile 
in  un  paese  civile? 

* 
*  * 
«  A  Vostra  Eccellenza,  a  cui  sta  a 
cuore  l'avvenire  delle  nostre  Colonie; 
a  tutti  gli  Italiani,  che  all'estero  hanno 
potuto  constatare  la  poca  influenza 
che  la  nostra  razza,  malgrado  il  nu- 
mero, esercita,  in  confronto  di  quello 
che  dovrebbe  esercitare,  sulle  sorti 
del  paese  dove  emigra,  al  quale  ha 
portato  l'energia  del  suo  intelletto  e 
della  sua  forza  fisica,  il  problema  non 
difficile  da  risolvere,  ma  urgente,  im- 
portante assai  più  di  qualunque  pro- 
blema economico-sociale  che  possa 
oggi  agitare  l'Italia  », 
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Onoranze  a  Luigi  Capuana. 

Luigi  Capuana  ha  compiuto  il  set- 
tantesimo anno  e  lo  si  è  voluto  ono- 
rare in  questa  occasione. 

Vegeto  e  robusto  non  soltanto  di  spi- 
rito, ma  anche  di  corpo,  non  ha  punto 
l'aspetto  della  sua  età,  e  ben  glielo 
dice  Roberto  Bracco  in  una  breve 
lettera,  inserita,  insieme  a  molti  pen- 
sieri d'omaggio  firmati  da  colleghi 
e  ammiratori,  in  un  elegante  album 
stampato  testé  a  Catania.  Riportiamo 
lo  scritto  di  Roberto  Bracco  : 

«  Ci  dev'essere  un  equivoco,  —  af- 
ferma Roberto  Bracco.  -  Anzitutto, 
la  tua  energia,  il  tuo  fervore  e  la  tua 
fede  di  artista  sono  oggi  in  pieno 
meriggio  e  attestano  luminosamente 
della  tua  perdurante  giovinezza.  E 
poi,  facciamo  i  conti.  Ci  conoscemmo, 
se  non  mi  sbaglio,  tra  il  1887  e  il 
1888.  Tu  ti  eri  recato  a  Napoli  per 
procedere  al  tuo  debutto  di  dram- 
maturgo. È  verissimo  che  eri  già  ce- 
lebre e  già  calvo,  ma  questo  non 
vuol  dir  nulla.  Mozart  a  quattro  anni 
cominciò  a  comporre  e  a  dodici  co- 
minciò ad  essere  celebre.  E  quanto 
alla  calvizie,  non  c'è  da  raccapez- 
zarsi. Per  molti  secoli,  i  giapponesi 
sono  parsi  calvi  a  tutte  le  età. 

«  Del  resto,  è  certo  che  diventam- 
mo subito  amici,  compagni,  fratelli, 
il  che  non  accade  se  non  fra  persone 
le  quali  siano,  su  per  giù,  coetanee. 
Non  è  il  caso  di  sfoderare  qui  il  mio 
atto  di  nascita,  per  cui  ho,  non  lo 
nego,  una  incipiente  antipatia;  ma 
posso  garantire,  senza  tema  d'es- 
sere smentito,  che  nel  1887  non  avevo 
il  dispiacere  di  essere  nato  da  troppi 
anni.  Dunque,  eri  giovanissimo  an- 
che tu. 

«  Io  fui  a  Napoli  -  e  me  ne  vanto 
ancora  -  il  tuo  apostolo  per  quella 
Giacinta  che  avevi  tratta  dalle  pagine 
di  uno  dei  tuoi  più  audaci  e  gloriosi 
romanzi  per  destinar  la  al  cimento  della 
ribalta.  11  suo  dramma  ottenne,  nella 
mia  città,  un  grande  successo.  Ben- 
ché autore  mal  noto  di  alcune  com- 
mediole  in  un  atto,  io  n'ebbi  una  sin- 
cera gioia  immensa,  e  della  mia  stessa 
gioia  profittai  per  accreditarmi  come 
critico,  scrivendo  articoli  sine  fine, 
predicando  alle  turbe,  divulgando  il 
tuo  verbo  di  verista.  (Era  il  tempo 
in  cui    la  parola  verismo,  nel  campo 


dell'arte,  sonava  ribellione  e  indi- 
pendenza). In  quei  giorni,  i  tuoi  occhi 
effondevano  la  vivida  luce  del  tuo 
spirito  battagliero.  Sembravi  -ed  eri  - 
un  giovane  eroe  pago  della  sua  vit- 
toria ! 

«  Non  sono  passati  che  ventidue 
anni,  e  tu  varchi  i  .settanta?!  Ed  è 
possibile  che  con  quattordici  lustri 
sulle  spalle  si  abbia  nel  cuore  e  nel 
cervello  lo  zenzero  che  tu  dimostri 
di  avere  ?  Ma  neanche  per  sogno  !  » 


L.  Capuana 
(burito  dello  !ioiiltoi-e  M.  La  Spina). 

Però  a  testimoniare  dell'età  di  Ca- 
puana interviene  un  coetaneo.  An- 
gelo De  Gubernatis,  con  un  ricordo 
anteriore  d'assai  a  quello  del  Bracco: 

«  Il  mio  primo  ricordo  di  Luigi  Ca- 
puana risale  a  quarantaquattro  anni  fa, 
quando  io  era  a  Firenze,  direttore  della 
Civiltà  Italiana,  ed  egli  veniva  a  fare 
le  sue  prime  armi,  come  critico  let- 
terario, nella  Nazione.  Eravamo  gio- 
vani entrambi,  e,  se  bene  vi  sia  ge- 
neralmente un  po'  di  diffidenza  verso 
i  critici  imberbi,  io  che,  per  tre  anni, 
nel  Diritto  e  nella  Monarchia  Nazio- 
nale, avevo  dal  1859  al  1862  esercì- 
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tato  anch'io  il  mio  ingegno  nella  cri- 
tica, non  solo  non  mi  stupii  che  il 
giovane  Capuana  si  fosse  messa  la 
giornea  del  critico,  ma  dai  suoi  primi 
articoli  giudiziosi,  argomentai  bene 
del  suo  ingegno  equilibrato,  del  suo 
buon  gusto  e  della  sua  etica  ed  este- 
tica letteraria  », 

A  queste  note  biografiche  altre  ne 
aggiunge  A.  Russo-Ajello,  che  vale  la 
pena  di  riportare: 

«  Luigi  Capuana  fu  educato  nel  Col- 
legio di  Bronte,  ove  rimase  sino  a 
circa  17  anni,  ed  ove,  fin  dalla  prima 
età,  si  segnalò  per  ingegno  acuto  e 
sorprendente  versatilità  negli  studi 
letterari.  Un  giorno  abbozzò  una 
mirabile  commedia,  nella  quale  tra- 
sfuse tutto  il  suo  spirito  garbato  e 
la  satira  elevata  contro  alcuni  supe- 
riori che,  malgrado  colpiti,  plaudirono 
la  bella  concezione. 

«  Per  volere  dei  genitori  si  recò  in 
Catanta  a  studiar  legge  ;  ma  non  volle 
sentirne;  e,  ritiratosi  in  Mineo,  suo 
paese  natio,  riprese,  con  assiduità 
e  fervore,  gli  studi  prediletti, 

«  Di  carattere  gioviale,  spesso  mot- 
teggiatore, ma  sempre  affettuoso, 
espansivo,  sincero  e  leale,  fu  l'idolo 
dei  concittadini,  dei  parenti,  dei  suoi 
nipotini,  coni  quali  trascorreva  molte 
ore  del  giorno,  e  con  loro  si  tra- 
stullò fino  ad  età  matura. 

«  Abitava  un  elegante  appartamen- 
to, messo  su  con  gusto  squisito,  e 
non  disdegnava  la  compagnia  di  ri- 
cercati uccellini.  Aveva  anzi  delle 
capinere  che,  pazientemente  educate, 
andavano  fuori,  in  luogi  lontani,  ri- 
tornando poscia  nel  loro  nido,  con 
soddisfazione  del  buon  proprietario. 
Ma  esse  morirono,  di  poi,  con  ram- 
marico del  Capuana  che  le  tumulò, 
dopo  averle  deposte  in  apposite  cas- 
sette e  dettando  per  ciascuna  un  di- 
verso epitaffio. 

«  Allora,  come  ora,  leggeva,  scri- 
veva, componeva  in  piedi  :  quasi 
tutte  le  sue  numerose  opere  sono 
state  concepite  e  fissate  sulla  carta 
in  quella  scomoda  posizione,  che  per 
lui  rappresenta  la  più  naturale,  la  vera, 
continuamente  fumando  e  sorbendo 
del  buon  caffè  ch'egli  stesso  preparava. 

«  Vino,  mai  ne  ha  bevuto,  meno 
una  volta  a  Firenze,  per  prescrizione 
medica  e  considerandolo  qual  medi- 
cinale. 


«  Spiritista  convinto,  spesso  ipno- 
tizzava una  sua  sorella,  soggetto  su- 
scettibilissimo. 

«  Bravo  pupazzettista,  appena  gli 
capitava  una  matita  fra  le  mani,  men- 
tre pensava,  o  parlava,  distrattamente, 
senza  intenzione,  era  subito  pronto  a 
delineare  una  squisita  figura  od  un  at- 
traente paesaggio.  Le  pagine  bianche 
di  molti  volumi  dello  scrittore  con- 
servano le  traccie  dell'artista  pittore. 

«  Altra  passione,  trasporto  morbo- 
so, manìa  —  com'egli  dice  —  che  gli 
costava  enorme  lavoro,  perdita  d'in- 
tere notti  e  somme  ingenti,  l'ebbe 
per  la  fotografia,  nella  qual  arte  riu- 
scì meraviglioso. 

«  Ricordo  due  pose  curiosissime 
dello  stesso  Capuana.  Nell'una  si  ve- 
deva abbracciato  ad  un'asta  di  le- 
gno, con  gli  occhi  rivolti  al  cielo,  e 
portava  la  seguente  scritta:  «...  Ed  io 
contento  la  croce  abbraccio!...  »; 
nell'altra,  un  po'  macabra,  egii  era 
disteso  su  di  un  letto,  avvolto  in  un 
bianco  lenzuolo,  con  la  faccia  cada- 
verica e  gli  occhi  semispenti. 

«  Dopo  una  lunga  malattia,  durante 
la  quale  fu  assistito  amorevolmente  da 
un  medico  amico,  donò  a  questi  tutte 
le  macchine  e  gli  accessori i  fotogra- 
fici, dicendogli  :  Però  ti  chiedo  una 
promessa.  Se  io  dovessi  venire  da  te, 
piangente,  implorando  il  prestito  di 
una  macchma,  tu  dovrai  rifiutarti  ; 
tu  dovrai  scacciarmi  da  casa  tua!,.. 

«  Luigi  Capuana  fu  due  volte  sin- 
daco del  suo  paese,  consigliere  pro- 
vinciale, candidato  deputato.,.;  ma 
fu  sempre  in  tempo  per  rientrare  nella 
retta  via  e  per  assurgere  poi  a  quella 
grandezza  di  scrittore  insigne,  di  che 
va  superba  l'Isola  sua  prediletta,  nel 
nome  e  per  il  bene  della  quale  ha 
combattuto  con  ferv.  ore  e  con  ele- 
vatezza di  pensiero  >■>. 

Riportiamo  infine  le  parole  del 
compianto  Edouard  Rod,  ^  che  l'arte 
del  novelliere  siciliano  fece  conoscere 
in  Francia  or  sono  molti  anni  nei  suoi 
primi  Etudes  sur  le  XIX'"'  Siede  : 

«  C'est  avec  le  plus  grand  plaisir 
que  je  me  joins  aux  compatriotes  et 
aux  amis  de  Luigi  Capuana  pour  fé- 
ter  son  soixante-dixième  anniversaire; 
car  il  y  a  long  tenips  que  j'admire 
son  beau  travati,  son  abondante  créa- 
tion,  la  curiosité  toujours  éveillée 
de  son  esprit,  son    heureuse    initia- 
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tion  qui  a  ouvert  tant  de  voies  nou- 
velles.  Je  suis  heureux  aussi  que  son 
buste  ait  été  confié  à  l'artiste  si  vrai, 
si  pittoresque,  si  près  de  la  nature, 
qui  est  Michele  La  Spina.  La  rencon- 
tre  de  ces  deux  hommes,  nés  à  quel- 
ques  lieues  l'un  de  l'autre  de  la  plage 
feconde  de  «  l'isola  del  sole»  honore 
doublement  leur  admirable   patrie  ». 

Il  Rod  accenna  allo  scultore  La 
Spina,  e  noi  siamo  lieti  di  dare  qui 
la  riproduzione  del  busto  da  lui  mo- 
dellato per  lo  scrittore  suo  corregio- 
nale ed  amico. 

Fra  i  molti  doni  offerti  al  Capuana 
per  r  occasione,  fu  simpaticissimo 
quello  del  Giornalino  della  Domenica, 
il  quale  mandò  allo  scrittore  delle 
affascinanti  Jiabe  un  album  di  quasi 
cinquemila  cartoline  illustrate,  firmate 
da  quasi  tutti  i  fanciulli  d'Italia  suoi 
abbonati. 

Il  punto  d'onore. 

Può  darsi  che,  per  effetto  dei  tempi 
mutati,  il  modo  di  sentire  degli  il- 
lustri personaggi  viventi  sia  ben  di- 
verso da  quello  dei  grandi  delle  pas- 
sate generazioni,  ma  questo  non  ci 
autorizza  a  credere  che  quei  grandi 
non  conoscessero  ciò  che  noi  diciamo 
sentimento  d'onore,  e  tanto  meno, 
che  essi  non  fossero  uomini  gelosi 
del  loro  buon  nome;  poiché  ve  ne 
furono  di  così  specchiate  virtù  civili 
e  militari,  da  poter  tuttora  essere 
ottimamente  citati   ad  esempio. 

Ciò  non  pertanto  molti  di  questi 
veri  grandi,  per  difendere  il  loro 
onore  e  la  loro  riputazione,  non  sen- 
tirono il  bisogno  di  ammazzare  e 
tanto  meno  di  esporsi  al  rischio  di 
farsi  ammazzare;  anzi,  volendo  risa- 
lire ad  epoche  ancor  più  lontane,  il 
duello  per  il  cos\  éGito  punto  d' onore 
fu  addirittura  sconosciuto  ;  e  se  vi 
furono  combattimenti  singolari,  essi 
ebbero  ben  altri  scopi,  che  noi 
oggi»  appunto  perchè  combattiamo 
la  guerra,  non  possiamo  non  classifi- 
care come  una  saggia  misura  per 
evitare  mali  maggiori,  per  impedire 
quella  inumana  carneficina  e  quel- 
l'inutile spargimento  di  sangue,  che 
sono  le  conseguenze  inevitabili  di 
ogni  guerra. 

Si  potrebbe  a  tal  proposito  ricor- 
dare  —   tra  i  casi  più  tipici  del  ge- 


nere, non  solo  per  il  nobile  scopo, 
ma  anche  per  il  grado  dei  duellanti  - 
la  sfida  fra  Carlo  I  d'Angiò  e  Pietro 
d'Aragona  (1283),  ovvero,  più  tardi, 
l'altra  tra  Paolo  Orsino  e  Galeazzo 
Maria  Sforza;  le  quali  miravano  ad 
impedire  lo  spargimento  di  sangue 
ed  il  sacrificio  della  vita  dei  sudditi 
in  olocausto  ed  a  gloria  dei  principi 
che  se  ne  disputavano  il  governo. 

Il  duello  per  il  punto  d'onore  fu 
ignorato  dagli  eroi  dei  tempi  ome- 
rici, allo  stesso  modo  che  dai  Greci 
e  dai  bellicosi  Romani. 

È  noto  il  detto  di  Temistocle  al 
capitano  dei  Lacedemoni  Euribiade, 
che  levava  la  mano  su  lui,  ed  è  pa- 
rimenti noto  il  sangue  freddo,  ultra- 
stoico di  Licurgo  nel  ricevere,  senza 
batter  ciglio,  un  colpo  di  bastone, 
che  gli  fece  saltare  un  occhio. 

Non  meno  classici  e  numerosi  sono 
gli  esempi  che  ci  offre  a  tal  riguardo 
la  storia  romana,  la  quale  prova  lu- 
minosamente che  attraverso  tutta  l'an- 
tichità si  fu  ben  lontani  dal  concepire 
il  punto  d'onore  allo  stesso  modo 
che  lo  concepiscono  gli  spadaccini 
dei  nostri  giorni. 

Giulio  Cesare  non  pensò  affatto 
di  sfidare  a  duello,  e  tanto  meno  di 
vendicarsi  delle  accuse  mossegli  da 
Catone  a  riguardo  della  sua  compli- 
cità con  Catilina;  ed  a  sua  volta  lo 
stesso  Catone,  colpito  ripetutamente 
dalle  invettive  lanciate  da  Cicerone 
contro  gli  stoici  nella  sua  orazione 
prò  Murena,  si  contentò  di  rispon- 
dere :  Noi  abbiamo  un  bel  capo  ameno 
di  console  ! 

Il  figlio  di  Cicerone  scaglia  in  un 
banchetto  una  coppa  in  testa  ad  A- 
grippa,  il  beniamino  di  Augusto  e  il 
vero  vincitore  delle  battaglie  di  Nau- 
loca  e  di  Azio;  e  la  vertenza  dà  luogo 
non  già  ad  un  duello,  come  acca- 
drebbe senza  dubbio  tra  due  genti- 
luomini dei  nostri  giorni,  ma  ad  una 
ode  di  Orazio,  la  XXVII  del  libro  I  : 

Natis  in  usum  laetitiae  scyphis 
Pugnare  Thracumst:  toUite  barbarum 
Morem,  verecundumque  Bacchum 
Sanguineis  prohibete  rixis. 

E  saltando  di  pie  pari  dall'antichità 
ai  tempi  moderni,  dopo  che  il  duello 
dalla  forma  di  giudizio  di  Dio,  con- 
tornato da  tutto  il  suo  stravagante 
cerimoniale  religioso  e  superstizioso. 
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passò,  per  effetto  degli  anatemi  e  di 
altre  pene  ancor  più  sensibili,  tra  cui 
il  carcere  e  la  forca,  alla  forma  di 
duello  alla  macchia,  non  mancarono, 
come  non  mancano  tuttora  uomini 
valorosi  e  di  grande  autorità,  i  quali 
si  sforzarono  con  ogni  mezzo  per  ve- 
dere una  buona  volta  abolito  questo 
residuo  di  pregiudizio  e  di  barbarie. 

Senza  accennare  alla  civile  Inghil- 
terra ed  ai  non  meno  civili  Stati  Le- 
niti d'America,  ove  il  duello  è  proibito 
sul  serio,  di  guisa  che  un  ufficiale 
che  si  batte  è  immediatamente  cacciato 
dall'esercito,  anche  in  Germania  il 
duello  è  in  ribasso,  perchè  nella  scuola 
appunto  si  insegna  a  detestare  il  so- 
pruso; e  vi  si  predica  il  rispetto  do- 
vuto a  tutti  indistintamente,  e  la 
fiducia  in  una  imparziale  applica- 
zione delle  leggi. 

In  questa  missione  altamente  civile, 
la  scuola  trova  un  forte  alleato  nel- 
l'Imperatore, il  cui  atteggiamento  con- 
tro i  duellanti,  dopo  il  caso  Schraeder- 
Kotze  (i6  aprile  1896),  prova  che 
egli  condivide  l'opinione  del  gran 
Federico,  il  quale,  severamente  ram- 
pognando due  ufficiali  che  stavano 
per  battersi:  -  «  Evvia,  signori  !  - 
disse  loro  -  gli  Hohenzollern,  che 
attraverso  i  secoli  ne  hanno  pure  in- 
tese d'ogni  fatta,  non  si  sono  mai 
battuti  a  duello;  e  gli  Hohenzollern, 
credo,  sono  tanto  buoni  gentiluomini 
quanto  voi  ». 

Del  resto  noi  Italiani  non  abbiamo 
bisogno  di  cercare  gli  esempi  all'e- 
stero e  l'autorità  dei  principi  stranieri 
per  combattere  il  duello,  poiché  ne 
abbiamo  degli  autorevolissimi  in  casa 
nostra. 

In  fatti  nel  1861  vediamo  Giuseppe 
Garibaldi,  il  Cavaliere  senza  macchia, 
che  per  poco  non  duellò  con  Cial- 
dini,  ribellarsi  alle  sciocche  esigenze 
del  falso  punto  d'onore,  ed  interporsi 
per  neutralizzare  la  sfida  corsa  tra 
un  generale  ed  un  colonnello  per 
uno  sciagurato  equivoco,  da  cui  era 
derivato  un  alterco,  e  dall'alterco  uno 
schiaffo. 

Garibaldi,  intervenendo  nella  lotta 
fratricida,  e  ricordando  agli  antagoni- 
sti che  erano  ambedue  soldati  per  la 
difesa  della  patria,  cui  solamente  ap- 
parteneva la  loro  vita,  impedì  il  duello 
a  morte  fra  i  due  avversari  e  li  fece 
giurare  sul  proprio    onore,   che  non 


avrebbero  fatto  più  nulla  prima  che 
terminasse  la  guerra;  anzi,  fino  a  che 
le  condizioni  della  terra  liberata  non 
fossero  militarmente  assodate. 

Però,  a  dir  vero,  i  buoni  uffici  in- 
terposti dal  prode  Generale  non  val- 
sero a  dileguare  i  rancori,  perchè  in 
quegli  animi  era  troppo  radicata  l'idea 
che  uno  schiaffo,  anche  dato  per  un 
diverbio,  originato  da  un  equivoco, 
non  si  potesse  cancellare  altrimenti 
che  col  sangue.  In  fatti  due  anni  dopo 
i  due  avversari,  egualmente  noti  per 
valore  ed  intrepidezza,  scesero  sui 
terreno  e  bravamente  si  sciabolarono, 
come  se  al  mondo  avesse  potuto  es- 
servi un  mentitore  capace  di  accusarli 
di  viltà  se  civilmente  e  per  le  vie 
pacifiche  avessero  risolto  la  malau- 
gurata vertenza. 

Dopo  Garibaldi  molti  altri  illustri 
personaggi  levarono  la  voce  contro 
lo  stupido  e  crudele  pregiudizio  di 
uccidere  il  prossimo  cavallerescamente , 
ma  la  loro  voce  andò  perduta  nel 
vuoto,  perchè  essi  declamarono  la 
solita  rettorica,  dimenticando  che  il 
duello  si  combatte  sui  banchi  della 
scuola,  educando  fin  dai  primi  anni 
i  cittadini  al  rispetto  dei  diritti  altrui, 
all'osservanza  della  legge  ed  alla  fi- 
ducia in  essa. 

L'ultima  esplosione  di  rettorica 
contro  il  duello  in  Italia  si  ebbe, 
come  ognuno  ricorda,  con  la  morte 
di  Felice  Cavallotti  il  6  marzo  1898. 
Per  un  momento  sembrò  che  questo 
residuo  di  barbarie  dovesse  scom- 
parire come  per  incanto  dalla  logica 
italiana:  i  giornali  non  parlarono  di 
altro  che  di  abolizione,  i  conferen- 
zieri sciuparono  molto  fiato  e  molta 
rettorica  per  invocare  severi  ed  im- 
mediati provvedimenti,  qualche  de- 
putato spadaccino  fa'  voto  -  però 
non  mantenuto  —  di  non  mai  più  bat- 
tersi e  di  non  più  assistere  duellanti  ; 
la  Camera  stessa  sembrò  scossa  dalla 
opinione  pubblica  e  disposta  a  fare 
qualche  cosa;  ma  il  tempo  non  tardò 
a  dileguare  ogni  penosa  impressione, 
fino  al  punto  che  la  commemorazione 
della  morte  di  Felice  Cavallotti  nel 
marzo  dell'anno  di  grazia  1910  si  è 
fatta  a  colpi  di  sciabola  proprio  da 
membri  del  Parlamento,  mentre  i  gior- 
nali, non  senza  rinfocolare  le  ire  dei 
duellanti,  hanno  stampato  edizioni 
straordinarie  e  dedicato  intere  pagine 
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al  poco  educativo  e,  diciamolo  pure, 
deplorevole  incidente. 

Abbiamo,  è  vero,  una  Lega  italiana 
contro  il  duello,  sotto  l'alto  patronato 
di  S.  M.  il  Re  ;  ma  nel  caso  in  que- 
stione, per  la  natura  parlamentare 
del  conflitto,  essa  non  era  certo  in 
grado  di  intervenire  direttamente  ed 
efficacemente  a  comporre  il  dissidio, 
mentre,  come  ben  ricordava  testé  l'av- 
vocato Cortina,  segretario  generale 
della  Lega  stessa,  nella  sua  lettera 
indirizzata  al  senatore  Roux  e  pub- 
blicata dalla  Tribuna  (9  marzo  19 io), 
assai  più  efficace  avrebbe  potuto  es- 
sere l'azione  del  presidente  della  Ca- 
mera onorevole  Marcora,  «  il  quale 
-  dice  il  Cortina  -  il  28  giugno  1908, 
accettando  le  nostre  felicitazioni  per 
essersi  adoperato  a  definire  una  ver- 
tenza fra  deputati,  ci  scriveva  queste 
nobili  parole  :  "...e sarò  lieto  di  ogni 
occasione  che  mi  si  presentasse  di 
poter  intervenire  utilmente  nell'in- 
teresse della  verità  e  della  civiltà  "». 

Il  nostro  Parlamento,  votò  or  sono 
due  anni  una  legge  contro  il  coltello, 
a  tutto  uso  e  consumo  degli  umili.  Se 
è  vero  che  l'esempio  viene  dall'alto 
e  gli  altolocati  debbono  servire  di 
modello  agli  umili,  prima  di  colpire 
il  coltello  era  necessario  prendere  di 
mira  il  duello,  perchè  se  la  cieca 
natura  non  ha  fatti  gli  uomini  tutti 
uguali  dinanzi  alla  legge,  gli  uomini 
illuminati  potrebbero  almeno  fare  una 
buona  volta  la  lee^ge  uguale  per  tutti, 
il  che  continuerà  ad  essere  una  vera 
menzogna  fino  al  giorno  in  cui  il 
duello  cavalleresco  non  sarà  valutato 
e  punito  alla  stregua  del  duello  rusti- 
cano. (;>.  p.) 

Per  la  coltura  in  Abruzzo. 

Con  decreto  reale  del  16  gennaio 
ultimo  scorso,  il  ministro  della  istru- 
zione pubblica  ha  costituita  una  nuo- 
va R,  Deputazione  di  Storia  patria 
per  le  Provincie  degli  Abruzzi.  La 
sede  della  Deputazione  sarà  in  Aquila, 
ove,  com'è  noto,  esisteva,  fin  dal 
1888,  una  Società  di  Storia  patria 
che  prendeva  nome  da  Ludovico  An- 
tonio Antinori.  il  grande  storiografo 
abruzzese,  amico  e  collaboratore  del 
Muratori.  Questa  Società  ha  dato 
prova,  fin  dalla  sua  fondazione,  di 
non  comune  attività.  Essa  infatti  ha 


dato  alla  luce  ben  ventun  volumi  di 
dissertazioni  e  notizie  e  due  miscel- 
lanee, l'una  dedicata  a  Celestino  V, 
l'altra  allo  stesso    Antinori. 

Con  l'elevarsi  della  Società,  della 
quale  è  stato  operoso  presidente  il 
duca  Giuseppe  Rivera,  al  grado  di 
R.  Deputazione,  non  solamente  se  ne 
son  volute  riconoscere  le  benemerenze 
verso  gli  studi  e  verso  la  nobile  re- 
gione abruzzese,  ma  si  è  opportuna- 
mente inteso  di  appagare  un  vivo 
desiderio  degli  studiosi  italiani  e  stra- 
nieri. E'  noto  che  gli  archivi  degli 
Abruzzi  son  ricchi  di  documenti  sto- 
rici importantissimi  i  quali  aspettano 
di  veder  la  luce,  ed  è  noto  anche  che* 
l'Antinori,  durante  la  sua  vita,  rac- 
colse una  copiosissima  suppellettile 
di  notizie  e  attese  a  studi  di  storia 
regionale,  dei  quali  le  schede  preziose 
son  custodite  nella  Biblioteca  di  Aquila, 
prossima  essa  pure  a  essere  regificata. 
La  nuova  Deputazione  si  farà  un  do- 
vere di  promuovere  la  stampa  di  così 
importante  materiale,  e  noi  ci  augu- 
riamo che  a  un'impresa  tanto  alta- 
mente patriottica,  il  Governo  non  le- 
sinerà quel  sussidio  che  suole  spesso 
largire  per  imprese  assai  meno  me- 
ritorie. 


Le  Regioni  italiane 
nel  monumento  a  Vitt.  Em.  II. 

La  vasta  mole  del  monumento  della 
Terza  Italia  appare  già  in  parte  sgom- 
bra dalla  selva  di  impalcature  che  la 
fasciava  tutt'intorno.  L'alta  trabea- 
zione è  finalmente  compiuta  sull'im- 
ponente colonnato  e  al  di  sopra  di 
ciascuna  colonna  si  possono  distin- 
guere, già  collocate  fra  le  cornici,  le 
cariatidi  raffiguranti  le  sedici  Regioni 
d'Italia.  Quantunque  eseguite  da  scul- 
tori di  diverso  indirizzo  artistico  e 
di  diversa  tecnica,  risultano  assai 
bene  in  armonia  col  carattere  gene- 
rale del  monumento. 

Siamo  in  grado  di  riprodurre  qui 
le  sedici  statue  che  simboleggiano  le 
Regioni,  Esse  hanno  per  autori  :  il 
Piemottte  lo  scultore  Astorri,  la  Lotn- 
bardia  il  Bisi.  il  Veneto  Bartolini,  la 
Toscana  Griselli,  la  Campania  Chia- 
ramonte,  la  Basilicata  Casadio,  la 
Puglia  Piffaretti,  la  Calabria  Nicco- 
lini,    il    Lazio    Pantaresi,    la    Sicilia 


sonora  Antologìa,  16  inarco  1910 


1.  (dsi  sinistra  a  destra)  Piemonte;  2.  Lombardia;  3.  Veneto;  4.  Liguria; 
5.  Emilia;  6.  Toscana;  7.  Umbria;  8.  Marche;  9.  Lazio. 


1.  Abruzzo;  2.  Cainpuiiia;  3.  Bu.sìlicutii;  4.  Pufrlit-;  ó.  Ciilabria; 
(>.  Sicilia;  7.  Sardegna. 


Le  statue  collocate  a  posto. 


I  lavori  alla  sommità,  del  Monumento. 

Voi.  CXL.VI,  Serie  V  -  16  marzo  1910. 
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Tripisciano,  la  Sard-ìgna  Belli,  1*^4- 
bruzzo  Sbricoli,  le  Marche  Tonini, 
y Umbria  Palazzi,  V Emilia  Bjnini,  la 
Liguria  Quinzio. 

Qaesta  parte  scultoria  è  salda- 
mente connessa  coll'architett'ira.  Ma 
la  scultura  che  dovrà  avere  l'ufficio 
più  importante  nel  monumento,  come 
l'Altare  della  patria,  i  gruppi  simbo- 
lici e  le  quadrighe,  sono  ancora  lun^i 
da  Tessere  compiuti.  Si  spera  per  il 
191 1  di  poter  co  locare  ai  loro  posto  i 
gruopi  e  l'Altare  nel  loro  modello 
grande  al  vero  in  gesso,  e  sul  piedi- 
stallo la  statua  equestre  del  Chiaradia. 
Così  nell'anno  dell'Esposizione  po- 
tremo a  un  di  presso  raffigurarci  il 
monumento  quale  sarà  al  suo  termine, 
che  speriamo  non  lontano. 


Paul  Heyse  e  l'Italia. 

Il  15  marzo  ricorse  l'ottantesimo 
compleanno  di  Paul  Heyse,  uno  degli 
ultimi  grandi  nomi  che  fiorirono  nel 
secolo  scorso.  Si  potrebbe  dire  vene- 
rabile la  personalità  armonica  di  Paul 
Heyse,  se  l'attributo  di  venerabile 
non  si  opponesse  allo  spirito  meravi- 
glioso di  gioventù,  che  il  poeta  ha 
conservato  fino  ad  oggi. 

V'ha  chi  pensa  che  quest'alito  gio- 
vanile che  spira  ancora  nel  cuore  del 
vegliardo  sia  dovuto  in  alto  grado  al- 
l'Italia. Roma  e  l'Italia  hanno  avuto 
grande  impo  tanza  anche  nella  vita 
del  Heyse  ;  d'altra  parte  il  po:ita  rese 
grandi  serv  gì  alla  nostra  letteratura, 
della  quale  è  grande  conoscitore,  tra- 
ducendo scritti  del  Manzoni,  del  Leo- 
pardi, «lei  Giusti,  del  Carducci  ;  scrisse 
sul  Belli  e  su  Pascarella,  su  Ada  Negri 
ed  Annie  Vivanti.  Il  fascicolo  di  marzo 
della  Deutsche  Rundschau,  della  quale 
il  poeta  è  stato  per  lungo  tempo  col- 
laboratore, contiene  appunto  un  arti- 
colo di  Richard  Fester,  Heyse  e  l' Italia, 
nel  quale  l'aut  )re  m  )stra  l'influsso 
che  l'Italia  ebbt  sul  poeta,  e  ciò  che 
egli  e  tanti  altri  scrittori  tedeschi  deb- 
bano al  paese  «  dei  fiori,  dei  suoni 
e  dei  carmi  »,  che  il  Heyse  sì  clas- 
sicamente se  )pe  descrive  e. 

Pa  il  Heyse  dice  di  non  volerne  sa- 
pere nulla  della  storia,  ep  iure  nes- 
sun studioso  di  stona  avrebbe  saputo 
meglio  di  lui  descrivere  i  funerali  del 
primo  Re  dell'Italia  unita. 


«  L'Italia  rimane  per  il  nordico 
-  dice  il  Fester  -  il  paese  delle  forme. 
Ed  in  qual  altro  luogo  questo  maestro 
della  bel  la  forma  avrebbe  potuto  acqui- 
stare la  sua  ma^'stria  ? 

«  Come  Prometeo  rubò  dall'altare 
di  Giove  il  fuoco  per  i  suoi  figliuoli, 
gli  uomini,  così  Goethe  apportò  alla 
sua  Nazione  al  di  là  delle  Alpi  l'ul- 
timo Rinascimento  ».  Nelle  opere  poe- 
tiche e  nei  disegni  dell'Olimpico,  si 
scorge  con  evidenza  la  profonda  e  vi- 
tale influenza  che  ebbe  su  lui  il  sog- 
giorno a  Roma.  Meglio  ancora  e  con 
maggiore  abilità  seguono  gli  esempi 
del  grande  maestro  il  Platen ,  il  Rùckert, 
Heine  Geibel,  Re^jis  e  Gildemeister. 
Presso  Paul  Heyse,  però,  l'istinto  della 
formi  era  già  un  dono  innato,  ca- 
ratteristico. Già  n'era  in  pieno  pos- 
sesso quando  nel  1852  en  rò  per  la 
prima  volta  attraverso  a  Porta  del 
Popolo  in  Roma  eterna.  Né  posse- 
deva egli  soltanto  1'  istinto  meridio- 
nale della  forma,  bensì  anche  il  tem- 
peramento, quando  era  ancora  in  Ber- 
lino. Ma  né  Franz  Kugler,  né  Jakob 
Burckhardt  avrebbero  potuto  tener 
luogo,  presso  il  giovane  amico,  delle 
visioni  del  golfo  di  Napoli,  del  Tevere, 
dell'Appennino  e  delle  Alpi,  oppure 
della  Laguna.  Senonché  il  vedere  del 
Heyse,  è  piuttosto  un  rivedere,  equi- 
vale a  riconoscere  un  mondo  già  por- 
tato seco  nel  profondo  del  cuore,  e 
la  scoperta  della  vocazione  poetica 
nel  suo  viaggio  di  studi  a  Roma  ha 
carattere  di  evidente  classicità.  Ep- 
pure bisogna  notare  che  la  Sicilia, 
che  il  poeta  non  vide  mai,  non  ha 
alcuna  parte  nella  sua  poesia,  benché 
egli  la  conoscesse  dal  Goethe  e  da 
Omero. 

Più  delle  altre  opere,  la  sua  lirica 
ci  rivela  quanto  gli  sia  necessaria 
l'Italia  :  per  lungo  tempo  la  sua  musa 
rimase  silenziosa  e  ci  volle  il  paese 
del  sole,  Bettlerfreundin  Sonne  (l'a- 
mico dei  mendicanti,  il  sole)  per  ri- 
svegliare in  lui  la  vena  poetica. 

Che  cosa  ap[)ortò  Heyse  al  popolo 
tedesco  dall'Italia  ?  Avanti  tutto,  più 
fortunatamente  di  Platen  e  di  altri, 
egli  ritorna  sempre  dall'Italia  colla 
sua  personalità.  Appunto  perché  il  suo 
temperamento  nativo  é  inonato  col- 
l'Italia.  i  suoi  scritti  italiani  non  sono 
un  passatempo,  o  un  intermezzo,  non 
sono  insomma  un  frutto  secondario; 
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ed  è  vera  arte  anche  la  sua  attività 
come  traduttore. 

E  qui  vediamo  anche  che  egli  non  è 
affatto  tanto  contrario  alla  storia,  come 
amava  affermare,  perchè  difendeva 
caldamente  la  poesia  politica  ed  i  ri- 
petuti tentativi  di  far  comprendere  e 
render  noto  ai  tedeschi  il  più  poli- 
tico dei  poeti,  Giuseppe  Giusti.  Si 
mostrò  nondimeno  -  osserva  il  Fe- 
ster  -  poco  politico,  traducendo  in 
tedesco  il  Giusti,  nel  1858,  un  poeta 
cioè,  che  aveva  dichiarato  la  guerra 
agli  Austriaci  con  le  parole  :  «  Non 
vogliamo  tedeschi  ».  La  musa  del 
Heyse  ha  preso  fedelmente  parte  al 
risorgimento  dell'Italia  nelle  guerre 
per  l'Indipendenza,  e  lo  si  potrebbe 
dire  un  Italianissimo. 

L'autore  dell'articolo  esprime  il  de- 
siderio, che  le  traduzioni  del  Heyse 
divengano  più  note  al  popolo  tedesco; 
con  esse  potrebbe  assimilarsi  un  po' 
di  quella  incantevole  gentilezza,  pro- 
pria del  popolo  italiano. 

La  Flora  di    Leonardo. 

La  questione  del  busto  della  Flora, 
attribuito  dal  Bode  a  Leonardo  ed 
acquistato  dal  Kaiser  Friedrich  Mu- 
seum  di  Berlino,  ha  dato  luogo  negli 
scorsi  mesi  a  vivissime  polemiche  e 
fu  la  più  grande  controversia  della 
stagione  per  tutti  i    tedeschi  colti. 

Molto  si  battagliò  per  sostenere 
Wilhelm  Bode,  e  difendere  l'autenti- 
cità della  oramai  celebre  Flora.  Ora 
la  questione  si  avvia  ad  una  solu- 
zione, cioè,  calmati  gli  animi,  si  ascol- 
tano con  maggior  riflessione  le  ragioni 
di  coloro  che  provano  l'opera  non 
essere  di  Leonardo,  bensì  quasi  cer- 
tamente dello  scultore  inglese  Richard 
Cockle  Lucas  (1846),  come  fin  dal 
principio  fu  sostenuto  da  vari  testi- 
moni inglesi,  specialmente  dal  vecchio 
pittore  A.  D.  Lucas,  figlio  dello 
scultore. 

È  un  semplice  episodio  nella  scienza 
della  storia  artistica,  ma  esso  ha  una 
portata  generale  abbastanza  notevole. 
«  Fino  ad  ora,  -  dice  il  noto  storico 
dell'arte,  Karl  Voli,  professore  alla 
Università  di  Monaco,  in  un  diffuso 
ed  interessante  articolo,  nel  fascicolo 
di  febbraio  dei  Silddeutsche  Monats- 
hefte  -  la  Germania  occupava  il  pri- 
mo posto  nella  scienza  dell'arte,  essa 


era  la  più  esatta  del  mondo,  e  ciò  in 
gran  parte,  bisogna  affermarlo,  era 
merito  del  Bode  stesso.  Mentre  altre 
nazioni,  come  la  Francia  e  l'Italia, 
sostengono,  e  con  ragione,  di  maneg- 
giare la  storia  dell'arte  più  artistica- 
mente, e  l'Inghilterra,  con  ugual  ra- 
gione, sostiene  che  si  debba  rivolgere 
maggiore  attenzione  al  contenuto  etico 
delle  opere  d'arte,  a  noi  rimane  la 
preponderanza  di  una,  forse  fin  troppo 


La  Flora,  attribuita  a  Leonardo. 

seria,  oggettività.  Ciò  era  il  nostro 
orgoglio  —  ma  Wilhelm  Bode  lo  ha 
spezzato;  perchè  in  Bode  era  perso- 
nificata, o  lo  sembrava  almeno,  la 
scienza  dell'arte  tedesca.  E  se  ap- 
punto il  Bode,  in  questo  caso  spe- 
ciale, si  dimostra  essere  un  incon- 
vertibile nemico  di  serie  e  calme  ri- 
cerche, egli  discredita  la  nostra  scienza 
dell'arte  ». 

Cosi  scrive  il  Voli  nel  suo  arti- 
colo, //  busto  della  Flora  -  Wilhelm 
Bode  e  la  scienza,  nel  quale  egli  studia 
diligentemente  la  questione  e  la  chia- 
risce da  tutti  i  dubbi. 

Anche  il  Tìlrmer,  di  Stoccarda, 
fascicolo  del  febbraio,  reca  un  inte- 
ressante articolo  sul  soggetto,  del 
prof,  dott,   Berthold  Haendcke. 
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Conosciamo  noi  Leonardo  come 
scultore?  L'autore  lo  nega  nettamente. 
Non  avend  t  nessun  materiale  positivo 
per  giudicare  del  grande  maestro  come 
pratico  scultore,  si  sono  formate  pa- 
recchie ipotesi.  Si  occuparono  di 
questo  studio  Paul  Mailer  Walde  nel 
1897  e  1899,  e  recentemente,  nel  1904, 
Wilhelm  Bode.  Il  Bode  ammette  che 
il  giovane  Leonardo  fosse  stato  lo 
spirito  vivificante  nello  studio  di 
Verrocchio,  l'autore  della  più  perfetta 
statua  equestre  del  Rinascimento,  il 
Colleoni.  Egli  confronta  disegni  di 
Leonardo  con  sculture  del  Verrocchio, 
ed  attribuisce,  per  esempio,  anche  il 
busto  di  giovinetta  (Museo  Nazionale 
di  Firenze)  a  Leonardo.  Egli  accentua 
altresì  che  Leonardo  nel  primo  tempo 
della  sua  attività  si  mostrò  già  artista 
del  fiorente  Cinquecento,  ed  ammette 
per  alcune  forme  architettoniche  di 
Leonardo  la  data  1475,  mentre,  al 
contrario,  Mùller  Walde  il  1506-1509. 

Ma  la  verità  si  è  che  su  Leonardo 
scultore  non  sappiamo  nulla  di  con- 
creto. 

Studiando  diligentemente  l'anato- 
mia del  busto  della  Flora,  dice  il 
prof.  Haendcke,  si  riuscirà  indubitabil- 
mente a  riconoscere  la  verità  :  l'inda- 
gine dell'anatomia  ci  dimostra  infatti 
che  abbiamo  nella  Flora  un  tipo  as- 
solutamente nordico,  contrario  a  tutti 
i  tipi  leonardeschi. 

Anche  Haendcke,  adunque,  opina 
che  il  busto  di  Flora  sia  da  attribuirsi 
senz'altro  allo  scultore  Lucas. 


La    seconda   galleria 
del    Sempione. 

La  Gazeite  de  Lausanne  ha  richia- 
mato l'attenzione  sul  ritardo  frapposto 
alla  costruzione  della  secon  ia  galleria, 
per  la  quale  le  Camere  federali  sviz- 
zere votarono  or  sono  due  anni  i 
fondi  necessari.  L'autorevole  giornale 
fa  notare  che  l'allargamento  della 
seconda  galleria  non  soltanto  è  ne- 
cessario per  non  aggravare  le  condi- 
zioni pericolose  in  cui  si  trova  at- 
tualmente, ma  anche  per  prepararsi 
a  ricevere  il  nuovo  traffico  che  verrà 
dato  dalla  linea  del  Loetschberg,  i 
cui  lavori  procedono  rapidamente,  e, 
occorre  aggiungere,  dalla  linea  Fras- 
ne-Vallorbe,  la  quale  avrà  , di  sicuro 


una  notevole  influenza  sul  traffico  del 
Sempione. 

Occorre  prima  ricordare  come  venne 
l'idea  della  seconda  galleria,  I  più 
ignorano  che  fu  una  trovata  tecnica 
suggerita  da  una  necessità  politico-fi- 
nanziaria. Quando  la  Svizzera,  perduta 
ogni  speranza  di  aver  l'aiuto  della 
Plancia  per  traforare  il  Sempione,  si 
rivol.se  all'Italia,  il  progetto  sottoposto 
al  Governo  italiano  gli  domandava  un 
sussidio  di  15  milioni.  Il  ministro 
Saracco  vi  acconsentì,  ma  i  suoi  suc- 
cessori non  ne  vollero  sapere.  Fu  in 
quel  momento,  cioè  nel  1890,  che 
la  Casa  Sulzer  di  Winterthur,  a  nome 
dell'  Impresa  Brandt,  Brandau  e  C, 
propose  alla  Compagnia  del  Giura- 
Sempione  la  soluzione  dei  due  tunnels 
paralleli,  dei  quali  uno  limitato  alla 
semplice  galleria  di  direzione,  che  si 
sarebbe  potuta  allargare  alla  .sezione 
normale,  quando  il  traffico  fosse  stato 
tale  da  richiedere  il  secondo  binario. 
Con  questa  soluzione  la  Casa  Sulzer 
offriva  appunto  un'economia  di  15 
milioni,  che  sarebbero  stati  spesi,  oc- 
correndo, più  tardi,  quando  il  se- 
condo binario  fosse  divenuto  neces- 
sario. 

Per  il  momento  non  vi  sarebbe 
dunque  stato  bisogno  della  sovven- 
zione italiana,  e  ciò  permetteva  di 
offrire  all'Italia  la  comunicazione  del 
Sempione,  chiedendole  soltanto  la  co- 
struzione della  linea  d'accesso  dallo 
sbocco  del  tunnel  a  Domodossola. 
Il  Governo  italiano  dovette  poi,  per 
le  pressioni  di  Milano  e  di  Torino, 
concedere  le  linee  da  Arona  a  Do- 
modossola e  da  Santhià  ad  Arona, 
che  ri.scattò  quasi  subito  con  una 
spesa  di  46  milioni-  Si  aggiunga  il 
concorso  di  4  milioni  che  dovettero 
contribuire  le  province  confinanti. 
Cosicché  si  può  concludere  che  il 
Sempione  costò  all'Italia  press'a  poco 
quanto  alla  Svizzera. 

La  trovata  dei  due  tunnels  fu  ac- 
colta favorevolmente,  di  modo  che 
le  trattative  tra  la  Compagnia  e  l'Im- 
presa condussero  alla  stipulazione  del 
contratto  20  settembre  1893  sulle  se- 
guenti basi.  La  Compagnia  pagava 
all'Impresa  :  per  le  installazioni,  fran- 
chi 7,000,000;  per  il  primo  tunnel  e  la 
piccola  galleria,  franchi  47,500,000  ; 
per  l'eventuale  allargamento  della 
seconda  galleria,  franchi  15,000,000. 
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L'Impresasi  obbligava  all'allarga- 
mento  della  seconda  galleria  per  il 
prezzo  convenuto,  se  l'ordine  le  era 
dato  entro  due  anni  dal  giorno  in 
cui  il  primo  tunnel  era  stato  collau- 
dato. Più  tardi,  in  occasione  del  ri- 
scatto della  Giura-Sempione  da  parte 
della  Confederazione,  questa  per  ot- 
tenere dall'Impresa  di  sostituirsi  alla 
Compagnia  per  quanto  riguardava  il 
Sempione,  acconsentì,  tra  l'altro,  a 
portare  il  forfait  pel  secondo  tunnel 
da  15  milioni  a  19  e  mezzo. 

Il  primo  tunnel  fu  consegnato  in 
febbraio  del  1906.  Il  20  luglio  1907  il 
Consiglio  d'amministrazione  votava 
i  fondi  necessari  per  la  seconda  gal- 
leria, cioè  un  credito  di  34,600,000 
franchi,  comprendente  il  compenso 
all'Impresa  e  le  altre  spese  ricono- 
sciute necessarie. 

Nel  dare  all'  Impresa  l'ordine  di 
riprendere  i  lavori,  il  Consiglio  l'in- 
vitò ad  entrare  in  trattative  sulla 
scelta  di  un  profilo  più  grande,  sul- 
l'aumento delle  nicchie,  ecc.  L'  Im- 
presa accettò  di  discutere,  e  la  di- 
scussione si  protrasse,  finché  l'Am- 
ministrazione comprese  che,  a  causa 
della  morte  di  uno  dei  soci,  quello 
che  aveva  il  maggior  merito  del  Sem- 
pione,  il  Brandau,  l'Impresa  non  era 
più  in  grado  di  garantire  un  lavoro 
di  una  responsabilità  colossale. 

Le  trattative  non  sono  troncate  : 
l'Impresa  offre  di  costituire  una  nuova 
Società.  Con  questo  si  spera  che  i 
lavori  saranno  presto  ripresi  e  che 
la  grande  via  di  comunicazione  tra- 
verso le  Alpi  potrà  essere  messa  in 
grado  di  rispondere  alle  esigenze 
sempre  crescenti  del  traffico  interna- 
zionale. 

La  nota  musicale. 

I  teatri  ed  i  concerti  -  Società  musicali  e 
solisti  -  La  Kòlner  Mànner  Gesangsve- 
rein  -  Concerti  all'Augusteo  -  I  precoci 
-  La  Cohen  e  la  Schlosser. 

Periodo  di  bonaccia  assoluta  nel 
mare  delle  biscrome:  la  stagione  tea- 
trale volge  ormai  verso  il  termine 
senza  grandi  entusiasmi  e  senza  scan- 
dali rumorosi  :  i  concerti  irrorano, 
diciamo  così,  la  penisola  dall'Alpi 
al  mare,  e  perfino  dalla  Sicilia  giun- 
gono annunzi  di  mattinate  e  serate 
promosse  e   ben  riuscite  da  persone 


intelligenti  e  di  buona  volontà  che 
s'adoprano  per  una  larga  educazione 
artistica. 

Tre  novità  teatrali  si  ebbero,  una 
sulla  scena  dell'  opera  e  due  su 
quella  dell'operetta:  la  prima  è  stata 
La  Festa  del  grano  del  Salvador],  vin- 
citore del  torneo  librettistico  indetto 
da  Sonzogno,  musicata  dal  maestro 
Giocondo  Fino  con  indiscutibile  inge- 
gno e  con  molte  pagine  che  dicono  effi- 
cacemente riuscite:  la  seconda  e  la  terza 
sono  dovute  a  Costa  ed  a  Burgmein, 
cioè  ad  uno  degli  ultimi  fortunati  can- 
zonieri da  sala  del  trentennio  e  ad  un 
editore  di  sagace  spirito  che  si  chia- 
ma Giulio  Ricordi;  ed  amendue  lar- 
gamente suffragate  da  una  messa  in 
scena  accuratissima  ed  elegante  e 
dalla  simpatia  del  pubblico  ottennero 
buon  successo  senza  lasciar  lunga 
traccia  del  loro  passaggio. 

Sugli  spettacoli  futuri  musicali  del- 
l'Esposizione nell'anno  prossimo  a 
Roma  regna  tuttavia  molta  incertezza: 
soltanto  pare  accertato  che  ne  con- 
durranno le  sorti  Toscanini,  Manci- 
nelli  e  Mascagni,  quest'ultimo  presto 
guarito  dalle  idee  di  dimissioni  dal 
posto  di  direttore  del  Costami  che  fe- 
cero il  giro  dei-  giornali.  Del  resto 
bisogna  riconoscere  a  Mascagni  il  me- 
rito di  una  attività  a  tutta  prova  che 
ha  reso  la  presente  stagione  al  Co- 
stanzi  così  normale  di  andamento 
come  non  se  ne  aveva  avuta  alcuna  da 
molti  anni.  Per  l'Esposizione  avremo 
dunque  lunga  seiie  di  spettacoli  lirici, 
ben  inteso  però  che  il  primitivo  pro- 
getto di  riproduzione  di  opere  anti- 
che emesso  da  due  anni  circa,  per 
ora  non  sembra  in  preparazione  e 
sarà  assai  difficilmente  attuabile.  No- 
tevoli al  Costanzi  le  riproduzioni  del 
Don  Carlos  di  Verdi,  lo  spartito 
che  conserva  tante  mirabili  pagine  e 
contiene  gemme  così  preziose,  e  della 
Norma,  un  miracolo  d'ispirazione  di 
tutti  i  tempi,  che  appare  tale  anche 
in  questo  momento  nel  quale  pas- 
sano (e  non  rimarranno)  sulla  scena 
lirica  tante  combinazioni  di  «rebus» 
musicali  rumorosi  e  non  concludenti. 

Mentre  l'ambiente  del  teatro  lirico 
si  mantiene  semplicemente  tepido, 
quello  dei  concerti  è  saturo  di  calore 
e  di  vitalità.  Dovunque  si  armeggia 
efficacemente,  e  si  rinforzano  gruppi 
di  esecutori  e  si  organizzano  nuclei 
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di  avveduti  propagandisti  e  di  intel- 
ligenti patroni:  a  Milano  gli  Amici 
della  musica  estendono  sempre  più 
la  sfera  della  loro  azione  die  mira 
a  far  conoscere  artisti  di  merito  non 
sempre  abbastanza  apprezzati;  a  Na- 
poli Carlo  Clauselti  vale  da  solo  per 
un  intero  esercito  di  promotori  illu- 
minati; a  Bologna,  a  Parma,  a  Fi- 
renze, a  Venezia,  a  Torino  le  ma- 
nifestazioni artistiche  sono  interes- 
santi e  numerose,  e  lo  scambio  di 
prodotti  musicali  è  attivo.  Don  Pe- 
rosi  ha  portato  da  Napoli  a  San  Re- 
mo alcune  nuove  pagine  sinfoniche 
scritte  a  Roma,  lo  Scalerò  e  la  si- 
gnora Bocconi  hanno  fatto  ottima 
impressione  a  Milano  colla  musica 
così  sostanziale  e  notevole  dello  Sca- 
lerò stesso;  il  Trio  Pesarese  ha  fatto 
qualche  fortunata  escursione;  il  Quin- 
tetto Romano  condotto  dal  Cristiani 
ha  compiuto  un  piccolo  giro  nel  set- 
tentrione d'Italia:  Consolo  e  Polo 
hanno  dato  splendide  interpretazioni 
beethoveniane  a  Milano;  Mugellini  a 
Bologna  ha  commemorato  da  solo 
pianisticamente  Chopin  meglio  di 
quello  che  l'abbiano  fatto  altrove 
battaglioni  di  scolari.  E  due  impor- 
tanti peregrinazioni  per  la  penisola 
s'annunciano  in  primavera,  una  gui- 
data dal  duca  Visconti  di  Modrone 
che  porterà  in  giro  V  Orfeo  di  Mon- 
teverdi,  l'altra  della  Società  Corale 
di  Colonia,  della  quale  non  sono  di- 
menticati i  trionfi  della  primavera 
1889  ed  alla  quale  invio  uno  spe- 
ciale cordiale  saluto  di  buon  ritorno. 
La  Mdnner  Kòlner  Gesangsverein 
si  produrrà  al  teatro  Costanzi  :  o 
perchè  non  potrebbe  dare  i  suoi 
concerti  interessantissimi  ^\V Augu- 
steum  che  è  oramai  il  più  adatto  lo- 
cale per  le  grandi  audizioni,  cavea 
magnifica  che  è  a  giusta  ragione  in- 
vidiata all'Urbe?  A  proposito  del- 
V Augusteo  sono  lieto  di  dare  pel 
primo  un'ottima  ed  essenziale  notizia: 
l'anfiteatro  che  deve  diventare  glo- 
rioso avrà  forse  entro  l'anno  un 
complemento  ben  desiderato  e  ne- 
cessario, un  organo  di  grandiose  di- 
mensioni a  quattro  tastiere,  fabbricato 
da  un  artefice  insigne,  cioè  dal  Bossi- 
Vegezzi  di  Torino,  che  ha  testé  for- 
nito di  un  delizioso  strumento  la  sala 
Bach  a  Roma  al  palazzo  Zuccari,  che 
sta  ora  collocando    un    altro   lavoro 


splendido  alla  Minerva,  che  ne  ha 
uno  in  costruzione  perla  nuova  chiesa 
di  San  Camillo,  e  che  manda  anche 
oltre  il  mare  magnifici  prodotti  della 
sua  industria. 

L'ottimo  Bossi-Vegezzi  è  capace 
di  fare  una  cosa  straordinaria  riguar- 
do al  monumentale  organo  che  co- 
struirà per  V Augusteo y  è  capace  di 
farne  la  consegna  nel  tempo  presta- 
bilito ad  onore  e  gloria  della  sua 
fabbrica  e  del  suo  sincero  e  lodevole 
entusiasmo. 

*    * 

AìV Augusteo  frattanto  la  serie  dei 
concerti  continua  con  ottima  fortuna: 
dopo  Mancinelli  lo  Schneevoigt  ha 
diretto  cinque  audizioni  colla  più 
grande  soddisfazione  del  pubblico, 
che  ha  applaudito  anche  la  signora 
Schneevoigt,  una  giunonica  pianista, 
poderosa  allieva  della  Careno.  Di 
particolare  interesse  è  stato  il  con- 
certo Brahmsiano,  nel  quale  Adriano 
Ariani,  l'artista  egregio  che  ha  orga- 
nizzato quest'anno  il  quintetto  a  Santa 
Cecilia,  ha  interpretato  il  concerto  per 
pianoforte  ed  orchestra  con  una  in- 
tensità di  espressione  poco  comune  e 
con  una  magnifica  sicurezza. 

L'Ariani  darà  probabilmente  in 
aprile  tre  sedute  di  musica  da  camera 
che  sono  promosse  da  alcuni  musi- 
cofili  e  che  sveglieranno  una  discreta 
attenzione  anche  perchè  il  maestro 
avrà  per  partenaire  una  violinista 
della  quale  non  posso  per  ragioni 
particolari  che  scrivere  il  nome,  cioè 
Teresa  Tua. 

Altri  concerti  realmente  impor- 
tanti all'Augusteo  sono  stati  quello 
di  Giovanni  Bolzoni,  il  chiarissimo 
direttore  del  Liceo  musicale  di  To- 
rino, compositore  egregio  che  ha 
sempre  avuto  ed  ha  per  bandiera  la 
sincerità,  degno  continuatore  della 
tradizione  nazionale,  che  importa 
serenità,  purezza  di  linea,  ispirazione 
fresca  e  garbata  contro  cui  non  prae- 
valebunt  le  smanie  energumene  di 
qualche  modernista  esagerato  -  quello 
che  ci  ha  presentato  in  ottima  luce 
di  direttore  Bernardino  Molinari,  una 
delle  più  intelligenti  attività  della 
musicalità  romana,  -  quello  che  ha 
dato  modo  di  farsi  valere  al  violi- 
nista americano  Mac  Millan,  artista 
sobrio,  severo,  dalla  cavata  robusta, 
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dallo  stile  preciso  senza  smancerie 
e  senza  tremolìo.  —  quelli  di  musica 
russa  diretti  da  uno  dti  p  ù  reputati 
specialisti,  da  Vas.-ili  Soionoff  che 
signoreggia  e  domina  il  corpo  orche- 
stra'e  perfettamente  anche  senza  il 
sussidio  de  la  minacciosa  bacchetta. 
Né  le  apparizioni  di  direttori  e  di 
solisti  sono  finite  per  quest'anno  nel- 
l'amplissimo Augusteo. 

Della  quantità  enorme  di  precoci, 
pa.ssata  nelle  scorse  settimane  per  le 
sale  di  concerti  romane,  non  farei 
cenno,  ove  tra  essi  non  ce  ne  fosse 
stato  qualcuno,  che  realmente  pro- 
mette uno  sviluppo  artistico  rilevante. 
Questo  qualcuno  veramente  è  qual- 
cuna, ciò  sono  la  pianista  Augusta 
Cohen  e  la  violinista  Gerta  Schlos- 
ser,  notevoli  amendue  per  il  loro 
forte  temperamento.  La  Cohen  fa 
molto  onore  ad  Alfonso  Rendano, 
il  chiarissimo  musicista  partenopeo, 
il  quale  ha  come  pochi  hanno  l'au- 
torità e  l'abiliià  di  avviare  ad  alta 
carriera  e  si  è  dedicato  ora  all'inse- 
gnamento superiore  come  a  magnifica 
idealità:  la  signorina  Cohen  ha  fatto 
prova  di  eccellenti  qualità,  di  disin- 
voltura, di  tranquillità,  di  resistenza, 
e  se  non  si  lascierà  deviare  dalle 
esagerazioni  d'elogi  che  le  piovono 
attorno,  arriverà  presto  ad  essere  tra 
le  migliori.  La  Schlosser  ha  fatto 
breve  appa'  izione,  che  però  ha  ba- 
stato per  affermare  una  robustezza 
ed  una  precisione  di  tecnica,  una  vi- 
goria di  levata  di  suono,  una  giu- 
stezza di  espressione,  che  designano 
a  questa  giovanissima  boema,  raffor- 
zata da  qualche  tempo  di  studio  ul- 
teriore, una  posizione  eccezionale. 

E  per  oggi  chiudo  la  nota,  ricor- 
dando ancora,  per  quanto  in  ritardo, 
le  ultime  sedute  della  Società  artistica 
internazionale,  con  indefessa  alacrità 
da  tre  anni  promossa  dai  coniugi 
signori  Spiro,  sedute  coronate  dal 
plauso  dei  numerosi  accorsi  all'ap- 
pello degli  entusiasti  musicisti.    (F.) 


Per  un  ospedale  infantile 
nel   Montenegro. 

Nello  scorso  anno  è  sorta  l'inizia- 
tiva di  venire  in  aiuto  al  Montenegro 
per  la  fondazione  di  un  ospedale 
dei  bambini,  ma  l'opera  iniziata  era 
stata  sospesa  di  fronte  all'  immane 
disastro  calabro-siculo  per  ragioni  di 
opportunità  facili  a  comprendersi. 

Ora  l'idea  è  stata  ripresa,  ed  è 
sorto  un  Comitato  italiano  il  quale  si 
rivolge  alla  Nazione  intera  perchè 
cooperi  col  Comitato  di  Cettigne. 

Il  Comitato  italiano  ha  diramato 
un  appello  a  tutte  le  persone  di  cuore: 
«  Possiamo  essere  sordi  -esso  esclama- 
a  questo  grido  che  ci  viene  da  una 
terra  legata  a  noi  da  tanti  indisso- 
lubili vincoli,  da  tante  affinità  senti- 
mentali, da  tante  simpatie  storiche  ? 
Noi  dobbiamo  varcare  col  nostro  a- 
postolato  i  confini  della  nazionalità, 
e  giungere  ai  più  vicini,  ai  più  lon- 
tani, fratelli  a  fratelli,  non  per  mi- 
sera vanità  di  soccorritori,  ma  per 
coscienza  precisa  di  un  dovere  che 
ci  è  imposto.  E  se  oggi  il  piccolo 
falco  del  Montengro  dalle  rupi  delle 
sue  sacre  montagne  batte  l'ali  verso 
di  noi,  diamogli  il  nostro  aiuto, 
poco  o  molto  che  sia,  con  cuore  fra- 
terno, persuasi  che  non  invano  avre- 
mo sparso  buon  seme  di  generosità  ». 

Del  Comitato  nazionale  fanno  parte 
senatori  del  Regno,  deputati  al  Par- 
lamento, direttori  di  cliniche  pedia- 
triche universitarie,  presidenti  di 
ospedali  dei  bambini,  molti  medici  e 
scienziati,  e  molte  persone  note  per 
aver  fondato  iniziative  benefiche  in 
tutta  Italia. 

Le  offerte  devono  essere  inviate 
alla  Presidenza  della  Banca  Popolare 
di  Cremona  o  al  comm.  Alfonso 
Mandelli,  presidente  de'l'ospedale  dei 
bambini  in  Cremona.  Esse  verranno 
poi  pubblicate  in  un  elenco  generale 
come  supplemento  nei  più  diffusi  pe- 
riodici italiani. 


Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PDBELICAZIONI 


ITALIA. 


All'Accademia  dei  Lincei,  il  senatore  Del  Lungo  presentò,  anche  a  nome 
del  prof.  Antonio  FaTnro,  il  Tentesìmo  ed  ultimo  volume  dell'edizione  nazio- 
nale delle  opere  di  Galileo,  rilevando  il  carattere  e  gli  intendimenti  di  questo 
ultimo  volume,  che  contiene  laboriosi  indici  all'intera  pubblicazione  Riassunse 
sommariamente  il  contenuto  dei  precedenti  volumi  e  rilevò  la  connessione  delle 
opere  con  le  vicende  della  vita,  anche  in  relazione  con  la  storia  dell'Ac- 
cademia. 

—  Il  capitano  di  vascello  cav.  Giavotto,  direttore  dell'Ufficio  idrografico 
della  R.  Marina,  e  già  comandante  della  R  nave  Staffetta^  ha  tenuto  al  Collegio 
Romano,  in  presenza  del  Ke,  per  incarico  della  Società  Geografica  Italiana,  una 
interessante  conferenza  intorno  alla  Somalia  ed  al  Benadir. 

—  G.  A.  Borgese  è  stato  nominato  professore  straordinario  di  letteratura 
tedesca  all'Università  di  Roma.  La  nomina  venne  proposta  dalla  Commissione, 
composta  dai  professori  Farinelli,  Priedmann,  LOwy,  Zingarelli  e  Pavolini,  al- 
l'unanimità. 

—  Presso  la  Tipografia  della  Camera  dei  Deputati,  a  Roma,  è  uscita,  in  un 
grosso  volume,  la  Relazione  del  Comitato  centrale  di  soccorso  per  i  danneg- 
giati dal  terremoto  della  Calabria  e  della  Sicilia  del  'Ifi  dicembre  1H(I8. 

—  All'Associazione  Artistica  Internazionale,  a  Roma,  la  professoressa  Clelia 
Bertini-Attilj  tenne  una  conferenza  su  «  Cola  d'Amatrice  »,  vissuto  nel  Cinque- 
cento, la  cui  fama  rimase  per  lungo  tempo  coperta  da  immeritato  oblio.  Questa  festa 
dello  spirito  che  ha  avuto  vero  carattere  di  attualità,  perchè  oggi  rifioriscono 
gli  studi  intorno  all'opera  versatile  di  Nicola  Pilotesio,  soprannominato  Cola 
d'Amatrice,  fu  promossa  dal  Comitato  Romano,  che  sta  raccogliendo  i  fondi  per 
erigergli  nella  ridente  cittadina  dell'Abruzzo  aquilano  Un  decoroso  ricordo. 

—  L'agitazione  di  protesta  por  la  «  Passeggiata  archeologica  »,  a  Roma,  ha 
finalmente  trovato  eco  in  Parlamento.  È  stata  presentata  alla  Camera  la  se- 
guente mozione,  firmata  Rosadi,  Fradeletto,  Mazza,  Caetani,  Molina,  Comandini, 
Viazzi,  Toscanelli,  Rota,  Pescetti.  Manfredi,  Nava  e  Torre:  «  La  Camera,  con- 
vinta che  la  sistemazione  della  zona  monumentale  di  Roma  non  possa  essere 
eseguita  da  una  Commissione  non  tecnica,  non  completa,  non  soggetta  alle  norme 
comuni  di  tutela  di  ogni  opera  di  archeologia  e  arte;  convinta  che  una  siffatta 
esecuzione  reca  grave  pregiudizio  alle  future  opere  di  scavi  e  irreparabili  danni 
ali  aspetto  del  paesaggio;  convinta  che  le  ragioni  della  storia  e  della  bellezza  di 
Roma  sono  ragioni  universali,  invita  il  Governo  a  provvedere  in  virtù  dei 
mezzi  che  sono  in  suo  potere  o  altrimenti  a  presentare  sabito  un  disegno  di 
legge  affinchè  la  sistemazione  della  zona  monumentale  di  Roma  sia  sottoposta 
all'esame  e  alla  responsabilità  degli  uffici  competenti  del  Ministero  dell'istru- 
zione ». 

—  L'imperatore  Guglielmo  ha  fatto  rimettere,  a  mezzo  del  ministro  di  Prussia 
presso  la  Santa  Sede,  al  rettore  dell'ospizio  teutonico  di  Santa  Maria  in  Cam- 
posanto, monsignor  De  Waal,  duemila  marchi  per  l'accrescimento  della  biblio- 
teca di  detto  ospizio,  della  quale  potranno  usufruire  gli  studiosi  a  qualunque 
nazione  e  religione  ossi  appartengano. 

—  Alla  Scuola  Britannica,  miss  Gertrude  Bell  lesse  una  conferenza  sul  pa- 
lazzo persiano  di  Ukheithar,  Rilevò  che  le  affinità  tra  esso    e  gli  altri   palazzi 
sassanidi,    specialmente  Kasr-i-Shirin.  dimostrano  all'evidenza  che  Ukheithar  fu 
e  struito  da  architetti  persiani.  La  conferenza,    illustrata  da  proiezioni  con  foto 
grafie  di  miss  Bell,  chiara  e  molto  interessante,  fu  molto  bene  accolta. 
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—  Il  prof.  MilloBevich,  direttore  dell'Osservatorio  astronomico  di  Boma,  ha 
tenuto,  nell'aula  magna  dell'Istituto  Fisico,  una  conferenza  sulle  comete  ed  in 
modo  speciale  sulla  cometa  di  Halley.  Il  conferenziere  ha  trattato  da  prima  del 
moto  delle  comete  sotto  l'azione  dell'attrazione  solare.  Nella  seconda  parte  della 
sua  conferenza  il  prof.  Millosevich  ha  svolto  la  fisica  delle  comete,  accennando 
ai  fatti  fondamentali  (analisi  spettrale,  forza  ripulsiva,  massa,  volume,  densità 
e  probabile  costituzione),  e  nella  terza  parte,  infine,  ha  fatto  la  storia  della  co- 
meta di  Halley  da  Halley  a  Corvell  e  Crommelin. 

—  È  morto  il  1"  marzo  a  Roma  l'on.  Tripepi,  nato  a  Reggio  Calabria 
nel  1857 

—  Al  Collegio  Romano,  Marco  Bosso  tenne,  per  invito  della  Società  per 
l'istruzione  della  Donna,  un'interessante  conferenza  sul  tema:  «  Delle  istituzioni 
di  previdenza  sociale  »,  soffermandosi  particolarmente  a  far  rilevare  i  legami 
non  fortuiti  che  corrono  fra  il  sorgere  di  queste  istituzioni  in  Italia  ed  i  fatti 
del  Risorgimento  nazionale.  Assistette  alla  conferenza  anche  la  Regina  Madre. 

—  Ricordiamo  anche  la  dotta  conferenza,  organizzata  dalla  medesima  So- 
cietà, tenuta  dal  senatore  prof.  Giacomo  Barzelletti,  sul  «  Carattere  degli  Ita- 
liani », 

—  La  Società  Geografica  ha  distribuito  i  premi  del  I9n9.  Ebbero  la  meda- 
glia d'oro  :  Shackleton,  per  la  spedizione  al  polo  Sud  ;  Peary,  per  la  scoperta 
del  polo  Nord.  Bertlett,  che  accompagnò  Peary  fino  air8b°  grado,  ricevette  la 
medaglia  d'argento.  Il  Duca  degli  Abruzzi  ebbe  per  l'esplorazione  delle  mon- 
tagne del  Karakorum  una  piccola  placca  d'argento,  i  suoi  compagni  la  meda- 
glia d'argento  La  Società  Geografica  elesse  inoltre  parecchi  soci  onorari,  fra  cui 
NordenskjOld. 

—  Al  Collegio  Romano  il  senatore  Foà  tenne  una  serie  di  dotte  ed  utili 
conferenze  sul  tema:  «  Igiene  fisica  e  morale  dei  g  ovani  ». 

—  In  via  del  Leoncino,  a  Verona,  nei  lavori  di  riordino  in  un  palazzo,  si 
sono  rinvenuti  massi  provenienti  dalle  mura  dell'imperatore  Gallono  e  iscrizioni 
e  frammenti  ornamentali  romani  e  frammenti  del  Medio  Evo  importantissimi. 

—  L'Istituto  Italiano  di  Arte  Grafiche,  di  Bergamo,  ha  testé  pubblicato  un 
Atlante  d'Africa,  in  36  tavole  colorate  con  200  pagine  di  testo  illustrato  da  160 
cartine  di  dettaglio,  in  base  agli  ultimi  dati  degli  esploratori,  dal  prof.  Arcan- 
gelo Ghisleri 

—  A  Milano  si  è  tenuta  un'adunanza  del  Comitato  per  il  monumento  a 
Leone  XIII.  Dopo  aver  approvato  in  massima  che  il  monumento  abbia  a  sor- 
gere sotto  il  portico  bramantesco  della  Basilica  Ambrosiana,  ove  verrebbe  tra- 
sportata anche  la  statua  di  Pio  IX,  che  attualmente  è  eretta  nell'interno  del 
tempio,  si  diede  mandato  ad  una  Commissione  di  esaminare  il  bozzetto  dello 
scultore  Gonfalonieri  e  di  concludere  le  altre  pratiche  necessarie. 

—  Mandano  da  Bobbio  (Pavia  che  nella  cripta  della  Basilica  di  San  Co- 
lombano, ove  si  stava  scomponendo  l'altare  della  cappella  di  San  Silvestro,  fu 
scoperta  una  grossa  urna  sepolcrale.  Essa  è  scavata  in  un  unico  blocco  di  pietra, 
ed  il  coperchio  ha  un  sigillo  tombale  alquanto  più  largo,  e  diviso  in  due  pezzi, 
che  si  inserisce  per  pezzetti  incrostati  all'urna  medesima,  e  che  porta  segni  evi- 
denti di  un'antica  manomissione.  Essa  dovette  servire  per  parecchio  tempo  ad 
accogliere  reliquie  di  corpi  santi,  ed  ora  fu  trovata  perfettamente  vuota  Nello 
specchio  o  targa  frontale  di  mezzo,  in  belle  lettere  capitali  quadrate,  è  ancor 
chiarissima  una  inscrizione  latina.  Si  ritiene  che  l'enorme  urna  sia  del  periodo 
anteriore  alla  decadenza. 

—  Con  la  solenne  inaugurazione  di  una  lapide  apposta  alla  facciata  del- 
l'Albergo della  Felicità,  detto  del  «  Raschianino  »,  in  piazza  del  Caricamento, 
a  Genova,  ha  avuto  luogo  la  prima  festa  popolare  in  occasione  del  cinquante- 
nario della  spedizione  dei  Mille.  Nell'Albergo  della  Felicità,  nell'aprile  del  1860, 
venne  infatti  organizzata  la  grandiosa  manifestazione.  Sono  intervenuti  alla  ce- 
rimonia autorità,  associazioni  e  gmnde  folla. 

—  All'Associazione  «  Leonardo  »,  di  Firenze,  Ugo  Ojetti  tenne  una  inte- 
ressante conferenza,  inaugurando  una  mostra  di  acqueforti  di  Frank  Brangwyn. 
Questi  nacque  a  Bruges  nel  1867,  viaggiò  lungamente  in  Oriente,  in  Italia  ed 
in  Francia;  fu  pittore  ed  acquafortista. 

—  La  tavola  del  Giambellino,  trafugata  alla  Madonna  dell'Orto,  trovasi  an- 
cora in  deposito  alle  RR.  Gallerie,  a  Venezia, dove  si  può  studiarla  da  vicino. 
Si  recò  ad  esaminarla  il  comm.  Giacomo  Boni,  il  quale,  considerando  attenta- 
mente il  braccio  destro  del  Bambino  che  la  Madonna  tien  seduto  sulle  ginoc- 
chia, si  accorse  che  la  striscia  della  tunica,  sull'omero  infantile,  è  stretta,  non 
già  da  una  fibula  qualunque,  come  si  ritenne  finora,  ma  da  un  anello  romano. 
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infine  studiate  le  vicende  della  restaurazione  imperiale  fino  al  1869.  A  questa 
data  abbiamo  l'iniziarsi  della  trasformazione  del  («iappone  in  Stato  moderno 
modellato  sui  più  recenti  projrressi  degli  Stati  europei.  In  questo  (juarlo  volume, 
che  ò  coiue  la  parte  più  saliente  del  grande  suo  lavoro,  il  Mazeliì-rf  esomina 
in  seguito  all'opera  di  distruzione  del  passato  l'opera  paziente  ed  ardita  di 
nuova  organizzazione  dei  servizi  (lubblici  e  di  radicale  trasformazione  delle 
istituzioni  religiose,  sociali,  familiai'i,  che  ha  avuto  per  risultato  la  costituzione 
di  uua  grande  monarchia  militare,  assodante  il  rispetto  delle  vecchie  tradizioni 
nazionali  alle  grandi  trasformazioni  ispirato  dai  migliori  esemplari  europei.  Nu 
moroso  e  bolle  incisioni  ornano  questi  due  volumi  dell'opera  altamente  jirege- 
vole  del  Mazelière  acuto  indagatore  delle  condizioni  presenti  dell'Estremo 
Oriente. 

Souvenirs  de  la  Comtesse  Golovine  née  princesse  Galatzine.  (1766-1821),  avec 
une  préface  et  des  notes,  par  K  WALISZEWSKI.  Paris,  Plon,  1910  —Questi 
ricordi  sulla  Corte  russa  negli  ultimi  anni  del  regno  di  Caterina  II  e  durante 
il  regno  agitato  di  Paolo  I  erano  già  stati  editi  dieci  anni  fa  in  una  traduzione 
russa  dall'originale  francese,  come  parecchi  frammenti  erano  stati  pubblicati  in 
periodici  o  altrimenti  erano  noti  Rimettendo  questo  libro' delia  Golovine  in 
luce  su  di  un  più  perfetto  esemplare,  avuto  da  discendenti  diretti  dell'autrice, 
il  Waliszewski.  ben  noto  cultore  di  storia  russa  nei  suoi  periodi  più  salienti, 
ce  ne  dà  un'edizione  molto  accurata  e  che  possiamo  dire  definitiva.  Colla  sua 
profonda  conoscenza  della  vita  russa  del  secolo  decimottavo  finiente,  il  AValis- 
zewski  illustra  pienamente  l'opera  della  contessa  Golovine.  mostrando  quanto 
valore  le  dia  anche  il  fatto  che,  legata  di  salda  amicizia  coll'imperatrice  Elisa- 
betta, moglie  di  Alessandro  I,  scrisse  almeno  una  carte  di  queste  memorie  sotto 
l'ispirazione  dell'augusta  protettrice.  Rifui;iata  a  Parigi,  dopo  esser  caduta  in 
disgrazia,  la  contessa  Golovine  visse  nella  grande  Capitale  al  tempo  del  Conso- 
lato e  dell'Impero  e  ne  ritrasse  aneddoti  curiosi  e  interessanti. 

INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

Il  Museo  Britannico  di  Londra  si  è  impossessato  di  un  documento  storico 
importante  :  il  taccuino  nel  quale  Nelson  scrisse  prima  della  battaglia  di  Tra- 
falgar,  il  9  ottobre  1S0.">.  Questo  documento  comprende  due  foglietti  di  formato 
in-quarto,  leggermente  ingiallito  ;  ma  la  scrittura  è  molto  leggibile. 

—  Ricordiamo  le  seguenti  pubblicazioni  uscite  ultimamente  intorno  a  Londra: 
Haunted  Huuses  of  London,  di  Elliott  O"  Donnei  (Eveleigh  Nash,  2.<i  se.)  ; 
Knightsbridffe  and  Belgravia,  di  ii.  Beresford  Chancellor,  illustrato  (Pitman,  20  se); 
London:  The  Story  of  the  City,  di  Ernest  Rhys,  illustrato  i Priory  Press,  r»  se); 
The  London  Life  of  Yesterday,  di  Arthur  Compton-Rickett  (Const  ible,  1.6  se). 

—  The  .Man  "Shakespeare  and  his  Tragic  Life-Story,  è  intitolato  un  libro  su 
Shakespeare  e  la  sua  tragica  vita,  di    Frank    Harris    (Frank  Palmer,  7.6  se  ). 

—  Il  Is  luglio  1911  ricorre  il  centenario  della  nascita  di  Tackeray.  Il  Tit- 
marsh  Club  ha  già  formato  un  Comitato  allo  scopo  di  organizzare  una  degna 
commemorazione . 

—  La  novella  incompleta  di  George  Meredith,  Celi  and  Saxon,  che  viene 
publicata  ora  nella  Fortnightly,  uscirà  in  forma  di  libro  presso  Constable,  verso 
la  prossima  estate. 

—  L'editore  Fisher  Unwin  pubblica  un  libro  di  memorie  americane.  L'au- 
tore è  John  Bigelow^  che  ha  ricordi  personali  di  Gladstone,  Bright,  Cobden, 
Palmerston,  Lord  John  Russel,  Delano,  e  di  altre  celebrità  inglesi. 

—  È  uscito  il  sesto  volume  della  storia  della  poesia  inglese,  pubblicata  <!a 
W.J.  Courthope,  presso  Macmillan,  che  tratta  del  movimento  romantico  nella 
poesia  inglese,  e  degli  effetti  della  rivoluzione  francese.  (10  se). 

—  Un  telegramma  da  Flagstaff  (Stati  Uniti)  annunzia  che  il  prof.  Peici- 
val  Lowell,  il  celebre  astronomo  al  quale  si  devono  tanti  studi  sul  pianeta 
>Iarte,  ha  scoperto  testò  un  nuovo  canale  in  quel  pianeta.  Egli  è  fermamente 
convinto  che  questo  canale  sia  opera  di  individui  intelligenti  e  vi  vede  quindi 
una  conferma  della  sua  teorìa,  seconde  la  quale  Marte  sarebbe  abitato. 

—  É  morto  a  Londra  Arthur  Fraser  Walter,  presidente  della  Società  di- 
rettiva del   Times.  Egli  era  nato  nel  1846. 

—  L'autunno  prossimo  uscirà  in  forma  di  libro,  in  due  volumi,  il  rapporto 
della  scoperta  del  polo  Nord. 

—  Edison,  che  ha  fatto  dei  miracoli,  ò  anche  profeta  ;  ora  rivela  ciò  che 
il  mondo  sarà  fra  duecento  anni.  Gli  uomini  si  saranno  allora  impadroniti  delle 
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forze  della  terra  e  dell'atmosfera  in  sì  alto  grado,  che  sapranno  compiere  mi- 
racoli di  tecnica.  La  vita  costerà,  pochissimo  e  tutti  potranno  perciò  godere 
del  lusso. 

—  La  Poetry  Recital  Society  ha  deliberato  di  effettuare  un'original'^  idea: 
un  banchetto  dei  discendenti  di  grandi  poeti  inglesi.  Fra  gli  altri,  che  arrivano 
in  parte  perfino  dall'America,  vi  è  un  William  Shakespeare,  che  fa  rimontare 
la  sua  parentela  non  direttamente  al  celebre  dramaturgo,  ma  al  suo  nonno.  Un 
giornalista  americano  rappresenterà  John  Dryden  ;  un  mercante  di  giocattoli  di 
Londra,  Chaucer.  Si  vedranno  infine  figurare,  sulla  lista  degli  invitati,  parenti 
di  Edmond  Spencer,  Robert  Southey,  Robert  Burns,  Coleridge,  Byron,  Ten- 
nyson.  Sarà  questo,  naturalmente,  uno  dei  grandi  g,vvenimenti  della  season. 

—  Presso  gli  editori  Constable  esce  in  questi  giorni  un  libro  di  George 
E.  Meek,  che  promette  di  eccitare  molta  sensazione,  cioè  la  storia  di  ;un  povero 
disgraziato:  The  life  of  a  Bath-Chairman. 

—  I  medesimi  editori  pubblicheranno  prossimamente  un  romanzo  della  signo- 
rina May  Sinclair,  intitolato  :  The  Creatore  (I  creatori);  inoltre.  Country  '  eigh- 
bouì's  (Vicini  di  campagna),  della  signorina  Alice  Brown. 

—  Oscar  Browning  ha  scritto  i  suoi  ricordi  :  Memories  of  Sixty  Years  àt 
Eton,  Cambridge  and  Elsewhere,  che  gli  editori  John  Lane  pubblicano. 

—  Gli  editori  Methuen  pubblicano  un'opera  storica  di  Noel  Williams  in- 
torno al  Duca  di  Richelieu  :  The  Fascinating  Due  de  Richelieu. 


AUSTRIA  E  OERMANIA. 

A  Vienna  si  è  suicidato  Ludwig  Hevesi,  nato  nel  1813,  giornalista  e  re- 
dattore del  Fremdenblatt,  scrittore  umorista. 

—  Si  manda  da  Monaco  che  alle  ore  19  del  24  febbraio  è  apparsa  all'oriz- 
zonte una  meteora  di  uno  splendore  eccezionale  e  di  una  grandezza  insolita,  che 
ha  ecclissato  la  luce  della  luna.  La  sua  coda  a^eva  una  lunghezza  che  è  stata 
valutata  di  1.5  gradi.  La^  meteora  è  rimasta  visibile  durante  25  minuti;  poi  è 
subitamente  scomparsa.  E  stata  vista  egualmente  ad  Augsburg  ed  a  Norimberga. 

—  A  Monaco  è  morto,  all'età  di  iÒ  anni,  Julius  Hofmann,  che  per  22  anni 
fu  direttore  del  teatro  comunale  di  Colonia. 

All'edizione  delle  opere  di  Goethe,  la  Propylàen-Ausgabe,  a  cura  di  Georg 
Miiller,  di  Monaco,  verranno  aggiunti  tre  volumi  contenenti  belle  riproduzioni 
di  tutti  i  ritratti  di  Goethe,  dei  suoi  parenti  ed  amici,  nonché  illustrazioni  per 
i  suoi  scritti,  delle  sue  abitazioni,  documenti,  autografi,  disegni,  ecc. 

—  L' Imperatore  ha  ratificato  la  nomina  del  principe  di  Biilow  a  membro 
onorario  dell'Accademia  delle  scienze  di  Berlino 

—  È  morto  a  Berlino,  all'età  di  71  anni,  Otto  Elsner,  direttore  della  nota 
Casa  editrice. 

—  ^  morto  a  Bonn,  in  seguito  a  polmonite,  il  professore  onorario  dott.  Oskar 
Jager.  noto  storico,  nato  nel  1830  a  Stoccarda.  L'illustre  autore  della  ^escA/fA/e 
der  Rijmer  (Storia  dei  Romani)  e  della  Deutsche  Oeschichte  (Storia  Tedesca),  fu 
per  molti  anni  direttore  al  ginnasio  Friedrich  Wilhelm,  di  Colonia. 

Uni  Pulver  iind  Elei  (Intorno  a  polvere  e  piombo)  è  intitolato  un  poema 
epico,  opera  recente  dello  stimato  poeta  austriaco  Karl  Domanig,  uscito  presso 
Josef  KOsel,  di  Kempten  e  Monaco 

—  A  Halle,  città  natia  del  grande  compositore  Hilndel,  ebbe  luogo  la  prima 
esecuzione  in  tedesco  del  suo  oratorio  Joseph,  ed  ebbe  grande  successo. 

—  A  Potsdam  è  morto,  all'età  di  79  anni,  lo  scritturo  Dagobert  von  Ger- 
bardt,  noto  sotto  il  pseudonimo  Gerhard  von  Amyntor. 

—  Presso  Rudolf  Lepke,  a  Berlino,  ebbe  luogo  giorni  fa  la  vendita  allasta 
del  lascito  del  noto  attore  Adalbert  Matkowsky,  morto  nel  marzo  scorso.  Esso 
era  un  ardente  collezionista  ili  mobili,  suppellettili,  armi  ed  oggetti  artistici,  spe- 
cialmente di  stile  gotico  degli  ultimi  tempi  e  del  Rinascimento.  La  vendita  im- 
portò oltre  200,00:»  lire. 

—  A  cura  del  «  Dllrerbund  »  è  uscita,  presso  Max  Hesse,  di  Lipsia,  un'edi- 
zione popolare  doll'autobiogi  afia,  con  estratti  dal  diario  e  dalle  lettere,  di  LudAvig 
Richtor:  Lebenserinnernngen  rines  deutscheit  JA//t?/'.s  (Ricordi  di  un  pittoio  tedesco)! 
Il  volume  è  accompagnato  da  xin' introduzione  di  Ferdinand  Avenarius  (Mk.  3). 

—  Un  segno  caratteristico  del  diletto  che  si  ha  recentemente  e  che  sempre 
più  si  estende,  per  libri  stampati  con  tipi  eleganti  ed  originali,  è  l'edizione  re- 
cente del  Fausta  di  Goethe,  a  cura  delleditore  Diederichs  di  Jena,  un'edizione 
monumentale,  veramente  magnifica,  che  costa  quaranta  marchi. 
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—  Presso  Alittlor  &  Sohn,  di  Berlino,  è  uscito  uà  libro  del  capitano  di  ri- 
serva, prussiano,  "W.  Stavenhajj;on,  intitolato:  Die  KUstenbefestigungen  der  aii.s- 
serdeutschen  Seemfìchte  (Le  fortificazioni  costiere  dolh»  poton/n  marittimo  non 
tedesohui,  pur  ufficiali  di  tutte  1(>  armi  dell'esercito,  della  marina  e  delle  truppe 
delle  colonie 

—  Notiamo,  uscita  presso  il  noto  editore  Herder,  di  Freiburi;  nel  Br(»ÌHgau, 
la  prima  parte  dell'opera  di  Hermann  Muckermann  intorno  alla  biolo<?ia,  ossia 
la  dottrina  dello  apparizioni  della  vita  nello  sue  cause,  che  tratta  della  biologia 
in  i;enoralo  (Mk.4). 

—  La  medesima  casa  editrice  La  pubblicato:  Der  iVarre/ifta«»»  (  L'albero  degli 
sciocchi),  di  Heinrich  Mohr.  Vi  sono  usciti  inoltre  i  volumi  III  e  IV  della  Bi- 
blioteca di  imperlanti  novelle  e  racconti. 

—  E' uscito  recentemente  presso  S.Fischer,  di  Berlino,  il  libro  di  Hermann 
Bahr  intorno  ad  un  viatitrio  nella  Dalmazia:  Dalmatiniache  Reise  (Mk.  3). 

—  A  cura  di  Hans  IDovrient,  al  quale  è  dovuta  anche  la  nuova  edizione 
della  «  Storia  dell'arte  drammatica  tedesca  »,  di  Eduard  Devrient.  è  uscito  re- 
centemente lo  scambio  di  lettere  fra  Eduard  Devrient  e  sua  moglie  Thorese 
(Stoccarda,  Cari  Krabbo,  Mk.  7). 

—  Intorno  allo  sviluppo  della  forma  naturalistica  nel  nuovissimo  dramma 
tedesco,  dal  1880  al  IS.XI,  è  uscito  uno  studio  del  dott.  Otto  Dooll,  presso  H.  Ge- 
sonius,  a  Hallo  sulla  Saalo, 

—  Presso  roditore  Seemann,  di  Lipsia,  è  uscita  la  decima  edizione  del  Ci 
cerone,  di  Jacob  Burckhardt,  un'istruzione  per  gustare  le  opere  d'arte  dell'Italia, 
riveduta  da  W.  Bode  ed  E.  v.  Fabriczy  (Mk.  16.50). 

VARIE. 

È  uscito  il  programma  del  1910  per  i  corsi  di  vacanza  dell'Università 
di  Losanna.  Questi  corsi,  organizz:)ti  dalla  Facoltà  di  lettere  dell'Università,  son 
destinati  a  coloro  che  desiderano  perfezionarsi  nellalingua  francese,  ed  hanno 
un  carattere  essenzialmente  pratico.  Essi  durano  sei  settimane,  cominciano 
nella  seconda  metà  di  luglio  e  durano  fino  alla  fine  d'agosto.  Quest'anno  ter- 
ranno vari  corsi,  i  professori  :  Vallette,  Bonnard,  Rossier,  Millioud,  Taverney. 
André.  Volait,  Burdet.  Per  ulteriori  informazioni  rivolgersi  al  direttore  dei  corsi, 
il  prof.  Vallette,  Clos  Villard. 

—  Il  venerabile  fondatore  e  direttore  dell'  «  Armata  della  Salvezza  »,  ge- 
nerale Booth,  a  dispetto  della  sua  età,  è  instancabile  nel  sacrificarsi  ai  suoi 
ideali  filantropici,  viaggiando  da  t  aese  a  paese  per  tenere  conferenze.  In  questi 
giorni,  venendo  dall'Olanda,  si  trattiene  nella  Germania  dell'ovest. 

—  Uno  dei  principali  librai  di  Stoccolma  comincia  la  pubblicazione  di  una 
edizione  definitiva  delle  opere  complete  del  compianto  re  Oscar  di  Svezia,  che 
scriveva  sotto  il  pseudonimo  di  Oscar  Fredrik.  L'edizione  definitiva  delle  sue 
opere  apparirà  sotto  questo  nome.  Egli  ha  rilasciato  poesie  liriche  epopee,  rac- 
conti di  viaggi,  un  diario.  L'edizione  sarà  adornata  di  incisioni  di  Gunnar 
Hallstroem 

—  Il  Patriote  dice  che  è  stato  dato  ordine  a  New  York  di  rispedire  a 
Bruxelles,  ove  riprenderà  il  suo  antico  posto  nel  palazzo  reale,  il  quadro  di  Ru- 
bens :  «  Il  miracolo  di  San  Benedetto  »,  per  cui  Leopoldo  domandava  un  mi- 
lione. In  mancanza  di  amatori  a  Parigi,  il  quadro  era  stato  mandato  a  ]S"ow 
York. 

—  Hans  Jilger,  lo  «  Zola  norvegese  »,  è  morto  lo  scorso  febbraio,  all'età  di 
5<>  anni,  a  Cristiania. 

L'ITALIA    ALL'ESTERO. 

Nel  fascicolo  del  marzo  della  Fortnightly  Reriew  è  apparso  in  una  ven- 
tina di  pagine,  in  parte  riassunto  e  in  parte  tradotto,  lo  studio  di  Carlo  Sogrò 
sul  «Salotto  di  Lady  Holland  ».  pubblicato  di  recente  nella  Mioia  Antologia. 
Lo  studio  ha  per  titolo  nell'autorevole  periodico  inglese:  «  The  Italian  Circlo  at 
.Holland  House». 

—  Lo  scultore  Pietro  Canonica,  che  è  a  Pietroburgo  da  due  mesi,  ha  condotto 
a  termine  dodici  busti  di  personaggi  della  migliore  aristocrazia  russa,  fra  cui 
quello  della  granduchessa  Vladimiro.  Lo  scultoro  torinese  ha  raccolto  le  più  vivo 
approvazioni.  Lo  Czar  lo  ha  fatto  chiamare  a  Tsarkojo  Solo  e  lo  ha  incaricato 
di  fare  un  ritratto  in  marmo  allo  Czarevich.  Lo  scultore  ha  già  quasi  condotto 
a  termine  l'opera  che  è  riuscitissima  (?  quanto  prima  comincierà  un  busto  dello 
Czar. 
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—  A  Colonia,  nell'affollata  sala  del  Gllrzewich,  la  signorina  Maria  Basser- 
maun,  di  Heidelberg,  ha  tenuto  tre  conferenze  molto  applaudite  sulla  Divina 
Commedia,  attenendosi  alla  traduzione  dello  zio  suo.  Alfred  Bassermann. 

—  La  Kolnische  Zeitang  e  il  Journal  de  'ienèce  contengono  articoli  su  «  Eu- 
sapia  Paladino,  smascherata  ».  Il  prof.  Miinsterberg  è  riuscito  durante  un  espe- 
rimento, alcuni  mesi  fa,  a  scoprire  1"  inganno  del  celebre  medio  Egli  pubblica 
i  suoi  risultati  nel  fascicolo  di  febbraio  del  Metropolitan  Magasine. 

—  Fra  le  recenti  pubblicazioni  inglesi  su  cose  italiane,  notiamo:  The  Busi 
of  Rome  (La  ruggine  di  Roma),  di  Warwick  Deeping  ,  presso  Cassell  k  Co.; 
The  i\avg  ol'  Venice  (La  Elotta  di  Venezia),  di  Hon  Madame  Wiel  presso  John 
Murray;  Italian  Toarist's  Vade  Meciim  (Il  Vademecum  dei  viaggiatori  in  Italia), 
di  Howard  Bridgewaier,  presso  Isaac  Pitman  &  Sons;  A  Sienese  Pointer  ofthe 
Franciscan  Legend,  di  Bernard  Berenson,  illustrato,  presso  Dent 

—  Il  fascicolo  di  febbraio  del  Harper's  Monthlij  Magasine  contiene  un  ar- 
ticolo di  Louise  Closser  Hale.  intitolato:  «  The  Romancing  of  a  Square  Party  », 
con  illustrazioni  rappresentanti  Cremona    Vicenza,  Mantova,  Verona  e  Padova. 

—  Il  Metropolitan  Museum  di  New  York  si  è  arricchito  in  questi  giorni 
di  alcune  pregevolissimo  opere  dell'antica  scultura  italiana.  Si  tratta  di  una  testa 
d'angelo  di  Antonio  Rossellino,  d'un  putto  sdraiato  di  Andrea  Verrocchio,  d'una 
M  cdonna  col  Bambino  della  scuola  dei  Pisani  (fors'anche  di  Nino  Pisano)  e  di 
due  rilievi  in  terracotta  di  cui  uno  eseguito  dal  maestro  per  la  cappella  Pelle- 
grini di  Verona  e  l'altro  da  uno  scultore  più  tardo  ma  a  lui  affine  di  stile. 

—  Da  Buenos  Ayros  è  arrivato  questo  telegramma  diretto  a  un  intimo  amico 
di  Gabriele  D  Annunzio:  «  La  Teatral  ha  riaperto  il  teatro  Colosseo,  da  lei  ri- 
modernato, con  la  Nave  di  D'Annunzio,  data  dalla  Compagnia  Della  Guardia. 
L'opera  del  poeta  nostro,  con  una  magnifica  messa  in  scena,  e  davanti  a  una 
sala  riboccante  di  pubblico,  ha  avuto  un  esito  entusiasta.  È  stato  un  vero  trionfo 
per  l'arte  italiana.  Ben  poche  volte  a  Buenos  Ayres  si  è  visto  un  entusiasmo 
simile.  Il  nome  di  D'Annunzio  è  stato  acclamato  come  quello  di  un  trionfatore  ». 

—  Nel  LiUrarisches  Echo  è  apparsa  una  recensione  critica  del  prof.  Reinhold 
Schoener  intorno  al  nuovo  romanzo  Forse  che  sì  forse  che  no,  del  D'Annunzio. 

—  Ad  Elbing  è  stato  rappresentato  con  successo  il  dramma  del  dott.  Jo- 
hannes Schubert,  Gaspara  Stampa,  che  tratta  delle  vicende  della  poetessa  vene- 
ziana del  Rinascimento,  Gaspara  Stampa. 

MOVIMENTO  PER  LA  PACE. 

La  Commissione  dell'Ufficio  internazionale  permanente  della  Pace  si  riu- 
nirà il  3  )  aprile  a  Berna. 

—  I  professori  e  gli  alunni  del  Collegio  Luigi  Settembrini,  di  Salerno,  hanno 
composto  un  numero  unico.  Ramoscello  d'ulivo,  pacifista,  uscito  il  22  febbraio, 
al  prezzo  di  trenta  centesimi.  Il  ricavato  dalla  vendita  sarà  spedito  a  Teodoro 
Moneta,  presidente  del  Comitato  per  la  pace  universale. 

—  Il  signor  Edwin  Ginn,  celebre  editore  di  Boston  negli  Stati  Uniti  Ame- 
l'icani,  ha*  annunciato  che,  nel  suo  testamento,  ha  disposto  la  somma  di  un  mi- 
lione di  dollari  per  la  fondazione  di  una  Scuola  Internazionale  della  Face.  E 
fin  d'oggi  il  benefico  istituto  entrerà  in  vìa  di  esecuzione,  poiché  il  generoso 
donatore  ha  stabilito  di  dedicare,  annualmente,  alla  fondazione  dell'accennata 
Scuola  la  cospicua  somma  di  5')  mila  dollari,  il  signor  Edwin  Ginn  non  inizia 
ma  corona  splendidamente  le  sue  benemerenze  verso  1  ideale  della  pace.  L'e- 
gregio amico  nostro,  scrittore  e  conferenziere  pacifista  signor  Edwin  D.  Mead 
di  Boston,  ci  attesta,  infatti,  che  il  Ginn  ha  dato,  non  è  molto,  alle  Società  della 
pace  americane  ben  diecimila  dollari.  E  la  sua  casa  editrice  libraria  contribuisce 
sommamente,  e  con  proprio  dispendio,  allo  sviluppo  ed  alla  diffusione  d  ogni 
genere  di  libri,  opuscoli  o  periodici,  dedicati  alla  grande  causa  umanitaria  della 
paco. 

—  1 1  Congresso  internazionale  per  l'istruzione  commerciale,  che  avrà  luogo 
quest  anno  a  Vienna,  ha  fissato  nell'ordine  del  giorno  la  seguente  questione  : 
«  Quali  sono  i  migliori  mezzi  per  risvegliare  la  conoscenza  dei  paesi  stranieri?  » 

—  L'Ufficio  dell'Unione  interparlamentare  si  riunirà  in  aprile,  a  Bruxelles, 
allo  scopo  di  stabilire  l'ordine  del  giorno  per  la  prossima  Conferenza  interpar- 
lamentare La  sessione  plenaria  si  terrà  a  Bruxelles  dopo  la  metà  di  luglio 
L'Ufficio  dell'Unione  interparlamentare  ha  studiato  il  bilancio  navale  tedesco 
per  il  Utl.),  per  confutare  le  informazioni  erronee  lanciate  a  questo  soggetto  da 
una  parte  della  stampa  durante  la  lotta  elettorale  nella  Gran  Bretagna.  Sono  state 
studiate  anche  le  deliberazioni  della  Conferenza  navale  di  Londra. 
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L'Italia  da  Carlo  Magno  alla  morte  di  Arrigo  VII,  di  Pasquale 
ViLLARi.  —  Milano,  Hoepli,  pag.  533.  L.  6.50. 

Architettura  italiana  antica  e  moderna,  dì  A.  Melani.  —  Aliano, 
Hoepli,  pag.  083.  L.  l!2. 

Il  castello  del  sogno.  Poema  di  E.  A.  Butti.  —  Milano,  Treves, 
pag.  225. 

In  memoria  di  Cesare  Lombroso,  di  Guglielmo  Ferrerò.  —  Milano, 
Treves.  pag.  112.  L.  2. 

La  vita  sessuale  dei  nostri  tempi  nei  suoi  rapporti  con  la  civiltà 
moderna,  del  dott.  Ivan  Bloch.  Traduzione  del  prof.  Mario  Carrara. 
—  Torino,  Società  Tipografica  Editrice  Nazionale,  pag.  654.  L.  12. 

Cesare  Lombroso.  Conferenza  di  Scipio  Sighele.  —  Milano,  Treves, 
pag.  32.  L.  1. 

Nel  dubbio.  Romanzo  di  M.  L.  Danieli-Camozzi  e  G.  Manfro- 
Gadolini.  —  Milano,  Treves,  pag.  243.  L.  3.50. 

Le  fonti  arabiche  nel  dialetto  siciliano.  Vocabolario  etimologico  di 
Gabriele  Maria  da  Aleppo  e  di  G.  M.  Calvaruso.  —  Roma,  Loescher, 
pag.  442.  L.  25. 

Il  malefico  anello.  Tre  atti  di  Vincenzo  Morello.  —  Milano,  1910, 
Fr.lli  Treves,  editori,  pag.  133.  L.  3. 

Thàlatta.  Racconti  e  ricordi  di  mare  di  Guido  Milanesi.  —  Milano,  1910, 
Fr.lli  Treves  editori,  pag.  364.  L.  3.60. 

//  Filo  d'Arianna.  Novella  di  Giuseppe  Lipparini.  —  Milano,  1910,  Fratelli 
Treves  editori,  pag.  314.  L.  3.50. 

/  misteri  delP Africa  italiana,  di  Tertulliano  Gandolfi.  —  Roma,  Gan- 
dolfì,  pag.  280.  L.  3. 

Le  fonti  della  Gerusalemme  Liberata  con  nuora  ragione  critica,  di  Ettore 
DE  Maldè.  —  Parma,  Tipografia  Cooperativa,  pag.  311.  L.  4. 

Giuseppe   Verdi,  di  A    D'Angeli.  —  Modena,  Formiggini,  pag.  80.  L.  1. 

Questioni  militari  di  attualità,  di  Giuseppe  Pbrrucchetti.  —  Torino,  Lattes, 
pag.  r.)4.  L.  3..')0. 

Medici,  chirurgi,  barbieri  e  spesiali  antichi  in  Sicilia,  di  Gm  eppe  Pitbé.  — 
Palermo,  Reber,  pag.  181. 
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L'Ombre  de  l'Amour,  Roman  par  Marcelle  Finayrb.  —  Paris,  Caliuann- 
Lévy,  pag.  349.  Fr.  3.50. 

La  Vie  du  Langaffe.^&v  Albert  Dauzat. —  Paris,  Annand  Colin,  pag.  312. 
F.  3.r)0. 

Hippolgte  Lttcas.  sein  Leben  nnd  seine  dramatisrhrn  Werke,  von  Ludwig 
Pfandl.  —  Mllnchen,  Commissions-Verlag  von  A.  Buchliolz.  pag.  289. 

Orientaciones,  por  Dr.  José  Bianco,  pròlogo  y  notas  por  Pastor  Db 
San  Maktin.  —  Buenos  Aires,  G.  Mendesky  é  hijo.  pag.  .M5. 
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I. 
Istituzioni  e  vita  pubblica  degl'Inglesi. 

Primo  incentivo  dell'anglomania,  e  cagion  massima  del  suo  dif- 
fondersi per  l'Europa,  non  fu  la  letteratura  degl'Inglesi,  non  la  scienza 
o  la  filosofia;  furono  le  istituzioni,  e  la  prosperità  e  potenza  che  di 
quelle  istituzioni  parvero  frutto;  per  quanto  poi  e  letteratura  e  scienza 
e  filosofia  possano  aver  conferito  a  estenderla  ed  afforzarla.  L'ammira- 
zione per  l'Inghilterra  comincia  con  l'ammirazione  per  la  sua  costi- 
tuzione politica;  e  sebbene,  in  proposito  di  ciò,  si  sogliano  comune- 
mente ricordare,  quali  antesignani,  il  Montesquieu  e  il  Voltaire,  altri 
se  ne  potrebbero  ricordare  anteriori  ad  entrambi:  in  Francia,  Isacco 
De  Larrey  (1638-1719)  e  il  Rapin  de  Thoyras  (1661-1725);  in  Italia, 
Gregorio  Leti  (1630-1701).  Ma  dopo  il  Montesquieu  e  il  Voltaire,  quanti 
sono  in  Europa  che  scrivono  di  politica,  di  legislazione  e  d'economia; 
quanti  meditano  riforme  e  rinnovamenti,  siano  uomini  di  Stato  o 
semplici  privati,  tutti  hanno  gli  occhi  volti  all'  Inghilterra,  come  a 
quella  da  cui  si  possono  trarre  gli  ammaestramenti  più  salutari, 
gli  esempii  più  persuasivi.  11  celebre  ministro  portoghese  Pombal 
apprese  in  Inghilterra,  ove  dimorò  più  anni  quale  inviato  straordi- 
nario, i  principii  onde  poi  mosse  per  tentare,  e  in  parte  compiere,  la 
rigenerazione  del  proprio  paese.  I  maggiori  ministri  francesi  della  se- 
conda metà  del  secolo,  il  Machault,  il  Turgot,  il  Necker,  mostrano 
d'avere  molto  studiato  l'Inghilterra,  anche  se  impugnino  opinioni  e 
dottrine  inglesi,  anche  se  la  Francia  sia  novamente  in  guerra  colla 
sua  antica  avversaria.  In  Italia,  i  ministri  riformatori,  il  Bogino,  il 
Du  Tillot,  il  Tanucci,  si  giovano  dogli  esempii  inglesi  quant'  è  loro 
possibile.  Giuseppe  11  e  Leopoldo,  suo  fratello,  quegli  in  Austria,  questi 
in  Toscana,  danno  prova  d'avere  molto  imparato  dall'Inghilterra,  per 
quanto  certi  atti  e  procedimenti  loro  poco  s' accordino  collo  spirito 
della  costituzione  inglese;  e  Giuseppe  II  desiderò  molto  di  visitare 
l'Inghilterra,  e  questo  desiderio  avrebbbe  appagato,  se  non  ne  fosse 
stato  dalle  troppo  brighe  impedito.  Il  Gorani  meditò  d'introdurre  in 
Corsica  una  costituzione  all'inglese,  quando,  nel  1764,  gli  arrise  la 
speranza  di  diventar  re.  E  le  istituzioni  inglesi,  di  cui,  nel  secolo  xvii, 
molto  ancor  diffidavano,  o  a  dirittura  facevano  severo  giudizio,  quei 
per  altro  così  avveduti  ambasciatori  veneti,  le  istituzioni  inglesi  aveva 
ben  presenti  allo  spirito,  e  vive  nel  desiderio,  Scipione  Matfei,  quando, 
nel  1736,  dettava  quel  Consiglio  politico  alla  Repubblica  di  Venezia, 
che  non   fu  pubblicato  se  non  nel  1797;  e  Pietro  Verri,  mentre  scri- 

25  Voi.  CXIiVI,  Serie  V  -  1»  aprile  1910, 


382  ANGLOMANFA   ITALIANA   DEL   SETTECENTO 

veva  (1790)  i  Pensieri  sullo  staio  politico  del  Milanese;  e  Gian  Dome- 
nico Romagnosi,  quando,  in  cospetto  degli  eccessi  della  rivoluzione 
francese,  s' ingegnava  di  far  intendere  a'  suoi  concittadini  che  sia 
eguaglianza  e  che  sia  libertà.  Tanto  più  è  da  meravigliare  che  non 
ceda  al  comune  entusiasmo  il  Filangieri,  il  quale  se  dà  nel  segno 
quando  censura  alcuni  difetti  di  quelle,  mostra,  per  contro,  d'inten- 
derne assai  poco  lo  spirito  e  la  forza,  quando  annunzia  prossima  e 
inevitabile  la  rivoluzione  in  Inghilterra,  e  della  rivoluzione  imminente 
in  Francia  pare  non  sospetti  nemmeno.  Colui  invece  che  doveva  esser 
papa  col  nome  di  Clemente  XIV,  ammirava,  mentr'era  ancor  semplice 
frate,  la  costituzione  inglese,  e  certo  avrà  seguitato  ad  ammirarla  anche 
dopo.  Ad  un  Inglese,  il  quale  poco  favorevolmente  aveva  giudicato  il 
governo  dei  papi,  egli  scriveva  il  27  settembre  del  1756  che  tutti  i 
governi  hanno  i  loro  difetti,  non  escluso  l'ioglese,  e  che  il  governo 
dei  papi  non  era  tutto  cattivo,  sebbene  fosse  apatico,  e  non  promo- 
vesse né  il  commercio,  né  l'agricoltura,  né  la  popolazione.  A  un  frate, 
futuro  papa,  non  si  potrebbe  ragionevolmente  domandare  di  più. 

II  fatto  della  vita  pubblica  degl'Inglesi  che  sembra  impressionasse 
di  più  i  nostri  anglomani,  o  anglotili,  si  é  il  rispetto  grande,  generale, 
costante  alla  legge:  né  parrà  strano,  chi  consideri  che  il  rispetto  alla 
legge,  e  l'amor  della  legge,  non  furono  mai,  dopo  i  bei  tempi  di  Roma 
repubblicana,  e  se  si  eccettui  Venezia,  soverchi  nel  nostro  paese.  I  rim- 
brotti di  Dante  molti  avrebbero  potuto  ripetere,  anche  non  fiorentini, 
anche  molto  più  tardi,  se  avessero  avuto  la  coscienza  di  Dante;  li 
potrebbero  ripetere  ancora  al  presente:  e  se  il  proverbio  fatta  la  legge, 
trovato  ringanno,  non  è  tale  che  convenga  unicamente  all'  Italia,  é 
tuttavia  tale  che  più  particolarmente  conviene  all'Italia. 

Alessandro  Verri,  nelle  lettere  scritte  al  padre  e  al  fratello,  non 
si  sazia  di  esprimere  l'ammìrazion  sua  per  le  leggi  che  governano  la 
libera  e  felice  Inghilterra.  Già,  prima  di  tutto,  l'Inghilterra  ha  leggi 
proprie,  non  tolte  in  prestito  da  altri  paesi.  Il  diritto  romano  non  vi 
può.  «Gli  Inglesi  credono  ciò  che  m' è  sempre  parso  semplicissimo  ed  è 
che  come  ogni  uomo  ha  i  suoi  vestiti,  così  ogni  nazione  aver  debba  le 
sue  proprie  leggi  ».  Poi  in  Inghilterra  la  legge  è  unica,  non  multipla; 
in  udir  la  qual  cosa  stupiranno  coloro  che  sanno  l'eterogeneità  ed  il  vi- 
luppo, spesso  inestricabile,  delle  leggi  inglesi,  argomento,  ancor  nel 
secolo  XIX,  a  un'arguta  e  piacevol  satira  di  Carlo  Lamb.  Ma  Alessandro 
Verri  vuol  dire  che  la  legge  inglese  é  una  sola  per  tutte  le  classi  e 
categorie  di  cittadini.  «  Li  ecclesiastici  e  il  militare  non  han  altre  leggi 
ed  altro  foro  di  quelle  dei  portantini  e  dei  facchini.  Perciò  non  si  vede 
impertinenza  militare  e  gravità  ecclesiastica  ».  (Lettera  al  padre,  23 
febbrajo  1767;  al  fratello,  V  marzo  1767).  E  quelle  leggi  sono  eque, 
naturali,  sensate,  eccellenti. 

Oh!  danne,  Apollo, 
Con  leggi  inglesi  attico  cielo;  e  faccia 
La  bella  età  dell'oro  a  noi  ritorno, 

esclamava  l'Algarotti  nell'Epistola  a  Tommaso  Villiers,  inviato  straor- 
dinario d'Inghilterra  a  Berlino;  e  se  una  invocazione  ad  Apollo  fosse 
potuta  bastare,  la  cosa  era  fatta.  Giovanni  De  Gamerra  fa  dire  a  un 
personaggio  della  sua  commedia  //  generoso  Inglese  (a.  V,  se.  ult.), 
che  le  savie  leggi  dell'Inghilterra  non  contrastano  a  quelle  della  na- 
tura. Qui  avrebbe  potuto  obbiettar  qualche  cosa  Gaetano  Filangieri, 
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il  quale  (Scienza  della  legislazione,  1.  Ili,  parte  seconda,  e.  XLV)  sco- 
priva in  quelle  leggi  non  pochi  elementi  di  dispotismo  e  di  tirannia,  e 
ne  appuntava  alcuna  di  feroce  e  di  assurda,  e  avvertiva  pure  che  poco 
benefìzio  era  stato  abolir  la  tortura,  se  poi  si  lasciava  che  i  condan- 
nati a  morte  aspettassero  lunghe  settimane  l'esecuzione  della  sentenza, 
sostituita  così  alla  tortura  fisica  una  ben  più  crudele  tortura  morale. 
Pure  lo  stesso  Filangieri  scriveva:  «  Quale  dovrà  essere...  lo  stato  della 
legislazione  degli  altri  popoli,  se  quello  della  Gran  Brettagna  è  tale?  » 
troppo  chiaramente  facendo  intendere  con  tali  parole  che  egli  ancora 
reputava  la  legislazione  inglese  superiore  ad  ogni  altra. 

Ma  fosse  eccellente  quella  legge,  o  fosse  un  po'  men  che  eccel- 
lente, gli  è  certo  che  aveva  gran  forza,  ed  era  da  tutti  rispettata  e 
obbedita.  Da  tutti,  a  cominciare  dal  re,  il  quale,  notava  l'Algarotti 
nell'Epistola  pur  ora  citata,  è  di  essa  custode  e  servo. 

Anche  di  ciò  Alessandro  Verri  parla  molto  e  volentieri,  e  la  sua 
testimonianza  mi  dispensa  dal  recarne  altre.  La  legge  è  la  sola  vera 
sovrana.  L'Inglese  si  sente  libero  mentre  sottostà  alla  legge.  In  Parigi 
la  polizia  tiene  moltissimo  posto,  impiega  un  gran  numero  di  persone. 
«  In  Londra  non  v'è  tanto  apparato  di  polizia;  non  vi  sono  ronde;  non 
vi  sono  spie;  non  v'è  tribunale  su  questa  parte  del  governo:  eppure 
tutto  va  bene,  e  si  tratta  d'un  milione  d'uomini  ».  Pochi  vecchi,  ar- 
mati solo  d'un  bastone,  formano  tutta  la  guardia  notturna  della  città. 
Basta  un  watchman  a  sedare  un  tumulto,  a  sciogliere  un  assembra- 
mento, a  condurre  in  prigione  i  disturbatori,  senza  bisogno  di  legarli, 
e  senza  che  questi  osino  opporre  la  più  piccola  resistenza.  Come  do- 
veva meravigliarsi  venendo  dall'  Italia  il  bravo  Alessandro  Verri  !  E 
riferisce  un  caso  che  anche  a  me  piace  riferire,  e  con  le  sue  proprie 
parole.  «  Ultimamente  vi  fu  un  grandissimo  tumulto  di  lavoratori  di 
seta,  i  quali  volevano  che  si  proibisse  l' importazione  delle  stoffe 
forestiere,  pregiudice  voli  assaissimo  al  loro  commercio.  Furono  fatti 
degli  insulti  alle  case  di  varii  magistrati,  e  fra  le  altre  a  quella  del 
duca  di  Bedfort  {sic,  l.  Bedford).  Questa  masnada  di  disperati  che 
desolava  la  città  non  potè  essere  ridotta  alla  ragione  dalle  minacce  e 
dalla  presenza  della  forza  armata,  ma  bensì  dalla  lettura  della  legge 
che,  secondo  il  solito,  fu  fatta.  Appena  il  giudice  l'ebbe  letta  al  co- 
spetto della  moltitudine  tumultuante,  che  si  disciolse,  si  disperse,  ed 
ognuno  andò  pe'  fatti  suoi.  Tale  è  la  riverenza  delle  leggi  in  Inghil- 
terra... »  (Lett.  cit.  al  padre)  Oh,  Italia,  Italia!  mater  fruguni...  et 
legum  ! 

Si  ravvisava  dunque  nel  re  il  custode  e  il  servo  della  legge,  del 
quale  molto  contavano  i  diritti,  niente  la  volontà.  E  tra  i  diritti  non 
c'era,  o  almeno,  in  pratica,  aveva  cessato  di  valere,  quello  di  non  essere 
scopertamente,  pubblicamente  schernito  dai  sudditi.  Di  questo,  Ales- 
sandro Verri  alquanto  si  scandalizza.  Non  so  s'ei  sapesse  con  quanta 
disinvoltura  e  libertà,  intorno  al  1740,  lord  Chesterfield  si  fosse  fatto 
beffe  di  Giorgio  II;  ma  passato  un  quarto  di  sticolo,  gli^are  che  gV In- 
glesi si  tengano  un  Re  per  burlarsene.  Questo  è  poi  troppo.  Egli  non 
vorrebb' essere  strapazzato  come  si  strapazzava  sua  maestà  in  tanti 
fogli  giornalieri  ed  effimeri.  «  Le  infinite  satire  pubblicate  contro  sua 
maestà  in  rami  i  più  matti,  ridicoli  ed  osceni  del  mondo  sono  rac- 
colte in  un  libro  e  si  vendono  pubblicamente  ».  A  questo  punto  gli 
pare  che  la  libertà  trasmodi  in  licenza  :  e  muove  alcune  domande 
abbastanza  sensate.  «  Che  libertà  è   questa  d' ingiuriare   il  loro  re  1 
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Perchè  tenerlo  sul  trono  se  merita  tanti  insulti?  Se  non  gli  merita 
perchè  farglieli?  Se  gli  merita  e  non  potete  deporlo,  dunque  siete 
costretti  ad  avere  un  cattivo,  un  ridicolo  re:  quale  eccezione  alla  li- 
bertà è  questa?  »  (Lett.  al  padre,  19  dicembre  17()6;  lett.  al  fratello, 
8  gennajo  1767).  E  prevede  che  tale  abuso  sarà  cagione  di  decadenza. 

La  previsione  non  s'avverò.  La  licenza  trovava  il  suo  antidoto 
nella  educazione,  e  il  suo  freno  nella  pubblica  opinione. 

Tutti  quei  nostri  ch'ebbero  a  parlare  della  educazione  inglese  ne 
parlarono  con  grandissima  lode:  al  qual  proposito  è  da  ricordare  che 
vissero  nel  tempo  in  cui  la  educazione  era  tenuta  dall' uni  verale,  non 
solo  potente,  ma  onnipotente,  in  foggiar  gli  uomini  e  prepararne  i 
destini.  Il  Cocchi  avrebbe  voluto  che  i  signori  italiani  educassero  i 
figliuoli  come  educavano  i  loro  gl'inglesi;  su  di  che  dovrò  tornare 
più  innanzi.  Nel  1746  si  stampava  in  Padova  la  traduzione  del  libro 
di  non  so  che  Dorrei:  Il  gentiluomo  istruito  nella  condotta  d'una  vir- 
tuosa e  felice  vita,  per  l'istruzione  d' un  giovane  cavaliere  inglese. 
L'Angiolini,  in  due  di  quelle  sue  Lettere  sopra  V  Inghilterra,  Scozia 
e  Olanda,  esprime  tutta  la  sua  ammirazione  per  le  scuole  libere,  e 
dice  che  l'intera  educazione  inglese  è  volta  a  formare  uomini  idonei, 
giudiziosi,  risoluti,  sinceri.  In  altre  due  discorre  delle  Università  di 
Oxford  e  Cambridge,  e  approva  che  non  si  dia  troppo  facile  modo  a 
troppi  di  buttarsi  alle  professioni  liberali.  (Lett.  VII,  Vili,  XVI,  XVII 
del  voi.  I).  Il  libro  sugli  studii  e  il  tenor  di  vita  dei  nobili  attribuito 
al  Dottor  Knox;  quello  del  Button  sulla  educazione  delle  donne,  giun- 
gevano in  Italia,  e  vi  trovavan  giornali  che  caldamente  lì  lodavano, 
raccomandandone  la  lettura. 

Quanto  all'opinion  pubblica  non  v'è  chi  non  sappia  che  se  la 
prima  sua  patria  è  la  Grecia,  la  seconda  è  l' Inghilterra.  Con  grande 
compiacenza  osserva  l'Angiolini  (lett.  XI  del  voi.  l)  quanto  vi  potesse, 
come  vi  fosse  la  moderatrice  sempre  vigile  degli  opposti  interessi,  la 
regolatrice  dei  varii  poteri,  la  tutrice  massima  della  libertà  comune. 

Gli  organi  e  gli  ordinamenti  dello  Stato,  la  ponderata  funzione 
dei  poteri,  i  metodi  d'amministrazione,  le  due  Camere,  il  bilanciarsi 
e  avvicendarsi  dei  partiti,  la  istituzion  dei  giurati,  la  forma  e  le 
guarentigie  dei  giudizii,  il  giudice  ambulante,  ecc.  ecc  ,  son  tutte  cose 
che  sempre  più  suscitano  l'ammirazione  dei  nostri,  e  con  Tammira- 
zione  l'invidia.  «Gl'Inglesi,  quegl' isolani  felici...  »  scriveva  il  Zac- 
chiroli  all'Albergati  in  una  lettera  del  22  maggio  1779,  nella  quale 
discorre  di  parecchie  di  tali  cose,  e,  tra  le  altre,  del  prezioso  Haheas 
corpus.  Se  nel  1714  e'  era  ancora  bisogno  che  un  anonimo  spiegasse 
nel  t.  XVII  del  Giornale  de'  letterati  d'Italia  il  preciso  significato  dei 
due  nomi  whig  e  tory,  tale  significato  è,  più  tardi,  inteso  da  tutte 
le  colte  persone.  L' istituzion  dei  giurati  non  trova  da  noi  se  non 
fautori,  salvo  che  il  Filangieri  vorrebbe  farla  anche  migliore.  Parole 
di  vivo  encomio  si  hanno  per  l' integrità  dei  giudici,  per  la  spedi- 
tezza dei  giudizii,  che  ben  di  rado  (nota  Alessandro  Verri)  duravano 
più  di  quattro  mesi,  per  i  modi  della  investigazione,  per  la  valutazion 
delle  prove,  per  le  cautele  con  le  quali  si  premunivano  i  cittadini 
sottoposti  a  giudizio  contro  l'arbitrio  e  l'errore.  Qualche  voce  disso- 
nante si  fa  pur  sentire,  com'è  naturale.  Basti  ricordare  a  tale  propo- 
sito un  contraddittore  del  Beccaria  (furon  parecchi):  quel  frate  An- 
gelo Fachinei,  il  quale,  difendendo  tutto  ciò  che  il  Beccaria  aveva 
combattuto,  asseriva  che  il  giudice  italiano,  strappando  sin  dall'inizio. 
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con  la  tortura,  la  confession  del  delitto  dalla  bocca  del  reo,  era  ben 
più  in  grado  di  pronunziare  giusta  sentenza  che  non  il  giudice  in- 
glese, ridotto  a  doversene  stare  ai  fatti  palesi  e  alle  testimonianze. 
Della  fiducia  che  inspirava  la  giustizia  inglese  ci  dà  memorabile 
esempio  il  Barelli,  quando,  imputato  d'assassinio,  rifiuta  il  benefizio 
della  legge,  la  quale  concedeva  che  de'  dodici  giurati  sei  fossero  suoi 
connazionali,  e  non  vuole  altri  giudici  che  inglesi.  Dove  ricorrono 
spontanee  alla  mente  le  parole  che  il  Foscolo  scriveva  alla  contessa 
d'Albany  (6  settembre  1818)  «  ...il  giudice  e  il  costabile  della  con- 
trada han  più  timore  di  farmi  un  ingiuria,  che  non  io  d'offendere  i 
loro  decreti  ». 

In  proposito  di  tutto  ciò  molte  particolari  testimonianze  si  potreb- 
bero addurre;  ma  parmi  superfluo:  come  superfluo  avvertire  che  le  più, 
se  danno  prova  di  molta  ammirazione,  non  danno  prova  di  una  cono- 
scenza molto  piena  ed  esatta  delle  istituzioni  e  della  vita  pubblica  degli 
Inglesi.  Se  la  conoscenza  fosse  stata  più  piena  ed  esatta,  l'ammirazione 
sarebbe  forse  stata,  alle  volte,  minore.  Ma  quell'ammirazione  è  appunto 
il  fatto  che  a  noi  ora  più  importa,  e  di  cui  dobbiamo  tenere  più  conto. 
E  ai  desiderosi  del  nuovo,  o  dell  altrui,  più  preme  averlo  che  cono- 
scerlo. 

Parecchi  Italiani  ebbero  a  rimanare  meravigliati,  vedendo  in  In- 
ghilterra tutti  pari  dinanzi  alla  legge;  e  un  popolano  poter  urtare  ru- 
demente per  la  via  un  cavaliere  senza  che  questi  si  credesse  in  diritto 
di  rompergli  il  bastone  sul  viso;  e  il  gran  signore  non  vergognarsi, 
nelle  elezioni,  di  sollecitare  il  voto  del  povero.  L'  Algarotti,  veduta 
l'Inghilterra,  dopo  aver  veduti  molti  altri  paesi,  esclama: 

Qui  già  non  vedi 
Nel  vulgo  schiavitù,  nei  grandi  orgoglio  ; 

ed  era  il  tempo  che  il  giovin  signore  del  Parini  poteva  mettere  sotto 
le  ruote  del  cocchio  1'  uom  della  plebe  e  ammazzarlo,  o  storpiarlo, 
senza  che  nessuno  osasse  fargliene  colpa. 

Ma  l'inglese  libertà  è  quella  che  ottiene  dai  nostri  maggiore  plauso 
e  più  li  accende  di  desiderio;  quella  libertà,  che  mostrata  dagl'inglesi 
ai  Francesi,  faceva  dire  al  D'Alembert:  «il  n'y  a  que  la  liberté  d'agir 
et  de  penser  qui  soit  capable  de  produire  de  grandes  choses,  et  elle 
n'a  besoin  que  de  lumières  pour  se  préserver  des  excès  »;  mentre  in- 
vano sentenziava  il  Beaumarchais  che  la  frénétique  liberté  degl'Inglesi 
dovesse  inspirar  compassione  ad  ogni  uomo  ragionevole.  Non  in  In- 
ghilterra, ma  in  Francia  ebbe  a  diventar  frenetica  la  libertà.  Nel  1701, 
l'Addison,  dall'  Italia,  mandava  a  lord  Halifax  certi  versi  nei  quali  è 
espresso  questo  concetto,  che  i  doni  tutti  della  terra  e  del  cielo  e  gli  orna- 
menti dell'arte,  non  possono  compensare  l'Italia  del  ditetto  della  libertà, 
di  quella  libertà  che  è  vanto  e  gioja  e  tbrza  dell'Inghilterra.  E  doveva  ri- 
cordarsene l'Algarotti,  quando  scriveva  che,  per  essa, 

più  splende  e  ride 
Di  numidico  sol  nebbia  britanna 

Lorenzo  Ganganelli,  in  un  discorso:  Delle  diverse  nazioni  e  special- 
mente delV Italiana,  avvertiva:  «  L'Inglese  non  è  per  altra  ragione  tra- 
sportato a  favore  del  governo  del  suo  paese,  se  non  se  perchè  fin  dall'età 
puerile  si  sente  ripetere  all'orecchio  il  nome  di  libertà  ».  Ci  sarebbe  stato 
anche  altro  da  dire.  Quella  libertà  era  la  cosa  di  cui  più  si  gloria van  gli 
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Inglesi,  e  che  più  stava  loro  a  cuore.  Due  versi  di  lord  Hervey  erano  pas- 
sati in  proverbio: 

0  freedom,  benefactress  fair, 

How  happy  who  thy  blessing  share. 

E  Ippolito  Pindemonte  ricorda  come  il  ricco  Britanno  non  cessasse, 
sotto  il  bel  cielo  d'Italia,  di  lodare  la  libertà  del  suo  paese. 

Come  non  l'avrebbero  lodata  quegl' Italiani  che  l'avevano  veduta 
da  vicino,  o,  per  lo  meno,  sognata?  Le  lodi,  anzi,  formano  un  coro,  in 
versi  le  più.  Passato  dai  presepii  d'Arcadia  a  quella  gran  palestra  di 
Londra,  il  Rolli  si  scalda  e  grida: 

D' immortai  alma  indegno 

Fu  queir  uom  vii  che  in  pria 

Sofferse  signoria 

Di  tirannico  regno  ; 

e,  accennato  ai  suoi  viaggi. 

Il  Tamigi  bellicoso 

È  una  meta  al  lungo  giro, 
Dove  in  placido  ritiro 
Stanno  industria  e  libertà- 
Quel  piactrfo  è  veramente  di  troppo,  e  anche  quel  Witro;  ma  le  dolci 
reminiscenze  d'Arcadia  non  possono  cancellarsi  d'un  tratto.  Alessandro 
Verri  è  incantato  della  grande  libertà  che  si  lascia  a  ciascuno  di  pensare 
come  vuole;  di  credere,  o  di  non  credere,  come  più  gli  talenta;  di  parlare 
come,  quando  e  dove  gli  piace.  Ricordato  lo  scalpore  e  il  vampo  che  le 
idee  menavano  in  Parigi,  dove  molto  si  predicava,  e  poco  si  praticava,  la 
tolleranza,  scrive:  «Ma  in  Londra  chi  può  scaldarsi  il  sangue?  Volete 
creder  nulla?  siete  padrone.  Volete  creder  poco?  siete  padrone.  Credere 
nella  tal  maniera?  siete  padrone.  Volete  fare  una  setta?  siete  padrone. 
Volete  dire  che  il  re  è  un  e...?  siete  padronissimo.  Il  mio  servitore  lo 
dice  cento  volte  al  giorno.  In  somma,  qui  la  libertà,  non  soffrendo  l'irri- 
tamento degli  ostacoli,  è  tranquillissima...  La  tolleranza  delle  opinioni, 
che  nella  filosofia  fa  tanto  rumore,  qui  è  una  verità  che  sanno  tutti  i  fac- 
chini, ed  è  massima  di  governo  ».  Certo,  quella  benedetta  tolleranza 
s'era  fatta  un  pochino  aspettare  anche  in  Inghilterra;  ma  gli  altri  paesi 
l'aspettavano  ancora;  alcuni  l'aspettano  ancora.  Con  la  libertà  di  opi- 
nione, si  ammira  la  libertà  di  stampa,  che  n'è  la  naturai  conseguenza,  e  si 
esalta  il  crescente  potere  delle  gazzette,  e  se  ne  enumerano  i  benefizi!. 
«Amica  sede  all'aurea  libertà  »,  dice,  salutando  l'Inghilterra,  il 
Rezzonico;  e  Giuseppe  Colpani,  in  un  suo  poemetto  sul  commercio: 

Salve,  0  terra  beata,  unica  sede 

All'  aurea  libertà.  Veggo  la  bella 

Dei  britannici  petti  animatrice, 

Non  fra  '1  discorde  popolar  tumulto 

Dubia  e  ondeggiante,  ma  da  ferme  leggi 

Entro  il  giusto  confin  retta  e  librata. 

E  Lorenzo  Pignotti,  nel  poemetto  in  morte  di  Roberto  Manners,  con  pen- 
sieri e  sentimenti  da  lui  espressi  ripetutamente  anche  altrove  : 

0  nutrice  d'Eroi,  madre  feconda 

Di  tutte  le  virtia,  dell'arti  belle, 

Anglia,  nel  di  cui  seno  incerta,  errante 

La  combattuta  Libertà  Latina 
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Depose  i  fasci,  e  il  lacerato  manto 
Ricomponendo,  e  la  negletta  chioma, 
Riprese  il  fasto  usato,  e  franca  e  lieta 
D'Astrea  s'assise  al  non  temuto  fianco, 
Anglia 

E  l'Alfieri,  nella  Satira  IX,  paragonando  Venezia,  con  la  sua  oscena 
libertà  posticcia,  Venezia  stremata  di  forze  e  d'animo,  con  la  poderosa 
e  ardimentosa  Inghilterra  : 

Uom  che  ha  visto  i  Britanni,  gli  si  aggriccia 
Tutto  il  sangue  in  udir  libera  dirsi 
Gente,  che  ognor  di  tema  raccapriccia. 

Nel  1793,  Ippolito  Pindemonte,  divenuto  molto  di  cattivo  umore,  vuol 
mostrare  la  libertà  inglese 

che  or  gli  occhi 
Nelle  follie  della  francese  affissa. 

Come  s'ha  a  intendere  ?  Posto  che  la  libertà  francese  sia  figlia  della 
inglese,  questa  non  poteva  guardar  quella  se  non  come  una  madre  ben 
formata  e  sana  guarda  una  figlia  degenere. 

Delle  ferme  leggi  e  della  libertà  si  conoscevan  frutto  la  prosperità 
e  la  potenza.  Gl'Inglesi  sono  considerati,  non  solo  come  un  popolo 
felice,  ma  ancora  come  un  popolo  d'eroi,  destinato  a  trionfare  di  tutti 
i  suoi  nemici,  a  estendere  sempre  più  il  suo  dominio  sul  mondo.  Il 
Colpani,  testé  ricordato,  non  vedeva  soltanto  la  libertà  frenata  dalle 
leggi;  vedeva  anche  altro. 

Veggo,  0  illustre  d'eroi  madre  feconda, 

I  figli  tuoi,  che  la  ferocia  antica 

Del  buon  sangue  sassonico  temprando 

Col  pensar  grave  e  col  maturo  senno, 

Per  le  magnanim'opre  in  pace  e  in  guerra. 

Chiari  del  par,  di  marziale  alloro 

E  di  placido  ulivo  ornan  le  chiome. 

Vittorie  inglesi  si  celebrano  come  fossero  nostre.  Per  la  difesa  op- 
posta dal  generale  Elliot  ai  Gallo-Ispani,  Ippolito  Pindemonte  com- 
pose da  giovane  un  poema  in  ottave,  che  poi  rifiutò,  Gibilterra  salvata, 
nel  quale  abbonda  l'ammirazione  per  Valma  gente  immortai  d'eroi  fe- 
lice ;  Giovanni,  suo  fratello,  compose  un  sonetto,  ove  si  esalta  Vin- 
trepido  eroe,  alla  cui  guida  il  verace  valor  e  V anglico  genio  trionfa- 
rono deiV ardimento  francese  e  del  fasto  spagnuolo  :  e  anche  Lesbia 
Cidonia,  ossia  la  contessa  Paolina  Secco-Suardo  Grismondi,  quella  a 
cui  il  Mascheroni  diresse  il  famoso  e  galantissimo  Invito,  sentì,  in 
quella  occasione,  scaldarsi  l'estro.  Cadde,  dopo  molt'anni,  l'antica  Ilio  ; 

Ma  questa  Ilio  novella,  a  cui  tu  sei, 
0  Elliot,  sostegno  e  nume,  ognor  sicura, 
Di  mille  ostili  squadre  che  su  lei 
S'avventan  fiere  il  minacciar  non  cura. 

Invano  il  bellicoso  Ibero  ecc.;  invano  il  Franco  audace,  ecc. 

Da  la  salda  tua  rupe  i  loro  sdegni 
Intrepido  tu  sprezzi,  e  al  mondo  intero 
L'anglica  possa  a  riverire  insegni. 
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Quegli  tioi  sono  aiu  Ile  grandi  politici,  ammaestrandoli  mirabil- 
mente la  vita  |Hibl>lica,  e  avendo  essi  anche  molto  studiato  gli  scrit- 
tori nostri,  il  Paruta,  il  Boterò,  e  soprattutto  il  Machiavelli  :  della  qual 
cosa  non  pare  s'avveggano  quegl'Italiani  che  anche  per  tale  rispetto  li 
levano  a  cielo.  La  politica,  si  su,  non  può  avere  troppi  scrupoli,  specie 
se  tenda  al  primato.  Scriveva  Ferdinando  Galiani  al  Tanucci,  da  Parigi, 
il  4  maggio  del  17()l  :  «  Il  bel  secolo  d'una  nazione  è  quello  in  cui  essa 
commette  pili  cattive  azioni.  Tali  erano  i  Romani  quando  fecero  l'in- 
giustissima terza  guerra  Punica;  tali  erano  i  Francesi  cento  anni  fa.  Tali 
sono  oggi  gl'Inglesi  ».  Passati  tre  anni,  il  30  aprile  del  1764,  scriveva  allo 
stesso  Tanucci  :  «  Che  dice  V.  E.  di  questa  faccia  tosta  con  cui  gl'Inglesi 
hanno  detto  a  tutta  l'Europa  che  essi  non  hanno  dritto  delle  genti, 
né  lo  conoscono  ;  che  non  conoscono  altro  che  gli  atti  del  Parlamento  ? 
Io  non  ho  potuto  trattenermi  dal  dire  al  Segretario  d'ambasciata  in- 
glese che  diceva  quest'assurdità  :  dunque  voi  non  siete  gente?  Che  ani- 
male è  dunque  un  Inglese?»  Eppure  l'Angiolini,  fatto  imparzialmente 
il  novero  anche  dei  difetti  e  dei  vizii,  poteva,  più  tardi,  concludere 
così  :  «  Tutto  è  vero  :  ma  è  vero  nel  tempo  medesimo  che  nessuna  na- 
zione più  della  inglese  rende  conto  di  sé  in  faccia  all'Europa,  in  faccia 
al  mondo  >. 

«  Niun  paese,  valoroso  signor  mio,  rende  a'  giorni  nostri  quanto 
la  felice  sua  patria,  una  immagine  dell'antica  Roma»:  questo,  nel 
dicembre  del  175i2,  diceva  a  Tommaso  V^illiers,  membro  del  Parlamento, 
e  uno  dei  signori  delV Ammiragliato,  ora  My lord  Hy de,  dedìca.ndogli  il 
Saggio  sopra  la  rima,  Francesco  Algarotti  ;  e  questo  in  Berlino,  alla 
corte  di  Federico  II,  quando  le  buone  regole  delle  corti  avrebbero  do- 
vuto dissuaderlo  dal  cercare  troppo  lontano  altri  oggetti  d'ammira- 
zione e  di  plauso.  Non  so  se  l'Algarotti  sia  stato  il  primo  a  salutare 
nell'Inghilterra  una  nuova  Roma;  ma  dopo  di  lui  tale  saluto  si  fa 
frequente.  Ed  era  questa  la  più  alta  lode  che  Italiani  potessero  dare  al 
popolo  inglese,  alle  sue  virtù,  alle  sue  istituzioni,  a'  suoi  fatti:  lode 
produttiva  anche  di  questo  curioso  effetto,  che  gl'Italiani,  i  quali  vo- 
levan  conoscere  altra  Roma  che  non  fosse  quella  dei  papi,  dovevano 
recarsi  a  Londra. 


II. 
Carattere  e  vita  privata  degl'Inglesi. 

Tra  i  fatti  più  curiosi  della  nostra  storia  civile,  curiosissimo  quello 
dell'infanatichire  degl'Italiani  pel  carattere  e  i  costumi  degl'Inglesi, 
essendo  il  carattere  degl'Italiani,  e  i  costumi  degl'Italiani,  così  na- 
turalmente disformi  da  quelli,  e  così  difficilmente  conformabili  a  quelli, 
come  tuttodì  possiamo  e  vedere  e  intendere.  Il  fatto  non  va  senza  ri- 
scontri, che  molti  anzi  ne  ha  nel  tempo  antico  e  nel  nuovo:  Romani 
che  si  studiano  di  tramutarsi  in  Greci;  Tedeschi  che  vorrebbero  ap- 
propriarci la  disinvoltura  francese;  Russi  che  sognano  le  francesi  ele- 
ganze; Francesi  che  s'invaghiscono  del  sussiego  spagnuoló;  cortigiani 
che  si  travestono  da  pastori;  arcadi  che  impazzano  dietro  a  Pin- 
daro, ecc.,  ecc.;  ma  è  pur  sempre  fatto  curiosissimo,  sul  quale  si  po- 
trebbe filosofare  a  lungo.  Tralasciamo  il  filosofare,  qui  non  troppo  op- 
portuno, e  veniamo  al  più  particolare  proposito  nostro. 
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Che  gl'Inglesi,  quanto  a  costumi  e  carattere,  avessero  in  ogni  tempo 
offerto  agli  altri  popoli  d'Europa  un  imitabile  esempio,  o  che  da  tempo 
non  breve  l'offrissero,  quando  l'anglomania  prese  ad  allignar  tra  quei 
popoli,  veramente  non  si  può  dire.  Per  capacitarsene  basta  aprire  le 
storie.  Lasciamo  stare  que'  due  o  tre  secoli  che  precedono  la  Rivolu- 
zione, e  che  con  sì  terribili  colori  si  vedono  lumeggiati  in  parte  nei 
drammi  storici  dello  Shakespeare  :  lasciamo  stare  anche  la  Rivoluzione; 
ma  dopo  la  Restaurazione  avvenuta,  non  sono  punto  infrequenti  gli 
esempii  di  rapacità,  di  venalità,  di  doppiezza,  di  tortuosità,  di  perfìdia; 
le  mutazioni  repentine,  a  seconda  delle  passioni,  e  più  degl'interessi. 
Dovevano  passare  molt'anni  prima  che  il  Foscolo  potesse  dire  in  una 
lettera  al  Pellico  (30  settembre  1818):  «  ...qui  la  versatilità  politica  è 
capitale  infamia,  né  ingegno  o  ricchezze  o  grado  bastano  a  lavarla  » . 
Molti  degli  uomini  più  esposti  alla  pubblica  vista  pajono  sciolti  da 
ogni  freno  morale,  destituiti  di  senso  morale  ;  e  non  basta  a  scusameli 
la  scusa  non  del  tutto  impropria,  che  politica  e  rettitudine  sono  cose 
difficili  da  conciliare.  11  celebre  Marlborough  fu  detto  dal  Macaulay  un 
misto  di  gloria  e  d'infamia  ;  ma  di  quanti  altri  si  potrebbe  dire  a  un 
dipresso  il  medesimo,  anche  se  si  sminuisca  per  i  più  la  parte  della 
gloria,  per  alcuni  la  parte  dell'infamia!  Carlo  11  e  Giacomo  II  sono 
due  tristi  re,  che  non  si  fanno  scrupolo  di  accettare  e  di  sollecitare, 
contro  gl'interessi  dello  Stato  e  del  popolo,  gli  ajuti  di  Luigi  XIV.  La 
corte  di  Carlo  II  è  un  postribolo.  Daniele  Defoe  posto  alla  gogna  nel  1703, 
mostra  qual  trattamento  fosse  serbato,  regnante  la  regina  Anna,  agli 
assertori  della  verità,  ai  denunziatori  degli  abusi.  Certo,  i  puritani  di 
varie  sètte  avevano  dato,  davano  tuttavia,  esempio  molteplice  di  mo- 
rigeratezza e  di  probità  ;  ma,  lasciando  stare  la  intolleranza  rabbiosa 
che  ebbero  comune  con  la  chiesa  officiale,  non  tardò  ad  allignare  tra 
essi  la  ipocrisia;  quella  ipocrisia  che  diventò  poi  un  male  cronico  della 
società  inglese,  contro  il  quale  si  scagliarono  il  Fielding  e  lo  Sheridan  ; 
quella  che,  preso  il  nome  di  cant,  mosse  a  sdegno  ed  a  nausea  uomini 
anche  assai  meno  impazienti  e  riottosi  che  non  fosse  il  Byron,  e  al 
Foscolo  faceva  dire  :  «  Nazione  virtuosissima,  religiosissima  e  un  po' 
ipocrftissima  fra  le  nazioni  ». 

Tutto  ciò  non  si  può  negare-:  anzi  ci  sarebbe  parecchio  da  aggiun- 
gere; ma  egli  è  pur  certo  che  dopo  il  regno  di  Carlo  II  comincia  a 
prodursi  nel  carattere  e  nei  costumi  inglesi  una  mutazione  che,  se  non 
può  dirsi  miracolosa,  deve  dirsi  mirabile.  Scorso  il  primo  decennio  del 
secolo,  l'Addison  riferiva  in  un  numero  dello  Spedator  le  parole  di  non 
so  che  oratore,  il  quale  lamentava  perdute  le  antiche  qualità  del  ca- 
rattere inglese:  l'integrità,  la  semplicità,  la  schiettezza.  A  quali  tempi 
passati  l'oratore  alludesse,  ignoro;  ma  quelle  virtù  allora  appunto  ri- 
nascevano quand'ei  le  diceva  perdute.  Rinascevano  in  grazia  del  nuovo 
indirizzamento  politico,  della  vita  che  tutta  si  rinnovava.  Delle  molte 
testimonianze  che  si  potrebbero  recare  a  tale  proposito,  ne  scelgo  una 
del  nostro  Algarotti.  Nel  Congresso  di  Citerà  l'Algarotti  introduce  una 
lady  Gravely,  la  quale  ricorda,  rimpiangendoli,  i  tempi  di  Carlo  II, 
quando,  e  nella  corte,  e  fuori  della  corte,  gli  uomini  erano  tutti  de- 
diti alla  galanteria.  Gettatisi,  dopo  d'allora,  nella  vita  pubblica,  non 
ebbero  più  interesse  se  non  per  la  politica,  i  commerci,  le  industrie, 
l'economia,  e  disertarono  il  regno  d'Amore.  Fu  diserzione  salutare,  e 
più  salutare  occupazione.  Rinascevano,  o  semplicemente  nascevano,  le 
virtù   che   dovevano   destare  l'ammirazione  dell'Europa.   Fu  sempre 
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l'ammirazione  commisurata  al  fatto?  Non  lo  soverchiò,  qualche  volta? 
Così  l'ammirazione,  come  il  disprezzo,  tendono  di  lor  natura  all'esa- 
gerazione. La  frequenza  e  la  virulenza  della  satira  inglese  durante  tutto 
il  secolo  xvm  ci  fan  sospettare  che  gli  uomini  non  fossero  allora  troppo 
perfetti  neanche  in  Inghilterra.  Dallo  Swift,  al  Fielding,  allo  Sheri- 
dan,  quanti  flagellatori  !  Appartengono  agli  anni  tra  il  1769  e  il  1772 
le  famose  lettere  di  quell'enigmatico  e  formidabile  Junius,  che  non  si 
potè  mai  sapere  chi  fosse,  e  fece  dell'Inghilterra  del  suo  tempo  un 
quadro  così  rattristante.  Gl'Inglesi  sene  vergognano,  o  sdegnano,  an- 
cora. Intanto  l'Europa  ammirava  ;  e  noi  senz'oltre  discutere  delgiusto 
o  del  soverchio,  vediamo  alcun  che  dell'ammirazione  degl'Italiani. 

Prima  di  tutto,  gl'Italiani  tengono  ben  separata  la  nobiltà  inglese 
dalla  plebe  inglese,  e  mentre  ammirano  molto  la  prima,  non  ammirano 
punto  la  seconda.  Nella  Cena  delle  Ceneri  (Dialogo  secondo),  Giordano 
Bruno,  ricordati  i  nomi  di  alcuni  signori  che  siedono  vicini  al  sole 
del  regio  splendore,  cioè  alla  mirabilissima  Elisabetta,  quali  Roberto 
Dudley,  il  conte  di  Leicester,  Francesco  Walsingham,  Filippo  Sidney, 
dice  che  la  costoro  generosissima  umanità,  la  luce  de  la  loro  gran 
civiltade,  Vonesta  conversazione,  «  son  sufficienti  a  spegnere  ed  an- 
nullar l'oscurità,  e  con  il  caldo  de  l'amorevol  cortesia  disrozzir  e  pur- 
gare qualsivoglia  rudezza  o  rusticità  che  ritrovar  si  possa  non  solo 
tra  i  Britanni,  ma  anco  tra  i  Sciti,  Arabi,  Tartari,  Cannibali  ed  Antro- 
pofagi  »  .  Ciò  vale  anche  per  molti  altri  cavalieri,  e  molto  nobili  per- 
sonaggi del  regno. 

I  giudizii  che  s'ascoltano  dipoi,  non  discordano  da  questo,  e  sono 
spesso  pili  particolareggiati.  Un  pajo  d'esempli  potrà  bastare. 

Abbiam  veduto  come  Antonio  Cocchi,  recatosi  in  Inghilterra  nel 
1733,  s' innamorasse  del  paese,  ne  dicesse  ogni  bene,  esprimesse  desi- 
derio vivissimo  di  farvi  ritorno.  Nell'agosto  del  1724,  egli  scrive,  da 
Londra,  una  lettera  al  marchese  Carlo  Rinuccini,  nella  quale  dà  conto 
del  modo  che  tengono  i  nobili  nell'allevare  la  gioventù  e  della  vita 
che  conducono.  Vorrebbe  i  signori  italiani  tenessero  quel  modo  me- 
desimo di  educazione,  che  tengono  gì'  Inglesi  ;  i  quali,  se  ricchi,  non 
credono  di  poter  meglio  spendere  la  ricchezza  che  in  procacciare  ai 
figliuoli  varia  e  soda  cultura,  animo  ben  regolato,  corpo  ben  disposto. 
A  tal  fine  i  signori  della  nobiltà  alta,  i  lordi,  o  mandano  i  primoge- 
niti alle  scuole  di  minor  grado,  sia  private,  sia  pubbliche,  e  poi  alle 
Università;  o  li  fanno  (il  che  è  molto  meno  frequente)  educare  in 
casa  da  governatori,  difficili  da  trovare,  perchè  rarissimi  nel  paese 
gli  uomini  di  qualche  valore  che  abbiano  bisogno  di  servire;  ma  che 
trovati,  sono  tenuti  in  molto  conto  e  trattati  sempre  alla  pari.  11 
Cocchi  insiste  su  quest'ultimo  punto,  e  non  tralascia  di  contrapporre 
la  usanza  inglese  alla  troppo  diversa  usanza  italiana  di  tenere  tali 
governatori  come  servi,  mal  pagati  e  peggio  trattati;  e  noi  possiam 
ricordarci  della  Satira  sesta  dell'Alfieri,  quella  intitolata  V Educazione: 

Ora,  venendo  al  sodo, 
Del  salario  parliamo.  I'  do  tre  scudi; 
Che  tutti  in  casa  far  star  bene  io  godo. 
Ma,  Signor,  le  par  egli  ?  a  me  tre  scudi  ? 
Al  cocchier  ne  dà  sei 

Intorno  a'  vent'anni,  dopo  il  solito  viaggio,  i  giovani  inglesi  sono  ab- 
bandonati interamente  a  se  stessi;  e  allora  pochi  son  quelli  che  non 
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si  diano  alla  dissipazione  e  alla  dissolutezza;  ma  non  per  questo  si 
scordano  in  tutto  ciò  che  hanno  imparato,  e  o  prima  o  poi,  forma- 
tasi una  famiglia,  entrati  nella  vita  pubblica  e  negli  offici,  si  raddriz- 
zano, mettono  il  cervello  a  partito,  e  riescono  rari  maestri  di  pru- 
denza, di  valore  e  di  cortesia.  1  signori  inglesi  fanno  grande  stima  del 
sapere,  e  lo  reputano  necessaria  dote  del  galantuomo.  «  E  veramente 
un  gentiluomo  pretto  ignorante  non  si  trova  in  Inghilterra,  come  in 
tutto  il  resto  del  mondo  la  maggior  parte  lo  sono  ».  Di  quelli  della 
seconda  nobiltà  nessuno  rimane  in  ozio,  ma  tutti  si  applicano  a  qual- 
che professione,  non  esclusa  la  mercatura.  I  lordi  vivono  sui  loro  beni, 
in  campagna,  «  e  sono  egualmente  sparsi,  con  molta  utilità  del  paese, 
per  tutto  il  regno,  passando  solamente  una  parte  dell'anno  a  Londra, 
o  per  loro  occorrenze,  o  per  loro  piacere  ». 

Questo  sistema  di  vita  attrasse  naturalmente  l'attenzione  degli  Ita- 
liani, non  usi  a  vederne  troppi  esempii  in  Italia,  e  più  d'uno  ne  parla. 
Il  Martinelli  narra  le  meraviglie  della  villa  del  cavalier  Newdigate,  ad 
Arbury,  e  nella  già  citata  lettela  a  Don  Teofilo  Mauri  descrive  la  vita 
che  i  signori  inglesi  conducevano  nelle  loro  ville,  anzi  reggie.  L'Al- 
bergati, in  una  lettera  al  Zacchiroli  (17  ottobre  1778),  loda  l'esempio 
di  lord  Bolingbroke,  del  Pope  e  di  moltissimi  altri  gentiluomini,  «  che 
vivono  tutto  l'anno  alla  campagna,  sempre  memori  di  ciò  ch'essi 
debbono  alla  società,  sempre  occupati  in  oggetti  utili,  o  piacevoli, 
sempre  tranquilli  e  pieni  di  quella  pace,  in  che  consiste  la  vera  felicità 
della  vita  ».  L'Angiolini  {Lettere,  ecc.,  voi.  I,  lett.  IX)  invidia  quella 
vita,  encomia  il  governo  della  casa,  le  occupazioni  profittevoli,  la 
somma  pulizia,  i  cibi  semplici  e  sani,  il  modo  di  trattare  la  servitù. 

Ammiratore  anche  più  caldo  della  nobiltà  inglese  è  il  Barelli,  il 
quale  non  tralascia  occasione  di  darle  lode,  ponendola  più  di  una 
volta  a  fronte  della  italiana,  che  ha  in  assai  cattivo  concetto.  Egli 
stima  la  nobiltà  inglese  utilissima  allo  Stato  e  alla  nazione,  quando 
il  Beccaria,  che  conosce  la  nostra  e  non  quella,  dubita  fortemente  che 
un  ceto  di  nobili  possa  essere  di  qualche  benefizio  alla  società.  Una 
lettera  ch'egli  scrisse  ai  fratelli  il  25  agosto  del  1760,  contiene  un  passo 
che  sarà  bene  riferir  per  intero,  sebbene  un  po'  lungo:  «  I  nobili  d'In- 
ghilterra^ non  sono  avari  e  superbi,  come  lo  sono  in  molte  parti  d'Italia. 
A  vedere  come  trattano  i  loro  inferiori,  pare  che  cerchino  più  di  farsi 
amare  che  non  di  farsi  rispettare  ;  che  all'  incontro  molti  de'  nostri 
nobili  pajono  sempre  agitati  dal  timore  di  non  essere  stimati  per  quel 
che  la  fortuna  li  ha  fatti,  e  tanta  più  alterigia  mostrano,  quanta  più 
abbiettezza  trovano  in  chi  deve  loro  per  sua  sventura  accostarsi.  Fra 
i  nobili  inglesi  se  ne  trovano  molti  di  letteratissimi  ;  e  in  tanti  anni 
ch'io  sono  stato  fra  di  essi  non  ne  ho  trovato  neppur  uno  che  non 
si  vergognasse  di  essere  troppo  ignorante  :  che  all'incontro  mi  ricordo 
molti  de'  nobili  nostri  i  quali  se  ne  stanno  serenamente  a  sedere  sulla 
seggetta  della  sciocchezza,  senza  mai  mostrare  d'essere  nauseati  dal- 
l'infinito puzzo  che  di  quella  esce,  e  che  anzi  si  fanno  un  animalesco 
pregio  di  essere  riputati  asinacci  in  ogni  sorte  di  buone  lettere,  fidan- 
dosi unicamente  alla  riverenza  che  1'  antichità  della  prosapia  e  l'ab- 
bondanza di  quattrini  naturalmente  procurano».  E  a  que' medesimi 
fratelli  scrive  il  16  novembre  del  1770,  da  Genova:  «  ...nessuno  dei 
nostri  Cavalieri  ha  la  testa  e  il  cuore  fatto  al  modo  britannico  ». 

Vien  voglia  al  fratello  Filippo  di  trovare  un  ricco  Inglese  che 
lo  conduca  con  sé  in  giro  per  il  mondo  e  lautamente  lo  paghi?  egli 
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(leti.  3  settembre  1771,  da  liOndra)  gli  fa  vedere  quanto  sia  cosa  dif- 
ficile, dacché  la  cultura  di  Filippo  non  «'»  grande,  e  la  più  parte  degl'In- 
glesi, anche  se  giovani,  anche  se  vani  e  leggieri  e  viziosi,  vogliono, 
a  certe  ore,  poter  parlare,  con  chi  è  in  loro  compagnia,  di  storia,  di 
geografia,  di  fisica,  di  governi,  di  costumi,  di  lingue  antiche  e  mo- 
derne, di  poesia,  musica,  pittura,  scultura,  anticaglie.  Passan  nove 
anni,  e  in  una  lettera  al  Carcano  (da  Londra,  31  agosto  1780)  trova 
ancor  modo  di  dire  che  dai  cavalieri  inglesi  a  quei  di  Milano  la  di- 
stanza è  immensa.  Nel  libro  sugl'Italiani  giudica  i  nostri  nobili  un 
po'  meno  severamente;  anzi  dei  bolognesi  dice  qualche  bene  ;  ma  quello 
è  libro  apologetico,  dove  il  Baretti  spesso  difende  ciò  che  altrove  con- 
danna. 11  De  Gamerra  riporta  ciò  che  ha  udito  le  mille  volte  da  altri, 
quando  nella  commedia  II  generoso  Inglese  (1770:  a.  Ili,  se.  8)  dice 
che  la  nobiltà  inglese  «  è  la  più  istrutta,  la  più  illuminata,  la  più 
saggia,  e  la  più  valorosa  dell'Europa  ». 

La  nobiltà  italiana  ci  fa  assai  trista  figura.  Fosse  solo  il  Baretti 
a  dirne  male  !  si  potrebbero  spiegare  gli  acerbi  suoi  biasimi  con  la  sua 
abituale  acrimonia.  Ma  solo  non  è.  Sono  anzi  parecchi  nel  nostro 
paese  che  possono  per  questo  rispetto  tenergli  compagnia.  Checché 
siasi  detto  del  rispetto  del  Goldoni  alla  nobiltà,  non  sono  pochi  nelle 
sue  commedie  i  nobili  ridicoli  e  scherniti.  Nel  Ciarlatore  maldicente 
dell'Albergati,  il  marchese  Alfonso  Rovinati  è  offerto  alla  pubblica 
derisione.  L'albagia  nobilesca  è  beffeggiata  in  commedie  del  Pepoli  e 
del  Federici;  e  l'Albergati  e  il  Pepoli  appartennero  entrambi  alla  no- 
biltà. A  che  ricordare  il  poema  del  Parini  e  i  dispregi  dell'Alfieri? 
Giustizia  vuole  anzi  si  dica  che  i  biasimi  passaron  tropp'oltre,  e  che 
delle  molte,  moltissime  eccezioni  alla  regola  non  si  tenne  il  debito 
conto.  Scipione  Maffei,  Antonio  Conti,  Gian  Giose!  o  Orsi,  Gian  Rinaldo 
Carli,  Alfonso  Varano,  i  due  Gozzi,  i  due  Verri,  Lodovico  Savioli, 
Cesare  Beccaria,  i  due  Paradisi,  il  Mazzuchelli,  l'Albergati,  il  Rez- 
zonico,  il  Galeani  Napione,  il  Filangieri,  i  due  Pindemonte,  l'Alfieri, 
cent'altri,  furono  tutti  ascritti  al  patriziato,  e  non  fecero  vergogna  né 
al  loro  ceto,  né  alla  patria. 

Se  dopo  avere  inteso  della  nobiltà  inglese,  chiediam  della  plebe, 
udiamo  tutt'altro  linguaggio.  Né  la  diversità  è  senza  ragion  sufficiente  ; 
ma  bisogna  pur  dire,  a  parziale  spiegazione  del  fatto,  che  i  nostri 
erano  avvezzi  a  plebi,  se  non  meglio  educate,  certo  assai  più  sotto- 
messe. Quello  stesso  Giordano  Bruno  che  usa  sì  melate  parole  quando 
discorre  di  coloro  che  siedono  vicini  al  sole  del  regio  splendore,  ne 
usa  di  ben  acerbe  quando  discorre  di  coloro  che  più  ne  vivon  lon- 
tani. La  plebe,  di  cui  fan  parte  artigiani,  bottegai,  servitori,  «  è  una 
si  fatta  sentina,  che,  se  non  fusse  ben  ben  suppressa  da  gli  altri, 
mandarebbe  tal  puzza  e  sì  mal  fumo,  che  verrebbe  ad  offuscar  tanto 
il  nome  di  tutta  la  plebe  intiera,  che  potrebbe  vantarsi  l'Inghilterra 
d'aver  una  plebe,  la  quale  in  essere  irrispettevole,  incivile,  rozza,  ru- 
stica, salvatica  e  male  allevata  non  cede  ad  altra,  che  pascer  possa 
la  terra  nel  suo  seno».  Peggio  assai  chela  plebs  proterva,  che  V  igno- 
bile vulgus  degli  scrittori  latini.  Nemica,  soprattutto,  ed  infesta,  l'in- 
glese, agli  stranieri,  «  che  quando  vede  un  forasfiero,  sembra  per  dio 
tanti  lupi,  tanti  orsi,  che  con  suo  torvo  aspetto  gli  fanno  quel  viso, 
che  saprebbe  far  un  porco  ad  un,  che  venisse  a  togli  il  tinello 
davanti  ».  E  l'odio  allo  straniero  durò  a  lungo,  fomentato  da  quello 
più  particolare,  e  veementissimo,  portato  ai  Francesi  ;  scambiato  per 
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Francese  qualsiasi  forestiero,  e  salutato  per  le  vie  col  nome  sopra  ogni 
altro  ingiurioso  di  cane  francese,  french  dog,  o  altro  simile  ;  come 
nell'anno  di  grazia  1769,  toccò  ancora  al  povero  Baretti  in  quel  malo 
incontro  notturno,  che  lo  pose  a  rischio,  com'egli  dice,  d'essere  am- 
mazzato, prima  da  un  branco  di  bricconi,  e  poi  dalla  giustizia. 

E  poiché  c'è  venuto  di  nuovo  innanzi  il  Baretti,  togliamoci  la  sua 
testimonianza,  la  quale  potrà  essere  sufficiente  in  tale  argomento,  e 
dispensarci  dal  produrne  altre.  Si  capisce  che  quel  malo  incontro  not- 
turno non  dovesse  disporlo  a  buon  animo;  ma  già  molt'anni  innanzi, 
sino  dal  primo  suo  arrivo  in  Londra,  egli  aveva  scritto  parole  di  bia- 
simo per  quel  popolaccio,  e  più  ne  scrisse  in  una  lettera  ai  fratelli, 
del  29  agosto  1760,  nella  quale,  detto  della  gran  miseria  che  travaglia 
e  abbrutisce  la  plebe,  e  trattone  argomento  di  scusa,  ci  dipinge  questa 
plebe  stessa  come  maninconiosa  e  saturnina,  dedita  al  bere  e  a  quanti 
vizii  la  povertà  le  consente,  sboccata,  scostumata,  violenta.  E  come  in 
altra  lettera  ai  fratelli  (28  agosto  1760)  aveva  bollata  Ja  tristizia  dei 
marinai  mascalzoni,  così  in  questa  (e  altrove  ancora)  esecra  la  tur- 
pitudine delle  innumerevoli  e  sfacciatissime  meretrici,  che  nella  classe 
dei  poveri  tengono  il  più  povero  luogo,  e  sono  importunissime  ai  pas- 
seggieri,  com'egli  stesso  doveva  poi  farne  esperienza  (e  non  sarà  stata 
la  prima  volta)  in  quell'incontro  notturno.  Tanto  importune  e  sfac- 
ciate, dice  il  Martinelli,  che  rendevano  quasi  impossibile  alle  donne 
oneste  frequentare  l'Hyde  Park.  Sconcio  antico,  di  cui  Londra  non 
riuscì  mai  a  ripulirsi  del  tutto  ;  così  che  cert^  osservazioni  del  Ba- 
retti calzano  ancora  oggigiorno. 

Ma  lasciamo  oramai  e  la  nobiltà  e  la  plebe,  parti  estreme  del  po- 
polo, e  portando  l'attenzione  nostra  sull'intero  popolo,  vediamo  quale 
indole,  quale  tempra  di  spirito,  quali  virtù  e  vizii  comuni,  si  ricono- 
scessero in  esso  dai  nostri. 

Ci  mera  vigileremo  che  da  taluno  potesse  imputarsi  agl'Inglesi  la 
instabilità,  sapendoli  noi  così  osservanti  e  tenaci  della  tradizione 
come  furono  e  son  veramente.  Eppure  tale  imputazione  fu  loro  fatta, 
e  fatta  da  Lorenzo  Ganganelli,  in  una  lettera  che,  essendo  ancor  sem- 
plice frate,  scriveva,  il  22  agosto  del  1756,  allo  scozzese  Stewart,  e 
nella  quale  egli,  che  si  professava  molto  affezionato  alla  nazione  inglese, 
viene  paragonando  coi  quattro  elementi  le  principali  nazioni  d'Europa. 
«  Gl'Italiani  s'assomigliano  al  fuoco,  il  quale  sempre  pronto  s'infiamma 
e  scintilla  :  i  Tedeschi  alla  terra,  la  quale,  non  ostante  la  sua  den- 
sità, produce  legumi  e  frutti  eccellenti:  i  Francesi  all'aria,  che  per 
esser  così  sottile  non  lascia  di  sé  traccia  veruna  :  gl'Inglesi  all'onda 
instabile,  che  cambiasi  ad  ogni  momento  ».  Può  darsi  che  Lorenzo 
Ganganelli  dicesse  cosi  solamente  per  celia,  volendo,  come  fa,  ripren- 
dare  d'inconstanza  l'amico  ;  ma  può  anche  darsi  che  egli  fosse  tratto 
a  dir  così  da  certa  opinione  ingeneratagli  nell'animo  dai  rivolgimenti 
della  modernissima  storia  inglese  :  nel  qual  caso  bisognerebbe  sen- 
tenziare che  Lorenzo  Ganganelli  aveva  poco  intese  le  ragioni  e  la 
natura  di  quei  rivolgimenti. 

Qualità  degl'Inglesi  molto  comunemente  avvertile  sono  la  serietà, 
la  sensatezza,  lo  spirito  pratico.  Discreti,  cioè  saggi,  e  fini  li  dice  il 
Martello  nella  Satira  IV;  sensatissimi  l'Algarotti,  in  una  lettera  a 
Roberto  Rutherfurd  (23  febbrajo  1763).  Lo  stesso  Algarolti,  in  una  let- 
cera  a  Tommaso  Hollis,  preposta  al  Saggio  sopra  V Accademia  di 
Francia  eh'  è  in  Roma,  nota  che  i  Francesi,  persuasi,  come  sono,  di 
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avere  tutto  il  buono  in  casa  loro,  non  si  curano  di  cercar  fuori,  mentre 
gl'Inglesi  si  pigliano  il  buono  dovunque  lo  trovino  ;  avvertenza  che 
non  ha  ancora  in  tutto  cessato  d'essere  vera.  Sono  gl'Inglesi  abitual- 
mente chiusi,  meditabondi  e  taciturni  ;  pensifs  à  Vexcès,  dice  Luigi 
Riccoboni  nelle  Réfìexions  historiques  et  critiqiiès  sur  les  différena 
théàtres  de  l'Europe  (Amsterdam,  1740,  p,  128);  nazione  pensativa,  aveva 
già  detto  Anton  Maria  Salvini  in  una  lettera  ad  Antonio  Montanti 
(18  novembre  1713)  ;  e  il  laconismo  diventa  proverbiale,  e  se  ne  fa 
la  caricatura.  Nel  melodramma  giocoso  La  ritornata  di  Londra,  il 
Goldoni  introduce  una  cantante  italiana  che  affetta  il  laconismo  inglese. 

Primeggiano  ancora  tra  le  qualità  inglesi  la  semplicità,  la  buona 
fede,  la  rettitudine,  la  generosità.  Il  Martinelli  loda  un  cavalier  Pecci, 
perchè  ai  «  galloni,  le  trine,  la  incomodissima  attillatura  della  par- 
rucca, lo  abituale  complimentario  commercio  francese  »,  preferiva  il 
«  semplicissimo  naturale  convivere  degl'Inglesi  ».  Sino  dagli  8  d'agosto 
del  1754,  scriveva  il  Barelli  all'Agudio:  «  Gli  è  un  anno  che  mi  sfiato 
a  gridare  che  meglio  gente  non  v'è  al  mondo  dei  veri  Inglesi  »;  e 
quante  ragioni  ebb'egli  di  lodarsi  degli  amici  ch'era  riuscito  a  farsi  in 
Inghilterra,  e  di  moltissime  altre  persone,  non  esclusi  (incredibile  dictu) 
i  librai,  che  spontaneamente  gli  davano  più  del  pattuito  !  Le  sue  molte 
scritture  sono  tutte  seminate,  per  questo  rispetto,  di  parole  d'ammira- 
zione, di  encomio,  di  gratitudine;  e  se  qualcuna  mai,  di  suono  diverso, 
e  diverso  significato,  gliene  casca  dalla  penna,  bisogna  attribuirla  a 
malumor  passeggiero,  e  non  farne  troppo  conto.  E  le  lodi  di  bontà  e 
di  rettitudine  ch'egli  dava  agl'Inglesi  non  erano  quelle  di  cui  gl'Inglesi 
avessero  meno  a  compiacersi,  se  disse  il  vero  Davide  Hume,  quando 
disse:  Inour  country,  the  chief  praise  bestowed,  is  alway  that  of  a  good 
natured,  sensible  fellow.  Lo  stesso  Barelli  loda  la  loro  liberalità,  e  co- 
mincia a  lodarla  parecchi  anni  prima  che  gli  porga  occasione  di  farne 
diretta  esperienza  il  già  più  volte  ricordato  caso  del  1769,  quando  gli 
amici,  a  ottenergli  libertà  provvisoria,  diedero  per  lui  cauzione  di  2000 
sterline.  «  Il  fatto  sta  che  gli  Inglesi  fanno  di  gran  cose  per  aver  da- 
naro, ma  quando  n'hanno  lo  spendono  liberalmente,  e  te  ne  danno 
se  ne  chiedi  loro  »,  scriveva  egli  ai  fratelli  il  25  agosto  1760;  e  già 
molto  prima  il  Cocchi  li  aveva  giudicati  «  quanto  il  resto  degli  uomini 
avidi  dell'altrui,  ma  del  loro  profusi  ».  Alessandro  Verri  noterà  (let- 
tera al  fratello  Pietro,  27  gennajo  1767)  che  il  popolo  inglese  non  è  né 
cortese,  né  grazioso,  ma  umano  e  giusto,  e  che  «  i  ladri  stessi  di  strada 
sono  la  più  brava  gente  del  mondo  ».  Quanta  brava  gente  facevano 
impiccar  tutti  gli  anni  quei  giudici  inglesi  ! 

Non  cortese,  né  grazioso,  dice  Alessandi'O  Verri.  Ghe  dobbiamo 
pensare  della  urbanità  del  popolo  inglese?  I  giudizii  sono  su  questo 
punto  assai  poco  concordi. 

D'Inghilterra  il  bel  paese 

Si  cortese 

Onde  solo  Europa  è  bella, 

aveva  detto,  già  molt'anni,  in  certo  suo  scherzoso  componimento,  il 
Magalotti.  Il  conte  di  Lauraguais,  famoso  per  molti  suoi  atti,  e  non 
meno  famoso  per  molti  suoi  motti,  recatosi,  non  so  propriamente  in 
quale  anno,  in  Inghilterra,  ne  riportò  l'usanza  delle  corse  dei  cavalli, 
e  l'opinione  che  les  Anglais  n'ont  de  fruita  murs  que  les  pommea  cui- 
tes,  et  de  poli  qus  Vacier.  Ma  il  nostro  Riccoboni  aveva  giudicato  al- 
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trimenti:  Les  Anglois  soni  doux,  humains,  polis  méme.  Gli  è  vero  che 
quel  méme  raffredda  un  poco  ;  ma  si  possono  citare  parole  di  altri, 
ove  non  c'è  nessun  méme  che  raffreddi.  Oltreché  di  prudenza  e  di  va- 
lore, gl'Inglesi  bene  educati  sono  pel  Cocchi  anche  maestri  (in  qualche 
edizione  si  legge  mostri)  di  cortesia.  11  23  di  giugno  del  1733,  scriveva 
Giampietro  Zanotti  a  Paolo  Rolli:  «  Per  quanto  però  io  ho  provato,  e 
mi  vien  detto,  cotesta  remota  Inghilterra  è  presentemente  il  soggiorno 
della  buona  civiltà,  della  vera  cortesia,  e  di  qualunque  più  onesta  e 
gentile  maniera  usare  si  possa...  In  somma  l'Inghilterra  ha  fatto  della 
creanza  e  della  gentilezza  quello  che  delle  scienze  e  dell'arti:  tutte  in 
sé  le  ha  raccolte  e  ogni  altro  luogo  n' è  divenuto  scemo  e  mancante... 
Quanto  slam  poveri  noi  altri  Italiani  di  ricchezze  e  d'averi,  il  siamo 
altrettanto  di  creanze  e  di  buone  maniere  ».  Heu,  heu!  E  da  una  let- 
tera di  Francesco  Maria,  fratello  di  Giampietro,  scritta  tre  anni  più 
tardi,  apprendiamo  come  fosse  opinione  dell' Algarotti  la  creanza  «  do- 
versi apparare  in  Francia  o  in  Inghilterra  ».  Assai  più  benigno  agli 
Italiani  fu,  anche  per  questo  rispetto,  il  Lassels,  il  quale,  molte  cose 
nostre  ammirando,  dice,  tra  l'altro,  nel  Voyage  of  Italy  (1686):  as  for 
their  m,anners,  they  are  m,08t  com,mendable.  Il  Baretti  ebbe  molto  a 
lodarsi,  oltreché  dell'altre  virtù  inglesi  della,  non  complimentosa,  ma 
schietta  e  verace  gentilezza  inglese.  Alessandro  Verri,  dopo  aver  detto, 
mentre  era  ancora  in  Parigi,  che  a  chi  da  Parigi  va  a  Londra  la  so- 
cietà inglese  non  è  molto  desiderabile,  mutò  in  Londra  pensiero;  ma 
della  gentilezza  inglese  non  fu  punto  contento  l'Alfieri,  parendogliene 
tutto  il  contrario  che  al  Baretti. 

Una  qualità  del  carattere  inglese  che  dà  molto  nell'occhio  agl'Ita- 
liani, é  quella  che  con  vocabolo  passato  dall'Inghilterra  in  Francia,  e 
dalla  Francia,  come  di  regola,  trasmigrato  in  Italia,  si  comincia,  sino 
da  allora,  a  chiamare  eccentricità  ;  qualità  che  nel  nostro  paese,  come, 
del  resto,  un  po'  da  per  tutto,  diviene  integrante,  anzi  pur  prominente, 
della  figura  dell'Inglese  tipico,  anche  se  tenuta  di  qua  dai  termini  della 
parodia  e  della  caricatura.  E  che  cos'è  l'eccentricità?  È,  se  non  ci  si 
mescoli  la  pazzia,  esagerazione  d'individualismo,  di  quell'individua- 
lismo appunto  che  fu,  ed  è,  così  proprio  dell'indole,  del  carattere  e 
del  costume  inglese,  e  che  se  può  talvolta  essere  dissimulato,  non  può 
però  essere  soppresso,  dalla  ossequenza  alla  tradizione,  e  da  certa  pe- 
danteria e  meticolosità  di  conformismo,  che  parrebbero  contraddirgli. 
Scriveva  il  Baretti  ai  fratelli  (23  agosto  1763)  :  «  Questa  grande  uni- 
formità, o  vogliam  dire  poca  differenza,  s'estende  in  Inghilterra  più  là 
del  parlare,  che  molto  uniforme  o  poco  dissimile  è  il  modo  di  vivere 
degli  abitanti  tutti  di  questo  regno.  Qui  tutti  d'una  classe  si  vestono 
tutti  a  un  modo  ;  tutti  d'una  classe  si  cibano  a  un  modo,  e  ogni  individuo 
inglese  ha  una  certa  idea  di  sé  stesso  rispettivamente  alla  sua  nazione, 
che  tutti  gli  altri  individui  pur  hanno.  Un  forestiero  che  giunge  in 
Inghilterra  non  può  discernere  qual  differenza  passi  fra  un  gentiluomo 
di  Londra  e  un  gentiluomo  di  Durham,  tra  una  signora  di  Portsmouth 
e  una  di  Liverpool,  tra  un  mercante  di  Bristol  e  uno  di  Norwich  ;  et 
sic  de  caeteris.  La  cosa  é  affatto  diversa  dall'Alpi  sino  in  Calabria...  » 
Non  v'é  contraddizione  con  quanto  io  dicevo.  Questa  conformità  è  una 
concessione  che  l'Inglese  fa  alla  vita  comune  per  potere  poi  tanto  più 
liberamente  vivere  a  suo  modo  in  tutto  il  resto.  Il  suo  grande  amore 
di  libertà  è  uno  dei  frutti  del  suo  individualismo  in  politica,  in  reli- 
gione, in  educazione,  in  filosofia,  in  letteratura,  in  ogni  cosa,  Prima 
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del  Rousseau,  il  Young  aveva  patrocinato  la  causa  della  originalità,  e 
sostenuto  che  ciascuno  deve  esplicare  e  attuare  sé  stesso.  Nazione  in- 
ventiva, bizzarra,  libera  e  franca,  diceva  degl'Inglesi  il  nostro  Salvini. 
E  imitare  Veccentricità  inglese  divenne  moda  anche  tra  noi.  Ippolito 
Pindemonte,  da  giovane,  ne  diede  memorabile  esempio  agl'Italiani.  Se 
non  che  non  basta  imitare  V eccentricità,  per  poi  avere  il  buono  e  pro- 
fìcuo individualismo,  e  col  buono  e  proficuo  individualismo  il  self- 
government,  il  self-made  man,  e  un'altra  mezza  dozzina  d'invidiabili 
cose  che  ne  sono  l'effetto. 

Dobbiamo  dar  merito  all'individualismo  anche  della  maggiore  con- 
sistenza del  vincolo  matrimoniale  e  del  migliore  assetto  della  famiglia 
in  Inghilterra?  Non  so;  ma  quel  migliore  assetto,  e  quella  maggior 
consisteiiKa,  impressionarono  più  di  un  Italiano  recatosi  in  Inghilterra 
da  un  paese  dove  il  matrimonio  era  stato  ridotto  a  regime  comuni- 
stico, ove  fioriva  la  nobile  istituzione  del  cecisbeato,  ove  le  vezzosis- 
sime e  profumatissime  dame  spasimavano  (se  non  mente  la  velenosa 
lingua  dei  satirici)  per  frati  ghiottoni  e  per  gli  stessi  eunuchi  della 
scena.  E  il  Cocchi,  volendo  dare  consigli  a  una  giovane  sposa,  fingeva 
una  lettera  tradotta  dall'inglese  in  italiano,  piena  tutta  di  massime 
e  di  suggerimenti  che  in  Italia  avevano  pochissimo  corso  e  manco 
applicazione.  Questa  lettera  fu  stampata  la  prima  volta  in  Firenze, 
nel  1751,  poi  in  Londra,  nel  1762,  insieme  col  ragionamento  DeZ  ma- 
trimonio del  medesimo  Cocchi. 

All'esagerato  individualismo,  a  un  troppo  indocile  spirito  d'indi- 
pendenza, a  certa  naturale  morosità  di  temperamento,  facilmente  ina- 
cerbita dal  freddo,  umido,  nebbioso  clima,  fu  anche  imputata  la  incli- 
nazione degl'  Inglesi  al  suicidio.  Di  questa  piaga  della  società  inglese 
sono  frequenti,  nelle  scritture  del  tempo,  i  ricordi,  le  deplorazioni,  i  bia- 
simi. Il  Voltaire  recati,  nel  Dict ionnair e  philosophique,  alcuni  e9em\)n, 
non  iscusa,  non  condanna,  e  si  contenta  di  dire:  «  A  Rome,  qui  est 
pourtant  le  pays  de  Mucius  Scevola,  cela  passe  pour  férocité  barbare, 
à  Paris  pour  folle,  à  Londres  pour  grandeur  d'àme  ».  Gl'Italiani,  che 
poi  non  avranno  più  ragione  di  stupirsene  tanto,  se  ne  stupiscono 
molto.  11  Martinelli,  nel  cap.  XIV  della  Istoria  civile,  biasima  aspra- 
mente quella  pazzia,  cercandone  le  ragioni,  oltreché  nella  naturale 
ipocondria,  negli  esempii  della  tragedia,  piena  di  morti  violente.  Ne 
parla,  come  di  dovere,  Agatopisto  Cromaziano  (Appiano  Buonafede) 
nella  Istoria  critica  e  filosofica  del  suicidio  ragionato,  stampata  in 
Lucca  nel  1761.  •«  Ve  n'  ha  assai  altre  di  cosifatte  morti  inglesi  non 
solamente  nel  popolo,  ma  tra  i  Grandi,  che  molte  volte  sono  popolo 
anch'essi.  Ma  basteranno,  io  credo,  questi  pochi  esempj  a  conoscere 
in  questo  proposito  il  genio  di  quegl' Isolani,  i  quali  pensano  di  ag- 
guagliare e  vincere  la  virtù  romana  uccidendo  i  Re  e  se  stessi  ».  E  non 
tralascia  di  citare  le  Lettres  juives,  dalle  quali  largamente  attinge, 
come  altri  nostri,  senza  citarle,  attingono;  quelle  Lettres  juives  che, 
pubblicate  la  prima  volta  nel  1738,  destarono  subito  grande  interesse, 
furono  ristampate,  con  aggiunte,  nel  1742,  e  di  nuovo  nel  1750,  ta- 
cendovisi  sempre  il  nome  dell'autore,  che  per  altro  si  sa  essere  stato 
il  marchese  Giambattista  de  Boyer  d'Argens,  uno  degli  amici,  più  o 
meno  fortunati,  di  Federico  11.  In  parecchie  di  quelle  lettere  si  parla 
molto  di  cose  inglesi:  nella CXXXIII,  della  mania  suicida,  di  propo- 
sito. Contro  la  quale  mania,  non  molto  diffusa  allora  fuori  dell'Inghil- 
terra, il  Beccaria,  consenziente  il  Voltaire,  non  voleva  si  comminas- 
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sere  pene,  non  essendo  il  suicidio  un  delitto  avanti  gli  uomini  (Dei 
delitti  e  delle  pene,  ^  XXXV).  E  cercando  di  quella  mania  le  cagioni, 
l'Angiolini  trovava  (lett.  XIX  del  voi,  I)  il  clima,  l'aria  caliginosa,  un 
immoderato  spirito  di  libertà,  o  l'opinione  radicata  in  ciascuno  di  poter 
disporre  di  sé  a  proprio  talento.  Un  modo  anche  questo  d' intendere 
VHaheas  corpus.  Del  resto,  quell'Alberto  Radicati,  conte  di  Passerano, 
di  cui  si  ricorda  la  parte  avuta  nella  contesa  tra  Vittorio  Amedeo  II 
e  la  Santa  Sede,  e  che,  esule,  dimorò  alcun  tempo  in  Inghilterra,  aveva, 
sino  dal  1733,  in  una  Dissertation  sur  la  mort,  stampata  a  Rotterdam, 
sostenuta  la  legittimità  del  suicidio. 

C'era  un'altra  usanza  inglese  che  gì'  Italiani,  sobrii  la  più  parte, 
non  vedevano  di  buon  occhio.  Dante  disse  turchi  i  Tedeschi;  ma  non  ai 
soli  Tedeschi  si  conveniva  quell'epiteto.  Poggio  Bracciolini,  un  secolo 
dopo,  fu  scandolezzato   di   ciò   che  vide  in  Inghilterra,   e  ne  son  te- 
stimonio l'Epistole.  Dice  di   lui   Vespasiano   da   Bisticci.-  «  Dannava 
molto  la  vita  loro,  di  consumare  il  tempo  in  mangiare  e  bere  ;  usava 
dire  per   piacevolezza,  che  più  volte,  sendo  invitato  da  quelli  prelati 
o  signori  inghilesi  a  desinare  o  cena,  istando  ore  quattro  a  tavola, 
gli  bisognava  levare  più  volle  da  tavola  a  lavarsi  gli  occhi  coll'acqua 
fresca,  per  non  si  addormentare  ».  E  altre  voci  di  quel  tempo  dicono 
il  medesimo  ;  e  seguitano  a  dire  il  medesimo  non  poche  voci  di  tempo 
posteriore.il  Cocchi  lamenta  il  giuoco  precipitoso  e  altro;  ma  soprattutto 
«  l'universale  inalterabile  usanza...  di  bere  costantemente  ogni  giorno 
per  lo  spazio  di  quattro  o  cinque  ore,  e  spesso  di  otto  o  di  dieci  dopo 
il  pranzo...  ».  Il  Bettinelli,  in  una  delle  Lettere  XX  di  una  dama  ad 
una  sua  amica,  e  propriamente  nella    XIX,  non  tace  che  gì'  Inglesi 
spiacevano  qualche  volta  per   quel  loro  stare  troppo    a  tavola.  Ales- 
sandro Verri  nota  l'imbriacatura  sistematica  dopo  tavola,  allontana- 
tesi le  donne.  L'Alfieri  è  nauseato  di  quello  stare  «  sempre  a  tavola, 
vegliare  fin  alle  due  o  tre  della  mattina;  vita  in  tutto   opposta   alle 
lettere,  all'ingegno  e   alla   salute  »    (Vita,  epoca  quarta,  cap.  XXI). 
Non  meno  nauseato  Ippolito  Pindemonte  quando  ricorda  la  britanna 
ebbrezza.  Che  serve?  l'usanza  spiace  a  tutti  gì'  Italiani  ;  o  quasi  a  tutti. 
In  quel  suo  libro  contro  lo  Sharp,  il  Baretti  dice  e  ripete  che  gl'Ita- 
liani non  somigliano  in  nulla  agl'Inglesi;  ma  fattosi   a   parlare    dei 
Milanesi,  pone  quest'avvertenza:  «  ...rassomigliano  agl'Inglesi  nel  loro 
gusto  per  la  tavola;  il  che  li  fé'  chiamare  lupi  lombardi  ».  Sarà  vero? 
E  così  maligno,  e  così  sciolto  di  lingua.  Aristarco  I 

Difetti  non  piccoli,  certo  ;  ma  come  insisterci,  se  stanno  loro 
di  contro  tante  virtù?  E  sarà  anche  difetto  il  fare  troppa  stima  di 
sé  e  troppo  poca  degli  altri  ;  ma  i  nostri,  se  notano  questo  difetto 
(e  cominciano  a  notarlo  sino  dal  secolo  xv)  non  però  ne  fanno  agl'In- 
glesi gran  carico  ;  anzi  sono  disposti  a  riconoscere  che  gì'  Inglesi 
hanno  ragione.  La  cosa  é  avvertita  persino  dal  Goldoni,  nel  melo- 
dramma giocoso  Il  viaggiatore  ridicolo  (a.  I,  se.  13);  e  Alessandro 
Verri  loda  gl'Inglesi  anche  per  questo  sentimento;  e  al  Baretti  puzza 
un  poco  la  smisuratissima  parzialità  che  essi  hanno  per  la  loro  pa- 
tria, e  lo  irragionevole  lor  disprezzo  per  tutte  le  nazioni  del  mondo 
(lett,  ai  fratelli,  25  agosto  1760)  ;  ma  in  cuor  suo  non  giudica  troppo 
irragionevole  quel  disprezzo,  e  sarebbe  felice  se  gl'Italiani  potessero 
farsi  lecito  un  tale  difetto. 

Si  racconta  che  una  volta  un  Francese,  volendo  usare  garbatezza 
a  un  Inglese,  gli  dicesse:  «  Se  non  fossi  francese,  vorrei    essere  in- 

26  Voi.   OXLVI,  Serie  V—  1°  aprile  1910. 
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glese  y-.  E  ringlese  di  rimando  :  «Se  non  fossi  inglese,  vorrei  essere 
inglese  ».  E  più  d'un  Italiano  si  sforzò  di  mutarsi  in  Inglese,  si  com- 
piacque d'  esserci  in  qualche  misura  riuscito,  considerò  la  qualità 
d'Inglese  come  una  fortuna,  un  onore,  una  gloria.  E  perchè  no,  se 
uomini  come  il  Galleani  Napione  riconoscevano  nella  nazione  inglese 
quella  che  più  aveva  del  romano  ne  suoi  modi,  istituti  e  costumi  ? 
{Dell'uso  e  dei  pregi  della  lingua  italiana,  1791,  1.  Il,  e.  I,  §  9).  Du- 
rante il  suo  secondo  soggiorno  in  Inghilterra,  il  Baretti  si  vantava 
d'essersi  procacciato  un  anima  inglese,  molto  diversa  da  quella  pos- 
seduta un  tempo,  e  che  era  una  cosuccia  a  mala  pena  degna  d' es- 
sere avuta;  e  anche  un  corpo  inglese,  essendosi  così  lungamente  pa- 
sciuto di  cibi  inglesi  ;  anzi,  poiché  era  dimorato  oramai  in  Inghilterra 
più  di  vent'anni,  d'essere  due  volte  più  inglese  che  l'alunna  sua  Este- 
rucccia,  la  quale,  sì,  v'era  nata,  ma  non  v'era  stata  più  di  dieci  anni, 
non  avendo  ella  più  età  di  quella  {Easy  Phraseology,  etc.  Londra  1771, 
dial.  XXXIX).  Di  lord  Harvay  diceva  l'Alfieri  :  inglese  degno  d'esserlo 
(lettera    all'abate  Candido  Pistoi,  9  novembre  1777). 

Alessandro  Verri,  in  una  lettera  al  padre  già  citata,  istituiva  tra 
Inglesi  e  Francesi  un  confronto  che  tornava  molto  più  ad  onore  dei 
primi  che  dei  secondi.  Di  lì  a  quattro  mesi,  il  20  giugno  del  1767,  in 
una  lettera  a  Gian  Rinaldo  Carli,  tirava  nel  confronto  anche  gl'Italiani, 
e  gl'Italiani  ci  facevano  la  peggio  figura.  «  Addio  carissimo  amico.  Voi 
che  fate  tanto  l'Italiano,  ho  l'onore  di  dirvi  che  non  lo  siete  punto; 
l'entusiasmo  vostro  per  la  virtù,  e  la  limpidezza  del  vostro  cuore,  non 
sono  roba  italiana  ».  E  Pietro,  Pietro  che  di  vedute  di  Londra  ornava 
le  proprie  stanze,  va  anche  più  oltre.  Alessandro  gli  aveva  scritto  di 
certo  Inglese,  che  urtato  per  istrada  da  un  Italiano,  era  uscito  in 
quest'apostrofe  :  Dovreste  però  far  luogo  quando  passa  un  Inglese.  Ad 
Alessandro  pareva  troppo  :  Pietro  risponde  (9  febbrajo  17(57)  :  «Amico, 
al  nostro  amor  proprio  è  naturale  che  rincresca  la  nostra  nazionale 
infermità,  ma  pur  la  ragione  sta  per  li  Inglesi,  essi  hanno  una  supe- 
riorità decisa  su  tutto  il  continente  d'Europa,  e  non  hanno  torto  di 
guardare  i  forestieri  come  schiavi,  giacché  la  maggior  parte  lo  sono 
per  le  istituzioni  della  politica  europea,  e  conseguentemente  ne  hanno 
tutti  i  vizii  dell'anima.  L'Inglese  è  più  grande  quando  si  fa  impiccare, 
di  quello  che  lo  sia  un  nostro  giudice  quando  condanna  ad  essere 
impiccato».  Heu,  heu,  heu! 


III. 
L'Inglese  sulle  scene  italiane. 

Dacché  ottenevano  da  noi  tanta  ammirazione  ed  erano  universal- 
mente additati  quali  modelli  da  imitare,  dovevano  gl'Inglesi,  dell'uno 
e  dell'altro  sesso,  diventar  personaggi  del  nostro  dramma  e  compa- 
rire sulle  nostre  scene.  E  sulle  nostre  scene  compajono  infatti  in  nu- 
mero assai  rilevante  ;  e  se  le  copie  non  mollo  somigliano,  general- 
mente parlando,  agli  originali,  la  cosa  potrà  essere  rincrescevole  per 
altri  rispetti,  ma  non  iscema  punto  il  valore  della  dimostrazione  e 
delle  testimonianze  che  noi  andiamo  cercando. 

Possiamo  non  curarci  di  certi  Gromuelli,  di  certe  Marie  Stuarde, 
e  di  altre  tragedie  di  argomento  inglese,  quali  la  Giovanna  Gray 
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di  Giulio  Trento,  o  VEroe  Scozzese  di  Antonio  Perabò,  tragedia  che 
nel  1774  ottenne  il  primo  premio  al  concorso  drammatico  di  Parma; 
poi  fu  molto  encomiata  dal  De  Gamerra  ;  poi,  nel  1819,  entrò  nel  vo- 
lume XI  della  Raccolta  di  tragedie  classiche  italiane  che  si  stampava 
a  Venezia;  poi,  finalmente,  fruì  del  silenzio;  e  possiamo  non  curar- 
cene, perchè  in  tutte  quelle  tragedie,  alle  quali  doveva  pensare  il  Ce- 
sarotti, quando  in  una  lettera  senza  data  a  un  signor  N.  N.  scriveva: 
*  I  soggetti  nazionali  dovrebber  esser  i  più  interessanti  degli  altri, 
ma  sotto  alcuni  aspetti  sono  anche  i  più  difficili  da  trattarsi  *  ;  in 
tutte  quelle  tragedie,  dico,  poco  o  nulla  c'è  da  cogliere  di  caratteri- 
stico, formate,  come  sono,  degli  elementi  ordinarli  e  generici  della 
tragedia  d'allora,  e  colate  nel  solito  stampo. 

Tanto  miglior  servizio  ne  farà  la  commedia,  sia  gaja,  sia  pate- 
tica, ove,  come  anche  nella  tragedia  familiare  od  urbana,  appare,  e  si 
moltiplica,  e  si  perpetua,  una  figura  d'Inglese  che  dirò  stilizzata, 
e  che  se,  come  copia,  è  di  poca  o  dubbia  fedeltà,  vale,  nulladimeno, 
a  far  prendere  in  assai  buon  concetto  l'originale.  E  giova  avvertire 
subito  che,  per  ragioni  non  difficili  da  scorgere,  il  personaggio  in- 
glese appare  più  uniforme  e  più  rigido,  nella  nostra  commedia,  al- 
lorché la  scena  è  in  Italia,  ed  egli  frammisto  a  personaggi  italiani, 
e  meno  uniforme  e  rigido  allorché  la  scena  è  in  Inghilterra,  e  sono 
tutti  inglesi  i  personaggi,  o  la  più  parte  di  essi. 

11  tipo  consueto  del  personaggio  inglese  è  quello  dunque  di  un 
uomo  grave,  costumato,  probo,  sincero,  contegnoso,  flemmatico,  im- 
perturbabile, di  poche  parole  e   meno  complimenti. 

Tale  milord  Runebif  nella  Vedova  scaltra  del  Goldoni  ;  tale  lord 
Stunkle  nel  Ciarlator  maldicente  dell'Albergati  ;  tale  il  cavaliere  d'Or- 
mond,  nel  Trionfo  dell'amicizia  del  De  Gamerra  ;  tale  un  Wandel  in 
Dorinda  e  Corambert,  ossia  V  Incostanza  punita  del  Greppi  ;  del  quale 
Wandel  dice  un  altro  degl'interlocutori  essere  egli,  essendo  Inglese, 
ricco,  generoso,  coraggioso,  orgoglioso  e  di  poche  parole.  Tali  altri  assai. 
Qualche  volta,  a  far  contrasto,  appare,  con  qualità  opposte,  di  fronte 
al  personaggio  inglese,  un  personaggio  francese.  Così  in  una  commedia 
del  De  Gamerra,  scritta  nel  1770,  Il  generoso  Inglese,  la  generosità, 
la  fermezza,  il  sano  giudizio  del  protagonista  vie  più  spiccano  pel  con- 
fronto con  la  frivolezza,  la  verbosa  spavalderia  e  la  storditaggine  di 
un  Francese.  E  degni  dei  padroni  i  servitori.  Nella  Vedova  scaltra  del 
Goldoni,  Birif  è  un  cameriere  fedele,  puntuale,  che  non  fa  chiacchiere, 
e  non  solo  non  chiede,  ma  non  accetta  mance  ;  ed  egli  e  il  suo  pa- 
drone Ronebif,  passano  in  quella  parodia  della  commedia  del  Goldoni 
che  è  La  Scuola  delle  vedove,  del  Chiari.  Nella  Nancy  ossia  La  vanità 
delVumana  fermezza,  tragedia  famigliare  di  Alessandro  Pepoli,  un  vec- 
chio servitore  Thompson  è  un  miracolo  d'onestà.  I  servitori  italiani 
sono,  ahimè,  ritratti  con  qualità  molto  diverse.  In  Marianna  e  Guelfìn 
tragedia  urbana  del  Greppi,  se  Worthon  vuol  fare  avvelenare  la  moglie, 
bisogna   ricorra  all'opera  di  un  ser\itore  italiano. 

Le  donne  compaiono  assai  meno  degli  uomini,  ma  quando  com- 
pajono,  fanno  altrettanto  buona  figura.  La  esemplarissima  Pamela  del 
Richardson  diventa,  in  Francia,  protagonista  di  commedie  del  Boissy, 
del  De  la  Ghaussée,  di  altri  ancora,  e,  mutata  in  Nanine,  del  Voltaire; 
diventa,  in  Italia,  protagonista  di  commedie  del  Goldoni,  del  Chiari  e 
del  Cerlone.  Nel  Pietro  Metastasio  del  Federici,  una  mistress  Villmore, 
bella,  colta,  ricca,  virtuosissima,  generosissima,  s'innamora  in  Napoli 
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del  giovane  poeta,  e  prende  un  po'  il  luogo  di  quell'altra  tnen  plato- 
nica protettrice  che  fu  Marianna  Bulgarelli.  In  una  trilogia  del  Greppi, 
che  prende  titolo  da  certa  eroina  Teresa  { L'amore  irritato  dalla  diffi- 
coltà, ossia  Teresa  e  Claudio  ;  Teresa  vedova;  Teresa  e  Wilk),  una  lady 
Turnik  non  ha,  a  dir  vero,  nulla  di  specificamente  inglese,  ma  è  una 
gran  brava  donna. 

Qui  viene  in  taglio  ricordare  che  quel  tipo  nobile  d'Inglese  compare, 
in  persona  di  lord  Edoardo  Bomstou,  nella  Nouvelle  Héìoise  del  Rous- 
seau, pubblicata  il  17()0,  e  che  certamente  parecchi  de'  nostri  lo  tolsero 
di  lì.  E  come  piacque  al  Rousseau  di  contrapporre  quel  tipo  d'Inglese 
a  certo  tipo  di  Francese  per  più  rispetti  assai  diverso,  così  piacque  a 
parecchi  nostri  di  fare  altrettanto,  sostituito  spesso  al  Francese,  un 
Italiano.  Nei  drammi  ove  compaiono  insieme  Inglesi  e  Italiani,  la 
miglior  figura  la  fanno  gl'Inglesi.  Qualche  volta  v'è  un  Italiano  che  si 
sforza  d'imitare  gl'Inglesi,  o  è  lodato  perchè  ha  nel  carattere  qualcosa 
d'inglese.  ^eìV Inganno  amoroso,  commedia  del  Chiari,  rappresentata 
la  prima  volta  in  Venezia  nel  1755,  la  scena  è  in  Londra,  i  perso- 
naggi sono  tutti  inglesi,  meno  uno  che  è  veneziano.  Ma  come  vene- 
ziano ?  Egli  riesce  a  sposare  la  nipote  di  un  lord,  il  quale  a  giustificare, 
starei  per  dire  a  coonestare,  la  cosa,  dice  di  lui  : 

K  italiano;  è  ben  nato;  ma  di  talento  inglese. 

E  sia,  in  buon'ora.  Si  dà  puie  il  caso  che  qualche  assennato  e  gene- 
roso Inglese  si  trovi  a  dover  contrastare  con  Italiani  che  non  gli  so- 
migliano punto  ;  a  dover  combattere  contro  male  usanze  e  pregiudizii 
nostri.  In  una  commedia  che  anonima  e  senza  data  fu  la  prima  volta 
pubblicata  in  Venezia,  ma  che  è  fattura  di  Carlo  Antonio  Filati,  Il  ma- 
trimonio di  Fra  Giovanni,  un  lord  Honestman  deve  battagliare  con  frati 
furfanti  ;  e  per  isposare,  egli  protestante,  una  cattolica,  deve  vincere 
gli  scrupoli  di  un  padre  di  mente  angusta  e  povera  fede.  Vi  si  accenna 
al  diffondersi  dei  libri  e  delle  idee  inglesi,  e  vi  si  dice  tanto  bene  de 
gl'Inglesi  quanto  male  dei  frati. 

Dell'interesse  che  destavano  nel  pubblico  i  personaggi  inglesi  e  i 
soggetti  inglesi,  porge  buon  testimonio  II  filosofo  inglese  del  Goldoni. 
Questa,  che  è,  a  mio  credere,  una  delle  più  insulse  e  nojose  commedie 
del  nostro  maggior  comico,  fu  rappresentata  con  grande  successo  a 
Venezia  nel  Carnevale  del  1753.  Il  Goldoi.i  dice  perchè  la  scrivesse. 
La  traduzione  (francese)  dello  Spectator  dell'Addison  era  in  tutte  le 
mani,  e  non  meno  dei  maschi  impazzivano  per  la  filosofia  le  femmine. 
Egli  la  scrisse  per  secondare,  come  volentieri  faceva,  e  troppe  volte 
fece,  il  gusto  del  pubblico.  E  la  commedia,  se  non  a  tutti,  piacque  ai 
più,  suscitando,  dice  il  Goldoni  medesimo,  tante  censure  e  difese,  da 
potersene  fare  un  volume.  In  martelliani  vernacoli  prese  a  difenderla 
Gasparo  Gozzi  dalle  accuse  in  altri  martelliani  vernacoli  fattele  da 
Giorgio  Baffo. 

El  carattere  è  belo,  e  un  omo  el  ne  disegna 

Che  al  mondo  el  vero  fruto  de  la  dotrina  insegna. 

E  gli  altri  caratteri  ottenevano  da  lui  eguale  approvazione.  Ma  il  Ba- 
retti  si  burlò  degl'Inglesi  posticci  del  Goldoni,  non  meno  che  di  quelli 
del  Chiari  ;  né  si  può  dire  che  avesse  torto.  I^otremo  tuttavia  ricordare, 
a  parziale  discolpa  di  entrambi,  che  Freeport,  nella  Écossaise  del  Vol- 
taire,  non  è  un  Inglese  molto  più  genuino;   che  nel  suo  Ciabattino 
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consolatore  de  disperati,  il  Federici  mostra  di  conoscere  gl'Inglesi  e 
l'Inghilterra  meno  ancora  del  Chiari  e  del  Goldoni  ;  e  che  dai  molti 
imitatori,  nostrani  e  forestieri,  del  teatro  spagnuolo,  gli  Spagnuoli  non 
furono  più  esattamente   ritratti. 

Non  sempre,  per  altro,  fecero  gl'Inglesi  sulle  nostre  scene  così 
buona  figura.  In  drammi  di  soggetto  inglese,  e  nei  quali  tutti,  o  quasi 
tutti,  i  personaggi  erano  inglesi,  sarebbe  stato  impossibile,  o  almeno 
inopportuno,  farli  tutti  egualmente  virtuosi.  Qualche  volta  anche  li 
travisò  la  satira,  o  la  parodia.  Nella  Pamela  nubile  del  Goldoni,  il  ca- 
valiere Ernold  è  un  viaggiatore  ridicolo,  e  assai  poco  inglese,  il  quale 
loda  esageratamente  tutto  ciò  che  è  forestiero,  e  meno  merita  di  essere 
lodato.  Nella  già  ricordata  Nancy  del  Pepoli,  un  lord  Waller,  accecato, 
sia  pure,  da  furiosa  passione  d'amore,  commette  un'azione  sceleratis- 
sima.  Nella  trilogia,  anch'essa  già  ricordata  del  Greppi,  lord  Wilk,  è 
sì,  un  nobilissimo  uomo,  un  generosissimo  uomo,  un  onoratissimo 
uomo,  ma  nutre  una  bestiai  gelosia  ;  ma  fa  di  un  poetastro  e  buffon- 
cello  fiorentino,  a  nome  Leggierezza,  il  proprio  confidente,  il  proprio 
consigliere,  e  anche  l'educatore  del  proprio  figliuolo  ;  ma  ha  parecchio 
del  pazzo;  anzi  nella  prima  delle  tre  commedie,  impazza  a  dirittura. 
In  Marianna  e  Gtielfln,  del  medesimo  Greppi,  oltre  a  quel  Worthon, 
che  fa  avvelenare  la  moglie,  c'è  un  lord  Milk,  che  non  mantiene  la 
promessa  di  matrimonio  fatta  alla  donna  da  cui  ebbe  un  figliuolo.  Vero 
è  che  Worthon,  conscio  e  vergognoso  della  mala  passione  che  gli  si 
è  annidata  nel  cuore,  a  certo  punto  esclama  : 

di  questa  passion  quando  a  sentire 
Giungo  tutto  il  poter,  non  son  più  Inglese. 

Nel  Cavaliere  Woender  del  Sografi,  quel  Woender  è  un  tristo,  che 
per  riuscire  in  certi  suoi  disegni,  giunge  sino  a  fabbricare  docu- 
menti falsi.  Nel  Calzolaio  inglese  di  Giovanni  Gherardo  De'  Rossi,  la 
scena  è  in  Roma  e  gl'Inglesi  non  vi  fanno  buona  figura.  Un  calzo- 
lajo  si  spaccia  per  lord  ;  ed  è  ricordato  un  sarto  che  si  fece  passare 
per  duca.  Pare  che  casi  simili  avvenissero  qualche  volta.  Un  servi- 
tore è  sempre  briaco,  e  un  antiquario  (intendi  cicerone  di  piazza)  fa 
un  pochino  anche  il  mezzano.  I  nomi  di  questi  Inglesi  sono  inventati 
col  proposito  di  muovere  il  riso  ;  e  un  Rosbif  che  vi  s'incontra  era 
già  comparso  nel  Frangala  a  Londres  del  Boissy  (1727)  ;  ma  se  essi, 
gV  Inglesi,  fanno  brutta  figura,  i  Romani  la  fanno  assai  più  brutta 
di  loro.  Queste,  del  resto,  sono  eccezioni  alla  regola,  e  parmi  superfluo 
recarne  altri  esempii. 

Come  più  ci  accostiamo  alla  fine  del  secolo,  più  si  fa  frequente 
sulle  nostre  scene  il  personaggio  inglese,  e  cresce  il  numero  dei  drammi 
di  soggetto  inglese.  Molti  di  tali  drammi  hanno  il  Piazza,  il  Willi,  il  So- 
grafi, il  Greppi,  il  Federici,  l'Avelloni,  parte  stampati,  parte  ancora  ine- 
diti. Il  Federici  (1749-1802)  è  forse  quegli  che  ne  badi  più.  In  parecchi 
egli  reca  sulla  scena  fatti  accaduti  veramente,  traendone  notizia  da 
biografie,  o  da  giornali.  Può  darsi  che  qualche  cosa  di  vero  sia  anche 
nel  soggetto  di  una  commedia  del  veronese  Tommaso  Tommasini 
Soardi,  Una  rara  fedeltà,  dove  figura  certo  De  Brix,  uno  di  quegli  im- 
presarii  inglesi  che  venivano  in  Italia  a  scritturare  virtuosi  e  virtuose. 
Dell'Avelloni,  detto  il  Poetino,  che  vuoisi  componesse  oltre  a  se- 
cento  commedie,  la  massima  parte  inedite  o  perdute,  si  potrebbe  di- 
scorrere a  lungo;  ma  poiché  egli,  nato  nel  1756,  protrasse  la  vita  sino 
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al  1SJ7.  basterà  farne  ricordo.  Pei- conchiudere,  un'avv(M'tenza:  lo  coni - 
inedie  lacrimose  o  patetiche,  le  tragedie  familiari  o  urbane,  sono  i 
drammi  in  cui  compajono  più  Inglesi,  e  che  hanno  più  spesso  soggetto 
inglese  :  e  chi  pensi  agrintendimenti  morali  di  tutta  quella  dramma- 
tica, e  come  abbondino  in  essa  le  azioni  mirabili  di  probità,  di  gene- 
rosità, di  sacrificio,  e  sieno  frequenti  gli  eroi  modesti  ed  oscuri,  che 
senza  ostentazione  né  chiasso  vendicano  la  natura,  la  giustizia,  l'uma- 
nità ;  chi  pensi  a  ciò,  e  all'opinione  che  comunemente  avevasi  del  ca- 
rattere degl'Inglesi,  non  se  ne  può  meravigliare. 

Nei  romanzi  nostri  gl'Inglesi  figurano  assai  meno.  Se  ne  potrebbe 
ricordare  qualcuno  del  Chiari,  come  V Isole  della  Fortuna,  o  sia  Viaggi 
di  miss  Jalingh,  scritti  da  lei  medesima;  La  Donna  che  non  si  trova,  ecc; 
qualcuno  [del  Piazza  ;  i  Viaggi  di  Enrico  Wanton,  dello  Sceriman. 
Ricorderò  ancora  Lettres  et  contes  sentimentaux  de  Georges  Wander- 
son,  che  Francesco  Apostoli,  l'autore  della  Rappresentazione  del  se- 
colo XVm  e  delle  Lettere  sirmiensi,  compose  in  collaborazione  col 
Le  R03'  de  Lozembrunn,  e  pubblicò  nel  1777,  Ma  non  mette  conto  di 
ricordare  altro, 

A,  Graf. 


L'OPERA  DI  CESARE  LOMBROSO 


LA  DELINQUENZA  E  LA  NOSTRA  LEGISLAZIONE. 

Troppo  lungo  sarebbe  parlare,  anche  in  una  breve  sintesi,  di  tutta 
l'opera  di  Lombroso.  Né  il  nevropatologo  voglio  presentare,  né  l'ini- 
ziatore geniale  della  lotta  contro  la  pellagra,  dopo  che  egli  n'ebbe  in- 
tuita la  genesi. 

Le  popolazioni  del  Nord  devono  a  lui,  in  ispecial  modo,  la  vittoria 
della  scienza  su  questo  flagello  delle  prospere  pianure  piemontesi  e 
lombarde  e  delle  vistose  colline  romagnole  e  marchigiane  ;  vittoria  che 
tra  non  guari  sarà  completa  e  definitiva. 

Né  sulla  dottrina  riflettente  il  genio,  dal  Lombroso  con  tanto  calore  e 
con  spirito  battagliero  sostenuta,  devo  intrattenermi.  La  questione  della 
natura  e  della  origine  del  genio  turbina  nella  mente  dello  storico,  del 
filosofo  e  del  biologo.  Se  si  volesse  riconoscere  la  genialità  in^hiunque 
fosse  organizzato  cosi  che  penetri  più  addentro  nei  profondi  ed  oscuri 
domimi  della  natura,  e  ne  scovra  nuove  forme  e  nuove  movenze,  e  con 
la  verità  nuova  ricomponga  il  già  visto,  e  assurga  a  conclusioni  ori- 
ginali, e  senta  più  estesamente  ed  intensamente  l'umanità,  e  ad  essa 
imprima  nuova  direzione  e  moto  più  rapido,  ed  aumenti  il  patrimonio 
universale  del  bene,  del  vero  e  della  forza,  io  converrei  in  questo 
concetto  più  largo  di  ciò  che  dovrebbe  essere  considerato,  secondo 
me,  genio. 

I  numerosi  congegni  del  progresso,  nella  marcia  trionfale  dell'uomo, 
sono  alimentati  dalle  infinite  fucine  dell'umano  lavoro.  Il  commerciante 
che  imposta  una  grossa  somma  per  una  nuova  industria  è  tanto  ge- 
niale quanto  un  capitano,  a  la  cui  chiara  visione  dei  movimenti  e  della 
energia  disciplinata  delle  sue  schiere  sorride  la  vittoria.  11  meccanico, 
che  trasforma  la  caldaia  a  vapore  così  che  con  una  stessa  quantità  di 
carbone  ottenga  il  doppio  di  calorie,  è  geniale  come  il  Lewes,  che  at- 
traverso una  astrusa  e  poderosa  analisi  della  morale  naturalistica  riesce 
alla  stessa  formola,  nella  quale  s'impernia  il  verbo  cristiano  :  contem- 
perare gl'istinti  individuali  con  gli  istinti  sociali.  La  scoverta  di  una 
forma  o  di  un  fenomeno  della  vita  può  avere  tanto  valore,  almeno  per 
il  meccanismo  intrinseco,  quanto  ne  ha  una  nuova  intuizione  estetica, 
che  sorga  nel  cervello  di  Michelangelo  o  in  quello  di  Raffaello,  di  Goethe, 
di  Leonardo  o  di  Shakespeare.  Noi  ci  siamo  abituati  al  concetto  tra- 
dizionale del  genio  come  qualche  cosa  di  superumano.  La  storia  ci 
rappresenta  gli  uomini  di  genio  dapprima  come  divinità,  poscia  come 
profeti,  e  tra  essi  se  ne  trovano  allucinati,  esaltati  e  anomali,  da  So- 
crate, posseduto  dal  suo  Demone,  a  Rousseau,  da  Cesare  a  Leopardi. 

Nota.  —  Dalla  conferenza  tenuta  in  Bologna  nella  Sala  dei  Notari. 


Idi  l'opera  di  chsare  i.oMimoso 

11  genio  ispira  rumano  lavoro  rivolto  a  conoscere  e  ad  utilizzare  tutte 
le  energie  della  natura  nell'intricato  intreccio  dei  bisogni  e  delle  re- 
lazioni umane.  Furono  e  sono  genii  grandi  e  piccoli;  genii  artistici, 
letterarii  e  politici;  genii  nella  guerra,  e  nelle  scienze  pure  e  applicate; 
genii  meccanici,  e  genii  aritmetici  ;  genii  nel  pensiero,  e  genii  nel  sen- 
timento; genii  rappresentativi  e  genii  inventivi.  Chi  può  dire  che  l'ana- 
lisi sia  compiuta  e  che  i  trionfi  dell'umanità  siano  opera  della  ma- 
lattia ? 

Che  il  genio  e  la  pazzia  si  tocchino  era  già  noto  ad  Aristotele,  e 
ben  messo  in  luce  da  Diderot.  Né  deve  sorprendere,  quando  si  consi- 
deri che  la  vita  mentale  è  rappresentata  da  curve,  al  cui  culmine  sta 
il  genio,  che  per  essere  salito  sino  all'apice,  deve  prima  o  poi  discen- 
derne per  legge  ineluttabile. 

La  dottrina  del  Lombroso  trova  in  questa  verità  il  suo  fondamento. 
Ristretta  com'è  al  concetto  della  natura  epilettica  del  genio,  c'invita 
ad  una  doverosa  riserva,  la  quale  potrà  essere  sciolta  solo  con  una 
lunga  serie  di  volumi  coscienziosi,  come  quelli  di  Lelut  sul  Demone 
di  Socrate,  di  Toulouse  su  Emile  Zola,  e  di  Patrizii  su  Leopardi. 


La  delinquenza  nel  pensiero  di  Lombroso, 
e  in  rapporto  alla  nostra  legislazione. 

È  poco  più  di  un  secolo,  tra  la  fine  del  xviii  e  il  principio  del  xix, 
che  la  psichiatria,  sollevatasi  sopra  la  bruma  del  pregiudizio,  infranta, 
con  lungo  lavorio  di  osservazione  oggettiva,  la  catena  ond'era  avvinta 
dalla  filosofia  dualistica  e  dalle  dottrine  animistiche,  retaggio  dello  spi- 
rito dell'evo  medio  inibitivo  di  ogni  progresso,  affermò  la  sua  entità 
scientifica,  e  riuscì  ad  assidersi  tra  le  consorelle  branche  della  medi- 
cina, di  cui  seguì  i  metodi  nelle  indagini  e  i  procedimenti  logici  nelle 
induzioni  e  nelle  deduzioni. 

Con  Pinel  in  Francia  e  Ghiarugi  in  Italia  gli  ultimi  crepuscoli  delle 
dottrine  di  Sthal  e  di  Heinroth,  attenuate  da  Langermann  e  da  Ideler, 
che  sino  allora  avevano  orientato  la  concezione  animistica  delle  ma- 
lattie mentali,  tramontarono  definitivamente;  e  la  nuova  alba  spuntò 
sull'orizzonte  di  un  giorno  scintillante  di  luce  destinata  ad  espandersi 
sui  numerosi  ed  oscuri  problemi  che  investivano  non  solo  la  medicina 
e  la  biologia,  ma  altresì  le  discipline  filosofiche  e  sociologiche. 

Era  prevalsa  per  molto  tempo  la  credenza,  ed  era  anzi  molto  dif- 
fusa, non  solo  nel  volgo,  ma  pure  nelle  alte  gerarchie  dominanti,  che 
l'anima,  vero  principio  della  vita,  si  costituisca  essa  il  proprio  corpo, 
e  regoli  i  fenomeni  fisici  e  dinamici  che  si  avverano  nell'organismo; 
e  sia  essa  che,  liberissima,  abbia  anche  la  libertà  di  ammalare  abban- 
donandosi alle  passioni  e  ai  peccati.  Secondo  questa  dottrina  il  pazzo 
sarebbe  tale  perchè  peccatore  e  delinquente,  e  come  delinquente  doveva 
essere  giudicato,  condannato  ai  ceppi,  al  rogo,  alla  tortura,  o  gettato 
in  oscure  ed  orride  prigioni. 

Nel  volgere  di  pochi  dee»  nnii  la  psicopatologia  raccolse  un  patri- 
monio vistoso  di  osservazioni  che  ruppero  l'antica  credenza,  i  cui  ruderi 
oramai  si  raccolgono  negli  archivii  della  storia;  e  surse,  esempio  me- 
raviglioso di  attività  scientifica,  un  edificio  nosologico,  sopratutto  per 
opera  della  scuola  francese,  che  ancora,  nelle  sue  linee  generali,  resiste 
all'azione  distruttrice  e  trasformatrice  del  tempo. 
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E  frattanto  che  i  fisiologi  e  gli  anatomisti  incalzavano  di  domande 
il  cervello,  ansiosi  di  sapere  quale  fosse  la  sua  struttura  intima,  quale 
la  sua  architettura,  quale  la  sua  funzione,  quali  i  grandi  segreti  del- 
Tanima,  e  le  risposte  si  succedevano,  alcune  chiare  e  precise,  altre 
oscure  e  sibilline,  che  lasciavano  intanto  intravedere,  quasi  con  ritmo 
suggestivo,  che  il  cervello  infine  fosse  l'organo  destinato  alla  spiri- 
tualizzazione del  mondo,  e  alla  coscienza  della  materia.  Cesare  Lom- 
broso investiva  e  affrontava  un  altro  problema,  quello  della  delin- 
quenza, in  quanto  con  la  mentalità  ha  attinenza,  e  di  conseguenza  con 
la  struttura  del  cervello,  e  dell'organismo.  Il  delitto  passava  cosi  nel 
dominio  della  biologia,  penetrata  dalla  luce  dello  spirito  indagatore. 
Ecco  quello  che  egli  stesso  disse  al  Congresso  Internazionale  di  Antro- 
pologia Criminale  riunitosi  in  Torino  nel  1906:  «Nel  1870,  mentre  io 
seguivo  da  molti  anni  le  mie  ricerche  nelle  prigioni  e  negli  asili  di 
Pavia,  sui  cadaveri  e  sui  viventi,  per  fissare  la  differenza  tra  i  folli 
e  i  criminali,  senza  potere  bene  riuscirvi,  tutto  ad  un  tratto,  un  mat- 
tino di  una  uggiosa  giornata  di  dicembre,  io  trovai  nel  cranio  di  un 
brigante  tutta  una  serie  di  anomalie  atavistiche,  e  sopratutto  un'enorme 
fossetta  occipitale  media,  con  ipertrofia  del  verme,  analoghe  a  quelle 
che  si  trovano  (normalmente)  nei  vertebrati  inferiori.  A  la  vista  di 
questa  strana  anomalia  mi  apparve  come  una  luce  sull'orizzonte  infiam- 
mato; il  problema  della  natura  e  dell'origine  del  criminale  mi  sembrò 
risoluto  ». 

Il  criminale  nato,  secondo  Lombroso,  riproduceva,  nella  sua  strut- 
tura, alcuni  caratteri  dell'uomo  primitivo,  e  degli  animali  inferiori. 

La  dottrina  darwiniana  della  evoluzione  e  della  dissoluzione  degli 
organismi  fu  applicata  in  tutta  la  sua  estensione  ed  essenza.  Secondo 
questa  dottrina  nella  regressione  degli  organismi  evoluti,  riappaiono, 
per  la  stessa  via  percorsa  a  ritroso,  della  evoluzione,  i  tipi  rappresen- 
tanti gradi  inferiori  di  evoluzione.  11  criminale  nella  mente  del  Lom- 
broso riproduceva  tipi  umani  inferiori,  sorpassati  dalla  evoluzione  pro- 
gredita dell'uomo  odierno!  La  inferiorità  del  tipo  colpirebbe  nello  stesso 
tempo  la  struttura  e  quindi  la  morfologia  umana,  e  le  manifestazioni 
spirituali,  le  quali  sono  decisamente  antisociali.  Il  delitto  per  conse- 
guenza sarebbe  un  fatto  obiettivo  derivante  direttamente  da  una  strut- 
tura anormale,  inferiore. 

Era  stato  osservato  fin  dall'antichità  che  gli  uomini  viziosi  e  crimi- 
nali presentano  marchi  anormali:  asimmetria  della  faccia  e  del  corpo, 
strabismo  ed  altre  deformità.  Quella  che  dicesi  anche  dalle  persone  del 
volgo:  faccia  sinistra,  è,  nella  maggior  parte  dei  casi,  la  espressione 
sintetica  di  una  quantità  di  anomalie  che  a  punto  il  Lombroso  e  la 
sua  scuola  hanno  sottoposto  ad  analisi  profonda.  Alcune  di  queste 
anomalie  erano  state  già  prese  in  considerazione  da  qualche  antico 
scrittore. 

Si  attribuiva  già  alle  orecchie  lunghe,  grosse,  e  ripiegate  in  fuori, 
le  così  dette  orecchie  ad  ansa,  un  significato  d'inferiorità.  Alla  barba 
folta  della  donna  anche  gli  antichi  associavano  il  sospetto  di  un'indole 
anormale:  «  a  mulieribus  barbutis,  cave  ».  La  scuola  antropologica 
criminale  ha  ripreso  in  esame  l'antica  intuizione,  conia  differenza  che 
la  origine  e  la  interpetrazione  di  codeste  anomalie  sono  dagli  antro- 
pologi criminalisti  lumeggiate  da  altre  nozioni  e  da  altre  dottrine 
che  si  possono  ritenere  non  insignificanti  conquiste  della  scienza 
moderna. 
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Nel  processo  degenerativo  di  una  famiglia  o  di  una  razza  riap- 
paiono le  note  del  primitivo  o  del  selvaggio,  con  i  connotati  morfo- 
logici della  propria  epoca,  e  talora  preumani.  In  questo  concetto  si  rac- 
chiude il  nucleo  primordiale  della  dottrina  di  Lombroso.  Per  mezzo  delle 
cellule  germinative  che  si  trasmettono  per  un  numero  straordinario  di 
generazioni,  verrebbero  a  luce,  tra  gli  uomini  progrediti,  codesti  esseri 
antisociali,  veri  eterozigoti,  così  bene  illustrati  dalle  geniali  ricerche 
di  Gregor  Johan  Mendel,  che  scintillarono  una  luce  affatto  nuova  sul 
meccanismo  della  eredità  e  sulle  leggi  che  la  regolano.  Quanto  più 
elevato  è  un  organo  nella  gerarchia  di  tutti  quelli  che  compongono 
un  organismo  complesso,  e  quanto  più  specializzato  esso  è,  tanto  più 
facilmente  va  soggetto  a  variazioni  morfologiche,  le  quali,  essenzial- 
mente, sono  esempi  di  discontinuità,  e  sono  facilmente  trasmesse  alle 
generazioni  successive. 

Così  la  polidactilia  e  la  sindattilia  si  osservano  più  frequentemente 
nella  mano  che  nel  piede  (la  mano  essendo  molto  più  specializzata  del 
piede).  Ci  si  immagini  quanto  debbano  essere  più  trasmissibili  i  ca- 
ratteri di  un  cervello  anormale  rispetto  alle  anomalie  di  tutti  gli  altri 
organi,  e  molto  più  quelle  del  sentimento  morale,  mercè  il  quale  l'uomo 
assume  infiniti  rapporti  interumani,  messo  a  raffronto  del  solo  intel- 
letto, che  è  la  sintesi  del  potere  conoscitivo  ! 

11  difetto  o  l'assoluta  mancanza  del  senso  morale  è  il  cardine 
psicologico  della  delinquenza,  come  le  variazioni  nella  struttura  sono 
la  causa  delle  anomalie  morfologiche  ;  e  a  quella  guisa  che  nelle  va- 
riazioni con  difetto,  come  l'ipodactilia,  vi  è  arresto  di  sviluppo  di  altre 
parti,  come  il  labbro  leporino,  la  ciclopia,  la  spina  bifida,  ecc.,  cosi  con 
l'assenza  del  sentimento  morale,  che  deve  essere  ritenuta  come  l'espres- 
sione di  un  intimo  difetto  morfologico,  o  strutturale  del  cervello,  altri 
e  molti  difetti  funzionali  e  morfologici  si  riscontrano.  Spetta  a  Lom- 
broso ed  ai  suoi  scolari  il  grande  merito  di  avere  portato  a  luce  codesti 
fatti,  mercè  un'indagine  paziente,  ostinata,  penetrante,  feconda. 

Lombroso,  come  tutti  gli  uomini  di  cervello  eccezionale,  non  si 
fermò  a  codesta  visione  luminosa  della  natura  del  delitto,  ma  la  sua 
concezione  sottopose  ad  una  indagine  lunga  e  faticosa,  alla  quale,  come 
per  una  potenza  suggestiva  che  emana  dalle  cose  e  dagli  spiriti  forti, 
presero  parte  numerosi  e  cospicui  cultori  di  scienze  biologiche,  giuri- 
diche e  sociali,  e  una  quantità  di  pubblicazioni  in  Italia  e  fuori  ve- 
nivano lanciate  nella  grande  disputa.  E  come  il  ferro  rovente  e  mal- 
leabile, tenuto  dalla  tanaglia  sulla  incudine,  viene  modellato  dagli 
operai  affaccendati,  che  con  i  martelli  inter  sese  magna  vi  brachia 
tollunt,  così  il  pensiero  e  le  osservazioni  di  una  schiera  di  psichiatri, 
di  sociologi  e  di  giuristi  succedentisi  e  alternantisi,  svilupparono  e 
trasformarono  la  primitiva  dottrina  lombrosiana,  e  la  modellarono 
così  che  assunse  fisionomia  alquanto  diversa  da  quella  che  le  im- 
primeva la  primitiva  e  rigida  concezione  darwiniana  del  delitto. 

A  questo  lavoro  di  perfezionamento  diede  opera  lo  stesuo  Lom- 
broso con  un'attività  meravigliosa  e  con  una  sincerità  che  è  solo  di 
quelli  che  sentono  la  potenza  suggestiva  ed  irresistibile  della  verità. 

Alla  trasformazione  della  primitiva,  troppo  esclusiva,  dottrina  della 
origine  e  della  natura  del  delinquente  nato,  fluita  dalla  mente  di  lui, 
concorsero  due  altri  fattori  caduti  più  tardi  nel  foco  delle  osserva- 
zioni: il  processo  morboso  da  intossicazione;  e  l'influenza  dell'am- 
biente sociale. 
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Se  processi  morbosi  si  sviluppano  nel  cervello,  nella  infanzia  o 
anche  prima  della  nascita,  codesti  hanno  il  potere  di  indurre  devia- 
zione dal  tipo  morfologico  dell'essere,  ed  è  deviazione  ontogenetica; 
i  processi  morbosi  d'altra  parte  sono  l'effetto  d' infezioni  o  d' intos- 
sicazioni. Tra  tutte,  per  potere  morbigene,  prevale  l' intossicazione  al- 
coolica. 

A  la  luce  di  questi  altri  fatti,  le  anomalie  morfologiche  del  cri- 
minale e  del  degenerato  possono  essere  considerate,  bensì  in  un  certo 
senso,  riviviscenze  di  forme  antiche,  sorpassate  dal  perfezionamento 
evolutivo,  ma  sono,  forse  sempre,  certo  il  più  delle  volte,  effetto  di 
processi  morbosi  provocati  a  punto  dalle  intossicazioni. 

«  Più  tardi  nel  1884  -  scrive  Lombroso  -  colpito  dal  caso  Misdea, 
nel  quale  i  caratteri  atavici  del  criminale  si  fondevano  completamente 
con  i  caratteri  della  epilessia,  io  fui  obbligato  ad  ammettere  che,  nel 
criminale,  alle  anomalie  atavistiche  si  rimescolavano  le  anomalie  pa- 
tologiche. Allora  compresi  quale  importanza  avessero  altri  fatti  che 
da  principio  avevo  negletto,  come  l'asimmetria  facciale,  la  submicro- 
cefalia, la  sclerosi  cranica,  le  anomalie  del  campo  visivo,  le  convul- 
sioni, le  vertigini,  ecc.  »  Se  non  che  il  caso  Misdea,  che  fornì  materia 
per  una  pubblicazione,  nella  quale  Cesare  Lombroso  mi  volle  colla- 
boratore, poiché  sul  Misdea  avevo  potuto  eseguire  minutissime  ri- 
cerche, scovrì  del  complesso  problema  altre  due  facce  rimaste  fino 
allora  nell'ombra. 

Nella  prima  parve  di  vedere  che  non  sempre  si  tratti  di  una  de- 
generazione, o  di  discontinuità  chimiche  e  naorfologiche,  ma  di  len- 
tezza evolutiva.  Il  concetto  di  razza  evoluta  si  concretizza  in  un  am- 
biente teorico,  ma  s' intende  di  leggieri  che  i  componenti  di  una 
razza  o  di  un  gruppo  sociale  evoluto  non  raggiungono  tutti  lo  stesso 
grado  di  evoluzione.  Un  numero  straordinario  ed  incalcolabile  di  fat- 
tori operano  su  ciascun  essere  dall'epoca  della  formazione  del  ga- 
meta,  a  quella  della  fecondazione,  e  in  tutte  le  fasi  della  vita  del 
prodotto.  Per  l'azione  di  questi  fattori  si  rendono  possibili  non  solo 
una  quantità  di  variazioni  e  di  discontinuità,  ma  una  minore  lena 
evolutiva,  di  guisa  che  nella  stessa  razza  si  può  trovare,  tra  molti 
più  o  meno  bene  evoluti,  ancora  l'antico  tipo  primitivo,  al  quale  man- 
carono le  condizioni  interne  ed  esterne  che  favoriscono  la  evoluzione 
cerebrale  e  morfologica,  e  di  conseguenza  anche  quella  del  sentimento 
morale.  Nelle  campagne  isolate,  selvagge  e  inaccessibili  di  alcune 
regioni  ci  s' imbatte  talora  con  il  tipo  primitivo,  che  presenta  tutti 
i  caratteri  psicologici  del  selvaggio,  il  quale,  tiasferito  in  ambiente 
favorevole,  è  capace  di  affrettare  la  sua  evoluzione,  e  raggiungere  il 
livello  medio  della  razza  alla  quale  appartiene.  È  agevole  intendere 
quanto  profonda  sia  la  differenza  tra  questo  tipo  e  il  vero  degenerato. 
Quest'ultimo  è  assai  più  refrattario  dell'altro  all'azione  degli  agenti  e 
dei  metodi  curativi.  Tale  fatto  intraveduto  da  me  nel  «  Misdea  »,  messo 
in  maggiore  luce  dal  Penta,  viene  comprovato  dal  carattere  che  assume 
oggigiorno  la  criminalità. 

Con  il  moltiplicarsi  e  l'intrecciarsi  delle  relazioni,  che  estendono 
il  campo  dei  doveri  di  ciascun  uomo,  aumentano  i  motivi  del  delin- 
quere. Ed  è  evidente  che  codesti  motivi  sollecitino  una  criminalità 
anche  molto  diversa  da  quella  del  delinquente  nato  e  delle  varietà  ana- 
loghe. 
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Se  alcuni  omicidi,  grassatori,  briganti  e  ladri  di  professione  pos- 
sono essere  nella  società  odierna  la  continuazione  o  la  riproduzione 
del  tipo  primitivo  o  selvaggio,  e  se  è  più  che  evidente  il  processo  mor- 
boso dal  quale  siffatta  varietà  di  delinquenza  trae  origine,  la  delin- 
quenza, diciamola  così,  civile,  è  essa  pure  effetto  della  mancanza  o  della 
insufficienza  del  sentimento  morale;  senonchè  essa  non  ha,  il  più  delle 
volte,  sostrato  patologico  nello  stretto  significato  della  parola. 

Al  brigante  o  al  ladro  urbano  si  può  contrapporre  il  commer- 
ciante evoluto  che  prepara  abilmente  un  fallimento,  sorprendendo  la 
buona  fede  altrui.  Al  bandito  che  impone  ad  un  proprietario  o  a  un 
capitalista  un  ricatto,  prendendo  in  ostaggio  una  persona  di  famiglia 
o  un  armento  di  cui  può  fare  strage,  o  la  messe  matura  che  minaccia 
d'incendiare,  si  può  contrapporre  colui  che,  impossessatosi  di  un  se- 
greto di  una  famiglia  esige,  civilmente,  un  generoso  compenso,  tenendo 
in  ostaggio  il  buon  nome  di  essa.  All'usuraio  che  specula  sulla  mi- 
seria, e  al  pubblico  ufficiale  che  si  rende  reo  di  peculato  fa  riscontro 
il  funzionario  che,  favorendo,  si  nasconde  dietro  le  cortine  della  irre- 
sponsabilità, ovvero  un  amministratore  elettivo  che  lancia  l'avida 
astuzia  sui  denari  dei  contribuenti  ;  o  se  vi  piace,  un  commissario  di  un 
concorso,  sia  pure  un  professore  di  morale,  che  per  fini  personali  fa- 
vorisce un  suo  protetto,  precludendo  l'avvenire  del  candidato  piìi  me- 
ritevole. Se  una  parola  detta  o  scritta  ferisce  l'onore  di  una  persona 
scrupolosa,  e  sollecita  del  proprio  dovere  e  della  propria  onorabilità,  poi 
che  il  valore  morale  della  vita  è  aumentato,  assai  maggiore  è  il  danno 
che  gliene  deriva  di  quello  che  gli  arrecherebbe  il  pugnale  di  un  volgare 
malfattore,  o  l'aggressione  di  un  ladro  di  professione. 

Ciascuno  cui  è  affidato  un  ufficio  pubblico,  che  abusa  dei  van- 
taggi che  gli  dà  la  irresponsabilità  della  carica,  per  fini  proprii,  a  danno 
degli  altri  è  un  anomalo  ed  un  criminale. 

La  delinquenza,  dunque,  incalza  da  vicino  i  nuovi  e  vasti  campi 
dell'attività  umana  e  le  aumentate  relazioni  interumane.  Da  questa 
delinquenza  l'altra  differisce  per  la  grande  semplicità,  direi  quasi  pri- 
mitiva, dei  mezzi  e  dei  metodi.  L'egoismo  della  delinquenza  moderna 
è  invece  assai  ben  servito  dalle  simulazioni  o  dalle  dissimulazioni, 
nonché  dalle  insidie  tese  dall'intelletto  evoluto.  Gli  abbigliamenti  ci- 
vili la  rendono  meno  impressionante;  ma  il  danno  che  produce,  è  tut- 
tavia grande.  Questa  delinquenza  molto  di  rado  è  di  origine  morbosa; 
sfugge  ai  metodi  dell'antropologia  criminale,  come  del  resto  anche  al  Co- 
dice, che  anzi  i  guanti  e  la  marsina  le  assicurano  deferente  accoglienza 
persino  nei  salotti  eleganti,  e  talora  la  conquista  dei  pubblici  uffici. 

Non  vi  ha  dubbio  che  anche  codesta  forma  di  delinquenza  nasce 
dalla  incompiuta  evoluzione  cerebrale  o  da  imperfetto  allenamento  dello 
spirito  alle  esigenze  della  vita  moderna.  Questa  lusinga,  incalza,  e 
suscita  in  tutti  il  demone  del  godimento  ;  tutti  accarezza  la  speranza 
di  un'esistenza  più  gioiosa;  ma  pur  troppo  sono  ancora  molti  che  non 
possono  sottrarsi  alla  ferrea  legge  d'inerzia,  e  la  delinquenza  aumenta 
perchè  i  complicati  ed  armonici  congegni  dell'intelletto  e  della  morale 
che  assicurano  la  vittoria,  conferendo  dignità  e  ricchezze,  s'intrecciano, 
nell'ambiente  sociale,  con  le  lusinghe  e  le  difficoltà  che  sollecitano  le 
insidie  e  le  frodi,  che  scintillano  sulla  vita  operosa  del  lavoratore  la 
luce  sinistra  del  maleficio. 

È  questa  delinquenza,  secondo  me,  il  vero  genio  del  male  delle 
operose  società  odierne  :  -k  der  Geist  des  stets  verneint  »  di  Goethe,  che 
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contrasta  la  via  al  Satana  di  Carducci,  «  dell'essere  principio  im- 
menso ». 

La  complicata  struttura  della  società  odierna  e  le  aumentate  rela- 
zioni di  ciascun  uomo  oppongono  alla  felicità  grandi  resistenze.  Per 
superare  codeste  difficoltà  si  richiede  un  più  alto  potenziale  di  forza 
individuale,  di  cui  non  a  tutti  è  dato,  ne  sarà  mai  dato,  disporre.  Se  lo 
sviluppo  delle  energie  reattive  degli  uomini  non  è  proporzionato  alla 
somma  di  lavoro  chiesto  dai  rinnovati  congegni  della  civiltà,  ne  risul- 
terà aumentata  la  percentuale  dei  fiacchi,  che  provvedono  alla  soddi- 
sfazione dei  loro  bisogni  e  dei  loro  desiderii  industriandosi  con  le  loro 
scarse  energie  per  i  corti  circuiti,  che  sono  quelli  della  delinquenza, 
poiché  lunghi  e  faticosi  sono  quelli  del  lavoro  efficace  e  proficuo.  Essi 
rappresentano  una  parte  di  quei  deboli  originarli  o  non  allenati,  che 
la  civiltà  si  lascia  dietro  nel  suo  cammino  vittorioso  verso  il  perfezio- 
namento umano. 

A  quella  stessa  guisa  che  in  altri  tempi  non  offendevano  la  mo- 
rale atti  che  oggi  la  società  e  la  legge  colpiscono  e  condannano  come 
crimini,  noi  prevediamo  che  verrà  tempo  in  cui  questa  sarà  la  delin- 
quenza che  più  dovrà  preoccupare,  e  dalla  quale  le  future  società  do- 
vranno meglio  garantirsi  ;  mentre  è  da  prevedere  la  progressiva  dimi- 
nuzione della  grande  delinquenza  primitiva,  vecchia  quanto  l'uomo, 
giacché  oramai  se  ne  conosce  la  genesi  e  la  natura  morbosa,  e  la  si 
può  per  conseguenza  più  agevolmente  combattere. 

In  entrambe  queste  categorie  di  delinquenza  difetta  o  manca  il 
sentimento  morale,  con  la  differenza  che  nella  varietà  civile  della  cri- 
minalità il  più  elevato  sviluppo  cerebrale  fornisce  gli  abbigliamenti 
della  simulazione,  mentre  la  delinquenza  primitiva  resta  semplice, 
nuda,  selvaggia  qual'era,  perchè  il  cervello,  quasi  sempre  inferiore  o 
malato,  non  ha  risorse  per  simulare  la  morale,  né  per  garantire  il  cri- 
minale, il  quale  s'impiglia  nella  rete  della  legge.  Codesti  criminali  sono 
il  più  delle  volte  malati. 

Si  deve  riconoscere  a  Cesare  Lombroso  il  merito  di  avere  insi- 
stito su  la  genesi  morbosa  del  criminale  all'antica.  Egli  vide  non  solo 
la  grande  somiglianza  dei  caratteri  psicologici  del  criminale  nato  con 
quello  del  selvaggio,  ma  altresì  quella  degli  atteggiamenti  psicologici 
della  criminalità  congenita  con  la  epilessia,  e,  come  questa  molte  volte 
dipende  dalle  encefalopatie  infantili,  così  per  la  criminalità  si  può 
spesso  invocare  la  stessa  genesi. 

Molti  sono  i  fatti  biologici  che  conferiscono  verosomiglianza  a 
questa  origine  della  criminalità  assai  più  che  alla  regressione  atavica. 
Si  sa  che  Lombroso  attribuiva  una  grande  importanza  al  mancinismo, 
e  in  questi  ultimi  tempi  é  stata  fornita  la  pruova  alla  supposizione 
che  il  mancinismo  derivasse  spesso  da  una  encefalopatia  localizzata 
nell'emisfero  sinistro,  fatto  di  cui  lo  stesso  Lombroso,  con  spirito  sin- 
cero d' italianità,  riconobbe  la  priorità  a  l'autore  di  questo  breve 
scritto. 

Senonchè  i  processi  morbosi,  eia  delinquenza  che  ne  deriva,  sono 
spesso,  e  forse  in  tutti  i  casi,  in  rapporto  genetico  con  le  intossicazioni 
e  le  infezioni. 

Le  deviazioni  dalla  direzione  normale  di  sviluppo  dipendono  da 
discontinuità  chimica.  Si  suppone  oggi,  con  grande  fondamento  di  realtà, 
che  il  nucleo  della  cellula  sia  la  stovehouse  di  fermenti  che  inducono 
cangiamenti  specifici  nel  citoplasma,  e  che  un  gran  numero  di  ma- 
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lattie  costituzionali  nervose  e  mentali,  o  la  semplice  predisposizione 
ad  esse,  sieno  effetto  di  variazioni  e  di  discontinuità  chimiche  nel 
nucleo,  e  per  conseguenza  nel  citoplasma  della  cellula  germinativa, 
da  cui  si  sviluppa  il  futuro  essere. 

Alla  luce  di  questi  fatti  noi  intendiamo  più  agevolmente  l'azione 
disastrosa  dell'abuso  dell'alcool  sui  cangiamenti  dello  spirito  e  della 
condotta  del  genitore,  e  sulla  trasmissibilità  di  questi  cangiamenti, 
nonché  sul  potere  di  evoluzione  del  sistema  nervoso  del  nascituro  che 
l'alcool  riduce  di  molto,  con  la  immediata  conseguenza  di  una  allar- 
mante disposizione  alle  cerebropatie,  alla  epilessia  ed  alla  criminalità. 

Certo  è  che  l'alcool  è  il  generoso  amico  della  criminalità.  Esso 
rilascia  inconsapevole  il  passaporto  al  delitto.  11  criminale  domanda 
spesso  all'alcool  la  tregua  della  paura  o  del  rimorso,  se  ancora  di  essi 
qualche  corda  vibri  nella  sua  coscienza  vigile,  o  di  sgombrargli  le  dif- 
ficoltà di  cui  la  critica  gl'intralcia  la  via  nella  esecuzione  del  suo  piano 
criminoso. 

L'alcool  soffoca  tutte  le  voci  con  cui  la  natura  parla  alla  coscienza 
umana;  esso  sopprime  il  controllo  della  ragione,  e  facilita  la  esecu- 
zione spensierata  del  delitto  sollecitato  dalle  passioni  basse  e  dagli 
istinti  egoistici. 

Tutte  le  statistiche  traducono  in  cifra  la  parte  grandissima  che 
prende  l'abuso  dell'alcool  nel  ritardare  la  marcia  trionfale  della  civiltà. 
Quella  del  Baer  dà  il  41.5  per  cento,  quella  di  Claude  il  45  per  cento; 
quella  del  Feketin  (Ungheria)  fa  ascendere  ad  un  terzo  la  proporzione 
dei  crimini  da  attribuirsi  all'alcool  ;  quella  di  Wiesengreen  (Svezia)  tocca 
la  percentuale  del  71.20  per  cento  degli  uomini,  e  dell'll  per  cento 
delle  donne;  quella  del  DulholT  (Danimarca)  del  31  per  cento;  quella 
russa  di  Krol  e  di  Gregorietl"  danno  rispettivamente  la  cifra  del  42.6  per 
cento  con  la  quale  l'alcool  contribuisce  al  rigoglio  della  delinquenza. 

Poiché  il  vino  è  un  narcotico  del  dolore  e  dei  poteri  inibitivi,  s'in- 
tende perchè  celebrato  fosse  dai  poeti  sommi,  e  perchè  il  nostro  mag- 
giore poeta  odierno,  la  cui  morte,  non  ha  guari,  pianse  la  gente  no- 
stra, e  Bologna  più  di  ogni  altra  città,  dicesse  maravigliosamente: 

Amo  te,  vite,  che  tra  bruni  sassi 
Pampinea  ridi,  ed  a  me,  pia,  maturi 
Il  sapiente  della  vita  oblio. 

Il  grande  poeta  intendeva  parlare  dell'oblio  dei  dolori  della  vita. 

Fattore  sociale. 

La  delinquenza,  oltre  all'essere  l'effetto  di  determinati  fatti  bio- 
logici quali  io  li  ho  alla  meglio  riassunti,  desumendoli  non  solo  dalle 
osservazioni  personali,  ma  dalla  complessa  opera  lombrosiana,  è  efletto 
altresì  di  peculiari  condizioni  sociali.  L'antica  dottrina  di  Robert  Owen 
formulata  nettamente  nel  secondo  decennio  del  secolo  xix  è  stata  as- 
sunta e  svolta  dai  criminalisti  e  cultori  di  sociologia  con  tale  una  ric- 
chezza di  dati,  e  tale  uno  spirito  combattivo  che  parve  talora  non  ne 
venisse  rovesciata,  più  tardi,  la  dottrina  lombrosiana.  E  forse  a  questo 
risultato  i  giuristi  e  i  sociologi  sarebbero  pervenuti  se  uomini  auto- 
revoli nella  scienza  del  diritto  penale  e  nella  magistratura,  come  il 
Ferri  ed  il  Garofalo,  per  non  ricordare  che  gl'italiani,  impadronitisi 
della  dottrina  della  scuola  antropologica,  strenuamente  sostenuta  da 
Lombroso,  non  l'avessero  volgarizzata  e  sviluppata;   e  non  avessero 
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iatravedulo  e  propugnato  le  riforme  che  da  essa  scaturivano  nella  con- 
cezione del  diritto  penale,  nelle  sue  applicazioni,  e  nel  sistema  peni- 
tenziario. Essi  furono  i  veri  discepoli  propagatori  del  nuovo  verbo,  ca- 
duto come  frutto  maturo  dalla  mente  del  maestro.  Scriveva  Robert 
Owen:  «  Basta  rimontare  alla  causa  dei  vizii  e  della  digradazione  :  sinora 
l'attenzione  è  stata  rivolta  solo  sugli  efletti,  ed  in  mancanza  di  una 
attenta  ricerca,  si  è  finito  per  concludere  che  le  cause  sfuggono  al 
controllo  e  all'azione  dell'uomo.  La  osservazione  attenta  fornisce  la 
pruova  del  contrarlo;  ed  è  evidente  che  mantenendoci  all'osservazione 
dei  fatti,  e  dei  fatti  solamente,  si  acquista  la  certezza  che  l'uomo  può 
evitare  le  cause  reali  che  creano  le  cattive  abitudini,  gli  errori  e  i  cri- 
mini, e  si  può  senza  difficoltà  sostituirle  con  altre  cause,  i  cui  effetti 
cei'ti  saranno  di  stabilire  nella  società  buone  abitudini,  sentimenti 
corretti  ed  una  condotta  virtuosa». 

Il  carattere,  secondo  Owen,  non  è  formato  dall'individuo,  ma  dal 
mezzo  sociale,  il  quale  esercita  un'influenza  decisiva,  e,  secondo  lui, 
la  responsabilità  della  criminalità  sarebbe  collettiva,  non  individuale. 

Assicurato  al  lavoratore  libero  il  prodotto  del  suo  lavoro,  elimi- 
nate l'eccessiva  ricchezza  e  l'eccessiva  povertà,  scomparirebbero  quasi 
tutte  le  tentazioni  e  quasi  tutti  i  motivi,  che  inducono  oggigiorno  al 
crimine.  E  la  criminalità,  secondo  il  Thompson,  uno  dei  più  poderosi 
discepoli  di  Owen,  scomparirebbe  dalla  scacchiera  della  vita  della  fu- 
tura società,  la  quale  sarebbe  resa,  per  tal  guisa,  più  lieta  e  felice. 

Nessuno  potrebbe  negare  l'influenza  grandissima  dell'ambiente  so- 
ciale ed  economico  sul  determinismo  criminale  dell'uomo  singolo  o  di 
una  collettività,  sostenuta  in  Italia  cosi  felicemente  e  vigorosamente 
da  Golajanni  contro  le  dottrine  dell'antropologia  criminale.  Ma  nes- 
suno può  e  deve  disconoscere  che  il  delitto  è  un  fenomeno  biologico, 
che  ha  pure  la  sua  ragione  di  essere  nelle  condizioni  biologiche  indi- 
viduali e  famigliari,  e  che  il  grande  merito  della  scuola  di  Lombroso 
in  ciò  specialmente  consiste,  nel  riconoscere  la  figura  morbosa  del  cri- 
minale, nel  definire  le  variazioni  antropologiche,  fisiologiche  e  psico- 
logiche dal  tipo  normale,  e  nel  riandare  le  cause  di  codeste  deviazioni, 
che  sono  cause  morbigene,  le  quali  insidiano  e  complicano,  nella  strut- 
tura sociale,  il  meccanismo  della  vita  collettiva. 

Il  determinismo  delle  cause  morbigene  più  immediate  e  dirette  o 
anche  indirette,  come  la  malaria,  la  pellagra,  l'alcoolismo,  la  sifilide, 
non  è  più  un  mistero, 

E  nessuno  può  sconoscere  la  grande  influenza  che  i  fatti  accertati 
dalle  osservazioni  biologiche  eserciteranno  sulla  orientazione  legisla- 
tiva dei  paesi  che  intendono  davvero  la  voce  della  civiltà  nuova  che 
c'incalza,  e  che  avrà  per  oggetto,  in  ispecial  modo,  la  lotta  contro  la 
malaria  che  c'intristisce,  contro  l'alcoolismo  che  ci  perverte,  contro 
l'ignoranza,  che  non  ha  armi  per  difendersi  dalla  tirannia  del  pregiu- 
dizio, che  ci  costringe  in  un  misoneismo  pericoloso  e  deprimente,  e 
che  ancora  vincola  la  vita  a  vecchie  formule,  molte  delle  quali  di  ori- 
gine ascetica,  come  il  matrimonio  imperniato  in  una  concezione  mi- 
stica, che  contrasta  così  stridentemente  con  le  leggi  meglio  assodate 
deUa  ereditarietà  e  della  difesa  sociale. 

A  nessuno  sfugge  la  influenza  del  pauperismo,  della  ignoranza  e 
delle  inadatte  condizioni  di  esistenza  di  una  società  o  di  una  razza 
sulla  criminalità,  ma  poiché  solo  una  percentuale,  relativamente  pic- 
cola, di  poveri  ed  ignoranti  delinque,  è  giuocoforza  ricercare  in  altre 
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cause  il  determiaismo  criminale,  che  sono  appunto  quelle  morbose  che 
la  ipfiene,  la  educazione  e  una  legislazione  illuminata  possono  con  si- 
cura efficacia  combattere. 

Spetta  alla  democrazia  gran  parte  del  merito  di  aver  affrettata  la 
lotta  contro  il  pauperismo,  proclamando  la  dignità  del  lavoro  in  op- 
posizione a  la  tirannia  del  capitale;  ma  se  penetriamo  il  pensiero  dei 
maestri  del  socialismo  e  di  parecchi  discepoli  troviamo  un  indirizzo 
di  idee  e  di  azione  che  trae  quasi  unicamente  da  codesta  fondamen- 
tale concezione  la  origine  della  criminalità,  e  parmi  errore;  certamente 
è  una  esagerazione.  Non  basta  incorporare  il  proletariato  evoluto  come 
societario  in  una  vasta  associazione  pacifica,  come  voleva  il  Saint-Simon, 
né  applicare  la  formula  di  Lewes  sul  sentimento  morale,  che  tende  ad 
associare  gl'interessi  individuali  con  l'interesse  sociale.  In  tal  caso, 
pensa  Charle  Fourier,  le  passioni  umane  convergerebbero  senza  con- 
trasto, spontaneamente,  verso  il  bene  generale,  e  si  realizzerebbe  una 
vita  di  ordine  senza  il  concorso  di  leggi  repressive,  penali  e  politiche. 

Per  tale  guisa  noi  dovremmo  sconoscere  l'influenza  dei  fattori  bio- 
logici estremamente  complessi,  alcuni  dei  quali  impenetrabili  tuttora 
alle  indagini  scientifiche,  e  capaci  di  subire  imprevedibili  variazioni 
da  agenti  noti  ed  ignoti,  interni  ed  esterni,  che  inducono  una  devia- 
zione dal  tipo,  quelle  variazioni,  o  interruzione  nei  processi  chimici 
e  morfologici  che  sono  la  causa  della  degenerazione,  la  quale  è  e  sarà 
compagna  inseparabile  della  evoluzione. 

Non  occorre  inchinarsi  al  verbo  che,  in  nome  di  una  umanità 
ideale,  e  forse  irrealizzabile,  usa  intanto  violenza  contro  la  odierna 
precorrendo  la  evoluzione  umana  che  è  lentissima.  Noi  possiamo  pa- 
cificamente raccogliere  i  corollarii  che  scaturiscono  dal  concetto  an- 
tropologico della  criminalità,  temperarli  e  completarli  con  quelli  che 
emanano  dalla  conoscenza  del  fattore  sociale,  corollarii  i  quali  indi- 
cano un  indirizzo  legislativo  al  quale  sventuratamente  si  oppone  la 
indifferenza  pregiudizievole,  che  pervade  il  popolo  e  i  corpi  legislativi, 
che  ne  sono  la  emanazione. 

Io  non  vedo  oramai  più  nessuna  difficoltà  per  un  accordo  completo 
tra  la  dottrina  antropologica  della  criminalità  e  la  dottrina  sociale. 
L'accordo  fu  già  stipulato  dall'  intelletto  acuto  di  Ferri.  Eliminati  i 
criminali  malati,  la  cui  delinquenza  scaturisce  direttamente  dal  con- 
gegno mentale,  essenzialmente  alterato  e  sconvolto,  come  sono  quelli 
degli  epilettici,  dei  paranoici,  dei  nevrastenici,  negli  altri  criminali 
nei  quali  riscontriamo  più  o  meno  accentuate  le  stesse  anomalie  an- 
tropologiche e  funzionali,  esiste  una  tendenza  alla  criminalità  manifesta 
o  latente. 

Godesti  esseri  si  trovano  in  prossimità  della  soglia  dell'azione 
criminosa  sulla  quale  il  degenerato  è  incalzato  da  cause  determinanti 
che  si  producono  nell'ambiente  sociale:  la  miseria,  il  malo  esempio, 
e  la  precoce  prostituzione;  ovvero  nell'ainhiente  interno:  le  intossica- 
zioni, e  prima  fra  tutte  quella  da  alcool. 

Non  m' indugio  più  a  lungo  sulla  origine  e  la  natura  del  delitto. 
Ma  mi  sarà  lecito  in  questa  occasione  denunciare  la  insufficienza  della 
nostra  legislazione  tarda,  timida,  e  misoneistica,  di  fionte  alle  nuove 
correnti  di  idee  fluenti  da  fatti  assodati  e  confermati  dal  lavoro  ar- 
monico ed  efficace  di  un  numero  grande  di  ricercatori  di  tutti  i  paesi 
civili.  Se  il  delinquente  è  sempre  un  debole,  che  sia  un  malato  clini- 
camente diagnosticabile,  o  un  prodotto  di  variazioni  chimiche  o  mor- 
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fologiche  per  eredità  o  per  intossicazione  esogena  delle  cellule  ger- 
minative, o  un  disvoluto  per  sfavorevoli  condizioni  economiche  e 
morali,  in  tutti  questi  casi  l'attuale  sistema  penale  stride  con  la  lo- 
gica, ed  urta  colla  verità  che  scintilla  ;  esso  è  stato  di  molto  sor- 
passato dal  pensiero  giuridico  che  direttamente  scaturisce  dalla  bio- 
logia del  criminale. 

Vive  ancora  nella  mente  del  giurista  e  del  legislatore  un  concetto, 
che  è  pregiudizio,  trasmessoci  da  secoli,  quando  nell'evo  medio  i  roghi 
accesi  bruciavano  a  migliaia  i  poveri  malati  di  mente,  allora  molto 
più  numerosi  cha  ora.  Godesti  erano  prodotti  dell'ambiente  sociale  su 
cui  premeva  la  tirannia  del  clero  e  dei  governi  assetati  di  sangue  e 
di  potere  incondizionato  e  assoluto.  Il  pregiudizio  e  la  ignoranza 
creavano  la  follia  epidemica,  e  la  paura  del  demone  faceva  strage 
delle  sue  vittime.  Molto  mutate  sono  per  fortuna  le  cose,  ma  il  con- 
cetto animatore  della  nostra  codificazione  penale  essenzialmente  è  tut- 
tora  lo  stesso. 

La  società  moderna  si  vendica  sul  prodotto  delle  proprie  insuffi- 
cienze e  delle  proprie  anomalie,  vale  a  dire  sui  malati,  precisamente 
come  usavano  i  tribunali  laici  e  religiosi  dal  xu  al  xvii  secolo,  sugli 
isterici  e  sugli  ossessi. 

Dopo  il  1200,  e  specialmente  dopo  il  regno  di  S.  Luigi  sino  a 
quello  di  Luigi  XIV,  filosofi  e  teologi  andavano  d'accordo  ad  attri- 
buire un  grande  potere  agli  angeli  ed  ai  demoni  sugli  avvenimenti 
terrestri  e  sui  fenomeni  fisici  ed  organici.  Essi  crearono  la  credenza 
che  potenze  attive  ed  intelligenti  fossero  frapposte  fra  Dio  e  l'uomo; 
suscitavano  così  paure  e  deliri  demoniaci,  e  dove  più  questi  imper- 
versavano venivano  inviati  giudici  speciali  e  commissari  a  scovare  le 
sètte  che  s' intendessero  con  gli  spiriti  decaduti.  Così  un  Baguet  a 
Berna  ed  a  Losanna  fece  perire  egli  solo  seicento  licantropi;  e  com- 
missari straordinari  come  un  Espagnet  e  un  Delancre  nel  paese  di 
Labourd  giudicavano  e  condannavano,  senza  appello,  al  rogo  o  alla 
impiccagione,  su  una  sola  testimonianza,  fosse  pur  quella  di  un  ne- 
mico o  di  persona  cara  della  famiglia,  chiunque  era  accusato  o  indi- 
ziato di  maleficio. 

L'ascetismo  ingrossava  le  fila  degli  ordini  religiosi,  cattolici  ed 
eretici,  come  i  Camaldolesi,  i  Certosini,  i  Gioacchinisti,  i  Fraticelli,  i 
Catarini,  i  Flagellanti,  e  le  loro  prediche  creavano  eserciti  di  deli- 
ranti e  flagellanti,  a  tal  punto  che  nella  sola  Francia  se  ne  calcolavano 
nel  1349  intorno  800  mila.  1  cattolici  diffusero  la  credenza  che  il  pec- 
catore poteva  essere  mutato  in  bestia,  provocando  per  tal  guisa  vere 
epidemie  di  licantropi,  e  il  Parlamento  inglese  nella  seconda  metà 
del  secolo  xvi  dovè  concedere,  con  legge  speciale,  facoltà  ai  conta- 
dini di  dare  la  caccia  a  codesti  infelici.  Le  prigioni  rigurgitavano 
d'infermi   disgraziati;  e  regioni    intere  vennero  addirittura  desolate. 

Lungo  cammino  ha  percorso  lo  spirito  umano  riprendendo  il  do- 
minio di  sé  e  il  contatto  con  la  natura  e  le  sue  forze  ;  ma  anche  ora,  se 
ben  si  guardi  dentro,  un  pallido  riflesso  tuttora  esiste  di  siffatta  ten- 
denza della  società  e  della  legislazione  a  riguardo  della  delinquenza. 

Non  è  certo  il  caso  di  associarsi  al  pensiero  del  Proudhom  che 
«la  immoralità  repressa  dai  tribunali  non  è  che  una  parte  dell'ini- 
quità generale,  e  gli  individui  che  le  corti  ed  i  tribunali  inviano  alle 
case  di  pena  non  sono  che  échantillons  della  iniquità  generale  ».  Ma  se 
non  si  è  iniqui,  per  lo  meno  si  è  illogici. 

27  ^ol.  CXLVI,  Serie  V  —  1»  aprile  1910. 
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Intendiamoci  :  la  società  deve  combattere  la  delinquenza,  ma  è 
vano  sfogare  il  suo  spinto  vendicativo  sui  criminali,  se  non  migliora 
se  stessa.  Colpire  la  delinquenza  non  solo  nelle  sue  ultime  manife- 
stazioni, ma  nel  suo  germe  e  nella  sua  radice,  è  seguire,  nella  lotta 
contro  queste  malattie  sociali,  i  criterii  seguiti  con  meravigliosi  ef- 
fetti dalla  medicina  comune  contro  le  malattie  infettive  in  generale, 
e  specialmente  contro  le  malattie  contagiose.  E  poiché  della  delin- 
quenza oramai  conosciamo  le  cause  più  certe:  la  eredità  psicopatica, 
l'alcoolismo,  il  pauperismo,  l'abbandono  dei  minorenni  e  l'ignoranza, 
tutti  gli  sforzi  dei  Governi  civili  devono  essere  rivolti  contro  questi 
fattori  genetici  della  delinquenza. 

La  pena  non  può  scaturire  dal  sentimento  della  vendetta,  e  non 
deve  venire  proporzionata  alla  gravità  e  al  danno  prodotto  dal  reato,  ma 
deve  derivare  dalla  necessità  della  eliminazione  dei  criminali  dall'orga- 
nismo sociale,  in  quanto  si  possa  presumere  che  essi  (intendo  parlare 
specialmente  dei  criminali  nati  e  di  abitudine)  tornino,  con  le  loro  innate 
tendenze  antisociali,  ad  offendere  la  società  nei  suoi  sentimenti,  nei 
suoi  affetti,  nel  suo  lavoro,  nella  sua  pace,  nel  suo  ordinamento. 

Qui  mi  si  consenta  che  formuli  brevemente  un  concetto  fondamen- 
tale di  sociologia.  Possiamo  rappresentarci  la  società  come  un  organi- 
smo vivente,  retto  dalle  stesse  leggi  biologiche  ond' è  governata  la  vita 
degli  individui.  La  stessa  armonia  è  richiesta  tra  gli  elementi  che  lo 
compongono,  la  stessa  coordinazione  e  subordinazione  delle  loro  re- 
ri  proche  azioni.  La  gioia  della  vita  di  ciascun  uomo  e  la  vigoria  della 
sua  azione  sul  mondo  sono  la  risultante  dell'armonia  delle  parti  che 
lo  compongono  e  della  coordinazione  delle  loro  funzioni. 

Come  le  asimmetrie  e  le  disarmonie  rendono  meno  adattabile,  per  le 
incoordinazioni  funzionali  che  ne  derivano,  un  uomo  al  suo  ambiente 
sociale,  così  la  disarmonia  e  la  incoordinazione  dei  gruppi  che  costi- 
tuiscono una  società  rendono  fiacca  e  vana  la  sua  azione  sul  mondo, 
ed  eludono  le  sue  aspirazioni  alla  dignità  ed  alle  gioie  dell'esistenza. 
Come  la  vita  dell'  individuo  è  resa  fiacca,  disadatta  e  disarmonica 
a  causa  del  diminuito  potere  eliminatore  delle  tossine  che  lo  investono 
e  lo  pervadono  dal  di  fuori  e  dal  di  dentro,  così  pure  delle  società,  le 
quali  sono  tanto  più  forti  ed  efficaci  nel  mondo  quanto  più  presto  e 
sicuramente  si  liberano  dei  propri  prodotti  tossici,  che  impediscono  il 
regolare  funzionamento  di  tutti  i  suoi  congegni.  I  criminali  sono  le 
tossine  sociali,  ed  è  necessario  rafforzare  i  poteri  e  gli  organi  elimina- 
tori della  società,  se  si  vuole  rendere  più  agevole  il  compito  di  tutti  quelli 
che  lavorano  e  che  concorrono  alla  produzione,  alla  dignità  ed  alla  vit- 
toria di  un  paese  nella  lotta  di  razze,  che  ognora  più  si  accentua. 

La  bassa  percentuale  della  criminalità  in  Inghilterra  è  dovuta  in 
ispecial  modo  alla  forte  struttura,  e  alla  rapida  funzione  dei  con- 
gegni eliminatori,  nonché  ai  potentissimi  strumenti  di  educazione  so- 
ciale. Indipendentemente  dall'  interesse  che  l' Inghilterra  ha  avuto  di 
colonizzare  l'India,  l'America  del  Nord  e  l'Australia,  più  tardi,  ha 
dovuto  spiegare  non  piccola  influenza  il  fatto  che  venivano  deportati 
in  quelle  lontane  regioni  (secondo  le  statistiche  del  1677)  oltre  i  de- 
linquenti anche  i  vagabondi  ed  i  mendicanti,  che  rappresentano  in- 
gombri sociali, e  contengono  il  germe  della  criminalità.  Sotto  Giacomo  I, 
dal  1614  al  1617,  venivano  deportate  nella  Virginia  persino  le  prosti- 
tute. Dopo  la  rivoluzione,  sotto  Giorgio  II,  si  puniva  con  la  deporta- 
zione in  America  per  7  o  14  anni  il  delitto  di  caccia  sulla  terra  d'altri. 
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Non  mi  dilungo  in  questo  esame,  da  cui  fluiscono  assai  insegnamenti 
che  noi  italiani  ignoriamo  o  fingiamo  di  ignorare  per  legge  d'inerzia. 

E  non  mi  si  colga  in  contradizione  e  si  accusi  la  scuola  antro- 
pologica criminale  di  favorire,  col  proclamarne  la  irresponsabilità,  la 
liberazione  del  criminale  e  di  conseguenza  la  infezione  sociale. 

La  discussione  sui  giornali  politici  che  accompagnò  il  celebre 
processo  Misdea  e  le  polemiche,  non  tutte  benevole,  che  seguirono  alla 
nostra  perizia,  che  Cesare  Lombroso  ed  io  volemmo  rendere  di  pub- 
blica ragione  in  un  volumetto  che  ebbe  buona  fortuna  sul  mercato 
librario,  stuzzicarono  il  Lombroso  a  pubblicare,  in  un  giornale  poli- 
tico, che  la  concezione  darwinistica  del  delinquente  nato,  che  rappre- 
sentava allora,  secondo  lui,  il  ritorno  all'uomo  primitivo,  onde  derivava 
la  fatalità  germinativa  del  delitto  e  della  inadattibilità  all'ambiente, 
non  turbava  la  sua  coscienza  se  si  proponesse  la  soppressione  defini- 
tiva di  questi  esseri,  che  allora  egli  si  rafQgurava  niente  altro  che 
mostruosità  nello  stretto  significato  teratologico  della  parola. 

La  scuola  antropologica  criminale  non  è,  né  fu  benevola  con  la 
criminalità.  Impegnata  la  lotta  contro  l'antica  concezione  del  delitto 
e  della  pena,  essa  doveva  arrivare,  per  forza  ineluttabile  di  logica,  alle 
sue  ultime  conseguenze,  dichiarando  irresponsabile,  nel  senso  antico, 
il  criminale;  ma  non  s'indugiò  ad  indicare  le  nuove  vie  aperte  alla 
scienza  penale  ed  ai  sistemi  penitenziarii,  in  omaggio  al  dovere  fon- 
damentale ed  ineluttabile  della  tutela  sociale.  È  la  ruggine  dei  nostri 
vecchi  congegni  giuridici  e  procedurali  che  li  rende  inadatti  a  nuove 
funzioni,  che  ravvivate  dovrebbero  essere  dal  soffio  delle  nuove  idee 
che  scaturiscono  dalla  osservazione  più  oggettiva  dei  fatti,  e  dei  feno- 
meni sociali,  nonché  dalla  indagine  sulla  loro  genesi,  e  delle  leggi  che 
U  regolano.  Cesare  Lombroso  con  la  sua  scuola  ha  proclamato  sempre 
e  a  voce  alta  la  necessità  di  un  nuovo  ordinamento  giudiziario  e  della 
eliminazione  del  criminale  dall'ambiente  sociale.  La  voce  della  scienza 
non  arrivò,  durante  trenta  e  più  anni,  a  penetrare  la  mente  del  legi- 
slatore italiano  e  il  dissidio  persiste  tra  due  realità,  l'antica  e  la  nuova: 
il  misoneismo  vecchio  e  pur  sempre  ostinato  conservatore,  e  la  scienza 
giovane,  balda,  generosa,  che  non  s'indugia  sulla  via  del  progresso, 
incalza,  urta,  scintilla,  sorpassa  lasciando  dietro  di  sé  strisele  di  luce, 
la  quale  avvince  e  fascina  pochi.  Più  tardi  il  misoneismo  sarà  vinto, 
l'umanità  volgerà  la  sua  prua,  e  navigherà  più  felicemente  verso  il 
fine,  cui  é  fatalmente  portata  sulla  guida  della  verità,  e  della  solida- 
rietà umana,  nello  stesso  tempo  che  si  assicurerà  maggiore  dignità,  e 
la  tutela  da  la  perniciosa  infiltrazione  della  criminalità. 

Questa  intanto  non  può  essere  considerata  alla  stregua  di  un  iden- 
tico criterio. 

Se  il  delinquente  malato  viene  rinchiuso  negli  stabilimenti  di  cura, 
e  vi  rimane  finché  persiste  la  malattia,  il  criminaloide  di  occasione, 
malato  esso  pure,  é  abbandonato  al  capriccio  del  giudice  popolare, 
impressionabile,  inconsciamente  trasportato  dalla  corrente  popolare, 
favorevole  od  ostile,  che  giudica  e  manda  senza  alcun  criterio  diret- 
tivo, ovvero  con  criterii  affatto  opposti  in  luoghi  diversi,  e  in  casi  ana- 
loghi. Con  codesti  sistemi  giudiziarii  la  società  compie  la  più  grande 
nequizia,  perché,  mentre  favorisce  la  delinquenza,  la  quale  ha  sempre 
molto  da  sperare  dalla  valentia  degli  avvocati  o  dall'adattabilità  della 
coscienza  scientifica  e  morale  dei  periti,  o  dalla  condiscendenza  del 
giurato,  grava  la  mano  pesante,  atroce  su  quei  delinquenti  di  occasione, 
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malati,  sui  quali  invano  l'indagine  psicologica  si  affatica  e  s'indugia 
a  scovrire,  oltre  i  fatti  morbosi,  anche  l'anima  criminale. 

E  frattanto  i  recidivi,  i  veri  criminali,  i  più  incorreggibili  pertur- 
batori dell'ambienle  sociale  incombono  minacciosi  e  liberi  sulla  vita, 
e  la  pace  del  paese.  Per  questi  esseri  lo  Stato  italiano  non  ha  saputo 
escogitare  che  il  domicilio  coatto,  istituzione  turpe  ed  oltraggiose  alla 
scienza  ed  alla  morale. 

Lo  studio  biologico  del  criminale  ha  fornito  non  solo  la  conoscenza 
dei  mezzi  per  la  profilassi  del  delitto,  ma  anche  la  nozione  che  persino 
il  criminale  nato  è  modificabile,  nonché  quella  dei  mezzi  e  dei  me- 
todi che  valgano  a  riadattare  il  delinquente  abituale  all'ambiente  so- 
ciale, il  che  vale  lo  stesso  che  redimere  il  criminale.  Fa  stridente  con- 
trasto con  le  conquiste  della  scienza  il  domicilio  coatto  in  Italia,  che 
è  semplicemente  una  scuola  superiore  di  delinquenza,  affinatrice  e 
perfezionatrice  dell'anima  criminale.  Occorrerebbe  per  riabilitare  questi 
esseri  un  ambiente  di  lavoro  disciplinalo,  ordinato  e  metodico,  e  li  si 
lascia  invece  nell'ozio;  sarebbe  necessaria  un'alimentazione  confaciente 
all'indole  selvaggia  e  impulsiva  del  criminale,  e  li  si  abbandona  liberi 
di  provvedere  al  loro  sostentamento  sulla  norma  dei  proprii  istinti  e 
dagli  scarsi  mezzi  :  un  tozzo  di  pane  abbondantemente  annaffiato  dal 
vino  criminofllo;  occorrerebbe  la  scuola  che  apra  l'animo  di  questi  es- 
seri a  qualche  idea  di  dovere  e  a  qualche  sentimento  umano,  e  invece 
ad  essi  non  si  lascia  aperto  che  l'uscio  della  bettola,  dove  si  pervertono 
ognora  più  ;  sarebbero  necessarii  anni  ed  anni  di  lavoro  e  di  educazione 
per  disabituarli  dal  crimine  e  creare  l'anima  sociale,  e  invece  dopo 
cinque  anni  al  massimo  vengono  restituiti  alla  società  più  debosciati 
di  come  ne  furono  tolti;  e  la  delinquenza  ingrossa. 

Secondo  Virouboff  140  mila  individui  sono  annualmente  imprigio- 
nati in  Francia,  e  129  mila  rientrano  ogni  anno  in  seno  alla  società 
col  sentimento  morale  indebolito,  e  la  tendenza  criminosa  intensificata. 

Da  una  statistica  ufficiale  russa  si  rileva  che  il  22  per  cento  di  quelli 
che  furono  una  volta  condannati  rientrano  nelle  prigioni,  e  vi  è  un  cre- 
scendo nella  gravità  della  criminalità.  È  impossibile,  scrive  Kowa- 
lewski,  non  gridare  con  Thomas  Morus  ai  Governi  civili  :  «  Que  faites- 
vous?  Vous  créez  des  voleurs  pour  avoir  le  plaisir  de  les  pendre!...» 

L'antropologia  criminale,  di  cui  semi  fecondi  erano  gettati  sui 
campi  della  scienza  da  Thompson,  Wilson,  Maudslay,  Lauvergne,  Des- 
pine, Benedikt,  scaturita  come  un  corpo  di  scienza  dalla  mente  di  Lom- 
broso, passata  per  il  filtro  della  critica,  liberata  dalle  scorie  del  primo 
getto,  sfrondata  delle  esagerazioni  e  delle  induzioni  aprioristiche,  è 
un'opera  geniale  e  benefica,  che  onora  il  nostro  paese,  e  riconferma 
la  genialità  della  razza.  K  gli  scienziati  convenuti  a  Torino  nel  1906 
per  il  Congresso  di  antropologia  criminale,  da  Prins  a  Van  Hamel,  da 
Lacassagnea  Max  Nordau,  da  Sommer  a  tanti  altri,  diedero  tutti  unul- 
lima  mano  al  grande  edificio  lombrosiano,  e  sopra  di  esso  collocarono 
il  suo  autore  in  un  giorno  di  apoteosi. 

E  mi  piace  conchiudere  con  le  parole  di  Van  Hamel,  il  quale, 
evocando  la  figura  di  Cesare  Beccaria,  paragonò  i  due  Cesari  gloriosi 
delle  dottrine  giuridiche:  «  Cesare  Beccaria,  nei  giorni  in  cui  tutto  era 
arbitrio,  disse  all'uomo:  "  Conosci  la  giustizia  ..;  e  Cesare  Lombroso, 
nei  giorni  in  cui  trionfava  il  convenzionalismo  delle  classiche  formule 
giuridiche,  disse  alla  giustizia:  "  Alfine  conosci  l'uomo  ,,  ». 

Leonardo  Bianchi. 
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Ich  bin  mlt  allem  Lebea 
Verwurzelt  und  verwachsen. 
Die  Sonne  Ist  meine  Mutter, 
Oott  Ist  meln  schonster  Traum. 

O.    J.    BlERBAUM. 

Gli  storici  futuri  della  letteratura 
valuteranno  certo  in  modo  diverso 
dal  nostro  i  contemporanei.  Ma  sarà 
soltanto  questione  di  graduatoria.  La 
definizione  del  carattere  letterario  non 
potrà  allontanarsi  gran  fatto  da  quella 
che  lo  scrittore  ebbe  in  vita.  Le  ori- 
gini, la  formazione,  lo  sviluppo,  di  un 
autore,  l'azione  che  ebbe  forse  su  i 
più  giovani  di  lui,  sono  ormai  stu- 
diate, note,  vagliate,  dai  critici  che,  il 
più  delle  volte,  concordano  nel  giu- 
dizio o  sono  agli  antipodi.  Parlo  di 
casi  generali,  e  accenno  particolar- 
mente a  quanto  avviene  nelle  lettere 
tedesche.  Da  noi,  è  risaputo,  la  fama 
di  uno  scrittore  comincia  il  più  delle 
volte  col  necrologio.  Otto  Giulio  Bier- 
baum,  morto  non  ha  guari  in  Germania,  era  abbastanza  conosciuto 
almeno  nei  circoli  letterari  tra  noi .  Nella  patria  fu  amatissimo,  godeva 
di  molta  popolarità  perchè  l'opera  sua  di  scrittore,  varia  e  mutevole 
come  la  vita,  si  inspirava  a  un  giocondo  senso  di  amor  del  vivere. 
E  attraverso  le  diverse  sfumature  letterarie  cui  il  suo  spirito  si  era 
voluto  atteggiare  nei  venti  anni  di  battaglia,  ora  affermando  una  moda 
labile,  ora  seguendo  una  tendenza  più  durevole,  la  parola  di  lui,  di 
volta  in  volta  ironica,  pungente,  serena,  appassionata,  ha  sempre  can- 
tato quanto  allieta  la  nostra  corsa  fuggevole  dall'ombra  verso  l'ombra: 
il  raggio  del  sole,  il  sorriso  della  donna,  lo  splendore  della  campagna 
fiorita. 


L 

Se  i  nostri  lettori  rammentano  la  distinzione  che  cercammo  chia- 
rire più  volte  nella  attività  letteraria  della  Germania  moderna  (1)  è 
facile  stabilire  subito  a  quale  delle  due  grandi   categorie  in  cui  pos- 

(1)  Vedi  gli  studii  di  letteratura  tedesca  moderna  qui,  nella  Nuova  Anto- 
logia, 16  giugno  1898,  1°  agosto  1900.  1"  febbraio  1901,  16  aprile  1903,  16  feb- 
braio 1903,  16  marzo  1905,  16  settembre  1907. 
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sono  distinguersi  gli  scrittori  tedeschi  appartenesse  il  Bierbaum.  Gli 
uni,  gli  Hein.atkiinstler,  han  lo  sguardo  fisso  all'orizzonte  della  re- 
gione nativa,  e  quasi  penetrati  dalla  visione,  cara  allo  sguardo  e  al 
cuore,  non  curano  varcarne  il  confine.  Non  già  che  perdano  il  lor 
sentimento  di  fratellanza  civile  ed  artistica  coi  tedeschi  delle  altre  re- 
gioni; né  che  Tanima  loro  non  intenda  quella  di  più  lontani  paesaggi. 
Ma  il  loro  motto  può  riassumersi  nelle  parole  premesse  dal  Flaischleii 
nel  1894  a  Neuland  :  «  la  patria  più  ristretta  con  le  sue  particolarità 
di  razza  rimanga  il  saldo  terreno  nutriente,  dal  quale  tutto  il  nostro 
carattere  popolare  tedesco  venga  a  sollevarsi  per  rinnovato  vigore,  con 
sempre  maggiore  sviluppo,  con  unità  dagli  aspetti  molteplici  ».  Gli 
altri  avevano  in  mira  le  tendenze  più  diverse  che  a  mano  a  mano  re- 
gnavano nella  letteratura  europea,  e  attraevano  come  in  un  turbine 
i  giovani  pronti  ad  ascoltare  ogni  rumor  di  novità.  Tra  questi  fu  il 
Bierbaum  ed  anzi  cogli  agitatori  ;  ma  per  sua  fortuna,  anche  nelle  pro- 
duzioni in  cui  parve  peccar  di  poca  sincerità,  seppe  mantenersi  in 
contatto  con  lo  spirito  tedesco,  trovando  spesso  modo  di  congiungere 
l'idea  e  l'imagine  moderna  ad  espressioni  e  atteggiamenti  che  da  se- 
coli formano  il  carattere  proprio  della  gente  alemanna. 

Otto  Giulio  Bierbaum,  il  cui  nome,  più  volte,  è  stato  fatto  in  queste 
rassegne,  lascia  una  innumerevole  quantità  di  scritti,  tra  i  quali  non 
è  facile  sin  d'ora  discernere  il  meglio.  Certo  la  produzione  è,  se  non 
farraginosa,  ineguale.  Spirito  aperto,  pronto  alla  cultura,  innamorato 
di  ogni  cosa  bella,  dal  nostro  ridente  ciel  di  Toscana,  alle  opere 
d'arte  fiorite  sotto  ogni  cielo,  il  Bierbaum  ha  scritto  un  po'  di  tutto. 
Come  giornalista  ha  trattato  di  pittura  e  di  letteratura  moderne;  come 
poeta  lirico  ha  sfiorato  ogni  soggetto  capace  di  dar  l'ala  a  strofe  che 
talvolta  paiono  anche  troppo  facili;  come  scrittore  pel  teatro,  dal  dramma 
è  giunto  al  libretto  d'opera.  Quanto  al  narratore,  dall'impressione  di 
viaggio  faceva  sbocciar  la  novella,  dal  ricordo  personale  il  romanzo,  e 
narrando  aveva  la  virtù  di  rimaner  sempre  giovine  e  spigliato,  d'un'al- 
legria  studentesca,  se  non  licenziosa,  sempre  libera. 

*^  Sono  nato  il  28  di  giugno  del  1865,  -  scrive  Giulio  Bierbaum,  ri- 
chiesto dal  Litterarisches  Echo  -  a  Griinberg  nella  Bassa  Slesia.  Mio 
padre  era  pasticciere,  mia  madre  (nata  in  Sassonia)  era  figlia  di  un 
minatore  e  di  una  venditrice  del  mercato.  Avevo  due  anni  quando  i 
miei  genitori  si  recarono  a  Dresda,  cambiando  presto  questo  sog- 
giorno con  Lipsia,  dove  il  babbo  aprì  una  locanda;  questa  a  poco  a 
poco  venne  a  fiorire  per  modo  che  i  genitori  poterono  mandarmi  ad 
ogni  specie  di  scuola». 

Gli  studi  superiori  attraggono  per  un  semestre  il  Bierbaum  a  Zu- 
rigo ;  da  studente  ha  sempre  scritto  versi  ;  ora  la  prima  prosa  è  un 
articolo  finissimo  in  risposta  a  un  pedante  che  osa  dir  male  del  libro 
allora  da  lui  preferito  :  La  vie  de  Bohème  del  Murger. 

Della  vita  militare  serba  ricordo  peggiore  di  quelli  lasciati  dai  varii 
internati.  «  Vidi  qui,  di  nuovo,  con  ribrezzo  -  scrive  -  a  che  spaven- 
toso grado  di  perfezionamento  giunge  in  taluni  uomini  la  servilità  ». 

A  Monaco,  sembra  al  Bierbaum  di  respirare.  Persino  pochi  mesi 
fa,  neir  autunno,  scriveva  al  Conrad  {Frankfurter  Zeitung,  4  feb- 
braio 1910)  :  «  Ah!  Monaco!  Sono  tornato  a  Dresda  soltanto  per  appren- 
dere che  gente  come  noi  se  vuol  vivere  in  Germania  non  può  stare 
altro  che  a  Monaco!  ».  Qui  comincia  a  pubblicare  ;  e  il  primo  passo 
nell'arte  è  uno  studio  sulla  raccolta  preziosa  del  conte  Schack  in  data 
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del  1887,  edito  nella  Gesellschaft  del  Conrad.  Per  la  stessa  rassegna 
un  anno  dopo,  col  titolo  :  Un  Hauptmann  lirico^  il  Bierbaum  scriveva 
il  primo  studio  da  cui  la  figura  di  Detlev  von  Liliencron  emerse  coi 
caratteri  che  lo  resero  amato  e  popolare.  Il  Bierbaum  giovane  aveva 
trovato,  come  molti  poeti  della  sua  generazione,  il  caposcuola;  vedremo 
poi  come  ed  in  quanto  se  ne  distaccasse. 

Intanto  il  Bierbaum  è  sempre  studente!  Iscritto  alla  facoltà  giu- 
ridica frequenta  naturalmente  i  corsi  di  lettere,  a  Lipsia  ancora.  Ma 
gli  fanno  balenare  l'idea  che  al  Ministero  degli  esteri  c'è  da  far  del 
bene!  Hanno  bisogno  di  consoli,  laggiù  in  Persia  o  in  China.  Ed 
ecco  il  Bierbaum  a  Berlino  tuffarsi  a  capofitto  nelle  lingue  orientali. 
«  Per  la  prima  volta  nella  vita  studiai  sul  serio.  Presi  per  due  anni 
lezione  di  chinese  (vedi  la  novella  "  To-lu-to-lo  „  nella  seconda  serie 
delle  Gonft'ssioni  studentesche)  e  potei  col  signor  Kuni-lin  mio  maestro 
di  chinese,  intrattenermi  (in  chinese)  su  Bismarck,  Schopenhauer, 
Cristianesimo,  Confucianesimo,  amore,  compassione,  procedura  pe- 
nale tedesca  e  chinese,  Berlino  e  Pechino.  Sarei  stato  spedito,  come 
i  miei  compagni  ora  occupati  in  China,  nella  terra  del  thè  e  della 
lirica  più  delicata,  se  poco  prima  dell'esame  non  avessi  dovuto  ab- 
bandonare ogni  studio,  poiché  ad  un  tratto  mi  ero  affidato  alla  penna; 
coi  frutti  della  quale  intanto  dovevo  mantenere  anche  i  miei  genitori  *. 

Quando  il  Bierbaum  faceva  le  prime  armi  nella  Geselleschaft  del 
Conrad  la  formula  naturalistica  seguiva  l'ultimo  periodo  della  parabola. 
Ma  ai  giovani  riesce  difficile  staccarsi  dall'ambiente.  Il  titolo  stesso 
della  prima  raccolta  (1892):  «  Erlebte  Gedlchte  »  (Poesie  vissute)  ìascìa. 
intravvedere  quale  fosse  il  contenuto  di  quelle  poesie  che  (ristampate 
anche  in  seguito),  malgrado  qualche  lucente  sprazzo,  non  danno  al- 
cuna guida  per  valutare  il  poeta  lirico.  Sono  noterelle  veriste;  col- 
gono con  certa  grazia  momenti  e  sfumature  della  vita  ed  hanno,  nella 
prosa  delle  Confessioni  studentesche  (Studentenbeichten),  l'opera  quasi 
gemella.  L'ispirazione  delle  strofe  leggere  e  delle  dodici  novelle  è  la 
stessa.  Qua  e  là  uguale  noncuranza,  uguale  brio,  uguale  disinvol- 
tura. Dal  lato  della  forma  però  è  da  osservare  che  mentre  le  Erlebte 
Gedichte  attestano  già  non  comune  padronanza  della  metrica  fattasi 
libera  e  ardita,  la  prosa  delle  novelle  verrà  presto  superata  dagli  altri 
scritti  del  Bierbaum  che  si  studiava  continuamente  di  perfezionare  il 
suo  stile  di  prosatore. 

Tramontato  il  naturalismo  -  l'ho  già  notato  tracciando  qui  il  pro- 
filo di  Hugo  di  Hoffmannsthal  -  la  giovine  Germania  si  trovò  di  fronte 
alle  più  varie  tendenze  che  da  ogni  parte  miravano  a  signoreggiare  il 
pensiero  europeo  alla  fine  del  secolo  xix.  Dal  nord  pareva  giganteg- 
giasse Ibsen;  gli  scrittori  inglesi  cercavano  l'ispirazione  nelle  terre 
più  lontane  e  nel  mondo  immaginario.  Su  la  vìa  del  belga  Maeterlinck 
i  francesi  vagheggiavano  forme  nuove  con  sfumature  che  andavano 
dalla  decadenza  al  simbolismo;  l'Italia  non  aveva  ancora  fatto  parlare 
di  rinascenza  latina.  In  patria  il  Nietzsche  additava  un  nuovo  ideale 
etico-estetico:  eia  poesia  aveva  già  avutoli  Liliencron,  schietta  natura 
d'artista. 

Hermann  Bahr  nella  Uberwindung  dea  Naturalismus  poteva  bene 
esclamare  che  secondo  i  giovani  letterati  tedeschi  in  letteratui  a  i  morti 
galoppano  ;  ma  con  definizione  esatta  del  momento  il  Bierbaum  sog- 
giungeva :  «  Non  abbiamo  una  tendenza  moderna,  abbiamo  un  moto 
moderno  ». 
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Quanto  a  lui,  trovò  un  aiuto  considerevole  a  vivere  nell'ambiente 
artistico,  a  forniaisi,  per  così  dire,  insieme  ai  pittori  e  agli  scultori;  sin- 
golarmente a  pittori,  da'  quali  trasse  la  notazion  precisa  del  colore  cosi 
da  servirsi  della  parola  come  di  un  pennello,  non  pago  specialmente 
nella  lirica  tinche  non  avesse  trovato  il  vocabolo  per  rendere  sino  la 
più  delicata  sfumatura: 

. .  .  Die  hohe  Kunst 
Des  schon  gesetzten  Wortes  und  die  Kraft, 
Mit  einem  Strom  von  Strophen  sich  den  Schmerz 
Und  alles  Dumpfe  aus  der  Brust  zu  schwemmen. 

Secondo  l'Urban  (Die  Uferarische  Gegemvart)  leggendo  le  canzoni 
del  Bierbaura  vien  fatto  di  pensare  ai  versi  di  un  vecchio  poeta  della 
Slesia,  a  Giuseppe  di  Eichendorfif,  e  si  trovano  in  lui  note  che  ram- 
mentano Matteo  Claudius  imitato  volentieri  nella  forma  popolare.  Ci 
si  sente  avvolti  dall'alito  della  lirica  giovanile  goethiana  e  delle  can- 
zoni di  amore  e  di  elogio  della  natura  di  Gualtiero  della  Vogelweide). 
Al  critico  piace  esemplificare:  prima  abbiamo  detto  semplicemente  che 
quanto  vale  a  salvare  il  Bierbaum  dalle  imitazioni  grette,  dalla  volga- 
rità, è  questo  innato  senso  di  tradizione  tedesca  che  in  lui  riesce  a  fon- 
dersi felicemente  col  sentimento  moderno  e  rende  bene  accette  le  sue 
trascrizioni,  bisogna  dir  così,  dalla  poesia  alemanna  di  altri  secoli. 

Un  saggio  solo  che  invogli  qualche  lettore  italiano  a  conoscere 
la  parte  migliore  della  lirica  del  Bierbaum.  Di  traduzione  non  è  pos- 
sibile parlare:  la  breve  lirica  ha  la  schietta  vigoria  d'un  canto  dia- 
lettale. Provate  in  lingua  letteraria  e  rendere  il  ritmo  e  le  imagini 
e  verran  fuori  versi  assettatuzzi  come  questi  :  Rossa  la  gonna,  la  vita 
turchina,  Bimba,  sei  la  mia  cara  mogliettina.  No,  la  lirica  non  può 
essere  tradotta.  Dovrebbe  esser  ripensata  da  uno  scrittore  come  il  Fu- 
cini, o  come  il  Pascoli  della  prima  maniera,  e  improvvisata  di  nuovo 
con  la  freschezza  di  uno  stornello  o  di  un  rispetto  originali. 

Rot  der  Rock . . . 

Rot  der  Rock  und  das  Mieder  blau, 

Madei,  du  bist  meine  liebe  Frau, 

Schau  doch  in  Rund  und  Weite 

Griin  ist  der  Haber,  das  Korn  wie  Gold, 

Hurra,  uns  zweien  ist  die  Liebe  hold, 

Madei,  icli  komme  zur  Preite. 

Madei  ich  komm'  mit  dem  Erntekranz, 

Madei  ich  komme  zur  Hochzeitstanz, 

Horst  du  den  Finken  schlagen  ? 

Komm,  komm,  komm  in  das  gold  ne  Korn 

Hinten  dort,  hinten  dem  Heckendorn 

"Will  icli  ein  Wort  dir  sagen. 

Nur  ein  Wort,  o  du  Meine  du, 

Nur  ein  Wort,  mach  die  Augen  zu,  ' 

Glaube  mir  blind,  was  ich  schwòre. 

Horch,  wie  das  Korn  leis  rauscht  im  Rund, 

Horch  es  segnet  unsern  Bund 

Dass  ich  dir  ganz  gehòre. 
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E  per  dare  un'idea  delle  virtuosità  del  Bierbaum  occorre  trascri- 
vere quest'altra  brevissima  lirica  che  serabra  un  capriccio  per  violino, 
che  dà  l'immagine  di  un  disegno  buttato  giù,  con  tratti  febbrili  di  ma- 
tita, da  un  cartellonista  francese  e  al  solito  intraducibile  in  italiano, 
sembra  pensata  da  un  chansonnier  parigino  : 

Gigerlette. 

Fraulein  Gigerlette 

Lud  mich  ein  ziim  Tee. 

Ihre  Toilette 

War  gestimmt  auf  Schnee  ; 

Ganz  wie  Pierrette 

War  sie  angetan. 

Selbst  ein  Mònch,  ich  wette 

Sàhe  Gigerlette 
Wohlgefallig  an. 
War  ein  l'otes  Zimmer, 
Drin  Sie  mich  empfing 
Gelber  Kerzenschimmer 
In  dem  Raume  hing. 
Und  Sie  war  wie  immer 
Leben  und  Esprit. 
Nie  vérgess'  ich's  nimmer 
Weinrot  war  das  Zimmer 
Bliiten  weiss  war  Sie. 
Und  in  Trab  mit  Vieren 
Fuhren  wir  zu  zweit 

In  das  Land  spazieren, 
Dass  heisst  Heiterkeit. 
Das  wir  nicht  werlieren 
Ziigel,  Ziel  und  Lauf 
Sass  bei  dem  Kutschieren 
Mit  den  heissen  Vieren 
Amor  hinten  auf. 

La  seconda  raccolta  di  liriche,  col  titolo  tolto  a  Gualtiero  della 
Vogelweide  (1897)  Nemt  frouwe  disen  krans,  fece  meglio  conoscere  il 
poeta.  Da  allora  lo  vediam  festeggiare  oltre  che  nei  circoli  letterari 
anche  dal  pubblico. 

È  r  epoca  forse  migliore  della  vita  di  lui  ;  è  il  momento  in  cui 
l'artista  sente  che  la  simpatia  comincia  a  circondare  l'opera  sua. 

Il  Bierbaum  si  trova  a  Monaco  e  si  occupa  della  pubblicazione  di 
quegli  Almanacchi  delle  Muse  in  cui  si  manifesta  sempre  più  sensibile  il 
distacco  dal  naturalismo  e  parallelamente  alla  pittura  prende  a  svolgersi 
il  simbolismo  poetico  che  sembra  commentarla.  Da  Berlino  chiamano 
il  Bierbaum:  si  vuol  fondare  una  rassegna  agile,  moderna,  la. Freie 
Bilhne  che  poi  divenne  Neue  Deutsche  Rundschau;  il  Bierbaum  se 
ne  occupa  per  breve  tempo  e  poi  si  dedica  tutto  alla  pubblicazione  ar- 
tistica Pan.  Questa  e  la  casa  editrice  dell' Jwse?  diranno  sempre  quali 
fossero  i  meriti  dello  scrittore  come  organizzatore  e  direttore  di  im- 
prese atte  a  educare  il  gusto  del  pubblico,  sopratutto  per  quanto  ri- 
guardi l'estetica  del  libro. 


42^  OTTO   JULIUS   BIERBAUM 

Durante  questa  vana  attività  la  poesia  aveva  continuato  a  dare  i 
suoi  frutti.  E  la  raccolta  IrrgaHcnder  Liele  (il  Labirinto  d\miore)  con 
diverse  edizioni,  dà  compiuta  la  misura  dell'ingegno  lirico  del  Bier- 
baum  riconosciuto  anche  da  quanti  non  avevano  in  troppa  simpatia 
il  suo  indirizzo.  Tra  varii  studi  che,  a  suo  tempo,  mi  occorse  vedere 
sul  Bierbaum  considerato  come  lirico  rammento  quello  pubblicato  dal 
Matthes  nella  berlinese  Ge<3fen)yaH  poco  dopo  il  Labirinto  d'amore.  11 
critico  constatava  come  il  poeta  dovesse  alla  origine  sua  dalla  Slesia 
il  fondo  del  sentimento  affettuoso  che  emana  nelle  liriche  e  all'am- 
biente artistico  in  cui  si  è  sempre  trovato  l'inspirazione  troppo  imme- 
diata dalle  arti  figurative. 

Das  seidene  Buch  è  un'altra  raccolta  lirica,  eine  Damenspende, 
come  la  chiama  il  Bierbaum;  e  mi  rammenta  la  celebre  Guirlande  de 
Julie  di  preziosa  memoria.  Hans  Thoma  e  Peter  Behrens,  si  erano 
uniti  al  poeta  per  commentarne  la  delicata  inspirazione  e  il  libro  ebbe 
quel  trionfo  compiuto  che  mancò  a  Maultrommel  und  Flóte.  Questa 
ultima  raccolta  apparve  ineguale.  Accanto  a  strofe  squisite  per  con- 
cetto e  per  forma,  si  raccolgono  poesie  di  quelle  che  si  scrivono  da 
giovani,  sbrigliando  a  tavola  l'umor  faceto.  E  il  Bierbaum,  tre  anni 
sono,  nel  momento  della  pubblicazione  non  era  più  giovane.  A  varii 
critici  nou  piacque.  Lo  Steiner  {Lyrik  der  Gegenwart)  rimprovera  so- 
pralutto il  poeta  perchè  il  suo  spirito  non  è  atfatto  gravato  dal  «  ben- 
ché minimo  desiderio  di  conoscenza  e  perchè  nelle  sue  opere  non  può 
in  nessun  luogo  constatarsi  alcuna  traccia  di  una  particolar  maniera 
di  considerar  le  cose  di  questo  mondo  » . 


II. 

Male  si  giudicano  leggendoli  gli  scritti  dedicati  dal  Bierbaum 
alla  scena  e  sopratutto  alla  scena  lirica.  Si  tratta,  come  in  Lobetanz  e 
come  in  Pan  im  Busch,  di  una  trama  d'azione  destinata  ad  esser  posta 
in  musica  e  la  prima  lo  fu  dal  Thuille,  l'altra  dal  Motti.  Anche  i 
cinque  atti  di  Gugeline  sono  un  po'  troppo  tagliati  sul  modello  dei 
vecchi  libretti  d'opera  ;  ma  qua  e  là  vi  splendono  graziosi  passaggi 
lirici.  Tralasciando  Der  Musenkrieg,  una.  commedia  di  ambiente  tedesco 
a  Lipsia  nel  1765,  Ste'la  und  Antonie  è  il  lavoro  che  dà  forse  meglio 
di  ogni  altro  l'idea  di  quanto  il  Bierbaum  avrebbe  potuto  fare  pel 
teatro.  V'è  maggior  contrasto  di  passione,  l'azione  si  delinea  con  mag- 
gior precisione  che  negli  altri  scritti. 

Ma  prima  di  considerarlo  nelle  forme  di  prosa  ben  determinate 
della  novella  e  del  romanzo  -  e  in  esse  non  pertanto  il  Bierbaum  si 
move  liberamente  tagliandole  e  adattandole  al  suo  temperamento  di 
artista  -  occorre  vederlo  nella  parte  frammentaria  dell'opera  sua:  recen- 
sioni, aforismi,  impressioni,  saggi  critici,  massime  di  morale,  e  pro- 
grammi editoriali.  In  due  o  tre  righe  scritte  dal  pugno  tranquillo  di 
quest'uomo  che  fu  indubbiamente  un  gran  lavoratore  e  cui  forse 
nella  vita  e  nell'arte  mancò  quel  senso  d'ordine  e  di  misura  senza  il 
quale  non  c'è  merito  di  fronte  ai  pedanti,  è  sempre  espresso  il  senso 
ottimista  ed  epicureo  della  vita,  e  viene  fatta  balenare  questa  verità  : 
il  raggio  dell'arte  può  sempre  giocondamente  illuminarla.  Ogni  scritto 
poi  è  avvivato  da  grandissima  abilità  di  messa  in  iscena. 
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Eccolo  a  un  tratto  rinnovar  la  tradizione  borghese  e  tranquilla 
dei  calendarii;  rievocar  lavila  delle  cittaduzze  tedesche  ove  con  gran 
solennità  ed  intimità  affettuosa  si  segnan  nei  calendarii  gli  avveni- 
menti di  famiglia,  le  date  liete  e  le  triste.  Ecco  i  Bunte  Vògel,  in  cui 
il  Bierbaum  snocciola  i  suoi  grani  d'esperienza  a  volte  burleschi  a 
volte  ironici  ma  sempre  bonarii.  Poi  la  modestia  ha  in  lui  il  soprav- 
vento: lo  vediamo  fondare  il  Calendario  Goethiano,  impresa  accolta 
fino  dal  1906  con  la  simpatia  più  viva  e  per  mezzo  della  quale  la  figura 
del  gran  poeta  diventa  uno  spirito  famigliare  quotidiano,  un  demo- 
nico 0,1  cui  saggio  consiglio  ci  si  può  sicuramente  affidare. 

Il  nome  del  Bierbaum  è  in  qualche  modo  collegato  alla  istituzione 
degli  Ueherbrettl.  Chi  ha  pratica  della  vita  tedesca  sa  che  si  tratta 
della  presentazione  al  pubblico  dei  poeti  o  personalmente  o  per  mezzo 
di  declamatori,  come  prima  si  diceva,  di  dicitori,  secondo  l'espressione 
più  moderna,  su  la  ribalta  di  un  piccolo  palcoscenico.  Ma  il  pubblico 
qualche  volta  può  anche  distrarsi,  perchè  nella  platea  sono  tavolini 
da  caffè.  11  cabaret  Uttéraire,  impiantato  nelle  mceurs  allemandes,  fece 
arricciare  il  naso  a  parecchi.  Ma  dispiacque  anche  a  molti  che  sen- 
tono diversamente  quale  debba  essere  la  vita  del  poeta.  Non  mancò 
la  satira  acerba  nelle  pagine  del  Simplicissimus.  T.  T.  Heine  con  la 
matita  mordace  disegnò  uno  Schiller  che  come  un  malabarista  da 
Tingel-Tangel,  tiene  in  equilibrio  sul  naso  un  lume  a  petrolio!  Il 
Bierbaum  si  ricordò  della  puntura,  e  in  certe  sue  Marginalia  in  cui 
tirò  scudisciate  a  destra  e  sinistra,  definì  così  il  giornale  :  «  foglio  ca- 
tilinario di  un'epoca  che  non  ha  prodotto  alcun  Gatilina,  ma  un'  infi- 
nità di  piccoli  Ciceroni  :  disturbarli  è  impresa  lucrosissima». 


III. 

Le  novelle  raccolte  sotto  il  titolo  di  KaMus  sono  tutte  inspirate 
dall'ambiente  della  bohème  artistica.  La  prima,  Kaktus,  rammenta  la  nota 
storiella  francese  deiìetrois  manières  de  Garnoteau:  «  Vous  savez  bien? 
Il  se  cherche...  Il  se  trouve...  Il  se  surpasse».  Il  Bierbaum  mette  in 
iscena  un  pittore  che  s'affanna  a  seguir  la  moda  mutevole  delle  ten- 
denze artistiche  nell'intento  di  raggiungere  più  presto  la  fama.  Ma  il 
dabbenuomo  non  ha  ancor  terminato  il  capolavoro  che  la  gente  torce 
il  naso  con  dispetto  esclamando  :  «  Uh  !  che  vecchiume  !  »  Un'altra 
novella  è  la  trasposizione  della  celebre  ballatetta  heiniana  Donna  Clara. 
Qui  si  tratta  di  una  ragazzina  ebrea  cui,  per  amore,  un  feroce  antise- 
mita sacrifica  i  suoi  principii  religiosi  e  non  quelli  soltanto.  Altre 
barzellette  seguono  quali  si  raccontano  negli  studii  liberamente  in  pre- 
senza alle  modelle.  Ma  il  tratto  notevole,  la  particolarità  del  Bierbaum 
consistono  in  questo  :  la  pointe  quasi  parigina,  il  Witz  da  gergo  arti- 
stico, la  nota  di  spirito  insomma,  si  velano  e  si  fondono  nella  intona- 
zione misurata  e  pacata  da  narratore  classico. 

11  Bierbaum  ci  ha  narrato  i  suoi  studii  di  lingua  cinese:  e  il  ro- 
manzo Das  schòne  Màdchen  von  Pao  dovrebbe  darne  una  prova,  poi- 
ché la  prefazione  avverte  trattarsi  dell'adattamento  d'una  antica  storia 
della  letteratura  chinese  che  l'autore  si  è  compiaciuto  di  rendere  più 
strana  e  selvaggia  ancora.  Furono  mosse  accuse  al  Bierbaum  di  essersi 
valso  pel  suo  romanzo  di  una  traduzione  tedesca  già  esistente  del 
racconto.  In  un  modo  o  nell'altro  l'opera,  salvo  qualche  particolare, 
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non  può  dirsi  né  ben  riuscita  né  simpatica.  I  chinesi  del  Bierbaum 
soinigiian  troppo  quelli  delle  operette  e  delle  tìabe  e  la  loro  psicologia 
è  così  piiinitiva  che  ai  riva  ad  esser  nulla.  Anche  le  novelle  raccolte 
sotto  il  titolo  della  prima  di  Haare  der  Heiligen  Fringilla,  le  recen- 
tissime Sonderhare  Geschichten  (Schmulius  Gassar  und  andere  Erschei- 
nungen  -  Der  Steckenpferdpastor  und  andere  franz{)sische  Geschichten  - 
Der  lieilige  Mimen  und  andere  Grotesken)  hanno  tra  le  loro  pagine 
vivaci,  scintillanti,  inesauribili  di  brio  e  di  osservazioni  umoristiche 
che  non  risparmiano  nessuno,  nemmeno  l'autore,  taluni  tratti  volgari 
incompatibili  col  resto  dell'opera.  Ma  l'opera  è  cosiffatta.  E  il  cri- 
tico non  può  nemmeno  giurare  che  tali  tratti  non  fossero  quelli  di 
che  maggiormente  si  compiacesse  l'autore. 

A  ogni  modo  tutti  questi  scritti  anteriori  o  posteriori  ai  romanzi 
del  Bierbaum  hanno  valore  posti  in  confronto  coi  romanzi  medesimi  : 
si  possono  considerare  come  le  impressioni  e  gli  studii  sui  quali  un 
pittore  vuol  farsi  la  mano  prima  di  tentare  il  quadro. 

Ricorderemo  or,  ora  i  tre  romanzi  dello  scrittore.  Ma  un'altra  serie 
di  fugaci  impressioni  venute  giù  dalla  sua  penna  inesauribile  deve 
esser  rammentata  :  la  serie  che  lui  stesso  chiama  delle  sue  Automobilia, 
e  di  cui  ci  narra  l'origine  :  «  Liquidata  la  casa  editrice  deìVInsel,  seb- 
bene consolato  dalla  mia  seconda  moglie,  donna  amorosa  e  valorosa 
(è  una  signora  italiana),  con  In  quale  mi  ero  unito  malgrado  tutto  il 
turbinìo,  ero  naturalmente  rimasto  un  po'  malinconico.  Risolvemmo 
quindi  mia  moglie  ed  io  di  prenderci  una  buona  boccata  d'aria  («  recht 
viel  Duft  um  die  Nasen  wehen  zu  lassen  »)  e  trovammo  che  non  c'era 
mezzo  migliore  di  un  gran  viaggio  in  automobile. 

Siccome  non  potevamo  comprarcene  uno,  lo  prendemmo  in  pre- 
stito. Il  signor  Augusto  Scherl  fu  il  cortese  soccorritore.  Dagli  scritti 
che  mandai  alla  Woche  e  al  Locai  Anseiger  é  venuto  fuori  il  mio  libro: 
Viaggio  Sentimentale  in  automobile,  che  meriterebbe  qui  un  lungo  esame. 

Da  Berlino  il  Bierbaum  è  venuto  giìi  sino  a  Sorrento,  ed  é  ri- 
tornato su  pel  Gottardo  trattenendosi  a  lungo  in  Italia,  paese  cui  si 
sente  affine.  Abbondano  nel  libro  le  descrizioni  pittoresche,  fatte  con 
tocchi  sommarli  ma  precisi,  con  pennellate  calde  di  colorito.  Il  brio 
e  Vhumour  vi  sono  cosparsi  a  piene  mani  Spesso  ne  fa  le  spese  la 
tedescheria  viaggiante  col  piano  dell'ammirazione  prestabilito  prima 
di  salire  in  treno,  quella  tedescheria  che  popola  le  birrerie  e  le  trat- 
torie in  cui  è  scritto  con  caratteri  gotici  Deutsche  Kiiche.  Il  Bierbaum 
appartiene  agli  altri,  alla  parte  di  touristes  che  vuole  godersi  libera- 
mente il  nostro  paese,  conoscerne  la  vita,  e  non  isdegna  di  venire 
anche  in  contatto  delle  classi  popolari.  Alla  gita  automobilistica  si 
ricongiungono  varie  altre  novelle  (d'inegual  valore)  pubblicate  col  ti- 
tolo di  una  di  esse  Das  hòllische  Automobil  per  una  biblioteca  di  au- 
tori moderni  tedeschi  iniziata  a  Vienna  e  Lipsia  dal  Wiener  Verlag, 
cosi  come  al  diario  di  viaggio  giocondo  e  impertinente  si  congiunge 
la  più  recente  raccolta  Die  Yankee  doodlefahrt  che  conduce  il  lettore 
dal  Tirolo,  in  Italia,  in  Riviera  a  Malta,  in  Egitto,  in  Siria,  in  Pale- 
stina, in  Grecia  e  in  Turchia. 

A  parlar  dei  romanzi  ci  guiderà  un  altro  scritto  umoristico,  la 
Schlangendame. 

Siamo  sempre  nell'ambiente  della  bohème  studentesca.  Ma  questa 
volta  non  si  rimane  chiusi  nel  cul-de-sac,  secondo  l'espressione  mur- 
geriana.  L'eroe  e  l'eroina  della  curiosa  novella  si  salvano  dalla  misera 
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vecchiaia  col  fine  lietissimo  del  matrimonio.  E  nel  matrimonio  termi- 
nerà la  gioconda  esistenza  Pankrazius  Graunzer,  un  tipo  come  il  Grin- 
cheux  che  i  moderni  scrittori  di  dialoghi  francesi  mettono  qua  e  là  a 
morder  con  le  piccole  crudeli  verità  dette  spietatamente  la  società  mo- 
derna. Pankrazius  Graunzer  o,  se  volete,  il  Bierbaum,  se  la  prende  con 
armi  affilate  contro  le  donne  e  non  c'è  motto  che  venga  loro  rispar- 
miato. Si  torna  daccapo  alla  freschezza  un  po'  rude  degli  antichi  no- 
vellatori che  chiamano  le  cose  col  loro  nome.  Ma  questa  inimicizia  è 
tutta  passeggera,  dura  quanto  dura  il  celibato  del  protagonista  che  di- 
venta poi  il  modello  dei  mariti,  e  nel  matrimonio  trova  la  felicità. 
La  tenuità  dell'argomento  fa  sorridere  :  si  pensa  all'idillio  alsaziano 
tratteggiato  delicatamente  da  Eckmann  Chatrian  e  la  figurina  di  Suzel 
ci  gorgheggia  tutta  sorrisi  le  note  mascagna  ne.  Ma  la  novità  consiste 
nello  studio  de'  tipi  diversi,  l'arte  è  tutta  nella  ricerca  delle  particolarità 
individuali,  nell'analisi  dei  caratteri  e  dell'ambiente.  11  Bierbaum  ha 
compiutamente  rinnovato  la  vecchia  favola  del  celibe  impenitente  de- 
stinato a  rimaner  vittima  della  prima  donna  capace  di  prenderlo  pel 
suo  verso  e  di  dominarlo. 

E  torna  ancora  una  volta  lo  sfondo  della  bohème  degli  artisti  e 
degli  studenti  nel  libro  che  richiamò  piìi  di  qualunque  altro  scritto 
l'attenzione  del  pubblico  e  dei  critici  sul  Bierbaum.  Egli  lo  terminò 
insieme  al  Pankrazius  Grauner  nella  quiete  di  un  castello  tirolese  per 
metà  abbandonato,  e  contiene  in  gran  parte  ricordi  personali  del  pro- 
tagonista Stilpe  diventato  un  tipo  familiare  in  certi  ambienti  di  Ger- 
mania per  denotar  lo  studente  svogliato  e  gaudente,  l'artista  mancato 
«  che  vorrebbe  far  nascere  il  superuomo  su  le  tavole  d'un  palcosce- 
nico da  caffè-concerto  ». 

Il  libro  è  scritto  secondo  la  maniera  familiare  al  Dickens  pren- 
dendo le  mosse  dall'infanzia  del  protagonista  e  seguendolo  sino  a  che 
è  condotto  ad  impiccarsi  su  quel  palcoscenico  che  doveva  dargli  la 
gloria.  Forse  il  rate  che  non  riuscì  a  vivere  da  artista,  ebbe  la  su- 
prema illusione,  il  qtialis  artifex  pereo  di  un  Nerone  il  quale  non  po- 
tendo guas^tar  la  vita  degli  altri  ha  guastato  la  propria. 

La  lezione  necessaria  della  vita  cominciava  già  ad  affacciarsi  nel- 
l'opera del  Bierbaum.  Il  lungo,  un  po'  farraginoso  romanzo  pubblicato 
in  due  tempi  (1907-909)  Prinz  Kuckuck  è  l'opera  che  salverà  la  fama 
del  Bierbaum  romanziere  perchè  chiunque  divida  o  non  divida  le  opi- 
nioni espresse  dall'autore  vi  riconoscerà  uno  specchio  fedele  della  vita 
contemporanea.  Alcuni  critici  non  hanno  esitato  a  dire  che  il  libro, 
serio,  forte,  virile,  dovrebbe  esser  nelle  mani  di  ogni  educatore  che 
sentisse  altamente  la  sua  missione. 

L'opera  ha  per  sottotitolo,  secondo  la  maniera  di  antichi  novel- 
latori tedeschi,  queste  parole  a  chiarirne  il  contenuto:  vita,  fatti,  opi- 
nioni e  gita  alV inferno  di  un  voluttuoso  in  un  romanzo  contemporaneo. 

La  musa  vagabonda  del  Bierbaum  cantò  amori  effimeri,  scherzò  leg- 
gera, con  sorriso  ironico  su  cose  piccole  o  meschine,  liberamente  espresse 
l'ideale,  qualche  volta  ribelle,  del  giovane  lirico  ;  ora,  si  è  raccolta  nel- 
l'età matura  11  risultato  della  sua  riflessione  non  può  esser  diverso  da 
quello  cui  l'umanità  è  giunta  al  momento  in  cui  il  pensiero  si  è  pie- 
gato a  rifletter  su  le  vicende  di  una  esistenza.  La  vita  è  una  materia 
di  cui  siamo  padroni  ed  ognuno  può  foggiarla  a  suo  modo.  L'atti- 
vità le  dà  solo  un  significato  :  la  conoscenza  del  proprio  io  è  il  do- 
minio più  grande  che  possa  sognarsi  e  non  deve  a  nulla  essere  as- 
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servito.  Nell'epoca  turbinosa  in  cui  viviamo  questa  verità  così  chiara, 
la  cui  conoscenza  si  acquista  solo  al  prezzo  di  amare  esperienze  perso- 
nxli,  può  agli  occhi  dei  giovani  più  facilmente  velarsi,  nascondersi, 
sfuggire.  Ecco  in  linee  sommarie  il  contenuto  dell'opera,  strana  nei 
suoi  particolari  talvolta,  ma  viva,  errabonda,  fecondatrice,  come  acqua 
di  torrente  che  dilaghi  a  irrigare  campagne  inaridite.  È  forza  che  salta 
le  dighe,  che  abbatte  qualche  ostacolo,  che  trasporta  nella  furia  impe- 
tuosa anche  sterpi  e  melma.  Ma  una  volta  fermata,  confonde  i  detriti 
con  lo  schietto  vigor  della  terra  e  rende  più  di  quanto  distrusse  in  le- 
tizia di  verde,  in  freschezza  di  messi. 

Guido  Menasci. 


Opere  di  O.  G.  Bierbaum. 
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LA  BASILICATA 


I. 
Condizioni  fìsiche,  economiche  e  sociali  (1). 

Il  viaggiatore  che  da  Napoli  percorre  la  linea  Potenza -Metaponto, 
trascorsi  i  fiorenti  piani  della  Campania  felice  e  l'incantevole  pano- 
rama della  costiera  di  Amalfi  e  del  golfo  di  Salerno,  lasciate  le  fertili 
pianure  della  Terra  di  Lavoro,  si  vede  improvvisamente  trasportato 
tra  rocciose  gole  di  montagna,  in  una  landa  sterile  e  abbandonata,  dove 
la  superficie  monotona  del  suolo  è  rotta  soltanto  dalla  linea  sinuosa 
di  qualche  torrente  per  lo  più  asciutto  e  ghiaioso  e  da  burroni  tetri 
e  profondi  tagliati  nei  fianchi  di  colline  dirute  e  giallastre.  Non  un  al- 
bero, non  una  casa  colonica  rompe  la  tristezza  desolante  del  paesaggio  ; 
ma  ad  ogni  dieci  o  venti  chilometri  un  più  o  meno  vasto  raggruppa- 
mento di  case,  generalmente  meschine,  affumicate  e  contorte,  appol- 
laiate sulla  cima  o  sull'alto  versante  di  qualche  collina,  e,  general- 
mente, a  notevole  distanza  dalla  linea  ferrata,  rappresenta  tutta  la  vita 
sociale  ed  economica  della  regione.  Un  aggruppamento  più  vasto,  più 
esteso,  e  non  senza  qualche  punto  di  vista  pittoresco,  quasi  nel  centro 
della  ferrovia  Napoli-Metaponto  e  verso  il  tratto  di  maggiore  elevazione 
di  questa  linea,  è  il  capoluogo  della  provincia  di  Basilicata,  la  città 
di  Potenza. 

La  provincia  di  Basilicata  è  formata  da  una  regione  in  gran  parte 
montuosa,  che  comprende  quel  nodo  dell'Appennino  meridionale  al 

(1)  Per  la  bibliografia  rinvio  al  mio  studio  II  problema  della  Basilicata  ed 
il  decentramento  amministrativo,  nella  Riforma  Sociale,  gennaio-febbraio  1908. 
Ai  lettori  della  Nuova  Antologia  non  ho  bisogno  di  ricordare  gli  articoli  magi- 
strali dell' on.  Ferraris  Maggiorino  [Per  la  Basilicata,  fase.  16  settembre  1902) 
prima  della  visita  di  Zanardelli,  e  dell'on.  Pietro  Laoava  (fase,  1°  maggio  1903 
e  1*^  marzo  1907). 
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quale  convcrj^'-oiio  lo  laido  di  tre  disliiili  voisaiili  :  (loirAdrìatico,  del 
.Ionio  e  del  Tirreno.  Su  una  superiicie  di  circa  un  milione  di  ettari, 
poco  più  di  centomila  ne  occupa  la  zona  sensibilmente  piana,  e  della 
rimanente  superficie  due  terzi  sono  in  collina  ed  un  terzo  in  montagna. 
La  zona  piana  e  di  collina  piìi  bassa  corrisponde  a  quella  parte  dei 
circondari  di  Melfi  e  di  Matera  che  confina  con  le  Puglie  (provincie 
di  Foggia,  Bari  e  Lecce)  e  a  quel  territorio  del  circondario  di  Matera 
e  di  Lagonegro  che  scende  gradatamente  verso  il  Jonio  e  contiene  le 
vallate  terminali  dei  maggiori  fiumi  della  provincia,  il  Bradano,  col 
suo  principale  tributario,  il  Basentello;  il  Basento,  che  ha  per  afTluente 
la  Camastra;  il  torrente  Salandrell a  o  Gavone;  l'Agri  col  suo  adiuente 
Sauro,  e  il  Sinni,  fra  i  cui  rami  più  importanti  va  ricordato  il  Sarmento. 


Lagonegro. 


Ma  la  vasta  pianura  solcata  dalle  foci  di  questi  fiumi  -  dove  un 
giorno  sorgevano  città  ricche  e  potenti  come  Metaponto,  della  quale 
rimane  appena  il  nome  ;  Eraclea,  che  ha  veduto  anche  il  nome  scom- 
parso nell'importante  azienda  agraria  di  Policoro;  Siri,  della  quale 
resta  appena  un  piccolo  borgo  di  poche  centinaia  di  abitanti  -  è  de- 
vastata dalle  due  piaghe  maggiori  dell'Italia  agricola  meridionale,  il 
latifondo  e  la  malaria. 

Al  versante  Adriatico  corrisponde  invece  la  parte  bassa  del  Mel- 
fese,  attraversata  dalla  valle  dell'Ofanto,  che  dalla  provincia  di  Avel- 
lino viene  a  lambire  la  Basilicata  ed  a  formarne  il  confine  settentrio- 
nale con  la  stessa  provincia  e  quella  di  Foggia. 

11  versante  Tirreno  è  poco  esteso  e  si  distingue  in  due  zone,  se- 
parate dal  territorio  della  provincia  di  Salerno. 

La  provincia  di  Basilicata  è  ammministrativameiilc  divisa  in  quattro 
circondari  che  hanno  una  superficie  complessiva  di  oltari  997.. 594 
(Potenza,  299,922;  Lagonegro,  230.1 17:  Mal  ci  a.  ;;(>:;.".<:)(•):  Molti.  i:)7. :)<.'.)). 
superiore  a  (juella  di  tutte  le  Marcite^  <;he  liamio  una  [)opolazioiio  di 
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oltre  un  milione  di  abitanti  (1,088,763).  Su  questo  vasto  territorio  vive 
una  popolazione  che,  secondo  il  censimento  del  1901,  ammontava  a 
491,558  abitanti  (Potenza,  160,51^2;  Lagonegro,  109,685;  Matera,  113,538; 
Melfi,  107,823).  Ora  al  1°  gennaio  1907  la  popolazione  è  già  ridotta  a 
478,385  abitanti  (1).  Nel  censimento  del  1881  la  Basilicata  contava  una 
popolazione  di  524,504  abitanti,  e,  tenendo  conto  dell'eccedenza  delle 
nascite  sulle  morti,  in  un  ventennio  si  è  verificata  una  diminuzione 
di  114,558  abitanti,  nonostante  che  il  quoziente  della  natalità  in  Basi- 
licata sia  tra  i  più  alti  del  Regno.  Anche  il  quoziente  annuo  della 
mortalità  è  però  tra  i  più  alti  (26/1000),  come  elevatissimo  è  il  quo- 
ziente della  nuzialità. 

I  quattro  circondari  di  Basilicata  comprendono  125  comuni,  quasi 
tutti  collocati  sulle  vette  di  elevate  colline  o  in  montagna  alta,  dove 
un  giorno  le  popolazioni  si  ricoveravano  all'ombra  dei  castelli  signo- 
rili e  dove  oggi  gli  agricoltori  tentano  di  fuggire  la  malaria  delle  basse 
valli.  Parecchi  comuni  sono  situati  ad  altezze  sopra  i  1,000  metri  (Pie- 
trapertosa,  m.  1,087;  Anzi,  m.  I,0b6;  S.  Severino  Lucano,  m.  1,045;  Ca- 
stelmezzano,  m.  1,010);  42  comuni  si  trovano  in  zone  elevate  dai  700 
a  1,000  metri  :  44,  a  livelli  da  500  a  700  metri  :  31,  da  300  a  500  metri: 
e  soltanto  quattro  comuni  si  trovano  ad  altezze  inferiori  ai  300  metri 
(Bernalda,  Montalbano,  Novasiri,  Tursi).  Questa  posizione  altimetrica 
degli  abitati  ha  grande  influenza  sul  clima  e  sulle  comunicazioni. 

Sebbene  il  clima  sia  piuttosto  freddo  e  l'altitudine  media  sia  ele- 
vata, la  malaria  infesta  oltre  la  metà  del  territorio  della  provincia. 
Essa  è  di  maggiore  intensità  nelle  pianure  verso  il  Jonio  e  lungo  le 
valli  del  Sinni,  dell'Agri,  del  Basento,  del  Bradano  e  dell'Ofanto. 

Approssimativamente  la  popolazione  di  Basilicata  soggetta  alla 
malaria,  nei  diversi  circondari,  risulta  dal  seguente  quadro  : 

Superficie     Popolazione  soggetta 
Circondari  Superficie         Popolazione     .       malarica  alla    malaria 

Potenza   .    .    .  299,922  lfi0,512  100,000  102j[)nO 

Lagonegro  .    .  236,147  109,685  101,000  79,000 

Matera.    .    .    .  303,956  113,538  240,000  110,000 

Melfi     ....  157,569  107,823  120,000  99,0(i0 

997.594  561,000  388,000 

La  mortalità  malarica  nell'ultimo  ventennio  si  riassume  in  queste 
cifre  che  segnano  nel  loro  complesso  una  scala  discendente  e  danno 
quindi  motivo  a  migliori  speranze  : 

Anni  Morti  Anni  Morti  Anni  Morti 


1888 

690 

1895 

1,454 

1902 

694 

1889 

826 

1896 

1,069 

1903 

564 

1890 

961 

1897 

819 

1904 

777 

1892 

1,297 

1898 

640 

1905 

828 

1891 

995 

1899 

543 

1906 

309 

1893  995  1900  1,144  1907  230 

1894  981  1901  367 

Le  denunzie  di  malaria  negli  ultimi  anni  sono  state  8,543  nel  1902, 
5,673  nel  1903,  6,928  nel  1904,  12,315  nel  1905,  5,259  nel   1906,  3,527 
nel  1907,  con  accenno  favorevole  a  diminuire,  specialmente  nelle  pro- 
ci) Direz.  Gen.  della  Statistica  ;  Movimento  della  popolazione  nell'anno  1906, 
1908,  pag   XV. 
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porzioni  della  mortalità.  La  lotta  antimalarica  nella  provincia  è  stata 
condotta  energicamente,  e  ne  va  data  lode  all'autorità  politica  locale, 
rappresentata  dall'attuale  Prefetto  Commissario  civile  comm.  Vincenzo 
Quaranta,  che  ha  dato  veramente  un  grande  ed  efficace  impulso  a 
tutti  i  servizi  da  lui  dipendenti,  al  bravo  medico  provinciale  dottor 
Giovanni  Pica,  e  al  direttore  generale  della  Sanità,  comm,  Santoli- 
quido,  che  è  deputato  di  un  collegio  di  Basilicata,  quello  dì  Acerenza. 
L'art.  37  della  nuova  legge  0  luglio  19()8  per  la  Basilicata  ha  facilitato 
la  lotta,  accordando  40  mila  lire  di  chinino  da  distribuirsi  gratuita- 
mente ogni  anno,  e  la  distribuzione  per  l'esercizio  1908-909  è  stata  già 
fatta  sollecitamente  ed  equamente.  Ma  la  lotta  contro  la  malaria  non 
può  limitarsi,  neppure  dal  lato  terapeutico,  alla  semplice  cura  del  chi- 
nino, che  è  tutt'al  piìi  un  preventivo,  e  deve  tendere  invece  a  risanare 
e  rafforzare  con  tutti  i  mezzi  possibili  gli  organismi  malarici,  in  modo. 
da  eliminarli  gradatamente  e  da  purificare  l'ambiente. 


Ambulatoiio  antimalarico  di  Castronuovo. 


Il  vasto  territorio  della  provincia  di  Basilicata  è  attiaversato  da 
una  discreta  rete  di  strade  nazionali  e  provinciali.  Cinque  strade  na- 
zionali passano  attraverso  la  regione,  la  strada  n.  57  delle  Calabrie  e 
la  55  (ContursiBarletta)  in  parte,  le  strade  n.  56  (Appulo-Lucana), 
n.  58  (Valle  d'Agri)  e  n.  59  (Sapri  Jonio),  quasi  interamente  con  una 
lunghezza  complessiva  di  km.  659.18,  che,  in  seguito  ai  nuovi  ttonchi 
classificati  nazionali  in  conseguenza  della  legge  e  dei  quali  devono 
costruirsi  ancora  km.  126  20,  ascenderà  complessivamente  a  km.  %7.88. 
A  queste  si  devono  aggiungere  21  strade  provinciali  di  serie  per  una 
lunghezza  di  km.  970,663,  di  cui  circa  km.  (KX)  sono  finora  ultimati, 
29  strade  provinciali  non  sussidiate  per  circa  630  km.  e  molte  strade 
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comunali  con  un  percorso  totale  di  km.  530,  oltre  circa  4()00  km  di 
strade  mulattiere  o  pedonali. 

Dei  350  chilometri  di  ferrovia  che  percorrono  o  toccano  la  Basi- 
licata, poco  più  di  un  centinaio  possono  dirsi  essenzialmente  regionali. 
Sei  linee  ferroviarie  ricadono  in  tutto  o  in  parte  nel  territorio  della 
provincia,  la  Rocchetta- Potenza,  la  Rocchetta- Avellino,  la  Rocchetta- 
Spinazzola  (ferrovie  Ofantine),  la  Eboli-Metaponto  e  Metaponto-Ta- 
ranto, la  Sicignano-Lagonegro,  e  la  Battipaglia -Reggio,  con  un  per- 
corso totale  di  356  km.,  e  con  540  stazioni. 

Data  la  vastità  della  regione,  le  comunicazioni  ferroviarie  sono  piut- 
tosto scarse  e  deficienti  :  ma  le  condizioni  economiche  e  sociali  della  pro- 
vincia non  sono  tali  da  richiedere  attualmente  nuove  linee  ferrate,  mentre 
parecchie  di  quelle  esistenti  riescono  già  poco  produttive,  e  le  esigenze 
delle  comunicazioni  non  si  fanno  nemmeno  sentire  per  reclamare  una 
maggiore  rapidità  di  percorso  (per  i  113  chilometri  da  Potenza  a  Roc- 
chetta e  Foggia  si  impiegano  oltre  sei  ore)  e  maggior  frequenza  di  treni. 


Viggiano  (Potenza)  -  Costumi  popolari. 


Mezzo  .secolo  fa,  questa  regione,  pianura  e  montagna,  era  dei  bri- 
ganti: oggi  non  esistono  paesi  più  tranquilli  e  sicuri.  Predomina  la 
solitudine  e  il  deserto,  e  gli  abitanti  rimasti  sono  semplici  e  buoni, 
forse  un  po'  rozzi,  ma  intelligenti,  robusti  e  attivi,  specialmente  nelle 
zone  più  elevate,  dove  non  infierisce  la  malaria  deprimente.  Il  popolo 
conserva,  anche  nel  vestire,  le  abitudini  delle  passate  generazioni:  ha 
idee  superstiziose  piuttosto  che  religiose,  ed  è  idolatra  più  che  cre- 
dente; mentre  le  classi  medie  e  un  po'  colte  propendono  verso  lo  scet- 
ticismo e  sono  di  spirito  libero  e  indipendente.  Le  cerimonie  religiose, 
alle  quali  il  popolo  partecipa  con  entusiasmo  meridionale,  riproducono 
i  costumi  quasi  pagani  e  le  più  antiche  tradizioni  medioevali,  come  la 
caratteristica  processione  dei  turchi  a  Potenza,  per  la  festa  di  S.  Gè- 
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rardo,  patrono  della  città,  processione  che  si  ricollega  indubbiamente 
ad  avvenimenti  storici  di  epoca  molto  remota. 

Il  popolo  di  Basilicata  è  in  generale  assai  parco  e  sobrio:  ha  scarsi 
bisogni  e  discreta  attività:  ma  le  condizioni  dell'ambiente  deprimono 
le  iniziative.  La  grande  estensione  del  territorio  e  la  difficoltà  delle 
comunicazioni  e  della  viabilità  hanno  ritardato  in  questa  provincia  il 
progredire  e  lo  svolgersi  dell'agricoltura,  delle  industrie  e  dei  commerci. 


Costumi  di  Avigliano  (Potenzii). 

Ij'istruzione  è  scarsa  e  poco  diffusa  :  manca  qualunque  centro  di 
cultura:  l'analfabetismo  presenta  ancora  medie  elevatissime.  Nel  lixn 
gli  analfabeti  erano  3(K),207  con  una  media  di  75.4  per  cento,  superata 
soltanto  dalle  Calabrie  (78.7)  :  mentre  la  media  generale  d'Italia  è  di 
48.5  per  cento.  Le  scuole  primarie  sono  poco  numerose  e  deficienti. 

Nell'età  di  mezzo  e  fino  al  principio  del  secolo  xviii  i  paesi  di 
Basilicata  hanno  vissuto  isolati  ed  appartati  dalla  civiltà  generale  e  le 
istituzioni  feudali  rimanevano  ancora  in  vita,  quando  nel  resto  del- 
l'Europa la  feudalità  era  tramontata  da  tempo.  Ancora  nel  secolo  xviii  i 
paesi  erano  proprietà  dei  signori  (1)  :  signorìa  piuttosto  nominale  che 
lasciava  piena  esplicazione  agli  statuti  municipali  e  lasciava  svolgersi 
abbastanza  floridamente  la  vita  cittadina:  qualche  cosa  di  intermedio 
tra  il  feudo  e  il  comune,  mentre  l'Italia  si  veniva  trasformando  sotto 

(,!)  Giacomo  Tropea,  Documenti  illustrati  -  Contributo  alla  Btoria  della  Ba- 
silicata. Potenza,  Tip.  Garramono,  1890,  pag.   132-13d. 
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l'influsso  delle  dottrine  degli  enciclopedisti  e  aspettava  il  soffio  vivi- 
ficatore della  rivoluzione  francese. 

Oggi  parimenti  nella  vita  sociale  e  nei  costumi  della  Basilicata, 
dove  pure  la  popolazione  ha  così  vivido  e  pronto  l'intelletto,  si  nota 
come  un  ritardato  sviluppo  delle  istituzioni  industriali,  commerciali  e 
agricole:  e  sembra  che  la  civiltà  si  trovi  arretrata  di  un  periodo,  fe- 
nomeno che  del  resto  si  riscontra  anche  in  altre  regioni  dell'Italia  me- 
ridionale ed  insulare  e  che  dipende  principalmente  dalle  condizioni 
naturali  dei  luoghi,  dalle  vicende  politiche  in  cui  questi  paesi  sono 
stati  travolti  e  dai  metodi  di  governo  che  per  molti  secoli  vi  hanno 
predominato.  La  natura  non  ammette  salti  ed  ogni  evoluzione  deve 
seguire  la  sua  traiettoria. 


^?^m 


Palazzo  S.    Gervasio  ( Melfi J  -  Ritorno  dal  lavoro. 

La  Basilicata,  se  ha  avuto  epoche  di  ricchezza  e  di  splendore,  oggi 
può  considerarsi  tra  le  più  povere,  se  non  la  più  povera  provincia 
d'Italia.  Paese  eminentemente  agricolo,  privo  di  qualunque  sviluppo 
industriale,  non  ha  potuto,  né  saputo  seguire  la  rapida  trasformazione 
ed  evoluzione  dell  "agricoltura  moderna,  ed  ha  subito  una  decadenza 
lenta  ma  continua  che  ha  esaurito  tutte  le  fonti  della  ricchezza,  ha 
arrestato  la  circolazione  del  denaro,  ha  paralizzato  ogni  intrapresa,  ed 
ha  reso  insopportabile  l'onere  delle  maggiori  imposte  e  delle  più  gra- 
vose tasse  che  erano  una  conseguenza  necessaria  del  nuovo  assetto  di 
governo  e  delle  sempre  maggiori  esigenze  della  vita  civile.  Tutto  il 
disagio  di  cui  soffre  questa  provincia  si  riassume  in  questa  constata- 
zione :  che  essa  è  poverissima  tra  le  non  ricche  sorelle  italiane  e  ogni 
sforzo  degli  individui  e  dei  pubblici  poteri  deve  tendere  a  diminuire 
questa  povertà,  a  rinnovare  ed  aumentare  le  fonti  della  ricchezza. 

Le  industrie  sono  assolutamente  nulle  :  appena  qualche  opifìcio  allo 
stato  primordiale  e  rudimentale,  con  uno  scarsissimo  impiego  di  forze 
motrici,  a  vapore  o  idrauliche,  mentre  la  regione  è  ricca  di  acque  che 
potrebbero  essere  convenientemente  utilizzate. 

Nessuna  industria  di  qualche  importanza  prospera  nella  provincia, 
e  quelle  esistenti  sono  per  lo  più  industrie  casalinghe  esercitate  saltua- 
riamente e  coi  mezzi  più  primitivi  (1). 

(  l)  Nel  1905  si  contavano  in  Basilicata  1917  opifici  con  382('S  cavalli  motori 
(media  7.8  per  mille  abitanti  in  confronto  della  media  di  24  per  tutta  l'Italia) 
e  4834  operai  (media  9.3  per  cento  abitanti  mentre  la  media  generale  è  di  43). 
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D'altra  pai'lo  il  <^(Mtil<)  delle  imposte  sulla  proprietà  iimnohiliaie, 
f  ilelle  tasse  sugli  altari  conferma  le  misere  <'oii(iizioni  della  provincia 
e  lo  scarso  movimento  delle  industrie  e  dei  cohhuck  i  Mi, 

Meschine  sono  anche  le  condizioni  dcfrli  culi  |)iit)hli(i.  esistono 
ora  appena  IS")  opere  {>ie  con  un  p;ilriiiioiii(»  di  circa  7  iiiilioui  e  mezzo, 
mentre  per  tutta  Italia  sono  olirci  di  mila  con  un  palrinionio  di  ^  mi- 
liardi ed  oltre  duecento  milioni. 

I  hilanci  dei  li25  comuni  della  provincia  raggiungevano  nel  1899 
la  somma  complessiva  di  lire  5,452,537,  escluse  le  ])artite  di  giro  e  le 
contabilità  speciali,  in  confronto  di  (fuella  di  lire  545,037.949,  per  tutto 
il  Regno,  con  una  media  di  lire  11.05  per  abitante  in  confronto  della 
media  generale  di  lire  16.96.  Delle  entrate,  un  milione  e  trecentoses- 
santunmila  lire  è  ra]ìpresentato  dalle  rendite  patrimoniali. 

L'Amministrazione  provinciale  ha  un  bilancio  di  oltre  tre  milioni, 
mentre  i  bilanci  di  tutte  le  ])rovincie  italiane  non  ammontano  che 
a  1()8  milioni  (2)  :  ma  oltre  una  metà  del  bilancio  della  provincia  di 
Basilicata  è  assorbito  dalle  opere  pubbliche  e  dalle  spese  generali,  e  il 
limite  legale  della  sovrimposta  è  notevolmente  sorpassato. 


Picerno  (Potenza)  -  Costumi  popolari. 


(1)  Per  l'imposta  terreni  il  gettito  oscilla  nell'ultimo  quinquennio  da  quattro 
milioni  a  tre  milioni  e  mezzo,  mentre  la  Toscana  ne  dà  circa  diciassette:  l'im- 
posta fabbricati  offre  un  gettito  da  un  milione  e  mezzo  ad  un  milione,  su  un 
gettito  complessivo  di  duecento  milioni  per  tutta  1  Italia  ;  e  l'imposta  di  ric- 
chezza mobile  presenta  un  gettito  di  poco  più  di  ottocentomila  lire,  su  un  get- 
tito complessivo  in  Italia  di  oltre  .M2  milioni. 

(2)  Annuario  statistico  italiano,  1905-1907,  voi.  II,  Tip.  Bertero,  1908.  Ora 
però  il  bilancio  della  provincia  è  ridotto  a  circa  duo  milioni  e  centomila  lire, 
escluse  le  partite  di  giro  e  il  movimento  di  capitali. 
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II. 

I  provvedimenti  speciali  per    la  Basilicata 
e    la  loro  attuazione. 

L'anima  idealista  e  sentimentale  di  un  compianto  statista,  che 
riassumeva  in  sé  le  più  generose  tradizioni  della  gloriosa  primavera 
del  nostro  Risorgimento,  concepì  un  giorno  l'ardito  progetto  di  far 
risorgere,  per  virtù  di  provvedimenti  legislativi,  la  misera  provincia 
lucana. 


L'on.  Zanardelli  in  Basilicata  -  Guado  di  un  fiume  su  un  carro  tirato  da  bufali. 


Quando  già  Francesco  Nitti,  cultore  genialissimo  di  studi  sociali 
e  statistici,  aveva  sollevato  la  questione  meridionale  e  ne  aveva  ma- 
gistralmente delineati  tutti  i  diversi  aspetti  ;  Giustino  Fortunato, 
tempra  mirabile  di  letterato,  di  artista  e  di  uomo  politico,  aveva  il- 
lustrato i  monumenti  e  le  glorie  dell'antica  Lucania,  consacrando 
all'  incremento  della  sua  regione  tutta  la  sua  vita  operosa  ed  inteme- 
rata; ed  Ettore  Ciccotti,  pensatore  profondo  e  combattente  appassionato 
e  sincero,  aveva  portato  più  volte  la  questione  di  Basilicata  in  Parla- 
mento; Giuseppe  Zanardelli,  nel  settembre  del  1902,  percorse,  non  cu- 
rando i  gravi  disagi,  la  parte  meno  accessibile  della  provincia,  e 
gettò  le  basi  del  progetto  che  poi,  attraverso  varie  e  sostanziali  mo- 
dificazioni apportatevi  dal  Ministero  Giolitti,  e  dal  relatore  Michele  Tor- 
raca,  troppo  presto  e  non  giustamente  dimenticato  dai  suoi  conterranei, 
diventò  la  legge  31  maizo  1904,  n.  140. 

Negli  ultimi  anni  della  sua  vita  arrise  a  Giuseppe  Zanardelli  il 
sogno  di  Fausto  nell'estrema  età,  e  gli  sembrò  opera  doverosa  e  glo- 
riosa trasformare  questa  provincia  abbandonata,  riverdire  le  devastate 
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pendici,  popolare  i  deserti  campi  di  case  e  di  greggi,  far  rifiorire 
abbondanti  le  messi,  e  ridare  a  questo  popolo  fecondo  la  pace  e  la 
ricchezza.  Ed  il  sogno  era  veramente  grandioso  e  nobilissimo  :  ma 
doveva  forse  rimanere  soltanto  un  sogno.  Perchè  difficilmente  prov- 
vedimenti legislativi  possono  aver  l'efficacia  di  modificare  l'evolu- 
zione economica  e  sociale  di  un  popolo  e  di  una  regione,  tanto  più 
quando  questi  provvedimenti  contrastino  nel  loro  complesso  con  le  ten- 
denze prevalenti  in  un  determinato  momento  storico. 

La  legge  della  Basilicata  fu  una  provvisoria  eccezione  a  due  pre- 
concetti fortemente  radicati  nei  nostri  sistemi  politici  :  l' uniformità 
legislativa  e  l'accentramento  governativo.  Ma  l'eccezione  non  durò 
troppo  e  fu  presto  eliminata  nella  successiva  elaborazione  legislativa 
e  nello  svolgimento  stesso  dell'azione  amministrativa.  Non  ancora  si 
era  iniziata  l'applicazione  delle  disposizioni  speciali  per  la  Basilicata, 
che  esse  venivano  parzialmente  e  gradatamente  estese  alle  Calabrie, 
al  Mezzogiorno  e  ad  altre  regioni,  e  il  bilancio  dello  Stato,  che  già  non 
aveva  potuto  far  fronte  convenientemente  alla  risoluzione  del  primo 
problema,  oiTriva  me/.zi  assolutamente  insufficienti  ai  molteplici  scopi 
da  perseguire.  In  conseguenza  quei  provvedimenti  che  dalla  loro  sin- 
golarità potevano  trarre  la  maggiore  efficacia,  si  confusero  nel  mai  e 
infinito  delle  nostre  leggi,  e  queir  intensità  di  sforzo  per  la  quale  sol- 
tanto le  disposizioni  del  legislatore  potevano  avere  risultati  veramente 
utili  ed  immediati,  si  andò  lentamente  disperdendo  nell'uniforme  movi- 
mento della  macchina  amministrativa  ordinaria. 

L'appunto  principale  che  può  farsi  alla  legge  della  Basilicata,  la 
quale  nel  suo  complesso  costituisce  un  lodevole  esempio  di  legisla- 
zione speciale  e  regionale,  è  la  mancanza  di  una  chiara  e  precisa  vi- 
sione dello  scopo  da  raggiungere,  e  la  sproporzione  conseguente  tra 
questo  scopo  ed  i  mezzi  offerti.  La  compilazione  della  legge,  che  pur- 
troppo, nel  nostro  ingranaggio  politico,  diventò  facilmente  una  risul- 
tante di  influenze  personali  ed  elettorali,  fu  preceduta  da  un'istruttoria 
preliminare  piuttosto  affrettata  e  superficiale,  poiché,  terminata  la  parte 
coreografica,  la  preoccupazione  maggiore  fu  quella  di  soddisfare  le 
richieste  più  vivaci  e  più  pressanti. 

Ma  la  severità  e  la  profondità  delle  inchieste  parlamentari  inglesi, 
che  dai  fatti  e  non  dalle  teorie,  adattabili  troppo  agevolmente  a  tutti 
i  desideri  e  a  tutti  gli  appetiti,  vogliono  trarre  le  ragioni  dei  prov- 
vedimenti, non  è  troppo  consona  alle  nostre  consuetudini  politiche, 
che  alle  libertà  costituzionali  hanno  dato  un  contenuto  del  tutto 
formale. 

La  legge  della  Basilicata,  mentre  si  fondò  su  una  cognizione  poco 
precisa  delle  condizioni  locali,  per  ragioni  finanziarie  fu  costretta  a 
prevedere  l'avvenire  troppo  lontano  ed  a  supporre  che  lo  stato  di 
fatto  rimanesse  inalterato  per  un  ventennio,  quando  le  vicende  na- 
turali, aggravate  dalle  caratteristiche  speciali  del  territorio  della  re- 
gione, dovevano  inevitabilmente  apportare  in  tempo  brevissimo  note- 
voli mutazioni,  che  avrebbero  accresciuto  la  sproporzione  tra  i  mezzi 
ed  il  fine,  e  quando  la  stessa  graduale  esecuzione  dei  provvedimenti 
doveva  modificare  continuamente  le  basi  dell'attuazione  della  legge 
nel  suo  ulteriore  svolgimento.  Miglior  sistema  sarebbe  stato  liberare 
l'azione  amministrativa  da  pastoie  e  da  intralci,  e  non  adagiarla  in 
un  letto  di  Procuste,  che  la  doveva  obbligare  a  continui  e  disperati 
sforzi  di  costrizione  e  di  allargamento,  senza  trovare  mai  l'esatta  cor- 
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rispondenza  tra  le  esigenze  da  soddisfare  e  i  mezzi  disponibiJi;  come 
più  utile  e  più  opportuno  sarebbe  stato  concentrare  tutte  le  forze  e  le 
potenzialità  del  Governo  in  un  limite  precisato  di  spazio  e  di  tempo, 
che  disperderla  in  un'azione  generale  e  indefinita,  che  riesce  perciò 
debole  e  di  scarsissima  efficacia.  Ma  tali  questioni  si  ricollegano  a 
problemi  di  carattere  generale  e  non  possono  essere  trattate  inciden- 
talmente. 

La  legge  31  marzo  1904  assegnò  per  l'esecuzione  di  pubblici  lavori 
e  per  rimboschimenti  in  Basilicata  un  fondo,  che,  dopo  le  variazioni 
apportate  con  leggi   successive,  ascende   a   circa  settantasei  milioni. 


Matera. 

Con  questa  somma,  che  grava  sul  bilancio  del  Ministero  dei  la- 
vori pubblici,  si  deve  provvedere  al  completamento  della  rete  delle 
strade  nazionali  e  provinciali,  alla  ultimazione  e  sistemazione  di  30 
strade  comunali  obbligatorie,  alla  costruzione  e  sistemazione  di  29 
strade  di  allacciamento  di  comuni  o  frazioni  isolate,  alle  opere  di 
conduttura  di  acqua  potabile  per  67  comuni  e  alcune  frazioni,  al  ri- 
sanamento dei  tre  comuni  di  Potenza,  Matera  e  Gampomaggìore,  al 
consolidamento  di  89  centri  abitati,  alla  costruzione  di  un  palazzo 
degli  uffici  a  Potenza,  alle  sistemazioni  idraulico-forestali  e  alle  bo- 
nifiche. Inoltre  una  spesa  di  circa  cinque  milioni  è  prevista,  salvo  i 
probabili  aumenti  e  le  eventuali  aggiunte,  per  28  strade  di  accesso 
alle  stazioni  che  in  Basilicata,  a  norma  di  detta  legge,  si  eseguiscono 
a  cura  dello  Stato,  prelevando  i  fondi  dallo  stanziamento  generale 
annualmente  inscritto  nel  bilancio  dei  lavori  pubblici. 

Una  somma  di  cinque  milioni  e  quattrocentomila  liìe  è  asse- 
gnata nel  bilancio  del  Ministero  di  agricoltura  per  rimboschimenti 
di  demani  erariali,  comunali  e  provinciali,  e  sono  stanziate  nello 
stesso  bilancio  un  milione  e  settecentoraila  lire  per  l' istituzione  ed 
il  funzionamento  di  quattro  cattedre  ambulanti  circondariali  :  un  mi- 
lione e  mezzo  per  premi  di  case  coloniche  e  di  miglioramenti  agrari 
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e  per  premi  ai  consorzi  ap;rari;  un  milione  e  quattrocentovenlicin- 
quemila  lire  per  sussidi  alla  scuola  di  arti  e  mestieri  di  Potenza,  pel 
credito  agrario  e  per  spese  generali  ed  imprevisti.  A  queste  somme 
devono  aggiungersi  i  due  milioni  accordati  alla  Cassa  provinciale  di 
credito  agrario  sugli  avanzi  dei  consuntivi  1903-UK)4  e  H)04-1905,  il 
fondo  di  lire  trecentomila  accordato  dall'  articolo  6  della  legge  9  lu- 
glio 1908  per  premi  di  coltivazione  del  tabacco,  e  il  concorso  annuo 
di  lire  quarantamila  accordato  dall'articolo  37  di  detta  legge  per  la 
distribuzione  di  prodotti  chinacei. 

In  totale  le  somme  accordate  per  lavori  pubblici,  rimboschimenti 
e  istituzioni  relative  all'agricoltura  ammontano  a  quasi  novanta- 
quattro  milioni,  oltre  la  spesa  per  la  costruzione  delle  ferrovie,  pre- 
vista in  novanta  milioni  dalla  legge  13  luglio  1908,  e  non  tenendo 
conto  di  altri  benefìci  derivanti  da  altre  leggi  generali,  come  i  sus- 
sidi per  lavori  indilazionabili  ed  i  sussidi  per  opere  igieniche,  delle 
maggiori  spese  di  manutenzione  per  le  nuove  strade  nazionali  e  di 
tutte  le  altre  maggiori  spese  di  ordine  generale.  Lo  stanziamento  di 
questi  fondi  è  distribuito  in  venti  esercizi  a  partire  dal  1904-905  fino 
al  1932-923,  con  ripartizione  più  o  meno  breve  secondo  le  diverse 
categorie. 

A  queste  concessioni  di  fondi  devono  contrapporsi  gli  sgravi  per 
diminuzioni,  esoneri  e  rimborsi  di  imposte  o  tasse;  lo  sgravio  anti- 
cipato dell'  imposta  fondiaria,  stabilito  dall'  articolo  66  della  legge 
31  marzo  1904,  ha  apportato,  a  decorrere  dal  1°  gennaio  190(5,  una 
diminuzione  per  le  quote  non  superiori  a  lire  ottomila,  di  circa  lire 
550  mila,  nella  media  dell'  ultimo  quadriennio,  e  per  le  quote  supe- 
riori a  lire  ottomila  ha  dato  un  benefìcio  di  circa  centomila  lire,  in 
media  annua,  destinate  ad  aumentare  il  capitale  della  Gassa  provin- 
ciale di  credito  agrario.  La  riduzione  della  imposta  sui  fabbricati  ha 
prodotto  una  diminuzione  di  lire  420  mila,  calcolata  nei  ruoli  del- 
l'esercizio, per  quote  ridotte  e  quote  esenti,  comprese  circa  lire  115  mila 
per  esonero  di  contribuzione  dei  fabbricati  rurali.  Inoltre  lo  Slato 
deve  alla  provincia  un  rimborso  di  lire  165,317  annue,  ed  ai  co- 
muni un  rimborso  di  lire  80  mila  in  corrispondenza  della  pro[)or- 
zionale  riduzione  e  relativa  esenzione  delle  sovrimposte  comunali  e 
provinciali  (1). 

In  applicazione  degli  articoli  70  e  86  della  legge  del  1904,  il  Mi- 
nistero dell'istruzione  paga  sul  suo  bilancio  annualmente  la  somma 
di  lire  190  mila  per  rimborso  di  tassa  bestiame:  ed  in  forza  della 
legge  24  marzo  1907  deve  ora  corrispondere  anche  la  differenza  sul- 
l'ammontare di  tutte  le  tasse  abolite,  la  quale  differenza  è  stata  cal- 
colata in  8.27  per  cento,  e  quindi  in  lire  17,133. 

Sul  bilancio  dello  stesso  Ministero  sono  poi  stanziate  annual- 
mente lire  71,886.80  per  esoneri  di  contributi  degli  enti  locali  nel 
mantenimento  delle  scuole  secondarie,  e  pel  mantenimento  di  scuole 
elementari  in  frazioni  e  borgate. 

A  questi  benefìci  tributari  devono  aggiungersi  quelli  derivanti  ai 
comuni  ed  alla  provincia  dalla  legge  24  marzo  1907  sul  Mezzogiorno 
per  esonero  di  spese  obbligatorie  (lire  30,677.38  per  caseroiaggio  prima 
a  carico  della  provincia;  lire  2,045.70  per  casermaggio  delle  guardie 

(1)  Relagione  della  Direzione  generale  delle  imposte  dirette  e  del  catasto. 
Boma,  tipografìa  Ci  velli,  1907,  pag.  36. 
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di  città,  prima  a  carico  del  comune  di  Potenza;  lire  17,8()3.i2  per 
spese  circondariali  pei  tribunali  e  le  Corte  di  assise,  compreso  il  rim- 
borso dell'imposta  fondiaria  alla  provincia;  lire  30  mila  circa  per  al- 
loggio ai  pretori  e  per  manutenzione  degli  edifici;  in  totale  lire  80,526.50: 
avvertendo  che  tali  spese  sono  state  soltanto  per  la  metà  a  carico 
dello  Stato  negli  esercizi  1907-908  e  1908-909  e  saranno  invece  inte- 
ramente a  carico  a  decorrere  dall'esercizio  1909-910),  e  i  rimborsi 
per  effettive  riduzioni  di  reddito  derivante  dall'applicazione  delle  di- 
sposizioni sui  tributi  locali,  in  base  alla  citata  legge  24  marzo  1907 
e  alla  successiva  14  luglio  1907  che  ne  estende  le  disposizioni  alla 
Basilicata  ed  alla  Calabria  (nell'esercizio  1907  a  59  comuni  fu  con- 
cesso un  rimborso  complessivo  di  lire  159,307,931,  che  corrisponde 
approssimativamente  alla  somma  da  rimborsarsi  pel  1908:  negli  anni 
successivi  i  rimborsi  sono  ridotti  alla  metà).  11  beneficio  annuo  ri- 
sultante da  questi  esoneri  e  provvedimenti  tributari  per  la  Basilicata 
ammonta  quindi  complessivamente  a  lire  1,844,169  e  a  quasi  due  mi- 
lioni in  cifra  tonda,  tenendo  conto  degli  esoneri  di  ricchezza  mobile 
per  opifici  nuovi,  per  nuovi  impianti  industriali  e  pei  redditi  della 
Cassa  provinciale  e  delle  altre  istituzioni  di  credito,  dell'esenzione  del- 
l'imposta fondiaria  sui  terreni  rimboschiti,  dell'esonero  dalle  tasse  di 
concessione  per  le  nuove  derivazioni  d'acqua  e  dell'esenzione  delle 
tasse  di  registro  e  bollo  per  gli  atti  di  enfiteusi,  per  gli  atti  costi- 
tutivi e  per  tutte  le  operazioni  delle  istituzioni  di  credito  agrario. 

Per  queste  agevolazioni  non  si  hanno  ancora  risultati  positivi  e 
molto  notevoli,  perchè  esse  non  possono  produrre  etfetti  importanti 
che  in  un  lungo  periodo  di  tempo. 

Neil'  esercizio  1907-908  sono  stati  esonerati  dall'imposta  per  rim- 
boschimento di  terreni  lire  3,433.28  di  rendita,  su  cui  sarebbero  gravate 
lire  631.81  di  imposta  erariale  e,  lire  881.67  di  sovrimposta,  e  per  l'ar- 
ticolo 82  sono  stati  esonerati  dall'imposta  fondiaria  lire  9,366.35  di 
reddito  di  opifici  nuovi  ed  ampliati,  per  i  quali  i  contribuenti  avreb- 
bero dovuto  corrispondere  lire  986.62  di  imposta  erariale  e  lire  155.68 
di  sovrimposta. 

Vantaggi  rilevanti  dunque  i  provvedimenti  speciali  hanno  dato 
alla  provincia;  ma  sui  loro  effetti,  in  relazione  alle  condizioni  preesi- 
stenti della  regione,  occorre  fare  qualche  osservazione  più  particolare. 

La  rete  viabile  ordinaria  risulterà  dopo  l'attuazione  della  legge 
molto  aumentata  e  certamente  non  inferiore  ai  bisogni  efl:'ettivi  delle 
comunicazioni  e  del  traffico.  Giova  però  notare  che  nelle  costruzioni 
stradali  in  passato  non  si  è  sempre  seguita  una  giusta  misura  diret- 
tiva. Le  strade  si  sono  costruite  finora  a  preferenza  nella  regione  oc- 
cidentale, e  nella  zona  montuosa,  dove  esse  riuscivano  più  difficili  e 
più  costose,  e  interessi  particolari  hanno  fatto  spesso  adottare  trac- 
ciati viziosi  e  poco  sicuri,  di  guisa  che  interi  tronchi  sono  franati  e 
sono  stati  lasciaci  in  abbandono,  o  sono  mantenuti  con  spese  enormi. 
Ed  è  mancato  il  criterio  di  collegare  tra  loro  le  diverse  vallate  per  age- 
volare il  commercio,  mentre  si  è  più  che  altro  provveduto  alle  comu- 
nicazioni di  natura  locale.  Anche  oggi  le  vallate  del  Bradano  e  del 
Basento,  del  Basento  e  dell'Agri,  dell'Agri  e  del  Sinni  sono  tra  loro 
quasi  inaccessibili,  o  soltanto  possono  comunicare  mediante  lunghis- 
simi percorsi  per  vie  carrozzabili  che  rendono  dispendiosissimo  e  diffi- 
cilissimo qualunque  traffico. 
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Più  che  alle  strade  ordinarie  occorrerebbe  provvedere  in  questa 
regione  alle  vie  mulattiere  e  rurali.  Ristal)ilire  e  migliorare  l'antica  rete 
delle  strade  vicinali  sarebbe  uno  dei  provvedimenti  più  eflìcaci  per 
l'agricoltura  ed  il  commercio  della  Basilicata,  come  per  tutto  il  Mez- 
zogiorno d'Italia,  dove  forse  eccessi  va  niente  si  è  speso  per  strade  or- 
dinarie poco  utili,  e  poco  o  nulla  si  è  fatto,  per  mancanza  di  adatte 
disposizioni  legislative,  perla  viabilità  rurale.  Qualche  vantaggio  queste 
strade  potranno  avere  dai  premi  compresi  tra  quelli  pei  miglioramenti 
agrari  :  ma  ben  più  notevoli  incoraggiamenti  e  facilitazioni  maggiori 
che  non  conceda  la  legge  sui  lavori  pubblici  del  1865,  esse  meritereb- 
bero per  il  beneficio  che  possono  arrecare  al  traffico  agricolo. 

Della  viabilità  ordinaria  dovrebbe  essere,  secondo  la  legge  del  1904, 
opportuno  completamento  una  nuova  rete  ferroviaria.  Tre  nuove  fer- 
rovie dovrebbero  attraversare  l'interno  della  Basilicata,  percorrendo  le 
vallate  dell'Agri,  del  Bradano  e  del  Sinni.  La  prima  da  Grumo,  Ma- 
tera,  Ferrandina,  Pislicci,  Valle  della  Salandra,  Valle  del  Sauro,  Valle 
dell'Agri  all'innesto  con  la  Sicignano-Lagonegro  ;  la  seconda  da  Al- 
bano di  Lucania,  Armento,  Valle  del  Sinni  a  Novasiri;  la  terza  da  Gra- 
vina per  la  Valle  del  Bradano  ed  Acerenza  ad  Avigliano.  Per  queste 
ferrovie  si  è  prevista  la  spesa  di  90  milioni,  spesa  che  risulterà  cer- 
tamente molto  inferiore  alla  realtà.  E  date  le  quote  elevatissime  e  le 
condizioni  attuali  dei  paesi  che  sarebbero  congiunti  dalle  nuove  linee, 
si  può  facilmente  prevedere  che  le  spese  d'esercizio  saranno  gravis- 
sime e  per  molto  tempo  assolutamente  superiori  a  qualunque  possi- 
bile reddito. 

C'è  pertanto  ragione  di  dubitare  se  l'onere  da  sostenere  non  sia 
sproporzionato  ai  vantaggi,  e  se  un  buon  servizio  di  automobili  non 
potrebbe  sostituire  per  molti  anni  ancora  le  costruende  ferrovie,  come 
alcuni  tentativi  fatti  permetterebbero  di  credere.  Migliorando  la  ma- 
nutenzione di  cinque  o  seicento  chilometri  di  strade  nazionali  con  la 
cilindratura  a  vapore,  ciò  che  può  importare  una  spesa  inferiore  a  due 
milioni  ogni  quattro  o  cinque  anni,  e  accordando  anche  qualche  mag- 
giore vantaggio  ai  servizi  automobilistici,  ai  quali  si  dovrebbero  ag- 
giungere le  automotrici  pel  trasporto  di  merci,  come  si  usano  con  ot- 
timo esito  nelle  vallate  alpine  del  Veneto,  il  problema  potrebbe  essere 
per  ora  risoluto  col  rinvio  ad  un  avvenire  lontano,  quando  le  mutate 
condizioni  sociali  ed  economiche  avranno  anche  dato  un  nuovo  e  piti 
stabile  assetto  alla  distribuzione  demografica  della  regione. 

Perchè  non  è  presumibile  che  gli  attuali  paesi  della  Basilicata  con- 
servino in  un  avvenire  non  molto  lontano  la  loro  attuale  ubicazione 
e  la  importanza  assoluta  e  relativa,  che  hanno  oggi  dal  punto  di  vista 
industriale,  agricolo  e  commerciale.  Alcuni  di  questi  paesi  non  sono 
che  aggregati  di  case  rurali,  mal  costruite  e  suscettibili  di  essere  spaz- 
zate via  da  un  colpo  di  vento  o  da  una  pioggia  torrenziale.  Queste 
case,  se  l'agricoltura  della  provincia  subirà  la  desiderata  evoluzione, 
verranno  più  opportunamente  riedificate  in  campagna,  come  stabile  di- 
mora dei  coloni  più  progrediti  e  più  affezionati  alla  terra.  Le  cause 
che  in  un  regime  quasi  feudale  hanno  dato  vita  a  questi  aggruppa- 
menti sulle  cime  o  sui  versanti  più  elevati  delle  montagne,  sono  ces- 
sate, e  la  bonifica  e  la  profilassi  vanno  debellando  l'ultimo  e  più  pe- 
ricoloso nemico,  la  malaria.  Si  manifesterà  quindi,  per  istinto  naturale 
e  per  ragioni  economiche,  la  tendenza  a  discendere  verso  il  piano,  nelle 
valli  abbandonate  dei  maggiori  fiumi,  dove  è  sperabile  che  la  sapiente 
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opera  umana  abbia  saputo  convenientemente  utilizzare  le  acque  deva- 
statrici. E  tutto  un  nuovo  assetto  demografico  si  preparerà,  che  richie- 
derà nuove  vie  e  nuovi  sbocchi  al  commercio  ed  al  traffico. 


Crollo  dell'alta  rupe  sulla  quale  è  costruita  Acerenza  (celsae  nidam  Achenintiae) 

il  14  maggio  1901. 


Allora  una  rete  ferroviaria  potrà  utilmente  progettarsi  e  costruirsi, 
lungo  i  nuovi  centri  industriali  e  agricoli,  verso  gli  sbocchi  che  si  ver- 
ranno aprendo  ai  prodotti  dell'agricoltura  e  dell'industria.  E  le  nuove 
ferrovìe  non  saranno  opere  inutili  e  passive,  ma  potranno  rappresen- 
tare un  reddito  notevole  per  la  costruzione  e  per  l'esercizio. 

Al  problema  degli  abitati  si  riconnettono  anche  molte  questioni 
relative  alle  opere  pubbliche.  La  legge  vuole  il  consolidamento  degli 
abitati,  ma  in  che  consista,  dove  cominci  e  dove  finisca  questo  conso- 
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lidamento  non  è  agevole  determinare.  Per  certi  abitati  costruiti  su  ter- 
reni in  movimento,  minacciati  da  frane  imponenti  dell'estensione  di 
qualche  chilometro,  come  quella  di  Montemurro,  le  opere  di  consoli- 
damento hanno  un'efficacia  molto  discutibile,  e  la  spesa  per  esse  oc- 
corrente è  assolutamente  sproporzionata  all'utilità  e,  in  qualche  caso, 
al  valore  stesso  economico  del  paese  da  difendere.  Meglio  sai  ebbe  fa- 
vorire senz'altro  lo  spostamento  dell'abitato,  non  con  provvedimenti 
diretti,  che  aprono  l'adito  ad  altre  questioni  molto  gravi,  ma  con  l'au- 
mentare il  premio  o  il  sussidio  per  la  costruzione  di  vere  case  colo- 
niche, o  con  l'agevolare  il  passaggio  degli  abitanti  in  comuni  della 
provincia  immuni  da  simili  pericoli. 


Veduta  dei  muraglionì  costruiti  pel  consolidamento  di  Acerenza 

Per  ogni  comune  converrebbe  istituire  uno  studio  particolare  delle 
o[)ere  che  si  richiedono  per  il  suo  miglioramento,  comprese  le  strade 
comunali  e  quelle  di  allacciamento,  e  quando  il  costo  di  queste  opere 
risulti  sproporzionato  all'importanza  dell'abitato,  si  dovrebbe  provve- 
dere a  sopprimerlo  gradatamente  come  ente  amministrativo  e  come 
nucleo  sociale.  Per  lo  meno  si  dovrebbe  abbandonare  ogni  provvedi- 
mento nuovo  e  lasciare  che  il  tempo,  questa  vis  mrdicatrix,  superiore 
ad  ogni  provvidenza  di  legislatore,  (compia  la  sua  opera  di  elimina- 
zione. AI  contrario,  gli  abitati  maggiori  dovrebbero  essere  rapida- 
mente migliorati  e  adattati  alle  nuove  esigenze  in  modo  che  possano 
costituire  le  basi  ed  i  centri  di  irradiazione  della  civiltà  nuova. 

Tanto  pili  che  le  opere  eseguite  dallo  Stato  devono  essere  poi  man- 
tenute e  conservate  dagli  enti  che  vi  hanno  interesse,  e  quasi  tutti  i 
comuni  della  provincia  non  possono  sostenere  una  maggior  spesa  di 
qualche  migliaio  di  lire,  avendo  già  i  bilanci  gravati  dalle  spese  ob- 
bligatorie e  dai  debiti,  mentre  i  redditi,  per  gli  stessi  provvedimenti 
di  favore,  sono  ridotti  entro  confini  insormontabili.  Si  ripete  qui  un 
gravissimo  inconveniente,  già  verificatosi  perle  strade  comunali  obbli- 
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gatorie,  costruite  in  forza  della  legge  del  1868.  Le  poche  strade  costruite 
allora  sono  state  quasi  interamente  distrutte  dalle  frane  e  dalla  man- 
canza di  manutenzione,  per  la  quale  occorreva  un  ente  adatto  prov- 
visto di  mezzi. 

La  legge  della  Basilicata  ha  lasciato  la  manutenzione  ai  comuni 
delle  opere  di  loro  interesse,  secondo  il  sistema  generale,  perfettamente 
legittimo  in  teoria,  perchè  non  ha  considerato  il  grave  problema  del- 
l'ordinamento amministrativo  locale  che,  nell'Italia  meridionale,  è  forse 
il  problema  più  arduo  e  più  scabroso. 

L'ente  comune  che  forse  altrove  ha,  per  ragioni  storiche  e  sociali, 
una  capacità  di  diritto  e  di  fatto,  qui  è  impari  assolutamente  alla  sua 
missione,  e  non  è  che  un  campo  di  lotte  per  il  predominio  di  una  classe 
sull'altra  e  un  mezzo  di  sfruttamento.  Addossare  a  questi  enti  com- 
piti importanti  e  delicati  di  indole  sociale,  equivale  ad  annullare  asso- 
lutamente l'efficacia  dei  provvedimenti.  Occorreva  invece  pensare  fin 
da  principio  alla  costituzione  di  unente  adatto,  che  assumesse  la  co- 
struzione delle  opeie  e  il  successivo  mantenimento,  usufruendo  dei 
mezzi  accordati  dallo  Stato  e  di  altri  da  determinarsi.  E  a  questo, 
poiché  non  si  è  provveduto,  si  dovrà  ricorrere  presto  o  tardi  per  libe- 
rare lo  Stato  da  un  onere  eccessivo  e  indefinito. 


Acerenza  -  Lavori  di  consolidamento  della  parete  rocciosa  meridionale. 


Perchè  lo  stesso  problema  sì  presenta  per  le  sistemazioni  idrau- 
lico-forestali. Se  le  sistemazioni  dei  tronchi  di  pianura  dovranno  es- 
sere classificate  in  seconda  categoria,  le  sistemazioni  montane  idrau- 
liche e  forestali  ricadono  per  la  manutenzione  a  carico  principale  dei 
comuni  e  dei  consorzi  da  costituirsi,  e  scarsissime  garanzie  si  hanno 
quindi  per  la  loro  conservazione. 
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Le  sistemazioni  di  pianura  per  ora  necessariamente  devono  essere 
rinviate,  perchè  esse  richiedono,  in  una  limitata  previsione,  per  la  lun- 
ghezza complessiva  di  350  chilometri  dei  tronchi  da  arginare,  una  spesa 
di  circa  60  milioni  mentre  della  somma  di  lire  21,600,000,  assegnata 
dalla  legge,  almeno  20  milioni  occorrono  per  le  sistemazioni  montane. 
Ma  anche  ragioni  tecniche  impongono  di  dare  la  preferenza  alle  opere 
montane,  specialmente  forestali,  che  produrranno  notevoli  effetti  nei 
corsi  inferiori  e  muteranno  di  molto  le  previsioni  fatte  attualmente  per 
le  difese  di  pianura.  E  quindi  un  largo  sviluppo  dei  rimboschimenti 
è  la  base  principale  dell'applicazione  della  legge  per  questa  parte,  se- 
guendo però  il  criterio  di  demanializzare  le  nuove  foreste  per  garan- 
tire la  loro  futura  conservazione,  criterio  che  non  sembra  completa- 
mente seguito  in  alcune  recenti  disposizioni,  che  prevedono  l'occu- 
pazione temporanea  dei  terreni  da  rimboschire  e  la  riconsegna  ai 
privati  (art.  61  legge  9  luglio  1908,  n.  445). 


Sistemazione  forestale  del  demanio  Lamagnona  a  Pignola  (Basente). 

Le  opere  idrauliche  a  monte  dovranno  susseguire  quelle  forestali 
e  limitarsi  al  puro  necessario  per  quanto  riguarda  la  correzione  o  l'ar- 
ginatura dei  torrenti.  Invece  queste  opere  dovrebbero  coordinarsi  a 
grandi  serbatoi  per  irrigazione  e  per  forza  motrice,  che  porterebbero 
un  inestimabile  contributo  all'agricoltura  ed  all'industria  e  risolve- 
rebbero indubbiamente  la  questione  delle  sistemazioni  idrauliche  e  delle 
bonifiche  col  minor  aggravio  dello  Stato. 

La  formazione  di  questi  laghi  artificiali  per  una  costante  e  rego- 
lare utilizzazione  delle  acque  torrenziali  in  servizio  dell'agricoltura  e 
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dell'industria,  è  stata  oggetto  di  studi  abbastanza  importanti,  special- 
mente per  quanto  riguarda  le  grandiose  opere  iniziate  nella  Francia 
e  nella  Spagna,  In  Italia  l'opera  finora  più  notevole  è  il  grandioso  ser- 
batoio del  Gorzente,  che  consta  di  due  laghi  della  capacità  di  parec- 
chi milioni  di  metri  cubi,  progettato  dall'ingegnere  Bruno  e  connesso 
all'acquedotto  De  Ferrari-Galliera  di  Genova.  Le  acque  del  Gorzente 
dal  versante  del  Tanaro,  in  provincia  di  Alessandria,  sono  state  tra- 
sportate nel  versante  della  provincia  di  Genova,  e  servono  per  uso  po- 
tabile e  per  forza  motrice,  e  per  compensare  gli  utenti  della  provincia 
di  Alessandria,  è  stato  costruito  un  grande  serbatoio  di  compensazione 
nel  loro  versante.  Il  corso  del  fiume  è  completamente  regolarizzato. 

Qualche  cosa  di  simile  si  è  progettato  in  Basilicata  nell'alta  valle 
del  Cavolo  e  dell'  Agri  e  nell'  alta  valle  della  fiumara  di  Atella,  se- 
condo due  istanze  presentate  per  derivazione:  ma  si  tratta  finora  di 
progetti  molto  vaghi,  specialmente  nei  riguardi  della  spesa  e  della  uti- 
lizzazione. Né  la  legge  attuale  delle  derivazioni  offre  il  mezzo  per  con- 
ciliare con  queste  opere  l' interesse  generale  e  quello  privato,  e  per 
trarne  conveniente  profitto  nei  rapporti  della  sistemazione  idraulica  a 
carico  dello  Stato,  agevolando  nello  stesso  tempo  una  opportuna  e 
razionale  utilizzazione  industriale  che  è  una  delle  principali  condi- 
zioni di  una  vera  trasformazione  economica  della  provincia. 

Per  la  buona  esecuzione  delle  opere  idraulico-forestali  è  indispen- 
sabile anche  un  corpo  di  tecnici  specializzati,  che  manca  assolutamente 
in  Italia,  dove  il  personale  del  genio  civile  è  adibito  promiscuamente 
a  lavori  di  ogni  genere,  e  dove  il  personale  forestale  non  ha  finora, 
salvo  buone  eccezioni,  attitudini  tecniche  per  lavori  di  tanta  difficoltà 
ed  importanza.  La  istituzione  di  uffici  misti  può  essere  utile:  più  utile 
sarebbe  avere  buoni  funzionari  versati  nell'ingegneria  idraulica  e  nelle 
discipline  forestali. 

Tra  le  bonifiche,  che  non  rientrano  effettivamente  tra  i  provve- 
dimenti speciali  per  la  Basilicata,  perchè  erano  già  autorizzate  da  leggi 
precedenti,  la  principale  è  quella  della  zona  litoranea  dell' Jonio  fra 
Metaponto  e  Novasiri  e  che  si  spinge  anche  nell'interno  delle  vallate  dei 
fiumi  Sinni,  Agri,  Cavone,  Basento  e  Bradano.  Si  tratta  di  una  regione 
assai  produttiva  se  liberata  dalla  malaria:  gli  impaludamenti  sono  di 
limitata  importanza  ed  i  rimboschimenti  montani  migliorerebbero  presto 
e  sensibilmente  il  regime  disordinato  dei  fiumi  e  renderebbero  la  bo- 
nifica più  agevole  ed  efficace.  Ma  il  segreto  di  queste  opere  è  nella  loro 
pronta  esecuzione,  perchè  il  tempo  aggrava  lo  stato  di  fatto,  e  la  lenta 
successione  dei  lavori  non  permette  di  profittare  dei  risultati  e  di  far 
succedere  immediatamente  alla  bonifica  la  trasformazione  agraria  che 
darebbe  modo  di  occupare  un  buon  numero  di  lavoratori  e  costitui- 
rebbe un'impresa  veramente  redditizia.  La  spesa  prevista  per  questa 
bonifica  è  di  circa  8  milioni. 

Oltre  al  provvedere  alle  sistemazioni  forestali  ed  ai  rimboschi- 
menti dei  demani  la  legge  del  1904  ha  voluto  tutelare  la  conservazione 
e  la  riproduzione  dei  boschi  privati,  aggravando  ed  integrando  le  di- 
sposizioni della  legge  forestale  del  1877  circa  i  vincoli,  il  taglio,  il 
pascolo,  e  la  cultura  agraria.  Ma  dell'efficacia  di  questi  sistemi  proi- 
bitivi per  la  difesa  dei  boschi  c'è  seria  ragione  di  dubitare,  e  prima 
ragione  di  dubbio  viene  dalla  relazione  Pepoli  ad  uno  dei  primi  pro- 
getti di  legge  forestale,  dove  si  ricorda  che  in  Toscana,  col  regime 
della  maggior  libertà,  la  superficie  boscata  è  stata  valutata  a  196/ltXX), 

29  yo\.  CXLVI,  Serie  V  -  1»  aprUe  1»H», 
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in  confronto   delle   altre    i)rovin(Me  a   regime  libero,  nelle  (|uali  è  di 
1«7/KHK). 

Molte  critiche  sono  state  fatte  all'attuale  ordinamento,  molte  di- 
scussioni hanno  avuto  luogo  nella  stampa  e  nei  congressi,  molte 
riforme  sono  state  proposte.  La  convinzione  generale  è  che  le  proi- 
bizioni poco  o  nulla  valgono  dove  l'interesse  privato  spinge  al  disbo- 
scamento: e  che  le  disposizioni  attuali  costituiscono  una  vessazione 
inutile  pei  proprietari  ed  una  spesa  gravissima  per  lo  Stato  e  per  gli 
enti  locali  che  devono  provvedere  a  tutto  un  imponente  ordinamento 
burocratico  di  ispettori  e  di  guardie. 

Nessun  dubbio  che  la  funzione  del  bosco,  la  consistenza  del  suolo, 
l'in  frenamento  dei  torrenti  sono  interessi  generali  della  più  alta  im- 
portanza; nessun  dubbio  chela  conservazione  delle  foreste  ha  un'ef- 
ficacia eccezionale  per  impedire  la  formazione  dei  torrenti  ruinosi,  nei 
riguardi  del  clima  e  dell'igiene,  e  dal  punto  di  vista  economico  ge- 
nerale. Ma  non  sembra  che  la  legislazione  forestale  attuale  sia  la  più 
adatta  a  raggiungere  lo  scopo. 

Le  disposizioni  tendenti  ad  impedire  i  disboscamenti  devono  es- 
sere integrate  e  completate  con  tre  ordini  di  provvedimenti  :  1°  com- 
pensi adeguati  e  continuativi  e  riduzioni  od  esenzioni  di  imposte  ai 
proprietari  dei  terreni  sottoposti  a  vincolo;  2°  educazione  silvana  delle 
popolazioni  rurali;  3°  attuazione  vasta  e  rapida  di  piani  di  rimboschi- 
menti per  la  costituzione  di  un  demanio  forestale.  A  questi  provve- 
dimenti deve  corrispondere  un  indirizzo  di  politica  forestale  che  tenda 
a  ridurre  al  minimo  i  rapporti  tra  privati  e  agenti  dello  Stato  per  togliere 
ogni  inutile  limitazione  della  proprietà  privata  ed  eliminare  l'odiosità 
di  restrizioni  che  sono   male  tollerate  e  molto  raramente  rispettate. 

La  tendenza  dominante  nelle  nazioni  più  progredite  è  oggi  verso  la 
costituzione  di  un  grande  demanio  forestale,  comprendendosi  che  solo 
lo  Stato,  ente  universale  e  collettivo,  può  avere  la  forza  di  rinunciare 
ad  utili  ui'genti  ed  immediati  per  un  vantaggio  futuro  e  graduale  di 
indole  anche  generale.  Le  somme  che  si  spendono  oggi  in  larga  mi- 
sura per  mantenere  un  regime  proibitivo,  che  non  raggiunge  lo  scopo 
e  intralcia  inutilmente  le  attività  private,  potrebbero  essere  meglio 
impiegate  per  formare  veri  demani  forestali,  pei  quali  del  resto  si  po- 
trebbe ricorrere  senza  timore  anche  al  credito,  perchè  la  richiesta 
sempre  più  crescente  di  legname  affida  a  sufficienza  che  questi  demani, 
bene  utilizzati  da  un  ente  collettivo,  darebbero  sempre  il  reddito  corri- 
spondente all'interesse  dei  denari  impiegati  ed  all'ammortamento,  rima- 
nendo in  ogni  caso  un  capitale  indistruttibile  a  garanzia  dei  creditori. 

La  Basilicata  fu  un  tempo  una  regione  eminentemente  boscosa, 
ed  ai  boschi  deve  il  suo  antico  nome  di  Lucania.  -  Ma  «  vissero  i 
fiori  e  l'erbe,  vissero  i  boschi  un  di  »;  oggi  le  lentamente  ondeggiate 
alture  sono  rimaste  coperte  da  estesissime  chiazze  grigie  e  giallastre 
disvelanti  la  roccia  brulla. 

La  superfìcie  sottoposta  a  vincolo  forestale  in  Basilicata  è  stata 
cosi  calcolata  pei  quattro  circondari  : 

Potenza Kttiiii  r)8.303 

Lagoné;^r(>  »  39,345 

Matera    ....  »  n..5U2 

Melfi  »  22,101 
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A  tutt'oggi  in  applicazione  della  legge  è  stato  imposto  il  vincolo 
su  altri  19,187  ettari,  dei  quali  11,617  boscati,  e  sono  in  corso  di  istrut- 
toria proposte  per  il  vincolo  di  oltre  trentamila  ettari  di  terreni,  dei 
quali  circa  sedicimila  boscati. 

La  superficie  totale  boscata  della  Basilicata  è  calcolata  in  ettari 
140  mila,  di  cui  ventimila  cespugliati.  Secondo  i  dati  del  nuovo  catasto 
in  via  di  completamento,  i  terreni  boscosi  risulterebbero  pei  diversi 
circondari  in  questa  proporzione  : 

Bjsco  di  alto  fusto      Bosco  ceduo    Castagneto  da  fratto 
Et  ari  Ettari  Ettari 

Potenza 41.089  3,032  213 

Melfi  . 25,330  618  2,378 

Matera 14,230  784  26 

Lagonegro 10,594  1,213  816 

91,236  5,64i  2.463 

Mancano  però  ancora  i  dati  relativi  a  27  comuni,  26  dei  quali  nel 
circondario  di  Lagonegro,  e  uno  nel  circoniario  di  Matera.  Complessi- 
vamente la  superficie  boscosa  non  supererà  i  centoventimila  ettari. 


Un  pastore  di  Tricarico  (Matera). 


(Fot.  Merli). 


Nel  secolo  decorso  si  calcola  che  siano  stati  distrutti  oltre  due- 
centomila ettari  di  bosco.  La  distruzione  cominciò  coU'abolizione  delle 
leggi  eversive  della  feudalità,  e  fu  concomitante,  come  avviene  gene- 
ralmente, del  progresso   sociale.  Con  la  restaurazione  della  dinastia 


448  LA    UASIIJCATA 

borbonica  la  distruzione  ebbe  un  freno,  ma  continuarono  le  parziali 
concessioni  fino  alla  legge  forestale  del  "^i  agosto  ÌSiC).  Dopo  l'anno  18i0 
si  nota  un  secondo  periodo  di  devastazione  boschiva,  e  negli  ultimi 
cinquant'anni  la  superficie  disboscala  è  stata  calcolata,  secondo  no- 
tizie racolte  dall'Ispezione  forestale  del  Ripartimento,  in  sessantamila 
ettari. 

Alla  ricostituzione  dei  boschi  deve  darsi  un  indirizzo  pratico  al- 
ternandoli con  prati  e  pasture  in  modo  da  rendere  possibile  l'incre- 
mento dell'industria  pastorizia  che  può  rappresentare  per  la  Basilicata 
una  fonte  di  ricchezza.  E  la  stessa  proibizione  del  pascolo  caprino,  così 
nocivo  alla  conservazione  ed  alla  riproduzione  delle  foreste,  deve  essere 
non  assoluta,  ma  disciplinata  in  modo  da  conciliare  i  diversi  interessi, 
perchè  la  capra  in  molti  luoghi  alpestri  è  pel  bilancio  delle  famiglie 
povere  l'animale  più  utile  e  il  solo  adatto  per  sfruttare  i  terreni  di- 
rupati. 

In  generale  i  provvedimenti  legislativi  a  favore  della  Basilicata 
possono  trovare  nell'applicazione  il  necessario  adattamento  alle  con- 
dizioni di  fatto  e  la  loro  efficacia;  che  le  riforme  sociali  di  qualunque 
natura  richiedono,  anzi  che  la  fissità  della  norma  giuridica,  la  rela- 
tività e  la  mutabilità  della  ben  diretta  azione  amministrativa.  Al  con- 
trario gli  ordinamenti  nostri  sembrano  ancora  ben  poco  rispondenti 
a  questa  crescente  ingerenza  dello  Slato  nella  vita  sociale. 

Non  ancora,  non  ostante  il  valore  innegabile  di  molti  funzionari 
e  il  progresso  notevolissimo  di  molti  uffici,  l'Amministrazione  è  riu- 
scita a  liberarsi  del  tutto  di  quell'ingranaggio  e  di  quei  sistemi,  che 
ricordano  l'ordinamento  burocratico  russo,  a  proposito  del  quale  il 
principe  Kropotkine  nelle  sue  memorie  narra  il  famoso  aneddoto,  po- 
polare tra  gli  emigrati  russi  a  Londra,  della  torre  dei  pompieri  di 
Tchita.  A  Tchita,  piccola  città  della  Siberia,  doveva  costruirsi  una  torre 
di  osservazione  pei  pompieri.  Si  fa  il  progetto  e  si  manda  pei  soliti 
canali  gerarchici  a  Pietroburgo,  dove  è  esaminato,  riveduto  ed  ap- 
provato, dopo  i  soliti  pareri  dei  Corpi  competenti.  Il  progetto  ritorna 
a  Tchita  per  l'esecuzione;  ma  intanto  il  tempo  passa  e  i  prezzi  non 
rispondono  più  alle  condizioni  reali  del  mercato.  Quindi  nuovo  pro- 
getto, che  subisce  la  stessa  sorte.  E  così  dura  per  vent'anni,  finché 
un  governatore  poco  paziente,  ma  energico  ed  intelligente,  prima  fa 
costruire  la  torre  e  poi  manda  il  progetto  per  l'approvazione. 

Il  racconto  potrebbe  dare  argomento  a  gravi  considerazioni  anche 
per  i  sistemi  che  prevalgono  nei  nostri  paesi  latini. 

Cesare  Cagli. 
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Traversando  l'Appennino. 
I. 

Il  treno  sale  :  d'Appennin  son  queste 
Le  giogaie  granitiche;  imminenti 
Su  la  furia  de'  rapidi  torrenti, 
Che  ne'  profondi  botri  urlano.  Déste, 

Come  di  soprassalto,  le  foreste 

Da  l'ansar  grave  del  convoglio,  ai  venti 

Misteriosi  mandano  lamenti 

Alte,  su,  ne  la  notte;  e  le  riveste 

Del  suo  chiaror  la  luna.  Il  paesaggio 
Aspro,  silvestre,  per  incanto  svaria, 
Fugge,  dilegua  :  un  misero  villaggio, 

Appollaiato  su  la  roccia  nera. 

Una  tórre,  una  casa  solitaria 

Dove  arde  un  lume,  ove  si  piange,  o  spera. 


II. 


Piccola  nube  candida,  che  vai 
Negli  spazi  del  ciel  quasi  smarrita, 
E  questa  inospitai  plaga  romita 
Curiosa  a  mirar  lenta  ristai, 

Delle  umane  vicende  tu  che  sai  ? 
Che  sa  di  nostra  sorte  progredita 
Dal  consorzio  civil  la  qui  sbandita 
Ignara  gente  d'umili  caprai  ? 
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Placidaraent(»  spariranno  oi  come 

Vanirai  tu,  se  un  alito  ai  appressi  : 

Di  te  non  segno  ;  non  di  loro  un  nomo. 

Delle  tempeste  abitatrici  Tale 

Tu  non  sapesti;  non  conobbor  essi 

Della  vita  il  tumulto...  È  bene?  ti  male? 


111. 


E  qua  su,  allor  che  largamente  fiocca 
La  neve,  o  turbinando  la  bufera 
Del  monte  geme  fra  le  gole,  a  sera 
Tarda,  la  veglia  adunasi.  A  la  cocca 

Del  volubile  fuso  da  la  rócca 
La  brigata  il  fil  trae  presta,  ciarliera, 
A  la  lucerna  che  la  trave  annera, 
Infìn  che  tarda  mezzanotte  scocca. 

Come  un  rigido  sonno,  ora,  di  tomba 

L'alta  tien  solitudine  montana  ; 

Per  gli  anfratti  il  rovaio  ulula  e  romba  : 

Ma  un  sogno  è  dentro  ogni  abituro  ;  spole 

Corrono,  suonan  calcele,  nel  sole 

La  tela  imbianca,  dondola  una  zana... 

IV. 

Vorrei  su  queste  balze  una  casetta 
SilenzYosa  in  grembo  a  la  verdura  : 
Ai  primi  albori,  senza  affanno  o  cura, 
Solingo  vagherei  di  vetta  in  vetta. 

Su  da  l'anima  mia,  resa  più  pura, 
La  rima  fiorirebbe  agile  e  schietta. 
Non  di  crucci  nutrita  o  di  vendetta, 
Ma  dell'amore  d'ogni  creatura. 

Vorrei...  Ma  ridiscende  il  treno  a  valle; 
Si  spezza  il  sogno  :  in  rapido  cammino, 
Cari  monti,  io  vi  lascio,  ecco,  a  le  spalle. 

Presto  lungi  sarò,  la  mente  ingombra 

Dell'ingrato  rumore  cittadino, 

A  viver  d'ansie,  ad  intristir  nell'ombra. 
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Cari    poeti. 

a  Isidoro  Del  Lungo,  nmanista 
1. 
Il   Poliziano. 

Se  talora  di  questo  aer  malsano 
In  cui  la  poesia  torpendo  vive 
Uggia  m'assale  ;  o  buon  Poliziano, 
Del  tuo  novo  latino  alle  sorgive 

Per  dissetarmi  io  torno  ;  e.  con  sovrano 
Piacer,  m'indugio  nelle  fresche  e  vive 
Tue  Selve.  Dolci  arridono  al  villano 
L'opre  di  salutari  ozi  non  prive  ; 

D'augùri  cinge  la  tebana  Manto 

A  Virgilio  la  cuna:  Ambra  nel  suono 

Delle  omeriche  lodi  esulta.  Intanto 

Spandesi  in  giro  di  vTfole  odore... 
Molli  viole,  piccioletto  dono, 
Educò  voi  presso  l'Idalio  Amore. 

II. 
Il  Fontano. 

Quella  che  canta  e  freme  inclita  musa 
Della  tua  per  i  colli  Umbria  natale, 
Per  entro  il  tuo  latin  verso  regale 
Odo,  o  Fontano,  risonar  diffusa  : 

0  che  tu  al  ciel  sublime  batta  Tale 
De  le  stelle  a  indagar  l'anima  astrusa, 
0  che  ci  sveli  in  palpiti  la  chiusa 
Dolcezza  dell'amore  coniugale. 

Ma  del  piccolo  tuo  Lucio  a  la  culla. 
Come  il  sonno  a  invocar  tenero  sciolga 
La  nenia  che  ritmicamente  culla, 

Tutta  nel  carme  tuo  par  la  divina 
Sinfonia  dell'azzurra  onda  si  accolga 
Che  PosiUipo  bacia  e  Mergellina. 
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III. 

Il  Sannazaro. 

Di  vago  Bognator  nome  s'addice 
Certo,  o  Jacopo,  a  voi  che  ritraeste 
D'Arcadia  la  famiglia,  a  cui  l'agreste 
Vita  era  pur  d'intimi  affanni  altrice  ; 

Ma  più  della  sincera  anima  dice 
Le  fantasie  d'amor  tenere  e  meste 
Quella  che  in  riva  al  mar  nova  tesseste 
Piscatoria  vostra  egloga  felice. 

Licida  esalta  la  sua  Filli  :  crea 
Filtri  Erpilide  maga;  ai  Numi  irato 
Licou  d'acerba  accusa  (jalatea  : 

Mentre  il  canto  di  Pretino  risuona 
Te  grande  a  memorare,  o  sventurato 
Principe  Federico  d'Aragona. 

IV. 

Cari  poeti. 

Stormir  di  fronde;  gorgoglìo  di  rivi; 
Fremer  d'aure;  sospiro  di  fontane; 
Voci  d'amore,  per  la  notte,  arcane  ; 
Riso  di  cieli  ;  verdeggiar  di  clivi  : 

E  suono  di  zampogno  rusticane  ; 
Occhi  spianti  cupidi  furtivi, 
Tra  le  piante,  di  Satiri  lascivi  ; 
Ninfe  ignudo  che  involansi  lontane: 

Pio,  lo  squillar  di  tromba  epica  ;  terso, 
Dell'idillio  il  motivo  ;  aureo  il  precetto 
Georgico  ;  ampio  nella  lode  il  verso  : 

Nell'arte,  grazia  ;  nel  ponsier,  scYenza  : 
L'eloquio  fresco,  imaginoso,  schietto... 
Cari  poeti  della  Rinascenza  ! 

Luigi  Grilli. 

(Dal  volume  •  Sonetti  e  Ballate.  d'Imminente  pubbllcasione  preMo  i  SncceMori  Le  Monnier). 
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Arturo  Graf  ha  già  parlato  ai  lettori  dell' ultimo  libro  di  Enrico 
Thovez.  E  alle  sue  lodi  credo  convenga  in  genere  associarsi,  sebbene 
credo  sostanzialmente  falsa  la  italofoba  tèsi  thoveziana,  e  pernicioso 
ad  ogni  modo  farne  pubblico  elogio.  Ma  di  ciò  parlerò  forse  altrove  : 
oggi  mi  limiterò  a  discutere  alcune  idee  speciali  sull'arte  greca,  che 
sono  certo  inesatte,  e  che  il  Thovez  sostiene  e  diffonde  col  suo  stile 
smagliante  e  capzioso.  E  tronco  ogni  preambolo. 

In  tutto  il  volume,  dunque,  Thovez  picchia  e  ripicchia  sull'idea 
che  noi  Italiani  abbiam  bisogno  di  sbarazzarci  delle  forme  solite,  versi, 
o  strofe,  per  crearne  di  nuove,  differenti  per  ogni  impressione,  sulla 
base  degli  elementi  ritmici  primordiali.  «  Un  poeta,  sia  pur  grandis- 
simo, che  sceglie  un  metro  già  adoperato  e  reso  tipico  e  famoso,  è 
obbligato  o  poco  o  molto  ad  assoggettare  la  sua  anima  a  quella  al- 
trui. Il  ritmo  è  già  uno  stile:  è  l'atteggiamento  musicale  del  pensiero 
poetico,  e,  se  guardiamo  bene,  ogni  grande  poeta  ha  esaurito  il  metro 
da  lui  prediletto  ». 

Queste  osservazioni,  del  resto  molto  vecchie  (1),  sono  in  parte 
giuste.  Ma  non  ha  più  ragione  il  Thovez,  quando  a  ogni  pie  sospinto 
cita  la  poesia  greca  come  fulgido  esempio  di  questa  piena  indipen- 
denza, di  questo  sdegno  per  le  forme  altrui,  di  questa  anarchia  rit- 
mica. Diamo  un'occhiata  ai  brani  da  lui  ricordati. 

I  frammenti  di  Mimnermo  e  di  Teognide,  il  45  di  Archiloco,  il  93 
di  Saffo,  il  brano  di  Teocrito  e  le  elegie  di  ]\Ieleagro  e  di  Paolo  Silen- 
ziario,  sono  in  esametri  e  pentametri  :  metri  antichissimi  della  poesia 
greca.  Sicché  da  Archiloco  a  Paolo  Silenziario,  cioè,  a  occhio  e  croce, 
per  circa  dieci  secoli,  questi  poeti  non  isdegnarono  di  costringere  i  loro 
sentimenti  in  ritmi  prestabiliti.  E  pare  l'effetto  non  fosse  cattivo,  se 
Thovez  li  esalta  tanto,  e  alcuni  più  assai  che  non  meritino  (2). 

(1)  Già  nel  18S7  Giuseppe  Fraccaroli,  nella,  sua  Teoria  ragionale  di  metrica 
italiana  (124  grandi  pagine,  dense  di  contenuto)  mostrava  tutte  le  forme  che 
si  potrebbero  costruire  in  italiano  sui  fondamentali  elementi  e  principi  ritmici. 

(2)  Esaltare  Teognide  e  trattar  Pindaro  da  palmipede  è  cosa  che  per  la 
enormità  riesce  divertente.  Hanno  un  destino  anche  le  conferenze.  La  mia  su  Pin- 
daro, non  ancora  pubblicata,  ha  quello  di  esser  discussa  da  chi  non  la  conosce 
o  la  conosce  insufficientemente.  Ma  anche  i  pochi  brani  apparsi  nella  Tri- 
buna Tanno  scorso  (11  marzo  1909)  bastano  a  persuadere  che  il  Thovez  riferisce 
delle  mie  conclusioni  quel  tanto  che  fa  comodo  alla  sua  tèsi  pindarofoba.  Non 
infliggerò  ai  lettori  una  discussione  pindarica.  La  mia  conferenza  uscirà  fra 
poco,  e  potrà  ognuno  approvarla  o  confutarla  a  ragion  veduta;  per  ora  rimando 
chi  si  interessi  della  questione  al  numero  suddetto  della  r/'/fr^na,  e  specialmente 
al  Marzocco  del  13  giugno  1909,  dove,  rispondendo  ad  alcuni  appunti  di  Girolamo 
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E  lo  stesso  si  dita  ])er  i  Irainmenti  arcliilochei  in  trimetri  giambici 
ed  in  tetrametri  trocaici  (74  e  62).  Questi  due  versi  Archiloco  non  li 
inventò  certo  lui,  ma  li  prese  da  suoi  ignoti  predecessori.  Ed  Eschilo. 
Sofocle,  Euripide,  Aristofane,  Eupoli,  Gratino  e  gli  altri  poeti  comici 
sino  a  Menandro,  presero  1'  un  dall'altro,  insieme  con  altri  metri,  e 
trimetri  e  tetrametri,  perfezionandoli  e  modificandoli  ognuno  secondo 
il  proprio  genio. 

Tali  esempì  valgono  dunque  a  provare  il  contrario  per  l'appunto 
di  ciò  che  afferma  il  Thovez;  e  non  s'intende  come  questi,  dopo  averli 
riferiti,  concluda  che  in  essi  «  il  ritmo  sbocciava  dalla  vibrazione 
dei  nervi,  dal  palpito  del  cuore  ». 

Ma  nelle  composizioni  dei  poeti  corali  sembra  veramente  trion- 
fare il  principio  thoveziano,  che  è,  in  fondo,  il  principio  del  versili- 
berismo.  lì  Thovez  s'è  talmente  entusiasmato  di  questa  poesia  corale, 
che  una  volta  tanto  si  rappattuma  con  D'Annunzio,  e  fa  sua  la  esalta- 
zione dannunziana  della  forma  libera.  Così,  dunque,  parlò  D'Annun- 
zio a  Giuseppe  Giacosa  : 

«  Ma  se  tu  paragoni  la  più  ricca  stanza  d'una  canzone  petrar- 
chesca, perfetta  nella  sua  fronte  e  nella  sua  sirima,  nei  suoi  piedi, 
nelle  sue  volte  e  nella  sua  chiave,  se  tu  la  paragoni  a  una  strofe 
logaedica  di  Pindaro  o  a  uno  stasimon  eschilèo,  ti  appare  tutta  la  di- 
versità che  corre  tra  la  dura  costrizione  del  rimatore  e  la  libera  crea- 
zione ritmica  del  cantore.  La  strofe  greca  è  una  creatura  vivente  in 
cui  pulsa  la  più  sensibile  vita  che  sia  mai  apparsa  nell'aria.  È  diffì- 
cile dir  quale,  tra  le  cose  naturali,  la  eguagli  nell'infinita  delicatezza 
ed  esattezza  della  contestura.  La  misteriosa  compenetrazione  dei  ritmi 
fluidi  ti  fa  pensare  talvolta  al  miracolo  dell'arcobaleno,  dove  tu  non 
sai  scorgere  il  passaggio  dall'uno  all'altro  colore,  se  bene  tu  senta 
nel  tuo  occhio  la  molteplicità  della  gioia.  La  stanza,  al  confronto,  pur 
quella  chea  Dante  intonava  il  Casella,  non  è  se  non  un  organo  mec- 
canico duramente  articolato  ». 

Queste  son  bellissime  parole;  ma  proviamole  al  saggio  dei  fatti. 

Un  compositore  greco  di  cori,  Pindaro,  diciamo,  Bacchilide,  Si- 
monide,  e  il  compositore  dei  cori  d'una  tragedia,  plasmavano  vera- 
mente volta  per  volta  forme  nuove  per  concetti  nuovi.  Però  questa 
creazione  era  direttamente  musicale.  C'è  una  bella  differenza. 

Un  poeta-musicista  moderno  prima  scrive  i  versi,  poi  li  riveste 
di  note.  E  queste  finiscono  per  stendere  sopra  la  ossatura  ritmica  dei 
versi  un'altra  costruzione,  non  di  rado  antitetica,  sempre  più  ampia 
della  poetica;  ma  sotto  alla  melodia  rimangono  sempre  i  versi,  origina- 
riamente concepiti  e  scritti  come  versi. 

11  poeta  greco,  invece,  concepiva,  lineava  mentalmente  uno  schema 
ritmico,  e  su  quello  gittava  insieme  parole  e  note. 

Lo  schema  era  concepito  dunque  con  libertà  musicale;  cioè  com- 
portava fra  ciascuno  dei  suoi    punti  salienti    {ictus)  e  il  successivo. 

Vitelli,  riassumevo  le  mie  conclusioni.  Del  resto,  l'asserzione  del  Thovez  che 
Pindaro  sia  una  specie  di  Gabriele  D'Annunzio,  è  assai  vera,  sebbene  in  altro 
senso  che  egli  non  intenda.  Fra  il  temperamento  artistico  dell'antico  e  del  mo- 
dernissimo poeta  •■  unii  sorprendente  affiniti.  E  io  credo,  e  ne  parlerò  ancora, 
che  se  D"Annun/,io  .ivesse  l'abnegazione  di  tradurre  il  poeta  di  Tebe,  potrebbe 
dare  alla  nostra  letlui  atura  un  capolavoro.  E  così,  e  solamente  cosigli  Italiani 
intendereV)l»ero  infine  che  cosa  sia  Pindaro. 
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durate  di  1,  '2,  3,  4  o  più  momenti,  o  anche  di  frazioni  di  momenti  ; 
e  la  materia  sonora,  le  note,  il  ixsXoc,  infinitamente  plastico  e  duttile, 
si  adagiava  perfettamente  in  quella  forma,  senza  lasciare  alcun  inter- 
stizio. 

Ma  le  sillabe  non  avevano  che  due  lunghezze,  e  anche  queste 
convenzionali,  di  un  momento  e  di  due. 

Naturalmente,  sotto  le  note  di  più  che  due  tempi  andavano  sil- 
labe di  due,  sotto  quelle  di  mezzo  tempo  sillabe  di  uno.  E  il  canto 
allungava  quelle  e  scorciava  queste.  Ma  separate  dal  canto,  quelle 
parole  non  davano  più  Io  schema  ritmico  della  melodia,  bensì  un 
residuo  contratto  e  anchilosato  di  quello  schema. 

Questo  e  non  altro  sono,  nella  forma  in  cui  ora  li  possediamo, 
gli  epinici  pindarici,  i  cori  di  Sofocle,  di  Eschilo,  di  Aristofane.  A  leg- 
gerli cosi  come  sono,   altro  che  arcobaleno  e  molteplicità  di  gioia  ! 

Per  avere  un'idea  di  quel  che  fu  la  loro  ossatura  ritmica,  bisogna 
indagare  quali  sillabe  di  due  momenti  (lunghe)  si  debbano  allungare 
sino  ai  valori  irrazionali  di  2  ^,  3,  4  o  più:  dove  si  debbano,  che  di  questo 
non  ho  ancor  parlato,  intercalare  brevi  pause,  sparite  nei  testi  che  pos- 
sediamo, e  senza  le  quali  la  «  infinita  delicatezza  ed  esattezza  della  con- 
testura »,  diventa  un  orribile  cozzo  di  sillabe  :  dove,  infine,  occorra 
introdurre  pause  anche  più  lunghe,  di  interi  piedi  o  di  periodi  (versi 
o  emistichi)  in  origine  eseguite  dai  soli  strumenti,  e  senza  le  quali  la 
quadratura  del  brano,  quella  quadratura  che  i  Greci  cercavano  con 
tanta  diligenza,  va  irremissibilmente  perduta. 

Ma  il  Thovez  può  facilmente  rispondere.  Questo  lavoro,  che,  fra 
parentesi,  è  terribilmente  diffìcile,  e  ha  legato  i  denti  ad  ellenisti  come 
Boeck  ed  Hermann,  come  Westphal  e  Christ,  come  Schmidt  e  Zam- 
baldi,  esso,  con  la  facile  intuizione  dell'artista,  l'ha  fatto  per  proprio 
conto,  ed  ha  gustata  la  «  misteriosa  compenetrazione  dei  ritmi  fluidi 
che  ti  fa  pensare»,  ecc.  ecc. 

Benone!  E  nessun  dubbio  che  quando  abbiamo  così  ricostruito 
uno  schema  pindarico,  eschileo,  sofocleo,  ci  troviamo  quasi  sempre 
dinanzi  a  un  complesso  ritmico  di  grandiosità  quale  mai  hanno  so- 
gnato la  metrica  italiana,  né  la  francese,  la  tedesca  o  la  inglese.  Se 
non  che,  amici  carissimi,  quello  non  è  uno  schema  ritmico  poetico, 
bensì  musicale;  non  logico,  bensì  melico!  Una  costruzione  ciclopica, che 
richiede  blocchi  quali  la  nuda  poesia  non  possiede.  E  questo  schema 
non  lo  dovete  paragonare  con  una  stanza  petrarchesca,  ma  con  un 
periodo  beethoveniano  !  È  permesso,  discutendo  con  Thovez,  ricordare 
l'autore  dei  nove  mostri'^ 

Quelle  linee  ineguali,  pindariche,  eschilee,  sofoclee,  son  dunque 
semplici  monconi.  Come  tali  li  consideravano  i  Greci,  né  li  concepi- 
vano separati  dalla  musica.  E  se  volevano  esprimere  in  ritmo  i  propri 
concetti,  ricorrevano  senz'altro  alle  forme  chiuse,  agli  esametri  e  pen- 
tametri, trimetri  giambici  e  tetrametri  trocaici,  o  anapestici  :  alle  forme 
insomma  che  il  lungo  uso  aveva  perfezionate  e  dimostrate  più  consone 
all'  indole  della  lingua. 

Per  la  lirica  melica  eolica  individuale,  il  problema  è  anche  più 
complicato.  Per  ispiegarlo  devo  rifarmi  ab  ovo  ;  ma  procurerò  d'esser 
breve. 

Ogni  verso  è,  nella  sua  forma  primordiale,  il  residuo  d'  una  me- 
lodia. I  primi  pastori  intonavano  lunghe  melopee:  così  cantando,  or- 
dinavano parole   in  tante  frasi  misurate  ed    euritmiche  ;  e  le  parole 
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della  improvvisazione,  anche  separate  dalla  melodia,  serbavano  un'eco 
della  originaria  armonia  piena  e  precisa  (l).  Alcune  di  quelle  melodie, 
più  semplici  e  quadrate,  venivan  ripetute  di  preferenza  :  e  nei  gruppi  di 
parole  da  esse  plasmate  si  osservava  una  maggiore  armonia,  una 
maggiore  attitudine  a  vivere  anche  senza  il  fulcro  della  melodia. 
Questi  gruppi  si  liberarono  a  mano  a  mano  dalle  note,  si  sviluppa- 
rono indipendentemente,  cercarono  una  perfetta  integrazione  nel  sem- 
plice connubio  con  la  parola:  divennero  versi  logici,  mentre  da  prima 
erano  vèrsi  melici.  E  i  poeti  via  via,  con  elaborazione  secolare,  li  con- 
dussero dalla  rigidità  primitiva  a  flessibilità  e  docilità  sempre  mag- 
giori. A  un  simile  processo,  svoltosi  in  tempi  preistorici,  dobbiamo 
versi  come  il  trimetro  giambico,  il  tetrametro  trocaico,  l'esametro,  il 
pentametro,  che  fin  quasi  dall'inizio  della  letteratura  greca  troviamo 
come  forme  chiuse,   in  potenza  ed  in  efletto  indipendenti  dalla  musica. 

Or  nella  scuola  eolica  cogliamo  un  fenomeno  analogo  nel  suo 
divenire.  1  poeti  eolici  adoperavano  anche  le  forme  tradizionali,  mane 
componevano  poi  di  nuove,  musicali  e  non  poetiche,  appunto  come 
abbiam  visto  facevano  i  poeti  corali  ;  e  alcune  di  queste  forme,  che 
meglio  lusingavano  l'orecchio,  erano  più  spesso  ripetute;  tali,  per 
esempio,  la  saffica  e  l'alcaica.  I  loro  residui  ritmici,  che  noi  posse- 
diamo, sono  anch'essi,  in  fondo,  moncherini,  e  per  ridurli  a  giusta 
quadratura  conviene  anche  qui  supplire  pause  e  allungar  sillabe. 
Ma  nessun  dubbio  che  se  fosse  durata  la  fioritura  eolica,  quei  mon- 
cherini si  sarebbero  perfezionati  sempre  più,  e  sarebbero  divenuti  versi 
a  sé,  come  il  trimetro  giambico  o  l'esametro  dattilico.  Non  durò,  o 
almeno  non  lo  vediamo.  I  Greci  non  considerarono  mai  quei  versi 
come  logici,  ma  come  melici,  né  li  immaginarono  dissociati  dal  canto. 
I  lirici  romani  li  riprodussero  un  po'  meccanicamente,  facendo  però 
anch'essi,  forse  inconsciamente,  quello  che  si  sarebbe  senza  dubbio 
verificato  anche  in  Grecia  in  uno  sviluppo  un  po'  più  lungo:  modi- 
ficarono gli  schemi  per  adattarli  alla  semplice  recitazione. 

Del  resto,  come  ho  accennato,  anche  gli  eolici  ebbero  tutt'altro  che 
aborrimento  dai  metri  tradizionali  e  repugnanza  dall'adottare  i  metri 
altrui.  Saffo  scrisse  esametri  divini,  e  abbiamo  saffiche  di  Alceo  e 
alcaiche  di  Saffo,  e  tutti  gli  eolici  derivarono  dal  vecchio  Archiloco, 
come  questi  aveva  derivato  da  Omero  e  dagli  ignoti  suoi  predecessori. 

Mi  perdonino  i  lettori  la  lunga  chiacchierata.  Queste  idee  non 
sono  diffuse,  e  credo  sarebbe  opportuno  divenissero.  Perchè  venga 
pure  un  futurista  a  spiattellarci  sul  viso  le  sue  righe  più  o  meno  chi- 
lometriche, e  a  dirci  che  quelle  righe  si  plasmano  ritmicamente  sul 
suo  sentimento  come  il  sangue  nei  canali  d'un  organismo,  e  via  di- 
cendo. Ma  non  ci  dia  ad  intendere,  vivaddio,  che  quell'arte  l'ha  im- 
parata da  Pindaro,  da  Eschilo  e  da  Aristofane. 

Naturalmente,  é  tutt'altra  questione,  ed  io  non  voglio  oggi  nep- 
pure sfiorarla,  se  alla  poesia  italiana  convenga  o  no  cercare  nuove 
forme  e  nuovi  metri.  Ma  a  dirla  così  un  po'  all'ingrosso,  metri  an- 
tichi o  metri  nuovi,  il  quid  consiste  nella  profondità  e  nella  perizia 
dell'artista.  Quando  a  un  malinteso  come  quello  in  cui  è  caduto  il 
D'Annunzio  dobbiamo  poesie  come  Versilia,  Undulna,  La  pioggia  nella 
pineta,  benedetto  quel  malinteso.  Quando  invece  dopo  tanto  acciabattio 

(1)  Mi  permetto  di  rimandare  il  lettore  al  mio  scritto  //  verso,  in  Atene  e 
Roma,  XI,  113-114,  dove  ho  studiato  minutamente  tutti  questi  problemi. 
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teorico  ci  troviamo  dinanzi  l'esametruccio  thoveziano  fatto  di  due  otto- 
nari accentuati  alia  buona,  chi  può  non  pensare  al  vecchio  topo  e  alla 
vetustissima  montagna?  Parlo,  s'intende,  di  forma  e  non  di  contenuto. 


* 
*  » 


Il  Thovez,  dunque,  per  quanto  tiri  a  palle  di  fuoco  contro  i  "  pro- 
fessori", e  parli  d'arto  ellenica  con  molta  sicumera,  a  quest'arte  non  ha 
certo  dedicato  seriamente  le  forze  del  suo  vivido  ingegno.  Questo  si 
vede,  oltre  che  dal  suddetto  malinteso,  da  molti  altri  errori  grossi  e 
piccoli  sparsi  qua  e  là  in  tutto  il  libro. 

Ma  queste,  mi  ammoniscono  molti  voci,  e,  più  autorevole,  quella 
di  Arturo  Graf,  son  quistioni  erudite  e  secondarie.  Nell'insieme,  il  libro 
del  Thovez  è  ben  altra  coda:  è  una  fiera  e  leale  battaglia  in  favore 
della  onestà  letteraria  e  di  ogni  onestà,  combattuta  da  un  cavaliere 
senza  paura  e  senza  macchia. 

Già.  Così  pareva  anche  a  me  sin  che  il  caso  non  mi  dimostrò  che 
l'immacolato  cavaliere  non  va  immune  neppur  lui  da  qualche  tàccola 
letteraria. 

Apriamo  infatti  il  suo  volume  a  pag.  236:  «  Nell'età  in  cui  gio- 
vani liberati  dal  terrore  dell'esame  buttano  all'aria  Senofonte  e  ven- 
dono sui  bancherottoli  il  dizionario  dello  Schenkl,  per  correr  dietro 
alle  gonnelle,  io  contristai  la  primavera  del  mio  cuore  e  dell'aria  con 
le  miserie  grammaticali,  impegolai  i  miei  poveri  nervi  di  convalescente 
nella  selva  dei  verbi  medii  passivi,  lottai  con  la  torbida  dinastia  degli 
aoristi,  mi  divincolai  coi  suffissi.  Ma  con  qual  tremore  nel  cuore,  come 
di  chi  muove  al  primo  colloquio  d'amore,  con  quale  ebbrezza  di  gioia 
apersi  un  giorno  l'Antologia  Lirica  del  Bergk  e  tradussi  per  prima  cosa: 

ziq  Ss  pioi;  xi  5è  xep-vòv  àxsp  y^zozrji;  'ApooSitYjc; 
xefl-vatYjv... 

«  Ogni  verso  greco  mi  destava  in  cuore  una  dolcezza  grave  che 
nessun  verso  latino  o  italiano  mi  aveva  suscitato  mai;  non  Virgilio, 
non  Orazio,  non  Catullo,  non  Dante,  non  il  Petrarca,  non  il  Foscolo, 
non  il  Leopardi  ». 

E  seguita  così  una  pagina  di  lirica  magnificazione,  conclusa  dalle 
parole:  «  Sì,  la  lirica  che  avevo  sognato,  la  rappresentazione  diretta, 
immediata,  vibrante  del  sentimento,  spoglia  di  eleganze  di  scuola  e 
di  adornamenti  retorici,  la  lirica  che  avevo  dimandato  ai  nostri  poeti, 
non  era  sogno  folle,  non  era  errore,  era  esistita  :  era  esistita,  ed  io 
l'avevo  dinanzi,  viva,  fresca,  fragrante,  eterna. 

«  Era  in  Minnermo  un  senso  della  tragica  sorte  dell'uomo,  espresso 
non  con  languori  romantici,  non  con  declamazioni  ampollose,  ma  con 
dignità  severa,  con  serena  dolcezza  grave...  con  una  semplicità  candida 
di  cui  il  pathos  del  seitimento  (sic)  aveva  il  suo  pieno  rilievo: 

...il  frutto  de  la  giovinezza 
dura  quanto  il  sole  a  illuminar  la  terra. 
Ma  poi,  quando  trascorsa  sia    questa  breve  stagione, 
meglio  morire  subito  che  vivere  ». 

E  (josì  fino  alla  fine  della  elegia.  E  seguono  altre  ed  altre  versioni, 
alcune  in  prosa,  le  più  in  versi,  da  Teognide,  da  Alcmane,  Archiloco, 
Alceo,  Saffo,  Ibico,  Anacreonte,  Teocrito.  «  Ma  il  mio  essere  trasalì  di 
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stupore  (pag.  242)  quando  conobbe  Meleagro.  Quale  fra  i  cento  poeti 
italiani  aveva  cantato  con  più  fresca  verità  e  grazia  le  gioie  della 
primavera  e  dell'amore? 

Intreccierò  pratoline  con  mirto  e  soave  narciso, 
intreccierovvi  insieme  dei  sorridenti  gigli, 

e  intreccierò  dolce  croco;  poi  sovra  giugnendovi  il  rosso 
giacinto  e  molte  rose  agli  amanti  care, 

io  ne  farò  ghirlande  che  infiori  giù  giù  da  le  tempie 
i  profumati  riccioli  di  Eliodora  ». 

K  via,  giù  giù,  sino  a  Paolo  Silenziario  e  Ratino. 

Meno  male,  pensai,  un  letterato  modernissimo  ha  fatto  di  meglio 
che  magnificare  a  chiacchiere  la  poesia  greca.  S'è  sobbarcato,  relativa- 
mente tardi,  all'improbo  studio  della  lingua,  s'è  avvicinato  ai  testi,  e 
ce  ne  ha  ridato  qualche  brano  con  l'alato  suo  verso.  Questa  buona  vo- 
lontà merita  gli  si  perdoni  l'amara  rampogna  che  egli  lancia  contro  i 
grammatici  (pag.  225)  :  «  E  uno  sdegno  mi  invade  se  penso  che  questa 
folla  di  grammatici  che  va  a  caccia  delle  virgole,  non  ha  ancora  data 
all'Italia  una  traduzione  completa  dei  lirici  greci  ». 

Veramente  qualche  grammatico  avrebbe  potuto  trovare  strano  che 
Thovez,  il  quale,  traducendo  il  frammento  62  di  Archiloco,  spinge  il 
virtuosismo  sino  a  rendere  lo  sbilancio  di  accenti  del  secondo  emi- 
stichio del  tetrametro  trocaico  con  uno  dei  così  detti  versetti  dello  Stahat 
Mater,  traduca  poi  in  endecasillabi  il  frammento  51  che  è  pure  in 
tetrametri  trocaici  e  il  4  che  è  in  distici.  Dio  mio,  che  stonatura  !  Ma 
sarà  forse  uno  scorso  d'occhio  dell'ellenista  non  provetto,  sarà  ca- 
priccio: tutto  insieme  le  versioni  son  fresche,  simpatiche,  spoglie 
quasi  sempre  di  frange  accademiche,  e  rendono  assai  bene  la  schietta 
semplicità  magnificata  dal  traduttore.  Bravo  Thovez! 

Macerie  «  alcionesse  »  d'un  noto  frammento  d'Alcmane  ruppero 
per  me  l'incanto. 

Più  non  mi  sanno  portare  le  membra,  o  fanciulle  dal  canto 
dolce  e  la  voce  soave.  Deh  fossi,  deh  fossi  Alcione 
che  sopra  il  fiore  dell'onde  con  l'alcionesse  trasvola 
libero  primaverile  uccello  purpureo  del  mare. 

Quelle  alcionesse  non  mi  andavano  né  su  né  giù.  Perchè  alcio- 
nesse? In  greco  il  maschio  si  chiama  cerilo,  la  femmina  alcione.  E  cerilo 
ha  ottenuta  ormai  la  cittadinanza  italiana  in  una  famosa  ode  del  Car- 
ducci. Perchè  fabbricare  quelle  alcionesse'^  E  a  furia  di  mulinarvi  su, 
mi  ricordai  che  anche  Guido  Mazzoni  aveva  tradotto  quel  frammento 
nel  Manuale  di  Letteratura  greca  suo  e  del  Vitelli.  Come  ha  detto  Maz- 
zoni? E  apersi  il  bel  Manuale. 

Ahimè!  Mazzoni  dice  le  alcioni  anziché  le  alcionesse  :  scrive  sovra 
'l  fiore  anziché  sopra  il  fiore:  augello  invece  di  uccello  e  de  V onde 
anziché  delVonde:  ma  del  resto  la  sua  versione  è,  parola  per  parola, 
identica  a  quella  di  Enrico  Thovez. 

Pensai  allora  che  non  è  lecito  prender  così  di  sana  pianta  il  la- 
voro d'un  artista  poco  prima  beffato,  mutare  una  parola,  il  che  è  più 
grave,  e  riferirlo  senza  accennare  affatto  all'autore  !  E  stavo  per  credere 
a  una  speciale  vendetta  del  Thovez,  quando  la  malizia  letteraria  che 
s'annida  in  fondo  al  cuore  d'ogni  plumifero,  iuducendomi  ad  una  breve 
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ricerea,  m'ebbe  presto  convìnto  che  il  Thovez  trattava  con  la  medesima 
imparzialità  tutti  gli  altri  «  grammatici  »  che  s'oran  data  la  briga  di 
tradurre  liriche  greche  pel  suddetto  Manuale. 
Per  esempio,  Vanzolini  dice  (pag.  178): 

Però  che  molte  a  l'animo  vengon  tristezze:  la  casa 
va  male  a  qiiello  e  incombe  faticosa  miseria; 

Questi  di  figli  desioso    pur  con  la  brama 
di  lor  restando,  scende  sotterra  a  l'Ade; 

La  vita  ad  altri  un  morbo  consuma.  Non  è  su  la  terra 
uomo  cui  non  colmi  Giove  di  molti  guai. 

E  Thovez  dice  (pag.  i238): 

Però  che  molte  all'anima  vengon  tristezze;  la  casa 

rovina  a  quello,  e  incombe  faticosa  miseria; 
questi  di  figli  bramoso,  pur  con  la  brama 

di  lor  restando,  scende  sotterra  all'Ade: 
altri  un  ardente  morbo  in  sé  chiude.  Non  è  su  la  terra 

tal  cui  non  colmi  Zeus  d' infiniti  mali. 

L'ultimo  distico  è  un  po'  mutato;  del  resto,  a  parte  un  desioso 
ridotto  a  bramoso,  Thovez  trascrive  a  man  salva.  Trascrive  a  man 
salva,  senza  degnarsi  di  citar  mai,  da  Vanzolini,  da  Mazzoni,  da  Chia- 
rini (il  frammento  teocriteo). 

Né  pare  che  il  suo  orizzonte  abbia  in  genere  limiti  più  ampi  di 
quelli  che  concludono  il  suddetto  manuale:  né  che  quando  li  valica 
per  esplorar  nuove  terre,  muti  il  non  lodevole  metodo. 

Il  noto  frammento  di  Saffo  è  reso  da  Thovez: 

Attorno  è  un  fresco  mormorio  tra  i  rami 
dei  meli;  e  giù  da  le  stormenti  fronde 
piove  un  sopore. 

E  nei  Frammenti  della  Melica  greca,  di  L.  A.  Michelangeli,  un 
«  grammatico  »  che  sin  dal  1889  aveva  fatto  con  molta  diligenza  quello 
che  Thovez  si  lagna  non  sia  stato  fatto,  si  legge  : 

E  intorno  è  fresco  mormorio  tra'  rami 
dei  meli,  e  giù  da  l'agitate  fronde 
piove  sopore. 

E  qui,  veramente,  trattandosi  di  pochi  versi,  si  potrebbe  pensare 
ad  un  incontro  fortuito.  Ma  che  disdetta  !  Il  Bergk,  che  Thovez  dice 
di  aver  letto,  reca  un'altra  lezione,  secondo  la  quale  bisognerebbe  tra- 
durre :  «  e  dall'alto  un'acqua  gelida  susurra  tra  i  rami  dei  meli  »,  ecc. 

Thovez,  dunque,  magnifica  i  lirici  greci,  e  dice  che  per  intenderli 
nel  testo  s'è  sobbarcato  a  gravi  e  intempestive  fatiche:  si  scaglia  contro 
i  grammatici  che  non  li  hanno  tradotti  ;  ed  ai  grammatici  che  li  hanno 
tradotti  attinge  a  man  salva,  e  introduce  le  versioni,  modificandole  a 
capriccio,  in  contesti  che  queste  versioni  lasciano  credere  sue. 

È  molto  grave  tutto  questo?  Dio  mio,  non  sono  un  Catone  !  Ma  è  cà- 
none indiscutibile  di  correttezza  letteraria  che  quando  si  riferiscono 
opere  che  non  si  può  presumere  tutti  conoscano,  bisogna  citarne  l'au- 
tore ;  e  che  non  è  lecito  metter  le  mani  sulla  roba  degli  altri  e  rima- 
neggiarla senza  dir  neppure  badate! 

Francamente,  chi  fece  la  sua  vigìlia  d'arme  con  la  famosa  rive- 
lazione dei  plagi  dannunziani,  doveva  comportarsi  altrimenti. 
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E,  allora,  un'ombra  velò  anche  la  mia  fiducia,  prima  assoluta, 
sulla  sincerità  della  tèsi  generale  sostenuta  nel  libro. 

Perchè  badiamo,  gli  attacchi  contro  il  Carducci,  che  troppo  spesso 
fanno  a  pugni  con  l'evidenza  e  con  altre  affermazioni  dello  stesso 
Thovez,  le  accuse  contro  la  letteratura  italiana,  non  nuove  e  forse  basate 
su  insufficiente  conoscenza,  il  benservito  dato  alla  letteratura  latina, 
la  rinnegazione  della  genialità  artistica  italica,  tutto  questo  sarebbe 
sopportabile  se  derivante  da  convinzione  intima,  profonda,  disinte- 
ressata. A  tale  convinzione  credei  da  principio;  e  più  d'una  volta  Thovez 
con  la  sua  foga  immaginosa  mi  entusiasmò  anche  quando  sosteneva  idee 
diametralmente  opposte  alle  mie.  Ma  avanzando  nella  lettura  scemava 
l'entusiasmo,  via  via  che  mi  sembrava  di  scorgere  la  prima  e  non  puris- 
sima ijcaturiginedi  questo  formidabile  atto  di  accusa  contro  il  genio  e 
l'arte  latina. 

E  ogni  velo  mi  cadde  dagli  occhi  quando  lessi  le  parole  con  cui 
il  distruttore  concludeva  la  storia  di  un  suo  volume  di  versi  a  cui  non 
aveva  arriso  successo  né  di  critica,  né  di  pubblico:  «È  evidente  che 
fra  me  e  la  critica,  e  forse  il  pubblico  italiano,  vi  è  un  dissidio  in- 
sanabile :  non  riusciamo  proprio  a  comprenderci.  Ora,  come  io  non 
avevo  nessunissima  voglia  di  mettere  la  poesia  del  mio  cuore  in  set- 
tenari chiabreriani  ed  in  endecasillabi  aleardiani,  come  non  mi  atti- 
rava in  alcun  modo  l' ufficio  di  poeta  delle  chiese,  dei  parlamenti, 
delle  scuole  e  dei  cimiteri,  risolsi  di  ritirarmi  prudentemente  nel  mio 
guscio  e  di  non  contaminare  la  sanità,  la  freschezza,  la  purezza  della 
lirica  italiana  col  mio  canto  inquinato.  Rientrai  in  casa  e  mi  posi 
alla  finestra  a  godermi  lo  spettacolo  della  bella,  facile,  sonora,  ele- 
gante, fiorente  poesia  italiana  ispirata  alla  storia  e  alla  scienza,  non 
più  minacciata  dalla  barbarie  anarchica  dei  miei  versi  lunghissimi 
e  stucchevoli,  dal  romanticismo  della  mia  poesia  soggettiva  ». 

Ah,  Thovez,  così  parla  un  artista  ?  Questo  è  il  «  non  ci  giuoco 
più  »  del  bambino!  L'artista  rimane  indifferente  al  giudizio  della  cri- 
tica e  del  pubblico.  Non  già  che  possa  o  debba  non  dolersi  dell'insuc- 
cesso; ma  questo  non  potrà  mai  distoglierlo  dal  creare.  Ha  scritto  altri 
poemi  in  questi  anni  il  Thovez?  Non  so.  Ma  quando  lessi  quel  pe- 
riodo, tutta  la  linea  della  tèsi  thoveziana  mi  si  rovesciò  diametralmente. 

E  forse  m'inganno;  ma  Thovez  dice  molte  amare  verità,  talvolta 
superflue,  e  non  gli  può  spiacere  che  altri  gli  manifesti  sinceramente 
la  propria  impressione.  Dopo  l'insuccesso,  pensai,  Thovez  si  è  ritirato 
nel  suo  guscio,  e  ha  rajrionato  presso  a  poco  così  :  «  La  mia  poesia  è 
buona,  perchè  l'ho  fabbricata  con  un  sistema  infallibile,  quello  che 
ha  resi  immortali  Archiloco  e  Saffo,  Goethe  e  Shelley,  Omar  Khayyam 
e  Li-tai-pe.  Se  non  incontra,  gli  è  che  i  lettori  hanno  cattivo  gusto. 
Chi  li  ha  mai  pervertiti?  1  modernissimi,  e  massime  il  massimo,  Ga- 
briele. Ma  non  son  tutti  dannunziani  !  Ci  sono  i  carducciani,  ai  quali 
anch'io  appartenevo.  Già,  anche  Carducci  ha  contribuito  a  rimettere 
la  letteratura  italiana  nel  binario  della  retorica.  Carducci  non  ha  sen- 
timento agreste  e  non  ci  dà  della  primavera  che  le  rose  e  le  viole  (ca- 
pite, il  poeta  del  Canto  di  Marzo,  dell'Aurora,  delle  Foci  del  CUfumno); 
Carducci  non  ha  passione  (il  poeta  dei  Giambi  ed  Epodi)]  Carducci 
non  ha  disegnato  mai  figure  di  donne,  bensì  manichini  (il  poeta  della 
bionda  Maria)  », 
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Un  po'  d'esitazione,  e  giù  pure  Carducci.  E  atterrato  Carducci, 
lo  scudiere  dei  classici,  gli  venne  voglia  di  abbattere  1  classici.  Meno 
Dante  (che  tradotto  in  francese  fa  talora  pietà),  perchè  aveva  nelle 
vene  sangue  alemanno,  e  Leopardi,  che  probabilmente  non  doveva 
neppur  lui  esser  troppo  latino,  giù  tutti  i  classici.  E  in  un  ultimo 
spaventoso  iato  delle  ingordi  fauci  s'inabissa  allegramente  tutta  la  lette- 
ratura latina.  «  Vorrei  poter  gettare  nella  gola  del  mostro  distruttore 
(il  tempo)  metà  e  anche  tutta  la  inutile  letteratura  latina,  gli  storici 
ed  i  poeti,  i  filosofi,  i  tragici,  i  comici,  Virgilio  e  Cicerone,  Tito  Livio 
e  Orazio,  pur  di  riavere  un  verso  di  Saffo  ». 

Tale  attraverso  alle  molte  pagine  dilettose,  che  spesso  per  l'umo- 
rismo davvero  heiniano  mi  facevano  ridere  di  gran  gusto,  spesso  mi 
entusiasmavano  per  la  violenta  e  sdegnosa  giustezza  d'accento,  tale  mi 
si  disegnò,  inesorabilmente  diritta,  la  genesi  del  libro. 

E  se  più  volte  io,  carducciano  per  l'anima,  e  adoratore  dei  nostri 
classici  e  dei  latini  che  voglio  credere  il  Thovez  conosca  assai  super- 
ficialmente, mi  sono  seccato  a  certe  spampanate  perdonabili  in  un 
giovinetto,  stucchevoli  in  un  uomo  maturo,  il  libro  m'ha  lasciato  in 
fondo  una  gran  malinconia. 

Vi  si  vede  un  uomo  che  ha  grande  ingegno,  e  di  questo  ingegno 
è  cosciente,  affannarsi  per  trovar  l'espressione  alla  tumultuosa  e 
confusa  agitazione  che  gli  riempie  l'anima.  Alcune  pagine  del  Thovez 
dipingono  questo  tormento:  e  sono  tra  le  più  belle  e  convincenti  del 
volume.  Quest'uomo  s' ilhide  una  volta  di  aver  trovata  la  via;  e  poi  che 
fallisce,  o  almeno  il  suo  canto  non  trova  eco  nel  cuore  degli  altri,  si 
ripiega  su  sé,  con  infrante  le  ali  del  sogno. 

Sotto  le  apparenze  ironiche,  questo  è  un  libro  tragico.  E  forse 
come  documento  psicologico  acquista  quel  valore  assoluto  che  come 
opera  critica  non  mi  sembra  gli  si  possa  tribuire. 

Ettore  Romagnoli. 


30  Voi.  CXLiVI,  S«rie  V  -  l«  aprile  1910. 
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NOTE   ED    APl'UNTl 


Les  plu:^  sùt-t9  prugrùtj  sont  ceux  que  leu  diyetn 
iatéròta  s'accordent  k  nocomplir  en   commun. 

fUSTBL   na   OODLANOBS. 

L'approvvigionamento  delle  grandi  città,  o  meglio,  come  classica- 
mente si  dice,  la  questione  annonaria  è  sempre  stata  grave  preoccu- 
pazione di  politici  e  di  scienziati,  di  amministiatori  e  di  economisti. 

E  il  problema  grave  sempre,  sempre  di  difficile  soluzione,  si  presenta 
con  maggiori  incognite  nelle  città-capitali.  La  loro  formazione,  quasi 
completamente  moderna,  assume  ogni  giorno  più  vaste  proporzioni  col- 
legandosi ad  un  altro  fenomeno,  l'urbanismo.  Perchè  se  l'urbanismo 
nelle  altre  città  di  uno  Stato  è  provocato  da  ragioni  economiche,  in- 
dustriali e  commerciali,  nelle  capitali,  oltre  a  queste,  quando  vi  sono, 
infinite  altre  etiche,  politiche  e  storiche  tendono  a  fare  accorrere  i  citta- 
dini da  ogni  parte  verso  questo  gran  focolare  di  vita  nazionale. 

Elisabetta  d' Inghilterra  proibiva  la  costruzione  di  nuove  case  in 
Londra  (editto  del  1602)  ;  Luigi  XIV  segnava  dei  limiti  intorno  a  Parigi 
oltre  a  cui  non  si  dovessero  costruire  edifici  [Ordonnance  del  1672), 
perchè,  egli  diceva,  era  difficile  mantenere  l'ordre  et  la  polke  in  una  così 
grande  agglomerazione  di  abitanti.  Queste  erano  concezioni  di  sovrani 
assoluti  la  cui  volontà  era  legge:  erano  portati  di  quel  tempo  in  cui  si 
credeva  bastasse  ad  arrestare  l'evoluzione  e  il  cammino  necessario  e 
fatale  delle  cose,  l'ordine  del  potere  esecutivo.  Ma  la  storia  ci  dice  e  i 
fatti  ci  provano  come  furono  inutili  quegli  editti  e  come  Londra  e  Parigi 
crebbero  e  prosperarono.  Ora  certamente  lo  Stato  ha  maggiore  forza 
coercitiva,  eppure  i  nuovi  studi  e  le  nuove  tendenze  dello  spirito  umano 
lo  hanno  portato  a  subire  passivamente  i  grandi  fenomeni  sociali  ed 
economici  :  non  può  e  non  deve  però  disinteressarsene,  ed  anzi  per 
alcuni  di  questi  fenomeni  deve  esercitare  un'azione  di  sorveglianza  e 
di  tutela  e  porsi  fra  i  vari  interessi  ad  impedire  una  sopraffazione 
degli  uni  sugli  altri. 

Fra  questi  è  indubbiamente  la  questione  annonaria. 

Nota.  —  Sento  il  dovere  di  ringraziare  M.  Gaston  Saintyve.  capo  della 
2"  Divisione  -  Halles  Marchés  et  Abbattoirs  -  alla  Prefettura  di  Polizia;  M.  Gui- 
ohard,  commiHsario  speciale  alle  Halles.  M.  Mouillevoix,  ispettore  principale 
delle  vendite  all'inj^rosso,  che  con  grande  benevolenza  mi  furono  larirhi  di  aiuto 
e  di  indicazioni. 
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Durante  un  breve  viaggio  estivo,  percorrendo  quel  cosi  caratteri- 
stico quartiere  parigino,  che  è  il  quartiere  delle  Halles  centrales,  ve- 
nendo da  Roma  dove  la  questione  dei  mercati  si  agita  da  si  gran 
tempo,  ho  potuto  constatare  quanto  Governo  e  cittadini  abbiano  fatto 
per  studiare  e  risolvere  il  grande  problema. 

Le  Halles,  così  dette  secondo  una  ingenua  etimologia  parceqtie 
chacun  y  allait  (1),  fondate  nel  1137  da  Luigi  VI  il  Grosso  (1108-1137) 
che  comprò  il  terreno  detto  dei  Champeaux  {aulae  Gampellorum),  cinte 
di  mura  da  Filippo  li  l'Augusto,  il  gran  re  (1180-12^3):  ricostrutte  da 
Francesco  1  e  da  Enrico  II  dal  1543  al  1573,  restarono  quasi  immutate 
fino  alla  metà  del  secolo  xix,  e  sono  ora  quali  le  fece  il  regno  di  Na- 
poleone III  dal  1854  al  1868,  cioè  una  grande  imponente  costruzione  in 
ferro  che  costituisce  veramente  quello  che  con  orgoglio  i  Parigini  dicono 
uno  dei  primi  mercati  del  mondo. 

La  storia  delle  Halles  si  confonde  con  quella  di  Parigi.  In  esse 
si  ergeva  dal  xir  secolo  il  pilori  du  roi  (berlina,  gogna)  abbattuto  so- 
lamente nel  1789:  e  le  persone  che  in  esse  trovarono  e  trovano  la  loro 
vita  costituivano  e  costituiscono  figure  caratteristiche. 


Una  poissarde 

Le  dumes  de  la  Halle,  che  rivendicavano  a  loro  privilegio  parte- 
cipare alle  gioie  ed  ai  dolori  della  famiglia  reale  :  le  poissardes,  celebri 
nella  Rivoluzione,  che  rimproverando  in  una  sommossa  al  Bonaparte 
di  essere  mantenuto  dal  popolo,  s'ebbero,  dall'allora  magro  generale 
che  guardava  alla  loro  pinguedine,  l'arguta  risposta:  «  11  faudrait 
voir,  les  mères,  qui  est  le  plus  gras  de  nous  »,  conservano  ancora  le 
antiche  tradizioni  ;  e  mordaci  e  salaci  discutono  di  Repubblica  come 
prima  discutevano  di  Monarchia  e  di  Impero.  1  forts  (facchini)  isti- 
tuiti per  lo  scarico  della  marèe  da  Luigi  IX,  che  è  rimasto  il  loro  santo 


(1)  Probabilmente  da  Halle,  tedesco,  dairantico  hallo,  tempio;  è  un  tetto 
aperto  sostenuto  solamente  da  colonne.  Infatti  le  antiche  Halles  erano  tettoie 
che  circondavano  un  vasto  piazzale.  La  Lex  Ribuaria  (tit.  67,  parag.  5),  dice  in 
circulo  et  in  hallo,  cioè  nella  piazza  e  sotto  la  tettoia.  In  Piemonte  il  mercato 
coperto  si  chiama  ala. 
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protettore,  caratteristici  col  loro  grande  cappello  di  feltro  bianco  a  lar- 
ghissime tese  (ccUin),  giustificano  il  loro  nome  portando  pesi  vera- 
mente enormi.  Tutta  quella  folla  variopinta  di  port^urs  e  di  gàrdeuses, 
di  mémgères  e  di  marchands  des  qmtresiison^  {\).  dì  jardiniers  e  di 
tnaraichers,  di  inspedeurs  e  di  aerijents  de  ville:  quell'immenso  frastuono 
di  veicoli  e  di  grida:  quella  pantagruelica  quantità  di  vettovaglie 
sono  uno  degli  spettacoli  più  belli  e  più  interessanti  di  Parigi. 


Un  fort  de  ville  o  à  la  farine. 

(I  forts  de  ville  non  appartengono  alla  corporazione  dei  forts  des  ffalles  :   sono  operai- liberi. 
Hempre  però  sotto  la  generale  sorveglianza  della  Prefettura  di  Polizia). 

In  quei  giorni,  si  era  in  luglio,  le  ceste  di  rose  e  di  garofani  che 
in  grande  quantità  empievano  di  profumo  le  vaste  tettoie;  le  bandiere 
e  le  orifìamme  sventolanti  per  la  festa  nazionale  gettavano  una  nota 
di  vivi  colori  e  facevano  assumere  alle  Halles  un  aspetto  grandioso. 
Grandioso  veramente  il  vedere  celebrare  la  festa  della  Repubblica  con 
tanto  entusiasmo  in  quel  luogo  che  aveva  visto  la  bandiera  dai  fiorda- 
lisi, gli  eccessi  della  rivoluzione,  le  magnificenze  dell'Impero,  i  terrori 
dell'assedio,  ma  che  sempre  eia  stato  il  grande  mercato  a  cui  da  tutti 
i  punti  del  territorio  affluivano  i  prodotti  ad  alimentare  la  Capitale. 

(1)  I  porteurs,  sono  facchini  liberi,  ma  però  muniti  di  un  libretto  di  rico- 
noscimento e  posti  sotto  la  sorveglianza  dolla  Polizia  ;  non  possono  esercitare 
la  loro  opera  nel  perimetro  delle  Halles,  dove  il  servizio  è  riservato  ai  forts. 
I  marchands  dea  qiiatre  saisona,  sono  i  venditori  ambulanti  di  commestibili  e  di 
fiori  :  sono  in  tutta  Parigi  circa  ottomila. 
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Ma  se  il  lato  artistico  e  politico  delle  Halles  ha  ispirato  pagine 
splendide,  il  lato  economico  ed  amministrativo  ha  prodotto  una  non 
meno  splendida  legislazione.  Legislazione  ampia  e  tutta  diretta  ad  or- 
ganizzare garanzie  atte  a  proteggere  e  consumatore  e  produttore. 

Poiché  veramente  questo  è  il  grave  problema  che  si  presenta  al 
legislatore  che  vuole  regolare  il  mercato  dell'alimentazione,  una  delle 
più  importanti  questioni  della  vita  di  una  città.  Da  coloro  che  riten- 
gono essere  necessario  lasciare  la  più  ampia  libertà  all'attività  indi- 
viduale, a  coloro  che  vogliono  costituire  speciali  organi  amministrativi, 
emananti  dall'autorità  municipale,  vi  è  tutta,  direi  quasi,  una  gamma  di 
provvedimenti  per  impedire  la  frode,  l'inganno,  il  danno  dei  cittadini.  La 
difficoltà  sta  nel  decidere  quale  di  questi  sistemi  raccolga  in  sé  maggiori 
vantaggi  per  tutti,  pur  lasciando  libero  giuoco  alle  forze  economiche. 

In  ogni  legislazione  di  mercati  bisogna  distinguere  due  ordini  di 
norme.  Le  une  principaUssi me,  di  carattere  economico:  istituire  un  si- 
stema di  vendita  che  concilii  l' interesse  di  ognuno  e  un  controllo  che 
tale  sistema  regoli  e  sorvegli.  Le  altre  accessorie  di  carattere  ammini- 
strativo, non  escono  dalle  normali  attribuzioni  di  ogni  autorità  mu- 
nicipale, e  sono  di  pohzia,  di  igiene  e  di  finanza. 

Noi  troviamo  questo  anche  nella  legislazione  francese,  e  mentre  le 
norme  economiche  mutano  per  i  concetti  scientifici  che  in  un  dato 
periodo  imperano:  quelle  accessorie,  restando  invariate  nella  sostanza, 
mutano  solamente  nella  forma  a  seconda  dell'autorità  che  vi  è  pre- 
posta dal  Governo  esistente  in  una  data  epoca. 

È  noto  come  in  Parigi  non  vi  sia  un  capo  eletto  della  città,  e 
come  l'autorità  municipale,  pur  essendovi  un  Consiglio  comunale  si- 
mile a  quelli  di  tutta  la  Francia,  vada  divisa  fra  il  Préfet  de  la  Seine 
e  il  Préfet  de  police,  entrambi  funzionari  governativi.  Tra  le  due  am- 
ministrazioni dalla  loro  istituzione  (nel  grande  riordinamento  ammini- 
strativo dopo  il  18  brumaio)  fino  ad  ora  e  per  invadenza  dei  primi  pre- 
fetti e  per  poca  chiarezza  di  leggi  vi  furono  aspri  conflitti  di  attribuzioni; 
e  specialmente  nelle  Ha  les,  dove  i  due  organismi  si  incontrano  con 
maggiore  frequenza,  questo  conflitto  portò  gravi  danni.  Le  ragioni  fu- 
rono sempre  le  stesse:  chi  dovesse  esigere  le  tasse;  chi  esercitare  il 
controllo;  chi  distribuire  lo  spazio:  ma  se  queste  possono  interessare 
la  storia  generale  amministrativa  della  capitale,  non  influiscono  che 
in  piccola  parte  sull'andamento,  diremo,  economico  del  mercato. 

Non  è  ora  il  caso  di  enumerare  e  commentare  i  provvedimenti  re- 
lativi alle  Halles.  Basterà  ricordarne  i  punti  principali. 

L' ordonnance  28  settembre  1590  che  proibisce  «  à  ceux  qui  araè- 
nent  des  marchandises  à  Paris  de  les  vendre  et  à  toute  personne 
d'acheter  ailleurs  qu'aux  Halles  et  plaees  publiques,  de  surenchérir  sur 
le  prix  que  le  marchand  a  premiérement  demandé,  d'aller  au  devant 
des  vivres,  de  les  emmagasiner  ».  Era  forse  il  primo  tentativo  di  volere 
un  solo  mercato  per  aver  un  solo  prezzo  e  per  impedire  ogni  acca- 
parramento. 

L'istituzione  dei  jurés-vendeurs  (1)  che  soli  con  gran  vantaggio 
dei  produttori  potevano  aggiudicare  il  pollame  e  i  formaggi,  le  ova  e 

(1)  I  jurés-vendeurs,  6ome  più  tardi  i  factears,  ricevevano  la  derrata  dal 
produttore.  Yexpéditeur,  e  la  airgiudicavano  ritenendo  un  tanto  per  cento  sul- 
l'ammontare delle  vendite  :  d'allora  in  poi  questa  caratteristica  dell'intermediario 
rimase  nelle  Halles. 
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la  selvaggina,  fu  opera  di  Luigi  XIV,  cui  ppetla  il  merilo  di  avere  per 
il  primo  compreso  che  il  progresso  delle  tiansazioni  è  slreltamerite 
connesso  al  miji:iioramento  dei  mezzi  di  controllo.  Organismo  che  poi 
degenerò  quando  le  cariche  di  juré  vennero  vendute  per  accrescere 
le  risorse  dell'erario  stremalo;  e  appunto  per  impedire  questo  abuso 
vennero  soppresse  dal  Turgot  e  dal  Malesherbes  con  un  editto  del  177(). 

La  Rivoluzione  che  con  la  legge  del  15-28  marzo  17iK)  (1)  aveva 
dato  ai  Comuni  il  monopolio  dei  mercati,  proclamò  la  libertà  di  com- 
mercio (leggi  2-17  marzo,  21  aprile-8  maggio  1791);  abrogò  tutti  i 
regolamenti  e  le  disposizioni  relative  alle  Halles  facendo  rivivere  in- 
fìnili  abusi  che  fino  allora  erano  stati  in  parte  frenati. 

Trasformata  l'amministrazione  di  Parigi  dal  Primo  Console,  che 
volle  nel  Préfet  de  PoUce  fare  risorgere  il  Lientenant  general  de  Po- 
lice,  vennero  richiamate  in  vigore  le  antiche  ordinanze,  e  si  nominarono 
i  facteurs  au  beurre,  à  la  marèe,  et  au  gihier  (ordonnances  :  23  prairial, 
an  Vili  -  8  frimaire,  an  X  -  22  ventose,  an  Xll),  dando  loro  una  per- 
centuale dall'  uno  e  mezzo  al  due  e  mezzo  per  cento  sulle  vendite. 
Questi  provvedimenti  diedero  origine  ad  aspro  conflitto  fra  il  mi- 
nistro dell'interno  Chaptal,  e  il  prefetto  della  Senna  Frochot  da  una 
parte,  e  il  prefetto  di  polizia  Dubois  dall'altra,  che  venne  troncato 
dall'Imperatore  stesso  con  un  decreto  (21  settembre  1807)  che  con- 
fermò l'operato  del  Dubois. 

La  nomina  dei /adewrs  privilegiati  restò  in  vigore  sia  con  la  Mo- 
naichia  legittima,  sia  con  quella  parlamentare,  sia  col  secondo  Im- 
pero, Negli  ultimi  anni  di  questo,  manifestandosi  la  necessità  di  rego- 
lare più  modernamente  il  mercato,  il  barone  Haussman.  prefetto  della 
Senna,  pensò  sostituire  i  facteurs  con  funzionari  municipali  e  creare 
una  cassa  municipale,  che  avrebbe  raccolto  il  prodotto  delle  vendite 
quotidiane  e  regolato  il  conto  di  ogni  speditore.  La  proposta  venne 
discussa  e  respinta  da  una  Commissione  di  consiglieri  di  Stato  {Cor- 
nudet,  Manceaux,  Langlois)  che  sostenne  non  essere  né  ragionevole 
né  pratico  affidare  a  funzionari  operazioni  esclusivamente  commerciali, 
le  quali  implicano  una  responsabilità  e  una  competenza  speciale,  da 
non  poter  richiedere  e  tanto  meno  imporre  a  pubblici  ufficiali. 

Ma  il  regime  dei  facteurs  privilegiati  doveva  presto  cedere  ai  colpi 
degli  economisti,  che  domandavano  la  libertà  commerciale  ;  e  venne 
il  decreto  22  gennaio  1878,  che  sopprimeva  tale  monopolio  e  che  san- 
civa tale  libertà.  Se  questo  decreto  però  parve  un  progresso,  non 
riuscì  allo  scopo  voluto,  e  non  solo  risorsero  gli  abusi  antichi,  ma  se 
ne  formarono  dei  nuovi  con  grave  danno  di  tutti.  11  decreto  mantenne 
sul  mercato  due  specie  d' intermediari  :  il  facteur  che  vendeva  le  der- 
rate a  lui  direttamente  inviate,  sottoposto  a  poche  e  insufficienti  re- 
gole per  l'ammissione;  il  commi ssionnaire  (commissionario,  chi  eser- 
cita il  commercio  per  conto  altrui  ma  in  nome  proprio)  libero  com- 
merciante. Si  era  tolto  il  privilegio  di  un  numero  limitalo  di  facteurs, 
ma  il  controllo  era  ostacolato  dalle  due  forme  d' intermediari  e  la  fa- 
coltà di  poter  vendere  alla  criée  o  aìVamiable  dava  modo  al  facteur 

(1)  I  mercati  erano  proprietà  dei  signori  feudali  che  riscuotevano  su  essi 
tasse  gravose  e  numerosi  balzelli.  Nel  mercato  si  ergeva  quasi  sempre  la  forca 
che  stava  ad  afformare  il  diritto  giurisdizionale  del  signore  :  da  questo  viene  il 
proverbio:  «Le  pilori  du  rni  est  aux  halles  do  Paris».  Questa  legge  15-'*8 
marzo  1790  fu  appunto  quella  che  abolì  i  diritti  feudali. 
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di  nascondere  il  vero  prezzo  della  derrata,  danneggiando  così  il  produt- 
tore. Inoltre  un  articolo  del  decreto  autorizzava  il  facteur  di  trasfor- 
marsi in  commissionario  e  questo  sdoppiamento  della  sua  persona  per- 
metteva troppo  facilmente  l'inganno  e  la  frode.  Il  mercato  era  poi  stato 
invaso  da  una  vera  folla  di  regrattiers  o  intermédiaires  marrons  (coloro 
che  comprano  all'ingrosso  e  rivendono  sul  mercato  stesso  al  minuto)  che 
producevano  un  aumento  del  trenta  per  cento  sul  prezzo  delle  derrate. 

Tutte  queste  ragioni,  i  reclami  delle  Società  agricole  e  dei  singoli 
produttori,  il  disordine  generale  che  era  nelle  Halles,  spinsero  un 
gruppo  di  deputati  (Cluseret  e  colleghi)  a  presentare  nel  1890,  a  pro- 
posito della  discussione  sul  credito  agrario,  un  progetto  di  legge.  La 
discussione  fu  lunga,  e  quando  il  progetto  ritornò  modificato  dal  Se- 
nato, che  aveva  affermata  la  necessità  di  lasciare  un  solo  ordine  di 
intermediari  per  facilitare  il  controllo,  il  Meline,  allora  ministro  del- 
l'agricoltura e  presidente  del  Consiglio,  quasi  riassumendo  i  desideri 
e  le  idee  espresse  nei  due  rami  del  Parlamento,  presentò  un  progetto 
che  senza  discussione  divenne  la  legge  11  giugno  1896,  che  ora  re- 
gola il  grande  mercato  parigino. 

L' insigne  maestro  di  economia  agraria  aggiungeva  alle  altre  sue 
benemerenze  verso  la  patria,  questa  riforma  che  era  richiesta  dai  pro- 
duttori di  tutta  la  Francia.  Il  lavoro  parlamentare  era  stato  integrato 
da  inchieste  e  da  numerosi  studi  ed  è  veramente  magnifico  il  vedere 
tante  classi  di  persone  occuparsi  del  grave  problema. 

Sarà  utile  esaminare  questa  legge,  che  non  è  opera  di  un  solo  né 
di  una  commissione  di  amministratori  e  di  politici,  ma  che  è,  o  almeno 
vuole  essere,  l'espressione  dei  desideri  dei  molti  interessi  che  si  agitano 
nelle  Halles. 


Le  Halles. 
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Le  Halles  propriamente  dette  sono  costiluiie  da  numerose  tettoie 
(pavillons),  ognuna  delle  quali  è  destinata  alla  vendila  dv  una  data 
derrata,  e  coprono  una  superficie  di  45,47'^  metri  quadrali,  a  cui  bisogna 
aggiungere  9,045  metri  quadrati  di  vie  coperte,  destinate  ad  uso  diverso, 
che  le  uniscono  (t).  Tutto  intorno  nelle  vie  circostanti,  sui  marcia- 
piedi e  sul  suolo  stradale,  nelle  prime  ore  del  mattino  vi  è  il  carreau 
forain^  il  mercato  dei  foresi,  produttori  cioè  del  suburbio  ;  nelle  bot- 
teghe numerosi  commissionari,  nella  maggioranza  in  frutta,  formaggi, 
ova,  acquistati  direttamente  o  inviati  loro  dai  produttori.  1  padiglioni 
e  i  carreau  costituiscono  il  marche  ofpciel,  regolalo  dalla  legge  spe- 
ciale :  le  botteghe  e  i  loro  proprietari  cadono  sotto  l'  impero  del  co- 
dice di  commercio,  la  legge  comune. 

Sul  marche  officici  bisogna  distinguere  tre  categorie  di  venditori  : 
il  mandataire  nei  padiglioni,  che  vende  ciò  che  gli  è  stalo  inviato  dai 
produttore  ;  sul  carreau,  il  culUvateur,  Vapprovisionneur,  di  cui  poi 
parleremo.  Questa  la  fisonomia  generale  del  mercato. 

La  legge  del  1896,  all'art.  1,  definisce  le  Halles  «  un  marche  de 
première  main,  à  la  criée  et  à  Tamiable,  des  denrées  alimentaires  de 
gros  et  de  demi-gros  »  e  lascia  solamente  in  via  eccezionale  in  al- 
cune parti  di  qualche  padiglione  un  mercato  al  dettaglio  che  dovrà 
presto  scomparire  di  fronte  al  continuo  incremento  del  mercato  all'in- 
grosso. La  ragione  prima  delle  Halles  sta  appunto  in  questo  articolo: 
«  l'autorità  vuole  mettere  il  produttore  nelle  migliori  condizioni  di 
smercio  e  il  dettagliante  nelle  migliori  condizioni  di  acquisto».  Si 
comprende  come  in  una  città  estesa  come  Parigi,  il  consumatore  non 
sempre  riesca  a  fare  acquisti  diretti  sul  mercato  centrale.  Ma  d'altra 
parte  è  evidente  come  il  prezzo  che  si  forma  nelle  Halles  debba  in- 
fluire sui  prezzi  dei  mercati  di  quartiere  e  delle  botteghe, 

Negli  altri  articoli  della  legge,  sono  date  disposizioni  generali  e 
tracciati  i  grandi  limiti  fra  i  quali  doveva  essere  contenuto  il  Règie- 
meni  d'adniinistration  puhlique  (23  marzo  1897,  sostituito  da  un  nuovo 
regolamento  8  ottobre  1907)  che  dà  norme  generali  comuni  a  tutti  i 
padiglioni.  Ognuno  poi  di  questi  è  regolato  da  una  speciale  ordoftnance 
de  police  che  dà  particolari  disposizioni  per  una  data  derrata. 

Dopo  queste  premesse,  esaminare  un  solo  padiglione  sarà  suffi- 
ciente a  dare  un  concetto  del  funzionamento  del  mercato  :  ed  è  bene 
scegliere  quello  dei  fruits  et  légumes  non  solo  perchè  il  più  pittoresco, 
ma  anche  il  più  interessante  per  alcune  particolari  caratteristiche. 

Noi  troviamo  subito  due  categorie  di  persone  investite  di  funzioni 
pubbliche  o  quasi  pubbliche: 

1"  Il  mandataire  :  rappresentante  legale  dell'agricoltore  che  a  lui 
direttamente   invia    la  sua  derrata:  solo  autorizzato  a  procedere  alla 

(1>  I  pavillons  sono  così  divisi:  n.  3,  Viande  de  boucherie  (gros  et  détail); 
n.  4,  Volaille  et  gibier  (eros);  n.  .^,  Charcuterie  (df'trtil)  et  triperfe  («rros  et  dé- 
tail), boucherie  (gros);  n,  G,  Fruits  et  primeiirs  (jrros),  triperie  (gros):  n.  7  e  8,  Fruits 
et  légumes  (détail);  n.  !>.  Poisson  (gros  et  détail);  n.  10,  Beurre,  irufs  et  fro- 
inages  (gros);  n.  11,  Fruits,  légumes  et  volaille  (détail),  poisson  (gros):  n.  12, 
Beurre,  oeufs  et  frtmages  (détail).  Mancano  i  padiglioni  nn.  1  e  2:  nell'ultimo 
prestito  di  900  milioni  votato  dal  Parlamento  a  favore  della  città  di  Parigi  1.5  mi- 
lioni sono  destinati  appunto  alla  costruzione  di  essi. 
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vendita,  investito  di  un  privilegio  ma  non  privilegiato,  poiché  ogniino 
che  possa  giustificare  di  essere  francese,  di  non  avere  mai  subito  al- 
cuna condanna  disonorante,  di  essere  iscritto  in  una  apposita  lista  re- 
datta dal  Tribunale  di  commercio,  di  avere  la  concessione  di  un  posto 
di  vendita  dalla  Prefettura  della  Senna  e  di  aver  pagato  la  relativa 
cauzione,  può  essere  autorizzato  dal  prefetto  di  polizia  a  vendere  nelle 
Halles.  Questa  cauzione  è  inizialmente  di  5,(){K)  lire,  ma  ogni  anno 
il  mandatario,  entro  il  mese  di  gennaio,  deve  renderla  uguale  all'am- 
montare dei  droits  d'abri  (1)  pagati  nell'anno  precedente.  La  sua  re- 
tribuzione, la  commission  (che  nel  1800  era  fissata  dal  prefetto  di  polizia) 
è  ora  liberamente  dibattuta  fra  lui  e  il  suo  cliente.  Egli  naturalmente 
non  può  né  vendere,  nò  comprare,  ne  esercitare  il  commercio  per  suo 
conto  nelle  merci  che  sono  oggetto  della  sua  attività  nelle  Ealles. 
È  veramente  V  intermediar  io- tipo  di  un  grande  mercato  che  ha  per  ne- 
cessità di  cose  i  suoi  centri  di  rifornimento  in  luoghi  lontani:  il  suo 
guadagno  è  regolato  dalle  condizioni  generali  del  mercato  e  dalla  con- 
correnza degli  aììviman  datai  rea;  la  sua  attività  è  controllata  in  modo 
severissimo. 

2®  Gli  agenti  della  pubblica  autorità  ;  gli  uni  dipendenti  dalla  Pre- 
fettura della  Senna,  gli  altri  da  quella  di  polizia.  Esaminando  le  loro 
funzioni  noi  troviamo  tracciati  i  limiti  e  la  forma  in  cui  si  deve  eser- 
citare Tintervento  dell'autorità  amministrativa  sui  mercati.  E  a  questo 
si  riconnette  la  questione  delle  attribuzioni  fra  i  due  organismi. 

La  Prefettura  della  Senna  è  la  rappresentante  degli  interessi  pa- 
trimoniali municipali  e  dei  diritti  della  città,  proprietaria  delle  i/aZ/e*. 
Spetta  dunque  ad  essa  ripartire  l'area  dei  padiglioni  dopo  che  la  Pre- 
fettura di  polizia  ha  detratto  lo  spazio  necessario  ad  esercitare  il  con- 
trollo ;  presiedere  alla  percezione  delle  tasse  municipali,  funzioni  molto 
semplici  che  rientrano  nella  categoria  di  quelle  ragioni  di  ordine  ac- 
cessorio, di  cui  si  è  detto  sopra. 

La  Prefettura  di  polizia,  che  certamente  ha  avuto  ed  ha  una  grande 
influenza  sullo  sviluppo  morale  di  Parigi,  e  che  fu  fatta  segno  a  vio- 
lenti attacchi  quando  il  secondo  Impero  ne  aveva  fatto  un  instrumentum 
regniy  è  ora  accettata  dalla  gran  massa  della  popolazione,  che  vede  in 
essa  una  difesa  permanente  ed  efficace  della  sua  pace  e  della  sua  tran- 
quillità, e  certamente  nessuno  la  vorrebbe  ora  soppressa.  Perciò  per 
tradizione  e  per  forza  di  cose  essa  ha,  oltre  ad  altre  secondarie,  la 
funzione  più  importante,  presiedere  cioè  alla  onestà  del  mercato  ed 
esercitare  il  controllo.  Per  fare  ciò  essa  ha:  numerosi  ispettori  ;  novan- 
tacinque sergenfs  de  ville  (Brigade  des  Halles  centrales)  ;  un  commis- 
sario speciale  che  accentra  nelle  sue  mani  tutti  i  servizi;  i  forts. 

I  forts  sono  fra  tutti  questi  i  più  importanti  da  studiare.  Dalle 
rapide  osservazioni  fatte,    dall'ancor  più  rapido  esame  dei  precedenti 


(1)  I  droits  d'abri  Bono  la  tassa  pagata  per  ogni  unitJl  di  merce  introdotta  nei 
padiglioni  ;  ad  esempio,  i  frttits  et  légnmes  a  questo  proposito  sono  divisi  in  varie 
categorie:  Catégorie  exceptionnoUe,  «  Truffes  fralches.  fraises,  friiits  de  serre  ou 
exotiques  >,  pagano  fj  franchi  per  100  kg;  1*  categoria,  «Fraises.  mélons,  con- 
serves  alimentaires,  raisins  de  Thomery,  ecc.  »,  1  fr  per  100  kg  :  2"  categoria, 
«Asperges,  pasteques»,  50  cent,  per  100  kg.  ;  3»  categoria,  «  Cliampignons  »,  30 
cent,  per  100  kg.;  4*  categoria,  <  Cressons,  iégumes  ^ecs  »,  25  cent,  per  100  kg. 

Nel  1908  Io  introduzioni  totali  furono  di  40,801,342  kg.  che  rappresentano 
lire  193,662.3 1  di  droita  d'abri. 
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legislativi  ed  amministrativi  mi  sodo  convinto  che  senza  di  essi  le 
Halles  non  potrebbero  funzionare  con  la  regolarità  necessaria.  Sola- 
mente 608  (1)  fra  forts  semplici  e  forts-syndics  (capi)  sono  nel  tempo 
stesso  una  corporazione  e  un  reggimento,  come  li  definì  giustamente 
il  prefetto  di  polizia  in  una  discussione  parlamentare  (2).  Reggimento 
perchè  nominati  dall'autorità,  inquadrati  e  comandati  da  pubblici  fun- 
zionari, perchè  pubblici  funzionari  essi  stessi  :  corporazione  per  le  loro 
tradizioni,  le  loro  abitudini  e  la  loro  interna  costituzione.  Vengono 
nominati  dal  prefetto  di  polizia 
dopo  una  severa  inchiesta  sulla 
loro  moralità  e  dopo  avere  subito 
un  esame  fisico  che  consiste  nel 
portare  un  peso  di  due  quintali 
per  uno  spazio  di  cento  metri;  de- 
vono avere  una  statura  minima 
di  1  m.  70.  Non  sono  pagati  dal- 
l'Amministrazione che  li  nomina, 
ma  dal  privato  che  ricorre,  o  deve 
per  espressa  disposizione  di  legge 
ricorrere  alla  loro  opera.  Questo 
costituisce  una  delle  loro  maggiori 
caratteristiche  e  la  Prefettura  ha 
realizzato  il  fatto  strano  e  credo 
unico  di  avere  un  corpo  di  funzio- 
nari eccellenti  che  non  gravano 
sul  suo  bilancio.  L'opera  del  fori, 
detta,  con  comprensiva  parola,  ma- 
nutention,  consiste  principalmente 
nell'  operazione  di  scarico  della 
merce  in  arrivo  e  di  consegna  di 
quella  venduta.  La  sua  retribu- 
zione è  fissata  secondo  tariffe  pa- 
gate su  tabelle  redatte  dal  prefetto 
di  polizia  per  ogni  specie  di  der- 
rata (3).  Inoltre  sono  responsabili 
della  merce  perduta  o  deteriorata 
durante  il  loro  lavoro  e  di  quella 
affidata  alla  loro  custodia  prima 

della  apertura  e  dopo  la  chiusura  delle  vendite.  Fra  loro  hanno  costi- 
tuito un  vero  regime  collettivista:  il  syndic  guadagna  quanto  l'ultimo 
dei  forts,  il  compagno  colpito  da  infortunio  sul  lavoro  è  considerato 
come  presente  e  prende  parte  alla  divisione  del  guadagno  giornaliero. 


U  n  foft  des  Halles. 


(1)  Quando  gli  arrivi  di  derrate  sono  molto  numerosi  e  il  lavoro  è  troppo 
gravoso,  possono  chiamare  dei  porteurs  come  ren forts  :  questi  sono  pagati  dagli 
stessi  forts  in  ragione  di  una  tariffa  fìssa. 

(2)  M.Lepine,  prefetto  di  polizia,  fu  commissario  del  Governo  nei  due  rami 
del  Parlamento  p' r  la  discussione  della  legge  sulle  Halles:  pronunciò  alcuni 
importanti  discorsi  e  fu  applauditissimo. 

i3)  Per  i  fraits  et  léqiimes  ad.  es.  :  décharge  et  mise  en  vente,  5  cent,  per 
co//s  del  peso  da  1  a  2.')  kg.,  10  cent,  da  2t>  a  16,  15  cent,  da  76  a  130,  20  cent, 
da  131  a  l80,  25  da  181  a  230;  livraison  et  garde,  la  tariffa  è  minutamente  stabilita, 
a  seconda  del  peso  dei  colis,  del  numero  di  essi,  del  luogo  dove  devono  essere 
consegnati. 
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Però,  siccome  il  profitto  varia  da  padiglione  a  padiglione,  facendo  uno 
strappo  al  principio  collettivista  si  è  costituita,  direi  quasi,  una  ge- 
rarchia economica  per  cui  si  entra  a  far  parte  della  squadra  del  padi- 
glione di  minor  guadagno  per  passare  poi  nelle  altre,  per  anzianità 
di  nomina  (1). 

Questi  i  vari  organi  che  prendono  parte  al  funzionamento  del  mer- 
cato nei  padiglioni,  ed  ora  ecco  come  essi  agiscono. 

Le  derrate  arrivano  nella  notte:  i  forts  sono  pronti  ai  diversi  in- 
gressi dei  padiglioni  in  cui  nessuno  può  entrare  prima  che  la  cam- 
pana annunci  l'apertura  del  mercato,  per  scaricarle  e  consegnarle  ai 
mandatarii  a  cui  sono  dirette. 

Il  fort  scarica  il  collo  (colis),  il  syndic  rilira  tutti  ì  documenti  giu- 
stificativi della  sua  provenienza  {Uttre  de  voHure,  récépissés  du  che- 
min  de  fer,  ecc.),  vi  appone  un  timbro  alla  data  del  giorno  e  li  con- 
segna agli  impiegati  della  Prefettura  della  Senna  che  debbono  procedere 
all'esazione  dei  diversi  diritti  {droits  d'abri,  odroi,  ecc.)  :  e  nel  tempo 
stesso  per  ogni  mandatario  fa  una  nota  speciale  di  ogni  collo  e  del 
salario  dei  forts,  che  deve  venire  pagato  per  l'operazione  di  scarico, 
l  documenti  giustificativi  vengono  poi  consegnati  al  mandatario  che 
deve  conservarli  per  tre  anni,  come  tutte  le  carte  della  sua  con- 
tabilità. 

Finito  questo  primo  periodo,  il  mercato  è  aperto,  il  mandatario 
è  al  suo  banco  con  i  suoi  commessi  e  alcuni  forts.  Chi  entra  nelle 
Halles  a  vendita  aperta  non  comprende  come  i  compratori  possano  fa- 
cilmente orientarsi  in  quel  frastuono  e  in  quel  continuo  movimento: 
non  vi  può  essere  che  una  lunga  abitudine  che  possa  dare  la  rapidità 
e  la  pratica  necessaria. 

La  derrata  può  essere  venduta  à  la  criée  o  à  Vamiable  (2)  e  cioè 
all'asta  o  a  prezzo  dibattuto  fra  mandatario  e  acquirente  :  la  scelta  fra 
i  due  modi  di  vendita  è  lasciata  allo  speditore  e  non  al  mandatario: 
il  prezzo  poi,  in  ambedue  i  casi,  deve  essere  proclamato  ad  alta  voce 
e  ciò  naturalmente  per  impedire  l' inganno  degli  altri  compratori  che 
così  possono  conoscere  le  oscillazioni  del  mercato.  Ogni  mandatario 
è  obbligato  dalia  legge  a  tenere  un  registro  a  madre  e  figlia  {livre  à 
souches)  per  la  prima  volta  proposto,  mi  pare,  da  M.  Fournier,  con- 
sigliere municipale.  Il  registro  è  diviso  in  tre  parti  perfettamente  uguali 
che  devono  essere  sempre  concordi:  sulla  prima  parte,  la  soncìie,  deve 
essere  scritto  il  numero  del  registro,  la  data  e  il  numero  della  ven- 
dita, il  nome  dello  speditore,  la  natura  della  derrata,  il  peso  del  lotto 
o  il  numero  delle  parti  di  cui  si  compone,  il  modo  (à  la  criée  o  à 
Vamiable)  e  il  prezzo  di  vendita,  il  nome  dell'acquirente;  -  sulla  se- 
conda parte,  attaccata  alla  souche,  volani  n.  2,  oltre  a  tutto  ciò  che 
è  scritto  nella  prima,  i  frais  tarifés  e  l'ammontare  della  commissione;  - 
sulla  terza  parte  infine,  volani  n.  1,  il  numero  del  libro,  la  data  e  il 
numero  della  vendita,  il  prezzo  della  derrata  e  il  nome  dello  speditore. 


(1)  Il  guadagno  annuale  di  un  fori  oscilla  fra  un  minimo  dì  2,000  lire  nella 
squadra  addetta  al  pollame  a  un  massimo  di  5,009  lire  in  quella  addetta  alle 
frutta. 

(2)  La  preferenza  fra  i  due  modi  di  vendita  varia  da  derrata  a  derrata  : 
nel  1908,  ad  esempio,  mentre  il  pesce  fu  venduto  tutto  à  l'amiable,  il  *'4  %  del 
burro  e  dei  formaggi  freschi  fu  venduto  à  la  criè.  Il  T4%  àoi  fruita  et  légumes 
è  venduto  à  Famiable 
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Questa  apparente  complicata  contabilità  ha  bisogno  di  più  schia- 
rimenti : 

Peso  del  lotto  e  numero  delle  parti  che  lo  compongono.  —  Per  ogni 
derrata  la  relativa  ordinanza  fissa  un  minimo  di  parti  (pièces)  -  ad 
esempio,  20  maqueraux  (specie  di  pesce,  macarello  a  Roma)  -  o  un  mi- 
nimo di  peso  -  ad  esempio,  10  chilogrammi  di  formaggio  di  Olanda  - 
di  cui  deve  essere  composto  il  lotto  messo  in  vendita.  La  frutta  e  i 
legumi  sono  venduti  nel  loro  imballaggio  d'origine. 

Nome  del  compratore.  —  È  necessario  per  impedire  ogni  accapar- 
ramento :  con  la  severa  sorveglianza  cui  sono  sottoposti,  sarebbe  ben 
difficile  ai  mandatari  comprare  per  interposta  persona. 

La  commission.  —  Questa  varia  a  seconda  delle  derrate,  dal  tre 
per  cento  per  il  pollame  e  la  carne,  al  cinque  per  cento  per  il  pesce, 
e  sale  all'  otto  per  cento  per  la  frutta  e  legumi.  Pare  strano  che  la 
frutta  e  i  legumi  che  ordinariamente  si  vendono  a  basso  prezzo  ab- 
biano una  commissione  così  alta.  La  ragione  è  evidente;  per  essi  sono 
maggiori  le  spese  :  il  materiale  d' imballaggio  viene  inviato  dal  man- 
datario al  produttore,  di  cui  annualmente  si  perde  e  deteriora  per 
circa  il  10  per  cento:  la  loro  vendita  richiede  personale  più  numeroso: 
una  grande  quantità  ne  deve  essere  venduta  per  poter  fare  una  somma 
apprezzabile. 

Frais  tarifés,  vale  a  dire  Spese  generali.  —  Sono  fissate  dalla 
legge  e  comprendono:  il  trasporto  ferroviario,  quello  della  ferrovia  al 
mercato  (camionnage) ,  dogana,  dazio,  droils  d^abri,  peso  pubblico,  i 
telegrammi  e  vaglia  postali,  il  salario  dei  forts.  Queste  le  spese  comuni 
a  tutte  le  derrate  :  ve  ne  sono  poi  altre  speciali  a  date  derrate,  quali 
ad  esempio  il  gavage,  nutrizione  forzata  del  pollame. 

Avvenuta  la  vendita,  il  mandatario  o  chi  per  lui  pone  sul  lotto 
il  volani  n.  1  che  serve  di  bollettino  d'uscita,  e  l'acquirente  deve  di- 
chiarare se  intende  ritirare  subito  il  lotto  o  se  desidera  sia  portato  a 
un  poste  de  garde.  La  merce  venduta  non  deve  rimanere  neppure  un 
momento  sul  mercato,  ciò  per  impedire  che  i  compratori  successivi 
siano  tratti  in  inganno,  vedendo  una  quantità  di  derrate  maggiore  di 
quella  che  è  effettivamente  disponibile. 

Il  fort-livreur,  detto  così  appunto  dalla  sua  funzione,  preso  il 
lotto  o  lo  consegna  all'uscita  del  padiglione  all'acquirente  o  lo  porta 
al  poste  de  garde  indicato. 

Il  pnste  de  garde,  luogo  di  deposito,  tenuto  ordinariamente  da 
donne,  les  gardeuses,  è  il  luogo  dove  si  fermano  i  carri  di  più  acqui- 
renti in  prossimità  delle  Halles.  Questi  postes  sono  circa  150,  vi  si  pos- 
sono fermare,  a  seconda  del  luogo  in  cui  sono  situati,  dai  4  ai  50  vei- 
coli :  sono  indicati  con  designazioni  diversissime:  ad  esempio.  Belle 
de  nuit,  Coin  de  rue,  Fromage,  Porte  de  Paris,  e  ordinariamente  con 
nomi  propri  Glaudine,  Eugenie,  Angélique. 

Ogni  acquirente  prima  di  entrare  al  mercato  compra  dalla  gar- 
dense  delle  medaglie  di  ottone,  su  cui  è  impresso  il  suo  nome,  che 
poi  depone  sul  lotto  per  indicare  al  fort-livreur  il  luogo  dove  deve 
essere  portato.  La  gardeuse  ritira  la  medaglia  e  il  collo,  paga  il  salario 
al  fort  e  imprime  sul  bollettino  un  bollo  alla  data  del  giorno. 

Tutti  questi  bollettini  vengono  poi  consegnati  alla  fine  delle  ven- 
dite all'  ispettore  principale  del  padiglione  e  riuniti  in  gruppi  pel 
mandatario  vengono  conservati  per  tre  anni  negli  archivi  della  Pre- 
fettura. 
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Questo  il  cammino  rapidamente  descritto  che  deve  fare  la  derrata 
dalla  sua  entrata  nel  padiglione  alla  sua  uscita.  La  lejjge  e  i  regola- 
menti danno  ancor  più  minute  disposizioni  ;  il  commentarle  e  il  de- 
scriverle mi  porterebbe  a  fare  un  esame  troppo  particolare  di  norme 
legislative  che  uscirebbe  dai  limiti  che  mi  sono  proposto. 

Però,  fra  i  vari  istituti  è  da  segnalarsi  la  Commission  supérieure 
des  Haìles,  composta  di  funzionari  delle  amministrazioni  centrali,  di 
consiglieri  municipali  di  Parigi,  di  consiglieri  generali  della  Senna  e 
di  Seine-et-Oise  la  quale  almeno  ogni  anno  deve  presentare  al  Pre- 
sidente della  Repubblica  una  relazione  sull'andamento  generale  del 
mercato. 

A  titolo  di  curiosità,  ricorderò  che  i  registri  in  cui  giornalmente 
si  fa  il  riassunto  degli  affari  di  ogni  mandatario,  si  chiama  Yita- 
lien,  perchè  fu  appunto  un  Italiano,  agente  di  un  fadeur,  che  lo  in- 
trodusse. 


Nei  padiglioni  troviamo  il  tipo  di  mercato  regolato  in  tutte  le  sue 
manifestazioni  ;  sul  carreauforain  invece  si  conserva  l'antica  forma  ove 
l'autorità  si  limita  ad  esercitare  un'attiva  sorveglianza  sulla  salubrità 
delle  derrate  e  sull'onestà  generale  delle  transazioni  senza  farle  og- 
getto di  speciale  controllo.  E  ciò.  osservando  il  carreau,  si  spiega  fa- 
cilmente. 


n  carrean. 

Questo  mercato  dei  soli  prodotti  del  giardinaggio,  che  emigrò  di 
strada  in  strada,  di  piazza  in  piazza  a  seconda  delle  mutazioni  delle 
Halles,  è  ora  diffuso,  come  già  si  è  accennato,  in  tutto  il  loro  quartiere. 
Ogni  via  è  destinata  alla  vendita  di  un  dato  prodotto:  ad  esempio,  la 
rue  des  Halles,  dei  piselli  e  fagioli  freschi;  la  rue  de  la  Po^erie,  delle 
piante  medicinali  o  dei  prodotti  di  una  data  provenienza;  la  rue  du 
Pont-Neuf  delle  primizie  e  delle  frutte  scelte  del  mezzogiorno  della 
Francia:  o  a  una  data  categoria  di  venditori,  come  la  rue  de  la  Lingerie^ 
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la  rue  Pierre  Lescot,  ecc.,  ai  jardiniers  maraìchers.  Questa  ripartizione 
è  stata  suggerita  dalla  necessità  di  porre  il  consumatore  e  il  detta- 
gliante nella  condizione  di  potere  facilmente  trovare  il  prodotto  che 
gli  abbisogna,  e  da  ragioni  di  viabilità  per  dar  modo  alla  immensa 
quantità  di  veicoli  che  ogni  giorno  arrivano  alle  Halles  di  potere  pe- 
netrare contemporaneamente  da  più  parti  sul  mercato. 

Sul  carreau  vi  sono  due  grandi  categorie  di  venditori  :  il  culti- 
vateur  e  Vapprovisionneur. 

11  primo  abita  in  Parigi  stessa,  coltivatore  cioè  degli  spazi  ben 
rari  non  ancora  invasi  dai  fabbricati,  o  nel  dipartimento  della  Senna 
o  in  quello  di  Seine-et-Oise,  il  cui  capoluogo  è  Versaglia,  che  cir- 
conda completamente  il  territorio  della  capitale.  Egli  ogni  giorno  si 
mette  in  cammino  col  suo  carro  carico  di  verdura,  o  di  frutta  o  di 
fiori  e  giunge  alle  Halles  verso  la  mezzanotte,  dirigendosi  verso  quella 
strada  destinata  alla  sua  derrata.  11  parigino  mondano  che  esce  dai 
teatri  e  dai  caffè  vede  allora  in  piena  notte  queste  lunghe  file  di 
veicoli,  che  lentamente  avanzano  e  che  portano  alla 'città  addormen- 
tata una  gran  parte  del  suo  quotidiano  alimento.  Quella  stessa  rue 
de  Rivoli  che  il  giorno  è  percorsa  da  una  folla  così  multiforme  e  ru- 
morosa, non  risuona  che  delle  grida  dei  coltivatori,  e  degli  ordini  brevi 
e  rapidi  degli  agrenti. 


11  carreau. 

Il  cuUivateur  non  può  vendere  che  ciò  che  produce  direttamente, 
e  deve  procedere  alla  vendita  o  personalmente  o  con  persona  dt^lla 
propria  famiglia  o  con  propri  stipendiati.  L'approvisionneur  invece  è  un 
semplice  commerciante  che  vende  alle  Halles  ciò  di  cui  è  proprietario 
e  ha  comperato  fuori  di  Parigi  o  che  gli  è  stato  spedito  per  ferrovia. 
Sì  gli  uni  che  gli  altri  debbono  presentare  al  loro  arrivo  sul  carreau 
o  una  dichiarazione  del  dazio  o  un  documento  ferroviario  che  provi 
l'origine  della  loro  derrata  (1). 

(1)  Caltivateurs  e  appruciifionneurs  debbono  avere  unii  tabella  di  un  luodi'Uo 
stabilito  contenente  il  loro  nome  e  la  loro  qualità  bianco  su  verde  per  l  primi, 
e  verde  su  bianco  per  i  secondi. 
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Ciò  per  escludere  dal  mercato  quello  che  argutamente  viene  chia- 
mato il  cuUivateur  en  chambre:  egli  comprava  le  derrate  già  entrate  in 
Parigi  a  basso  costo  approfittando  della  buona  fede  del  contadino  sol- 
lecito di  ritornare  al  suo  lavoro,  facendo  così  aumentare  illecitamente 
i  prezzi  :  i  cuUivateurft  en  chambre  prima  della  nuova  legge  infesta- 
vano il  mercato. 

Cultivateurs  e  approvisionneurs  si  dividono  in  due  grandi  cate- 
gorie, abbonati  e  non  abbonati. 

Sono  abbonati  coloro  che  prendono  in  locazione  uno  spazio  de- 
terminato di  suolo  pubblico  pagandone  il  tasso  al  princii)io  di  ogni 
mese  (1).  A  questo  proposito  vi  era  un  curioso  uso  ora  quasi  comple- 
tamente scomparso.  L'abbonato  aveva  il  diritto  di  designare  all'Am- 
ministrazione il  su  1  successore,  sostituendo  così  la  propria  volontà  a 
quella  dell'autorità  municipale.  Era  una  traccia  della  survivance,  l'or- 
dinaria forma  di  trasmissione  delle  principali  cariche  dello  Stato  e 
della  G  irte  durante  V ancien  regime.  L'ispettore  che  cortesemente 
mi  accompagnava  e  mi  segnalava  questa  antica  tradizione,  soggiun- 
geva acutamente  che  in  Francia  è  ormai  da  tempo  tramontato  il  pe- 
riodo delle  ereditarietà  degli  appannaggi  e  dei  favori.  I  non  abbonati 
che  costituiscono  la  maggioranza  (nel  1908  occuparono  mq.  2,365,694 
contro  1,194,972  occupati  dagli  abbonati)  arrivati  sul  carreau  acqui- 
stano da  impiegati  della  Prefettura  della  Senna,  poiché  si  tratta  di  un 
interesse  patrimoniale  municipale,  due  bollettini  che  con  30  centesimi 
danno  loro  diritto  per  quel  giorno  di  occupare  2  metri  quadrati  di  su- 
pei  fiele,  spazio  che  nelle  Halles  prende  il  nome  di  mètre.  Di  questi  due 
bollettini  uno  è  conservato  dal  forese,  l'altro  è  consegnato  al  fort- 
placeur. 

Sul  carreau  i  forts  sono  investiti  di  funzioni  molto  più  delicate 
che  nei  padiglioni;  tocca  a  loro  ripartire  lo  spazio,  fra  i  numerosi 
cultivateurs  e  approvisiunneurs .  Ritirato  il  bollettino  il  fort  misura  ra- 
pidamente lo  spazio  e  scarica  la  derrata:  eci^o  uno  dei  casi  in  cui  la 
sua  opera  è  imposta.  Ciò  fu  aspramente  criticato  al  Senato  quando  si 
discusse  la  legge  del  1896,  ma  il  prefetto  di  polizia  dimostrò  come  la 
pubblica  autorità  facilmente  con  questo  mezzo  poteva  mantenere  l'or- 
dine sul  mercato.  Infatti  si  pensi  come  il  fort,  rivestito  non  solo  di 
questo  potere  di  polizia  ma  del  privilegio  di  scaricare  la  derrata,  sor- 
vegli attivamente  difendendo  nel  tempo  stesso  il  suo  diritto. 

Una  delle  ragioni  che  spinse  alla  promulgazione  della  legge  fu, 
come  si  è  detto,  il  grande  pericolo  dei  regrattiers.  Ora  anche  la  sor- 
veglianza su  questo  è  affidata  ai  forts  che  compiono  il  loro  ufficio  con 
zelo  ammirabile  e  mantengono  sul  mercato  l'efficacia  di  uno  dei  grandi 
principi  che  lo  regola:  impedire  ogni  illecito  guadagno. 


Ma  se  fino  ad  ora  non  si  sono  che  esaminate  aride  disposizioni 
regolamentari,  non  si  creda  che  sul  mercato  delle  Halles  sia  scomparsa 
la  parte  interessante  e  dal  lato  storico  e  dal  lato  so3Ìale.  La  penna 
dello  Zola  ci  ha  narrato,  nel  Ventre  de  Paris,  le  ire,  le  lotte,  i  puntigli, 
le  questioni  che  in  esse  si  agitano:  egli  non  solo  le  dcKcrisse  come  un 
artista  mirabile,  ma  le  studiò  come  un  sociologo  e  come  un  pensatore. 

(l)  Varia  a  seconda  dolio  spazio,  2,  :$  o  5  metri,  e  della  durato,  del  contratto, 
un  anno,  9  o  6  mesi. 
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La  legge  del  1896  ha  lasciato  sussistere  usi  tradizionali  ;  basterà 
citarne  uno  interessantissimo  del  carreau.  La  rigida  ripartizione  delle 
derrate  fra  le  varie  strade,  fa  un'eccezione  a  beneficio  dei  coltivatori 
di  Montreuil  e  Bagnolet.  Gli  abitanti  di  queste  due  località  del  su- 
burbio parigino  furono  fra  i  primi  a  darsi  all'orticultura  e  alla  frutti- 
cultura. Per  antichissima  concessione,  che  si  dice  risalire  a  S.  Luigi, 
possono  portare  sul  mercato  qualunque  prodotto  in  qualsiasi  quantità. 
E  infatti  nella  parte  a  loro  destinata,  in  rue  Rambuteau,  vediamo  una 
pittoresca  mescolanza  di  fiori,  di  frutta  e  di  erbaggi.  Non  solo,  ma  questi 
prodotti  seguitano  ad  essere  portati  in  ceste  speciali  molto  simili  a 
quelle  che  una  volta  erano  caricate  sul  dorso  degli  umili  asinelli  :  ad 
essi  si  sono  ora  sostituiti  mezzi  più  moderni  di  trasporto,  ma  la  tra- 
dizione rimane  viva  e  tenace.  Le  pesche  di  Montreuil  godono  grandis- 
sima fama  e  vengono  portate  sul  mercato  disposte  in  una  forma  speciale, 
la  semelle,  anch'essa  tradizionale. 

Ciò  per  provare  come  le  strane,  se  tali  si  possono  dire,  e  graziose 
usanze  del  passato  possano  essere  conservate  da  una  moderna  legi- 
slazione. 


Queste  le  brevi  note  di  un  viaggio  estivo  :  brevi  note  perchè  la 
legislazione  francese  e  relativamente  alle  Halles  e  relativamente  a 
tutti  gli  altri  problemi  dell'alimentazione,  meriterebbe  di  essere  fatta 
oggetto  di  lungo  ed  amoroso  studio. 

La  più  forte  corporazione  che  rimase  in  Parigi  allo  sfacelo  del- 
l'Impero dei  Cesari,  les  marcheanz  de  Viaue,  l'Ansa  dei  navigatori  della 
Senna,  che  diede  origine  al  Comune  parigino,  il  cui  capo  infatti  si  chiamò 
fino  al  1789  Prevót  des  Marchands  et  Echevins  de  Paris,  aveva  per 
scopo  non  lo  sfruttamento  commerciale  del  fiume,  ma  di  dare  al  traf- 
fico delle  derrate,  su  uno  spazio  determinato  di  esso,  la  rapidità  indi- 
spensabile alla  sicurezza  dell'  approvvigionamento  di  Parigi.  Ai  soli 
bourgeois  hansés  era  concesso  di  commerciare  su  quel  determinato 
tratto  di  fiume  (1).  Un  arrét  del  Parlamento  di  Parigi  del  1363  man- 
teneva questo  privilegio  nell'  interesse  dell'approvvigionamento,  mal- 
grado le  istanze  dei  Rouennais,  che  sostenevano  doversi  dare  la  più 
ampia  libertà  a  tutti,  appunto  per  mantenere  forniti  i  mercati.  I  suoi 
statuti  e  i  suoi  regolamenti  presentano  interesse  grandissimo  e,  cosa 
veramente  notevole  per  quei  tempi,  questa  corporazione  non  solo  am- 
metteva fra  i  suoi  membri  gli  stranieri,  ma,  precorrendo  il  moderno 
femminismo,  anche  le  donne.  Le  lettres  de  hanse  del  1367  ci  dicono  : 
«  Nous  avons  hansé  de  la  marchandise  de  Teau  de  ladite  ville  Anthoine 
Dyan,  demourant  à  Chier  en  Pyemont,  combien  qu'il  soit  oultremon- 
tdin  »;  un  italiano,  di  una  delle  gloriose  repubbliche  subalpine,  Chieri. 
E  nel  1301  una  donna,  certa  Aalips  de  Carville,  perdette  «  18  tonneaux 
de  vin  que  elle  avait  mene  de  Paris  a  Rouen  sans  ce  que  elle  fust 
hansée  de  Paris  »,  il  che  prova  che  avrebbe  potuto  esserlo  (2). 

La  cura  per  l'approvvigionamento  fu  sempre  grandissima  nei  Go- 
verni di  Francia.    V^i  è  una   strana  eccezione  al  diritto  comune  :  un 

(1)  Una  charte  del  1170  dico:  nemini  licet  aliquam  mercntoriam  Parisins per 
aquam  addueere  vel  redncere.  .  nisi  ille  sii  parisiensis  atqae  mercator. 

(2)  Cfr.  Bm.  Picarda,  Les  Marchands  de  l'eaa  -  Hanse  parisienne  et  com- 
pagnie francaise,  f'^ac.  134  della  Biblioth.  de  P Ecole  des  haates  études,  Paris,  1901. 

31  Voi.  OXLVI,  Serie  V  -  1»  aprile  1910. 
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editto  "ì  settembre  1453  confermato  poi  successivamente  (editto  dei 
dicembre  169;2,  arrét  ministériel  19  ventóse  an  XI,  ordonnance  25 
mara  1830),  dichiarò  insequestrabile  il  bestiame  destinato  all'approv- 
vigionamento di  Parigi,  pur  permettendo  il  sequestro  del  suo  prezzo. 

Eppure  trascurando  questo  periodo  in  cui  la  forza  del  cittadino 
era  maggiore  di  quella  dello  Stato,  gli  errori  e  le  false  credenze  eco- 
nomiche dell'assolutismo  dell'  ancien  regime,  i  provvedimenti  della 
Rivoluzione,  dettati  più  da  imposizione  di  popolo  che  da  legislatore 
illuminato,  la  storia  dell'Annona  parigina  dal  18(K)  ai  nostri  giorni 
è,  direi  quasi,  la  sintesi  di  tutti  i  risultati  delie  scienze  economiche 
e  sociali. 

Il  pane,  la  carne  e  il  vino  furono  oggetto  di  disposizioni  legisla- 
tive infinite,  non  sempre  giuste,  spesso  violatrici  di  ogni  libertà,  e 
negazione  di  ogni  concetto  economico,  ma  indice  della  sollecitudine 
dei  governanti  per  il  grande  problema. 

Napoleone,  riposando  con  nuovo  lavoro  la  sua  mente  meraviglio- 
samente feconda,  non  sdegnava  visitare  magazzini  e  mercati,  e  deside- 
rava fossero  informati  i  Francesi  del  suo  interessamento  pel  benessere 
delle  classi  popolari.  E,  a  proposito  di  una  combinazione  finanziaria 
per  la  ricostruzione  delle  Èalles,  scriveva  al  Montali vet,  ministro  del- 
l'interno, il  9  febbraio  1811  :  «  J'accorde  à  cette  mesure  d'autant  plus 
d'intérét  qu'elle  importe  aussi  bien  à  la  commodité  du  peuple  qu'à  la 
salubri  té  et  à  la  beante  de  la  ville  »  (1). 

Vediamo  risorgere  in  pieno  secolo  xix  le  paure  degl'  incettatori 
e  degli  accaparratori  che  ci  ha  descritto  in  Milano  Alessandro  Man- 
zoni, e  la  creazione  di  granai  d'  abbondanza  e  grandi  compere  di 
granaglie  e  di  farine,  che  poi  si  rivendevano  a  prezzo  inferiore  al 
costo  (2),  non  solo  danneggiando  indirettamente  il  consumatore,  che 
come  contribuente  finiva  col  pagare  la  differenza,  ma  che  alla  loro 
volta  originavano  nuove  speculazioni  e  nuovi  abusi. 

Poiché  l'accaparratore,  l' incettatore,  il  bagarino,  una  volta  alle 
Halles  grimbelin  (3),  sono  stati  sempre  il  terrore  più  o  meno  giusti- 
ficato, più  o  meno  evidente  di  ogni  mercato,  e  sempre  il  consuma- 
tore si  è  lamentato  di  pagare  troppo  caro  e  il  produttore  di  vendere 
a  troppo  basso  prezzo.  Con  ciò  non  voglio  certamente  dire,  e  sarebbe 
assurdo  il  sostenerlo,  che  questo  pericolo  non  esista  veramente:  ma 
r  accaparratore,  l' incettatore,  il  bagarino,  il  grimbelin  molle  volte 
sono  una  necessità  per  mantenere  fornito  il  mercato  e  quasi  sempre 
ne  sono  una  naturale  produzione.  Il  produttore,  salvo  quando  il  suo 
lavoro  assuma  1'  aspetto  di  una  vera  industria,  il  che  in  agricoltura 
è  nella  minoranza  dei  casi  e  per  alcune  specialissime  derrate,  non  può 
essere  e  non  sarà  mai  un  commerciante.  La  sua  principale  occupazione 
glielo  impedirebbe  e  se  lo  diventasse,  una  funzione  sarebbe  a  detrimento 
dell'  altra.  Tocca  al  legislatore  di  rendere  meno  pericolosa  e  meno 
gravosa  1'  opera  di  questi  intermediari  e,  riprendendo  ciò  che  si  disse 
in  principio,  se  lo  Stato  moderno  ha  lasciato  agire  molte  forze  che 
lo  Stato  antico  pretendeva  regolare,  in  alcune  questioni  deve  erigersi 
arbitro  fra  i  vari  interessi.  L'  approvvigionamento  dei  grandi  centri 

(1)  Napoléon.  Correspondance,  17340, 

(2)  Nel  tumultuoso  periodo  1848-18'2  si  comprarono  2H19  sacchi  di  farina 
ti  L.  156,000  :  si  rivendettero  in  perdita  a  L.  125,400. 

(3)  Da  grimelin,  secondo  il  Littró  :  «  joueur  dont  le  jeu  est  mesquin  ». 


IL   MERCATO    DI   DNA    GRANDE   CITTÀ  479 

urbani  si  avvia  a  divenire  una  vera  l'orma  di  industria  e  come  tale 
deve  essere  studiata  e  considerata.  In  ogni  industria  tra  il  prezzo 
della  materia  prima  e  quello  della  stessa  materia  lavorata  noi  vediamo 
una  grande  ditt'erenza  :  ma  gli  studi  economici  e  statistici  ci  permet- 
tono di  discernere  in  quella  differenza  il  guadagno  di  ciascuno  di  co- 
loro che  per  quella  data  merce  hanno  portato  il  contributo  del  proprio 
lavoro.  Fra  il  prezzo  della  seta  ancora  in  bozzolo,  ad  esempio,  e  il 
contadino  che  1'  ha  prodotta,  e  fra  il  negoziante  e  il  prezzo  della 
stoffa,  che  egli  ci  vende,  noi  possiamo  vedere  il  guadagno  del  filatore 
e  del  tessitore.  Parimenti,  neli'  alimentazione  sono  determinabili  gli 
organi  necessari  a  mettere  in  comunicazione  produttore  e  consuma- 
tore ;  tutti  gli  altri  interessi,  tutte  le  altre  persone  che  possono  in- 
tralciare il  rapido  funzionamento  di  questo  ingranaggio,  sono  paras- 
sitari, e  il  legislatore  illuminato  deve  cercare  il  modo  di  eliminarli. 
Questi  organi  non  possono  essere  più  di  tre  :  il  vettore  che  trasporta 
la  derrata  (1),  V intermediario  che  la  vende  sul  mercato  all'ingrosso, 
il  dettagliante  che  la  vende  al  pubblico. 

La  legge  francese  dell'  11  giugno  1896  conferma  questo  principio  e 
ne  afferma  altri  di  massima  importanza  che  sarà  interessante  esaminare. 

Nel  1828  un  insigne  uomo,  il  Biot  (2),  enunciò  un  principio  che 
il  legislatore  francese  ha  applicato  senza  però  formularlo.  Vintérét 
personnel  hien  dirige.  Infatti  il  mandatario  non  è  agente  della  pub- 
blica autorità,  è  un  libero  commerciante,  la  sua  retribuzione  non  è  sta- 
bilita dalla  legge,  tocca  a  lui  il  fissarla  in  misura  tale  da  conciliare 
il  suo  interesse  con  quello  del  produttore  e  secondo  le  oscillazioni  del 
mercato.  Ma  però  egli  non  può  associarsi  con  altri  mandatari  per  lo 
sfruttamento  del  suo  posto,  e  ciò  naturalmente  per  mantenere  fra  essi 
una  permanente  concorrenza  (<dò  fu  affermato  anche  dalla  Cassazione 
con  sentenza  30  aprile  1900)  :  ma  è  controllato  in  ogni  suo  atto  dalla 
Prefettura  di  polizia. 

Altro  grande  principio  è  che  lo  spazio  non  è  dato  al  mandatario 
ma  alla  merce  che  egli  può  vendere.  Infatti  avuto  un  posto  iniziale, 
ogni  tanto  tempo,  mai  meno  di  tre  anni,  viene  fatta  una  ridistribu- 
zione dello  spazio  e  si  favoriscono  i  mandatari  che  hanno  pagato  i 
maggiori  droits  d'ahri,  eliminando  così  quelli  che  non  hanno  saputo 
né  mantenersi  sul  mercato,  né  crearsi  una  clientela.  Ed  è  tanto  vero  ciò 
che  quando  giunge  alle  Halles  un  collo  senza  indicazione  precisa  di 
destinatario,  un  mandatario,  incaricato  di  questo  dalla  Prefettura,  lo 
mette  in  vendita  e  lo  speditore  ne  riceve  V  ammontare. 

La  riprova  di  questo  l'abbiamo  nei  mercati  di  quartiere  coperti 
(>iuelli  costituiti   da   tettoie):   in    essi  il  posto   è   concesso   in  abbo- 

(1)  Le  Compagnie  ferroviarie  francesi  hanno  speciali  facilitazioni  per  le 
derrate  destinate  alla  capitale,  e  non  solo  formano  treni  appositi,  quali  ad  esem- 
pio quelli  per  il  rapido  trasporto  del  pesce,  ma  le  tariffe  presentano  diversità 
a  seconda  se  la  merce  è  per  Parigi  o  per  altra  città.  Ad  esempio,  il  Reseau 
de  r Est  ha  per  i  legumi  queste  due  tariffe  :  1°  per  ogni  punto  della  rete,  mille 
chilogrammi  di  ortaggi  pagano  per  200  km.  lire  37.50:  per  300  km.  lire  54.50; 
per  100  lire  71  53;  2='  per  Parigi,  la  stossa  quantità  paga  per  20()  km.  lire  32. .50; 
per  30  )  km.  lire  47.5);  per  400  km.  lire  61. ')0  (Devo  queste  indicazioni  a  M.  Du- 
tordoir,  caposezione  all'Ufficio  commerciale  delle  Ferrovie  dello  Stato). 

(2)  Biot  Jeaii-Baptisto  -  1774-18(52  -  astronomo  e  matematico,  membro 
dell'  Institut,  si  occupò  di  lavori  letterarii,  scrisse  alcuno  Lettres  sur  rapprovi- 
sionnement  de  Paris,  pubblicate  nel   1828  sulla  Revne  historique. 
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nameuto  ed  è  la  ragione  principale  della  loro  decadenza.  Ciò  si 
spiega  facilmente.  1  marchés  de  quarlier  couverts  (1)  sono  ora  diser- 
tati dalla  popolazione  che  si  è  andata  spostando  verso  la  periferia.  I 
concessionari  dei  postes  in  questi  mercati,  dispongono  di  piccoli  ca- 
pitali, ma  a  causa  delio  spostamento  della  popolazione  molte  volte 
debbono  non  solo  rinunciare  al  guadagno  giornaliero,  ma  anche  subire 
la  perdita  della  merce  invenduta,  facilmente  detoriorabile,  mentre 
debbono  seguitare  a  pagare  l'affìtto  del  loro  banco.  Cosi  falliscono,  ab- 
bandonano il  loro  posto,  il  mercato  decade  sempre  e  si  va  spopolando. 

L'Amministrazione  da  più  anni  ha  creato  dei  marchés  découverts 
(piazze  o  viali  o  altre  vie  importanti  destinate  ad  essere  per  alcune  ore 
mercato)  (2)  dotati  di  maggiore  mobilità  e  che  più  facilmente  possono 
seguire  i  gusti  del  pubblico.  In  essi  lo  spazio  viene  pagato  ogni  giorno 
dal  mercante  in  modo  simile  a  quello  del  carreau  forain.  È  lo  stesso 
principio  applicato  nelle  Halles;  là  nell'interesse  del  produttore,  qua 
nell'interesse  del  consumatore  e  del  dettagliante. 

Alla  questione  dei  mercati  parigini  se  ne  connette  un'  altra  che 
non  è  il  caso  di  approfondire,  ma  che  deve  essere  accennata.  Parigi 
è  la  capitale;  speciali  ordinamenti  amministrativi  la  reggono:  il  suo 
Comune  è  un  comune  sui  generis  ed  anche  nelle  manifestazioni  della 
sua  vita  municipale  vi  è  sempre,  direi  quasi,  una  parte  della  vita  dello 
Stato.  Le  disposizioni  e  i  regolamenti  che  vengono  emanati  dalla  Città 
sono  quasi  disposizioni  e  Regolamenti  di  Stato.  Così  quando  venne 
proposta  per  la  prima  volta  la  legge  sulle  Halles  non  mancarono 
oratori  che  sostennero  non  essere  nelle  attribuzioni  del  Parlaruento 
fare  regolamenti  municipali  ;  ma  però  non  mancò  chi  rispose  essere 
la  questione  dell'alimentazione  parigina  di  interesse  nazionale.  Di  in- 
teresse nazionale  non  solo  perchè  nelle  Halles  si  raccolgono  i  prodotti 
di  tutta  la  Francia,  ma  perchè  è  dovere  e  diritto  di  tutta  la  Nazione 
assicurare  la  pace  e  la  tranquilità  della  sua  capitale.  A  Parigi,  come 
a  Roma,  come  in  tutte  le  città  capitali,  gli  interessi  del  paese  intero 
sono  così  connessi  con  gli  interessi  locali,  ed  è  così  diffìcile  lo  scin- 
derli, che  lo  Stato  deve  intervenire  direttamente  nella  vita  munici- 
pale con  speciali  ordinamenti  amministrativi  e  speciali  provvedimenti 
finanziari. 

Infine  si  ricordi  che  la  legge  sulle  Halles  venne  presentata  du- 
rante la  discussione  sul  credito  agrario:  non  si  possono  scindere  i 
due  ordini  di  fatti,  lo  smercio  dalla  produzione  :  anche  qui  il  pro- 
blema esce  dal  campo  municipale  per  divenire  generale.  E  sarebbe 
appunto  interessante  lo  studiare  l'influenza  che  la  legge  francese  ha 
esercitato  sulla  produzione  agricola,  e  come  le  garanzie  date  al  pro- 
duttore lo  abbiamo  incitato  a  migliorare  ed  a  progredire. 


(1)  Sono  ora  aolatnente  venti  e  tre  soli  danno  rendite  soddisfacenti.  Il  più 
antico  •'  il  marche  Saint- Oermain,  aperto  al  pubblico  nel  1817  ;  il  più  recente 
•>  il  marche  Wagran,  aperto  nel  188fi:  la  maggiore  parte  degli  altri  vennero  co- 
Btrutti  nei  ventennio  1860-188'!  1  tre  che  ancora  sono  in  bu  ne  condizioni  sono 
situati  in  arrondÌHsements  della  periferia  e  cioè  il  marche  de  la  Chapelle  noi  XVIII»; 
quello  Beauveau-Saint-Antoine  nei  XI li»  (venne  aperto  nel  18 li,  ma  occupalo 
spazio  di  un  antico  mercato  costrutto  noi  1777)  e  quello  de$  Batignolles  nel  XVII'^. 

(2i  Sono  ora  trenta,  di  cui  diciassette  stabiliti  nel  ventennio  1X80-1900.  La 
loro  condizione  è  sempre  più  prospera  e  solamente  in  tre  vi  è  ancora  dello 
spazio  disponibile. 
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Ogni  legislazione  si  origina  da  grandi  idee,  ma  trova  quasi  sempre 
il  suo  fondamento  in  uno  stato  di  cose  già  esistente.  Infatti  la  legge 
francese  relativa  alle  Halles  sarà  ispirata  al  concetto  del  Romagnosi 
che  lo  Stato  k  una  grande  tutela  ;  ma  ha  trovato  sul  mercato  organi 
già  esistenti  o  per  tradizione,  o  per  spontanea  generazione.  E  si  trova 
la  prova  di  ciò  sul  mercato  di  Roma. 

Il  bagarino  che  compra  dal  produttore  e  rivende  per  suo  conto, 
che  riceve  frutta  ed  erbaggi  da  luoghi  lontani  con  l'incarico  di  cu- 
rarne la  vendita  nell'  interesse  del  produttore,  ha  le  caratteristiche 
del  mandataire  nei  padiglioni,  dell' approvisionneur  sul  carreau.  Gli 
amatriciani  che  comprano  dai  contadini  della  Campagna  Romana, 
i  quali  hanno  l'interesse  di  affrettarsi  a  vendere  anche  a  prezzo  in- 
feriore, poiché  la  differenza  è  compensata  dalla  sicurezza  della  ven- 
dita, senza  considerare  che  la  loro  giornata  è  libera,  e  gli  sdecinanti 
o  bagherimballe  che  hanno  facoltà  di  comprare  e  rivendere  nello  stesso 
mercato,  sono  gli  intermédiaires-marrons.  ì  regrattiers  che  la  legge 
ha  soppresso.  Gli  scaricatori  e  i  facchini  che  impongono  arbitraria- 
mente la  loro  opera  e  costituiscono  una  corporazione  indipendente  da 
ogni  autorità,  sono  i  forts  (1). 

Vi  è  la  sola  differenza  che  questi  organi  cosi  strettamente  regolati 
a  Paj'igi,  a  Roma  sono  lasciati  agire  forse  troppo  liberamente. 

Ma  lo  Stato  nostro  per  Roma  nostra,  che  ebbe  nei  secoli  aurei 
dell'Impero  la  Praefectura  Urbis  che  col  Praefectus  Annonae  sorve- 
gliava l'approvvigionamento  dell'  immensa  città,  se  deve  studiare  ciò 
che  si  fa  al  di  là  dei  confini,  deve  prèndere  l'ispirazione  per  le  sue 
leggi  e  i  suoi  provvedimenti  nel  nostro  glorioso  passato. 

* 

Nella  legge  francese  si  discernono  alcuni  principii  generali  giuri- 
dici, che  potranno  costituire  i  capisaldi  di  future  leggi  sui  mercati. 

Questi  principii  :  impedire  ogni  illecito  guadagno  ;  lasciare  alla  at- 
tività individuale  libero  campo  di  azione,  ma  dirigerla  a  dati  fini  ; 
tutelare  sopra  tutto  l'interesse  del  produttore,  che  è  di  importanza 
nazionale,  e  l'interesse  del  consumatore,  che  è  di  importanza  sociale, 
non  sono  che  le  manifestazioni  di  un  altro  grande  principio  :  l'inte- 
resse individuale  deve  cedere  all'interesse  collettivo.  In  omaggio  ad 
esso  si  regolano  i  mercati  :  si  municipalizzano  i  pubblici  servizi  :  si 
invocano  leggi  che  tutelino  la  collettività. 

Questo  concetto,  che  informa  la  legislazione  degli  Stati  moderni, 
non  giuridico,  ma  eminentemente  sociale,  divenuto  diritto  positivo, 
crea  nuovi  concetti  giuridici,  che  però  conservano  sempre  l'impronta 
della  loro  origine  sociale. 

Non  è  ora  il  caso  di  allargare  e  discutere  questa  nozione  :  ba- 
sterà di  segnalare  come  nella  legge  francese  sul  mercato  parigino,  vera 
eccezione  al  diritto  comune,  e.  ai  noti,  non  a  favore  di  una  classe  di 
cittadini  quali  erano  le  antiche  leggi  speciali,  ma  di  tutti,  si  trovino 
le  norme  necessarie  a  mantener-e  la  forza  e  l'efficacia  della  superiorità 
dell'interesse  collettivo. 

Luigi  Ferraris. 


(1)  Cfr    Dott.  BnuNO  Cxoijrì,  L'Annona  di  Roma  nel  1908  (Romn,  Un.  Coop. 
Ed.,  1908),  a  pag.  62  e  seg. 


TL  TIRO   A   SEGNO 

R  LA  DIPRSA  NAZIONALK 


Scopo  dell'istituzione  del  tiro  a  segno. 

Scopo  essenziale  del  tiro  a  segno  è  raddestramenfo  di  tutti  i  cit- 
tadini negli  esercizi  guerreschi,  per  prepararli  alla  difesa  nazionale. 
Sarà  essa  istituzione  militare  o  cittadina?...  L'una  e  l'altra  assieme, 
se  si  vuol  convenire  con  l'opinione  dei  suoi  più  autorevoli  fautori,  i 
quali,  dopo  molti  anni  di  esperienza  e  preziosi  dibattiti,  hanno  finito 
per  caratterizzarla  istituzione  civile  con  istruzione  militare.  Abilitare 
alle  armi  tutti  i  cittadini  e  far  si  che  ciascuno  dia  al  paese  un  sol- 
dato senza  che  questo  sottiagga  il  cittadino  è  la  santa  missione  del- 
l'istituto del  tiro  a  segno,  come  la  intende  il  più  dotto  in  materia, 
l'esimio  generale  svizzero  Brunet.  Così  nella  sua  nativa  Elvezia,  per 
l'eccellente  preparazione  marziale  dei  cittadini,  mercè  l'istituzione  del 
tiro  a  segno,  che  novera  circa  3,500  società,  2,700  poligoni  e  più  di 
200,000  tiratori  su  una  popolazione  di  soli  3  milioni  di  abitanti,  senza 
esercito  stanziale,  si  possono  apprestare  per  la  guerra  mezzo  milione 
di  formidabili  soldati  fra  i  migliori  d'Europa.  In  ugual  modo  è  orga- 
nizzato il  servizio  militare  nel  vicino  Tirolo,  dove  le  milizie  sono  re- 
clutate ed  inquadrate  in  unità  organiche  che  si  istruiscono  in  paese 
con  pochissima  spesa,  in  terreno  di  manovra  e  campi  di  tiro  locali 
numerosissimi  e  frequentatissimi.  Ed  in  tutta  l'Austria- Ungheria,  in 
Germania,  in  Francia,  in  Belgio,  in  Olanda  e  nella  stessa  Inghilterra, 
dopo  l'istruttiva  campagna  sud-africana,  si  manifesta  la  tendenza  di 
preparare  le  milizie  alla  guerra  con  metodi  poco  differenti,  avviantisi 
ogni  dì  più  verso  l'ideale  organizzazione  svizzera,  che,  per  forza  ine- 
luttabile di  cose,  è  destinata  ad  imporsi  a  tutte  le  nazioni  civili,  se 
vogliono  con  brevi  ferme  aver  esercito  stanziale  minimo  e  prepararne 
uno  massimo  pel  tempo  di  guerra. 

Storia  del  tiro  a  segno. 

Non  è  difficile  rintracciare  nella  nostra  storia  nobili  ricordi  di  or- 
ganizzazioni guerriere,  fra  le  quali  nel  medio  evo  si  distinsero  |>rimi 
i  balestrieri  ed  armigeri  di  Ravenna,  i  fociiieri  sardi  di  Lepanto,  le 
milizie  di  Genova,  di  Venezia,  di  Pisa,  d'Aosta  e  le  guerresche  schiere 
di  Piemonte.  Quivi  il  tiro  a  segno  fu  istituito  da  un  sovrano  che  in- 
fuse negli  ordinamenti  militari  un  novello  alito  di  vita  moderna,  che 
fin  dalla  seconda  metà  del  xvi  secolo  rifulse  di  splendidi  risultati  dopo 
la  vittoria  di  S.  Quintino,  e  ci  oflFre  cagione  di  studio  e  di  nazionale 
orgoglio  nell'evocarne  i  dettami.  Iscritti  nella  milizia  lutti  i  sudditi 
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dai  18  ai  60  anni,  il  Duca  Emanuele  Filiberto  di  Savoia  scelse  i  più 
idonei  e  fece  loro  distribuire  pochi  accessori  ed  armi  ;  li  divise  in  8  co- 
lonnelle o  legioni,  ciascuna  di  6  compagnie,  le  compagnie  di  4  cen- 
turie, le  centurie  di  4  squadre.  Le  squadre  dovevano  riunirsi  ogni  do- 
menica dopo  la  messa  nella  piazza  del  capoluogo,  le  centurie  due  volte 
al  mese,  le  compagnie  una  volta,  le  colonnelle  una  volta  all'anno.  1 
molti  che  vi  entrarono  volontariamente  dovettero  provvedersi  le  armi; 
agli  altri  furono  fornite  dal  Duca  o  dai  Comuni,  che  dovevano  conser- 
varle in  buono  stato,  sotto  pena  di  ricomprarne  delle  nuove.  Era  prin- 
cipale esercizio  e  costante  quello  del  tiro.  D'allora  in  poi  fiorì  in  Pie- 
monte l'amore  agli  esercizi  di  tiro,  e  non  v'era  città,  villaggio  o  borgata 
che  non  avesse  il  suo  piccolo  campo  d'esercizio  al  bersaglio.  Nelle 
altre  parti  d'Italia  invece,  la  dominazione  straniera,  l'alfievolimento 
delle  pubbliche  libertà  e  l'asservimento  dei  piccoli  Stati  alle  prepo- 
tenze estranee,  produssero  l'abbandono  quasi  completo  dell'uso  delle 
armi  nella  popolazione. 

Ai  nostri  tempi,  nel  periodo  del  nostro  nazionale  risorgimento, 
Giuseppe  Garibaldi  colla  sua  magica  influenza  e  col  fascino  della  sua 
autorevole  parola  ebbe  la  forza  di  risvegliare  nel  popolo  l'antica  virtù 
delle  armi.  Egli  fin  dal  1860  volle  che  in  ogni  centro  popoloso,  in 
ogni  villaggio,  frazione  o  borgata  la  gioventù  avesse  modo  di  eserci- 
tarsi nelle  discipline  di  guerra.  E  pronto  il  Gran  Re,  Vittorio  Ema- 
nuele li,  da  quello  spirito  guerriero  ch'egli  era,  conscio  della  sua  mis- 
sione di  riunire  in  un  solo  Stato  le  sparse  membra  della  rinascente 
nazione  che  a  Lui  fidente  si  rivolgeva,  promulgò  nel  1861  la  prima 
legge  sul  tiro  a  segno,  la  quale  fin  da  quel  tempo  consacrava  il  prin- 
cipio di  tutu  i  cittadini  soldati  per  la  difesa  nazionale,  e  fondava  la 
istituzione  con  caratteristica  la  più  sincera  e  schiettamente  popolare 
e  cittadina. 

La  legge  del  1861  stabiliva  che  :  «  Dove  esiste  un  battaglione  di 
guardia  nazionale,  la  direzione  del  tiro  a  segno  sarà  affidata  al  co- 
mando del  battaglione  stesso  :  nei  comuni  dove  non  esiste  battaglione 
di  guardia  nazionale  i  direttori  del  tiro  verranno  nominati  dall'auto- 
rità governativa  ».  E  l'articolo  6  dice  però,  che  :  «  La  Società  di  tiro 
a  segno  nazionale  è  posta  sotto  la  dipendenza  del  Ministero  dell'in- 
terno, ed  i  membri  della  sua  direzione  saranno  nominati  dal  Governo 
del  Re  ».  Le  società  locali  si  componevano  di  tutti  i  cittadini  atti  alle 
armi,  che  si  esercitavano  al  tiro  al  bersaglio,  col  solo  incentivo  di 
abilitarsi  a  concorrere  alle  gare  annuali  che  si  tenevano  nelle  più 
grandi  città  del  Regno. 

Per  vari  anni,  causa  la  nostra  naturale  apatia,  i  timori  esagerati 
dell'autorità  di  pubblica  sicurezza,  le  preoccupazioni  finanziarie  che 
giunsero  fino  alla  necessità  di  un  consorzio  nazionale,  e  la  resistenza 
del  partito  di  governo  dominante  piuttosto  refrattario  ad  ogni  inno- 
vazione di  carattere  popolare,  in  continuo  contrasto  col  partito  pro- 
motore prevalentemente  garibaldino,  l'istituzione  del  tiro  a  segno  visse 
vita  stentata  e  sterile,  e  poco  mancò  non  cadesse  in  oblio  all'epoca 
dell'abolizione  della  guardia  nazionale. 

La  grave  iattura  dell'  infelice  nostra  campagna  del  1866  non  aveva 
richiamato  l'attenzione  del  ministro  della  guerra  d'allora  che  al  rin- 
vigorimento degli  organici  dell'esercito  permanente,  alle  migliorie 
dell'armamento  e  dell'istruzione  degli  ufficiali  e  della  truppa,  ed  i  ri- 
sultati della  campagna  franco-prussiana  del  1870-71  ci  confermavano 
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nella  persuasione  che  si  vince  solo  coll'epercilo  pernianenU',  soste- 
nuto da  buona  organizzazione  solidamente  ed  esclusivamente  militare. 
Languiva  per  altro  l'istituzione  del  tiro  a  segno,  quando  pei  su- 
scitati timori  della  mal  simulata  prepotenza  dei  nostri  vicini  d'occi- 
dente che  ci  avevano  fatto  travedere  qualche  corazzata  lontana  da- 
vanti il  porto  di  Genova,  si  sono  ridestati  gli  spiriti  bellicosi  delle 
nostre  popolazioni,  e,  giustamente  preoccupato  il  Governo,  tra  una 
serie  di  disposizioni  di  difesa  proposte  dal  ministro  della  guerra,  il 
presidente  del  Consiglio  dei  ministri,  l'on.  A.  Depretis,  presentava  al 
Parlamento,  il  7  marzo  1881,  un  disegno  di  legge,  che  in  seguito  a 
relazione  dell'on.  Baratieri,  diventò  legge  di  tiro  a  segno  del  2  lu- 
glio 1882. 

Tale  legge  lasciava  il  tiro  a  segno  alla  dipendenza  del  Ministero 
dell'interno,  e  raccomandava  la  creazione  di  società  di  tiro  in  tutti  i 
capoluoghi  di  mandamento,  ma  dimenticava  di  assegnare  i  mezzi  per 
dar  vita  a  dette  società.  Per  la  prima  volta  però  una  legge  statale 
attribuiva  esplicitamente  all'istituto  del  tiro  a  segno  l'ufficio  di  pre- 
parare la  gioventù  al  servizio  militare  e  promuovere  e  conservare  la 
pratica  delle  armi  in  tutti  coloro  che  fanno  parte  deWesercito  perma- 
nente e  delle  milizie.  Ristabilita  in  vigore  con  regio  decreto  8  lu- 
glio 1883,  emanava  le  seguenti  disposizioni  sostanziali: 

1°  Facoltà  d'istituire  in  ogni  capoluogo  di  provincia,  circon- 
dario o  mandamento  una  società  di  tiro  a  segno  quando  vi  siano  al- 
meno 100  tiratori; 

2°  Iscrizione  facoltativa  nei  ruoli  delle  società  di  tiro  a  segno 
di  tutti  i  cittadini  che  abbiano  compito  16  anni  d'età,  in  tre  distinti 
reparti: 

Scuole,  per  i  giovani  che  ancora  non  hanno  concorso  alla  leva; 
Milizia,    pei    congedati   ancora  iscritti    nell'esercito   e   nelle 
milizie; 

Libero,  per  tutti  gli  altri  cittadini  volonterosi; 
3*  Tassa  annua  di  lire  tre  per  tutti,  eccetto  gl'indigenti  ; 
4°  Esenzione  dalle  chiamate  per  istruzione  ai  militi  di  3*  cate- 
goria inscritti  alle  società;  totale  o  parziale  esenzione  per  quelli  di 
2»  categoria;  esenzione  dai  richiami  per  istruzione  ai  congedati  iscritti; 
obbligo  di  un  anno  di  frequenza  al  tiro  per  quelli  che  aspirano  al  vo- 
lontariato d' un  anno  ; 

5°  Alle  spese  si  provvede  colla  tassa  dei  soci,  con  offerte  dei 
cittadini,  col  ricavo  del  prezzo  delle  munizioni,  e  colle  sovvenzioni 
governative,  provinciali  e  comunali. 

Era  certamente  un  progresso  nell'ordine  d'idee  di  una  istituzione 
cittadina  in  sussidio  dell'istruzione  militare  dell'esercito.  Questa  legge, 
che  di  poco  modificata  negli  anni  successivi  regge  tuttora  le  sorti 
dell'istituzione  del  tiro  a  segno  nazionale  e  gli  consacra  il  patriottico 
ufficio  di  preparare  la  gioventii  allesercito  e  mantenere  la  pratica  delle 
armi  fra  i  congedati,  ci  fu  invidiata,  ed  è  stata  ultimamente  citata  a  mo- 
dello da  un  autorevole  deputato  alla  Camera  ungherese  (on.  Nicola 
Szemerc)  fra  gli  applausi  di  tutta  l'assemblea.  Il  carattere  eminente- 
mente civile  e  popolare  gli  è  stato  sempre  conservato  e  riconosciuto  dai 
migliori  uomini  d'arme  e  veterani  del  nostro  esercito,  ed  in  ispecie  dal 
più  autorevole  attuale  fautore  del  tiro  a  segno,  il  tenente  generale 
Luigi  Pelloux,  che  da  ministro  della  guerra  nel  1889  nell'  inaugurare 
la  prima  gara  generale  di  tiro  a  Roma,  ribadì  con  calda  parola  la  grande 
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utilità  ed  il  santo  principio  del  carattere  civile  e  popolare  delia  nostra 
Ì8lituzione.  Carattere  che  le  fu  anche  confermato  colle  varianti  del 
7  febbrio  1892,  in  virtù  delle  quali  il  tiro  a  segno,  pur  rimanendo  sotto 
l'alta  tutela  dei  tre  Ministeri,  dell'  interno,  istruzione  pubblica  e  della 
guerra,  fu  sottomesso  alla  direzione  tecnica  diretta  del  Ministero  della 
guerra. 

Nel  1887  si  riuniva  a  Firenze  il  primo  Congresso  nazionale  di 
tiro  a  segno,  promosso  dal  benemerito  Silvano  Lemmi;  nel  1892,  per 
iniziativa  di  Luigi  Roux,  se  ne  riuniva  un  secondo  a  Torino.  In  en- 
trambi i  congressi  già  si  proponevano  alcune  modificazioni  per  la  mi- 
gliore applicazione  della  legge  sul  tiro,  nel  senso  di  renderlo  meno 
facoltativo  e  preferibilmente  obbligatorio  per  la  gioventù. 

Più  tardi,  nel  1895,  poiché,  nella  particolare  effettuazione  del  modo 
d' impartire  le  istruzioni  militari,  per  dissensi  nella  costruzione  dei 
poligoni,  per  non  equa  concessione  di  dispensa  dalla  tassa  ed  altri 
piccoli  inconvenienti,  sorsero  un'  infinità  di  controversie  fra  le  varie 
autorità  interessate,  il  presidente  del  Consiglio  dei  ministri  e  ministro 
dell'interno,  on.  Crispi,  con  un  semplice  atto  di  governo,  faceva  ritor- 
nare il  tiro  a  segno  alla  dipendenza  del  suo  dicastero.  Caduto  questo 
Ministero,  dopo  il  nostro  rovescio  africano  del  1°  marzo  1896,  il  nuovo 
presidente  del  Consiglio  dei  ministri,  on.  Di  Rudinì,  rimetteva  l'isti- 
tuzione del  tiro  a  segno  sotto  la  direzione  del  Ministero  della  guerra, 
e  questa  volta  con  spiccata  tendenza  a  completarla  con  esercitazioni 
ginnico-militari,  concessione  di  riduzione  di  ferma  ai  giovani  di  leva 
iscritti  alle  società  di  tiro,  concorso  obbligatorio  nelle  spese  per  parte 
del  Governo  e  degli  enti  locali,  gratuita  somministrazione  delle  mu- 
nizioni agli  iscritti  d'obbligo,  ecc. 

A  patrocinare  sì  importanti  novità  il  terzo  Congresso  nazionale 
del  tiro  a  segno,  riunitosi  a  Pisa  nel  dicembre  dello  stesso  anno  1896, 
nominava  una  Commissione  permanente  presieduta  dall'on.  Roux.  Detta 
Commissione  ebbe  il  felice  pensiero  di  stringere  in  un  sol  fascio  tutti 
i  migliori  campioni  ed  i  più  ferventi  fautori  del  tiro  delle  diverse  so- 
cietà, e  se  ne  rafforzò  un  sodalizio  che  ha  giusto  titolo  di  Unione  dei 
tiratori  italiani^  il  quale,  sorto  sotto  modesti  auspici  fin  dal  1894  e 
presieduto  dallo  stesso  on.  Roux  e  poi  da  Menotti  Garibaldi  e  da  Giu- 
seppe Zanardelli,  avvolto  dapprima  dalla  nebbia  della  generale  apatia, 
si  adoperò  sempre  con  tal  singolare  insistenza  da  farsi  largo  nelle  menti 
più  illuminate  del  Paese.  È  un  istituto  privato  che  vive  quasi  di  mezzi 
propri,  con  scarsi  aiuti  governativi,  ed  affratella  i  migliori  elementi 
di  tutte  le  società  di  tiro  del  Regno,  riconosciuto  dal  Governo  solo 
quando,  con  attività  ed  abnegazione  mirabili,  riunisce  in  Roma  i  ti- 
ratori civili  e  militari  di  tutt'ltalia  per  campionati  e  gare  ed  organizza 
le  sue  squadre  di  tiratori  per  concorrere  ai  matchs  internazionali  di 
tiro  all'estero.  In  Francia  vive  dal  1886  un  uguale  sodalizio  col  nome 
di  Union  des  Sociéiés  de  tir,  riconosciuta  però  ufficialmente  dal  Go- 
verno ente  d'utilità  pubblica:  ne  esiste  uno  consimile  in  Inghilterra, 
in  Germania,  in  Austria,  in  Olanda,  in  Belgio,  Svizzera,  ecc.,  tutti  uf- 
ficialmente riconosciuti  dai  rispettivi  Governi,  ed  assieme  al  nostro 
confederati  in  una  Direzione  centrale  a  Parigi,  non  ultimo  fattore  della 
conservazione  e  mantenimento  della  pace  fra  i  popoli. 

Nel  1896,  quando  per  l'assunzione  al  potere  dell'on.  Di  Rudinl,  il 
tiro  a  segno  è  ritornato  alla  dipendenza  del  Ministero  della  guerra, 
si  è  costituita  in  quel  Dicastero  una  Commissione  centrale  che,  mo- 
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diflcata  coi  regi  decreti  11  agosto  ISiUi  e  3  maggio  1901,  ha  sempre 
esplicato  un'attività  singolare  in  prò  dell'istituzione,  e  dopo  assegna- 
tagli anche  la  trattazione  degli  affari  dell'educazione  fìsica,  funziona 
ora  a  norma  del  regio  decreto  "27  febbraio  1908,  del  quale  decreto 
ecco  il  testo  : 

Art.  1.  È  istituita  presso  il  Ministero  della  guerra  la  Commissione  centrale 
pel  tiro  a  segno  nazionale  e  per  l'edncazione  fisica  a  scopo  militare. 

Art.  2.  Fanno  parte  della  Commissione  un  presidente,  sei  membri  del  Parla- 
mento, due  ufficiali  generali  o  superiori,  tre  altri  membri  competenti  in  materia. 
Essi  sono  nominati  con  decreto  reale,  sii  proposta  dei  ministri  della  guerra,  del- 
l'interno e  della  istruzione  pubblica. 

Fanno  anche  parte  della  Commissione  in  qualità  di  membri  di  diritto:  il  di- 
rettore generale  dell'Amministrazione  civile  presso  il  Ministero  dell'interno,  il  di- 
rettore capo  del  servizio  dell'educazione  fisica  nel  Ministero  dell'istruzione  pubblica, 
il  capo  dell'ufficio  del  tiro  a  segno  e  dell'educazione  tisica  del  Ministero  della  guerra. 

Sono  relatori  della  Commissione  con  voto  deliberativo,  per  le  attribuzioni  con- 
cernenti rispettivamente  il  tiro  a  segno  e  l'educazione  fisica,  due  funzionari  del  pre- 
detto ufficio  (capisezione  o  segretari). 

La  Commissione   elegge    due   vicepresidenti  fra  i  membri    di  nomina  regia. 

È  segretario  della  Commissione  un  funzionario  dell'utficio  del  tiro  a  segno  ed 
educazione  fisica. 

Art.  3.  La  Commissione,  oltre  le  attribuzioni  che  le  sono  devolute  dalle  leggi 
e  dai  regolamenti,  ha  facoltà  di  formulare  proposte  per  l'incremento  della  istitu- 
zione del  tiro  a  segno  e  dell'educazione  fisica  a  scopo  militare. 

Provvede  alle  gare  generali  di  tiro  a  segno  costituendosi  in  Commissione  ese- 
cutiva delle  medesime. 

Dà  parere  sulle  questioni  concernenti  il  tiro  a  segno  nazionale  e  le  istituzioni 
di  educazione  fisica  intese  a  concorrere  col  tiro  a  segno  alla  preparazione  della  gio- 
ventù alle  armi  ed  a  conservare  nei  militari  in  congedo  l'attitudine  alle  discipline 
militari. 

Dà  parere  sulle  questioni  di  educazione  fisica  nell'esercito. 

Art.  4.  11   presidente  : 
Convoca  la  Commissione  e  ne  dirige  i  lavori; 

Provvede  per  la  suddivisione  della  Commissione  in  due  Sottocommissioni  per 
le  questioni  rispettive  di  tiro  a  segno  e  di  educazione  fisica.  Le  questioni  per  altro 
possono  essere  sottoposte  alle  deliberazioni  dell'intera  Commissione; 

Può  avvalersi  di  membri  consultivi  di  speciale  competenza,  invitandoli  ad 
intervenire  alle  sedute  della  Commissione. 

Art.  5.  La  Commissione  ha  la  durata  di  quattro  anni.  Le  adunanze  sono  va- 
lide coH'intervento  della  maggioranza  assoluta  dei  membri  effettivi. 

Dopo  il  compianto  tenente  generale  Mirri  ha  sempre  presieduto 
detta  Commissione  il  comandante  generale  dell'arma  dei  reali  cara- 
binieri, ultimamente  il  tenente  generale  Spingardi,  che  la  presiede  an- 
cora. Negli  ultimi  anni  nel  bilancio  del  Ministero  della  guerra  si  è 
stanziata  la  spesa  di  lire  600,000  per  concorso  governativo  al  tiro  a 
segno  nazionale,  di  cui  350,000  per  impianti  e  sistemazioni  di  campi 
di  tiro.  Ma  gli  scopi  dell'istituzione,  malgrado  il  continuo  lavorìo  della 
Commissione  centrale  e  dei  più  volenterosi  fautori  del  tiro,  non  si  sono 
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peranco  raggiunti.  Preparare  la  gioventù  alle  armi  è  ancora  un'espres- 
sione vana,  se  non  s'invogliano  o  si  obbligano  ì  giovani  a  frequen- 
tare le  esercitazioni  ;  mantenere  la  pratica  e  Vabilità  nel  servizio  mi- 
litare riesce  assai  diffìcile,  se  non  si  dà  qualche  facilitazione  ed  incentivo 
ai  congedati  per  invogliarli  a  mantenersi  in  esercizio. 

Diggià  ad  iniziativa  dell'  Fnione  dei  tiratori,  presieduta  in  allora 
dall'on.  Lucchini,  si  era  riunito  a  Roma  in  maggio  1904  il  quarto  Con- 
gresso nazionale  di  tiro  a  segno,  sotto  l'alio  patronato  di  Re  Vittorio 
Emanuele  111,  con  un  Comitato  d'onore  composto  del  Presidente  del 
Senato  on.  Saracco,  del  Presidente  della  Camera  dei  deputati  on.  Bian- 
cheri,  del  Presidente  del  Consiglio  dei  ministri  on.  Giolitti,  del  ministro 
della  guerra  tenente  generale  Pedotti,  del  ministro  della  marina  con- 
trammiraglio Mirabello,  del  tenente  generale  Mirri  della  Commissione 
centrale  del  tiro,  ecc.  In  detto  Congresso,  pure  presieduto  dall'on.  Luc- 
chini, dopo  matura  discussione  e  lettura  di  varie  relazioni  di  studi  che 
si  contengono  nella  racco/^a  degli  atti  pubblicatili  1905,  si  venne  fra 
le  altre  alla  seguente  conclusione,  formulata  dal  vicepresidente  del- 
l'ZJmone,  on.  Augusto  Battaglieri: 

Ritenendo  essere  necessario  dare  all'istituzione  del  tiro  a  seguo  un  più  attivo 
sviluppo  e  conferirle  un  vero  e  proprio  carattere  educativo,  ond'essa  possa  adegua- 
tamente corrispondere  all'elevato  scopo  per  il  quale  fu  costituita  e  dare  anche  un 
mezzo  etficace  per  diminuire  nel  limite  del  possibile  la  ferma  militare; 

Ritenendo  che  a  ciò  con  maggior  risultato  si  potrà  provvedere  con  un  com- 
pleto riordinamento  dell'istituzione  stessa,  disposto  con  una  nuova  legge; 

Si  fanno  voti  perchè  il  (loverno  inizi  studi  per  la  sollecita  presentazione  di 
un  disegno  di  legge  di  completo  riordinamento  della  istituzione,  ispirato  ai  principi 
di  trasformazione  di  essa  in  scuola  educativa  ginnico- militare,  con  obbligatorietà 
d'iscrizione  per  lutti  i  giovani  atti  alle  armi  dai  18  ai  20  anni,  facoltà  d'iscri- 
zione ai  militari  in  congedo,  con  loro  diritto  ad  esenzione  totale  o  parziale  dai 
richiami  in  servizio  per  istruzione,  nei  casi  e  per  le  categorie  di  militari  da  sta- 
bilirsi e  con  modalità  a  (issarsi,  dirette  ad  accertare  il  grado  di  loro  istruzione, 
ed  infine  autonomia  tecnica  ed  amministrativa  dei  tiratori  del  riparto  libello. 

E  frattanto  per  quanto  riguarda  Je  condizioni  di  costituzione  delle  Società  se- 
condo la  legge  attuale,  esprimesi  il  voto  che  sia  ridotto  a  50  il  numero  dei  soci 
prescritto  e  la  loro  costituzione,  e  che  le  eiezioni  sociali  facciansi  in  una  sola  adu- 
nanza generale,  qualunque  sia  il  numero  degli  intervenuti. 

Fin  dall'anno  11K)5  le  sorti  della  nostra  istituzione  del  tiro  a  segno 
erano  dunque  in  questi  termini  :  vigeva  una  discreta  legge  invocante 
migliorie  ;  e  tutti  gli  animi  erano  ben  disposti  ed  abbastanza  illumi- 
nati per  apportarvi  quelle  migliorie  che  si  rendevano  vieppiìi  neces- 
sarie per  l'annunziata  tendenza  dell'amministrazione  militare  ad  una 
diminuzione  di  ferma  di  servizio  sotto  le  armi.  D'allora  in  poi  la  Com- 
missione centrale  presso  il  Ministero  della  guerra  ha  anche  raddop- 
piato la  sua  lena  per  studiare  una  nuova  legge,  quale  la  richiedevano 
i  tempi  coi  suggerimenti  e  consigli  che  potevano  fornire  i  migliori  e 
più  autorevoli  fautori  dell'istituzione,  che  si  erano  già  così  bene  ma- 
nifestati nella  relazione  degli  atti  del  Congresso  nazionale  del  1904, 
alcuni  relatori  dei  quali  facevano  parte  della  detta  Commissione,  e 
principalissimo  l'on.  Battaglieri,   vice-presidente.  Ma  fino  al  1909  la 
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(loiuinissione  centrale,  a  causa  dei  coutìiiuì  cambianieniì  di  presidente 
e  di  titolare  del  Ministero  della  guerra  e  dello  studio  di  altri  progetti 
militari  che  pur  col  tiro  si  connettevano,  non  è  riescita  a  cojnbinare 
nulla  di  concreto. 

Durante  questo  lungo  periodo  di  preparazione  e  di  studio  i  tira- 
tori italiani  hanno  avuto  tempo  di  esercitarsi  ed  esporsi  in  gare  e  cam- 
pionati e  cimentarsi  onorevolmente  nei  matchs  internazionali,  dove 
hanno  sempre  conseguito  i  primi  onori  ed  hanno  contribuito  elficace- 
mente  a  tenere  alto  il  prestigio  delle  nostre  armi  all'estero. 

Stato  attuale  dell'Istituzione 

Finalmente  in  aprile  dell'anno  scorso  1909  la  Commissione  cen- 
trale del  tiro  a  segno  compilava  un  disegno  di  legge  da  presentarsi 
al  Parlamento  con  gli  invocati  provvedimenti,  ohe  consacra  il  prin- 
cipio delV obbligatorietà  degli  esercizi  militari  per  tutt'i  cittadini  atti 
alle  armi  dall'età  di  16  anni  in  poi,  e  Vobbligo  di  costituire  una  so- 
cietà in  ogni  capolaogo  di  mandamento,  e  ribadisce  quello  del  man- 
tenimento in  valore  dell'abilità  militare  fra  i  militari  congedati.  E 
poiché  non  è  facile  comminare  delle  pene  pei  manchevoli,  si  ripro- 
metteva di  ottenere  gli  stessi  scopi  coi  seguenti  vantaggi  ai  volen- 
terosi : 

1°  Ai  giovani  entranti  in  leva  di  1*  categoria,  che  colla  frequenza 
di  quattro  anni  alle  esercitazioni  sociali  hanno  potuto  conseguire  un 
diploma  stabilito  d'idonietà  militare,  breve  ritardo  e  diminuzione  di 
ferma  in  servizio,  scelta  di  arma  o  specialità  sotto  certe  condizioni  di 
idoneità  e  possibile  nomina  a  caporale  dopo  tre  mesi. 

2"  Agli  studenti  muniti  di  licenza  liceale,  d'istituto  tecnico,  nor- 
male, ecc.,  che  hanno  conseguito  V idoneità  militare,  diminuzione  di 
tempo  necessario  per  diventar  caporali  e  sergenti,  e  libero  concorso 
a  sottotenente  di  complemento  dopo  quattro  mesi  di  anzianità  di 
sergente. 

3"  Ai  soci  iscritti  nella  "2*  categoria  di  leva  dispensa  di  alcune 
chiamate  per  istruzione,  quando  abbiano  conseguito  l'anzidetta  ido- 
neità militare. 

4°  Esonero  di  alcune  chiamate  per  istruzione  ai  congedati  tem- 
poranei dall'esercito,  se  colla  frequenza  di  due  anni  consecutivi  pre- 
cedenti alle  stesse  chiamate,  riportino  un  attestato  di  mantenuta  ido- 
neità militare. 

E  bisogna  notare  che  questi  due  ultimi  vantaggi,  di  esonero  di 
alcune  chiamate  per  istruzione  ai  congedati  di  1"  e  2'  categoria,  erano 
già  concessi,  con  maggior  larghezza,  dall'antica  legge  1882  ancora  in 
vigore.  Era  una  legge -quella  proposta  dalla  Commissione  centrale - 
che  pur  presentando  qualche  menda,  per  non  riconoscere  esplicita- 
mente anche  l'azione  operosa  degli  altri  enti,  che  oltre  le  società  hanno 
funzione  benefica  in  prò'  dell'istituzione,  si  può  considerare  ottima 
nelle  sue  linee  generali  ;  ed  incontrava  gran  favore  fra  tutti  gli  appas- 
sionati amatori  dell'istituto  del  tiro  a  segno,  che  lo  volevano  organizzato 
secondo  i  principi  fondamentali  che  ne  avevano  inspirato  la  creazione 
colla  prima  legge  di  Re  V^ittorio  Emanuele  11. 

Ma  quei  principi  non  dovevano  trovar  lo  stesso  favore  nel  giu- 
dizio del  nostro  supremo  consesso  militare  -  il  Consiglio  superiore  del- 
l'esercito-i  cui  membri  sono  ancora  dubbiosi  che  l'istruzione  perisca 


IL  TIRO   A   SEGNO   E   LA   DIFESA   NAZIONALE  489 

se  non  impartita  in  caserma,  sia  pure  in  pochi  giorni  di  richiamo.  Ed 
il  ministro  della  guerra,  che  presiede  ed  ha  accanto  a  sé  una  Com- 
missione consultiva,  veramente  legale  e  competente  in  materia,  poteva 
forse  risparmiare  a  quell'illustre  consesso,  sopraccarico  di  studi  e  di 
cure  per  le  grandi  questioni  strategiche,  tattiche  ed  organiche  della 
nostra  difesa,  la  preoccupazione  per  l'educazione  e  l'istruzione  pri- 
maria degli  inscritti  di  leva,  prima  e  dopo  il  servizio  sotto  le  armi, 
poiché  nella  legge  in  progetto  si  trattava  di  adottare  una  risoluzione 
d'interesse  nazionale,  non  esclusivamente  militare,  che  trovava  già 
consenzienti  lui  medesimo  -  il  ministro -e  due  altri  illustri  generali 
facenti  parte  di  quella  Commissione  consulente. 

Da  questo  deviamento  di  giudizio,  che  non  può  piacere  neppure  al 
ministro  della  guerra,  n'è  derivato  un  piccolo  taglio  al  disegno  di  legge 
proposto  dalla  Commissione  centrale,  che  sebbene  può  sembrare  di  poca 
importanza,  ne  ha  una  capitale  sulla  caratteristica  dell'istituzione  e 
per  le  conseguenze  funeste  che  può  produrre  in  riguardo  all'esistenza 
in  vita  di  numerosissime  piccole  società,  come  in  seguito  chiarirò. 

Nuovo  disegno  di  legge  presentato  in  Parlamento. 

L'it  febbraio  e.  a.,  il  ministro  della  guerra,  on.  generale  Spin- 
gardi,  ha  presentato  alla  Camera  dei  deputati  un  nuovo  disegno  di 
legge  elaborato  in  origine  dalla  Commissione  centrale  del  tiro  a 
segno,  poi  modificato  ed  anche  ridotto,  i  cui  punti  principali  sono  i 
seguenti  : 

Art.  1.  Scopo.  Sviluppare  le  attitudini  fìsiche  delia  gioventù  e  prepararla  al 
servizio  militare;  mantenere  e  migliorare  la  pratica  delle  armi  e  l'educazione  fisica 
nei  militari  in  congedo  ;  dar  modo  ai  cittadini  di  addestrarsi  nel  tiro  di  precisione 
con  le  armi  portatili. 

Art.  2.  Commissione  centrale  e  Commissioìii  provinciali.  Confermata  la  prima 
e  costituite  le  altre  a  norma  di  regolamento  da  emanarsi. 

Art.  3.  Società  e  Sezioni.  Instituita  d'obbligo  una  società  in  ogni  capoluogo 
di  mandamento;  si  potrà  costituire  una  società  in  ogni  comune  o  gruppo  di  co- 
muni quando  vi  concorrano  almeno  50  soci,  in  altre  località  inferiori  si  potranno 
riunire  sezioni  di  società  con  almeno  50  inscritti. 

Art.  4.  Le  società  sono  enti  morali,  il  cui  patrimonio  è  costituito  dal  campo 
di  tiro,  palestra  di  ginnastica  e  relativi  mobili  ed  immobili,  o  da  quanto  possa  loro 
pervenire. 

Ogni  società  è  rappresentata  ed  amministrata  da  una  presidenza  elettiva.  Ne 
sono  membri  di  diritto  il  sindaco  del  comune,  il  direttore  del  tiro  ed  insegnante 
di  ginnastica,  nominati  dal  comandante  di  corpo  d'armata,  preposti  alle  esercitazioni. 

Art.  5.  Riparti  dei  soci  : 

Sezione  allievi,  i  giovani  tra  i  14  e  i  16  anni  ; 
Riparto  gioventù,  da  16  anni  a  20; 

Riparto  milizia,  i  militari  in  congodo  dell'esercito  e  dell'armata; 
Riparto  libero,  i  militari  sotto  le  armi  ed  i  cittadini  non  compresi  nei  riparti 
precedenti. 

Art.  6.  Diplomi  d'idoneità  militare.  Concessi  ai  soci  che  frequentano  le  pre- 
scritte esercitazioni  per  quattro  anni  e  superano  una  prova  stabilita  dal  Ministero 
della  guerra. 
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La  frequenza  alle  esercitazioni  è  condizione  necesssaria  d'anno  in  anno  per 
l'intero  quadriennio  agli  studenti  di  sana  costituzione,  per  conseguire  la  promo- 
zione e  ia  licenza  nelle  scuole  medie  e  per  l'ammissione  agli  esami  nelle  univer- 
sjffj  e  negli  altri  istituti  superiori;  il  relativo  certificato  è  rilascialo  annualmente 
dalla  presidenza  sociale. 

Art.  7.  Vantaggi  nei.  riguardi  del  servizio  militare.  1  soci  del  riparto  gio- 
veutù  entranti  in  leva  ed  ascritti  alla  1»  categoria  che  hanno  (umseguito  il  diploma 
d'idoneità  militare,  possono  ritardare  di  tre  mesi  l'arruolamento,  scegliere  l'amia  o 
specialità,  sotto  date  condizioni,  e  diventare  caporali  dopo  tre  mesi  di  servizio. 

(ili  studenti  con  licenza  liceale,  d'istituto  tecnico,  normale  od  altro  titolo  equi- 
pollente, muniti  di  diploma  d'idoneità  militare,  possono  conseguire  il  grado  di 
caporale  dopo  tre  mesi  di  sesvizio,  di  sergente  dopo  tre  mesi  di  caporale,  e  pos- 
sono aspirare  alla  nomina  di  sottotenente  di  compleniento  appena  raggiunto  quattro 
mesi  d'anzianità  di  sergente. 

Necessità  di  detto  diploma  per  ottenere  la  facoltà  di  ritardare  il  servizio  per  studi. 

Art.  8.  Volontari  d'un  anno  <'  sottotenenti  di  milizia  territoriale.  Hanno 
l'obbligo  di  riportare  un  attestato  di  frequenza  per  due  anni  alle  esercitazioni  e  la 
idoneità. 

Art.  9.  Agli  ascritti  alla  ó^*  categoria,  dispensa  da  qualunque  chiamati!  per 
istruzione,  con  2  anni  di  frequenza  alle  esercitazioni  e  relativa  idoneità. 

Art.  10.   Tassa  di  iscrizione.  Solita  di  3  lire  a  lutti,  eccetto  i  non  abbienti. 

Art.  11.  Cessione  gratuita  delle  munizioni  agli  studenti,  \olontaii  nazionali, 
militari  di  3*  categoria  e  indigenti. 

Art.  12  e  13.  Spese  d'impianto  e  d'esercizio.  Ver  l'impianto  tre  quinti  allo 
Stato,  un  quinto  alla  provincia  e  un  quinto  al  comune;  per  l'esercizio  si  provvede 
con  la  tJissa  d'iscrizione,  col  contributo  governativo,  provinciale  e  comunale,  e  con 
proventi  eventuali. 

Art.  15.  .irmi  e  munizioni.  Sono  quelle  d'ordinanza  per  l'esercito. 

Art.  16.  Gare.  Ogni  anno  sono  indette  gare  nelle  sedi  delle  società,  ogni  due 
0  tre  anni  presso  il  capoluogo  di  provincia,  ed  ogni  (|uadriennio  si  organizza  una 
gara  generale  a  Roma. 

Si  provvede  inoltre  per  ia  fondazione  di  società  di  tiro  all'estero, 
nelle  località  ove  esistono  colonie  italiane. 

Si  autorizza  il  Governo  a  riconoscere  e  disciplinare  con  decreti 
reali  l'istituzione  del  Corpo  nazionale  dei  volontari  automobilisti,  ci- 
clisti e  corpi  speciali  costituiti  e  costituentisi  di  studenti,  alpini,  cac- 
ciatori, lagunari,  ecc. 

Il  bilancio  del  Ministero  della  guerra  |>er  l'esercizio  1910-11  è  au- 
mentato collo  stanziamento  di  lire  1,100,000  pel  tiro  a  segno  ed  edu- 
cazione fìsica  militare,  e  di  altre  lire  100,0C0  per  contributo  ai  corpi 
di  volontari  nazionali. 

Questa  legge  testé  piesentata  al  nostro  [Parlamento  si  può  ancora 
ritenere  ottima  per  tutto  ciò  che  si  è  lasciato  intatto  del  testo  di  pro- 
getto compilato  dalla  C-ommissione  centrale,  ma  è  incompleta  per  la 
parte  che  da  quel  testo  si  è  tolta;  e,  cosi  monca,  più  non  corrisponde 
ai  principi  fondamentali  e  precedenti  storici,  pei  quali,  dopo  h;  decisioni 
del  quarto  Congresso  generale  di  tiro  a  Roma,  il  Ministero  della  guerra 
la.sciò  incarico  alla  Commissione  centrale  di  studiarla;  e  deve  rima- 
nere indietro  anche  all'antica  del  188:2,  ancora  vigente. 
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Dal  testo  della  legge  proposta  dalla  Gom  missione  competente  si 
sono  tolti  due  articoli  importanti  che  suonavano  press'a  poco  così: 

Gl'inscritti  di  2»  categoria  sono  esonerati  dai  riciiiami  per  istruzione  quando 
abbiano  conseguito  il  diploma  d'idoneità  militare,  dopo  la  frequenza  alle  eserci- 
tazioni sociali  per  quattro  anni  a  partire  dal  16°  d'età. 

1  soci  congedati  di  1»  categoria  dell'esercito  che  frequentino  le  esercitazioni 
sociali  riportando  la  voluta  idoneità  almeno  per  due  anni  consecutivi  precedenti  a 
quello  della  chiamata  per  istruzione  della  loro  classe,  sono  esonerati  dalla  chia- 
mata medesima,  salvo  i  casi  di  grandi  manovre,  manovre  speciali  alpine,  manovre 
costiere  e  richiami  per  l'addestramento  con  materiale  di  nuova  adozione. 

Con  queste  soppressioni  si  viene  ad  abolire  virtualmente  il  riparto 
milizia,  poiché  nessuno  dei  militari  in  congedo  di  1'  e  2*  categoria  vi 
rimarrà  iscritto,  dal  momento  che  non  ne  ricaverà  più  nessun  van- 
taggio. Nei  piccoli  centri,  che  in  complesso  danno  il  più  gran  numero 
delle  nostre  società,  diserteranno  da  esse  i  militari  in  congedo  già 
inscritti,  e  le  associazioni,  prive  del  migliore  elemento  che  le  costi- 
tuisce quasi  esclusivamente  (operai  e  contadini),  scarse  di  altre  cate- 
gorie di  soci,  studenti,  cittadini  agiati  e  militari  sotto  le  armi,  saranno 
costrette  a  sciogliersi  per  deficienza  di  associati.  E  così  l'istituzione, 
restringendosi  ai  pochi  sodalizi  delle  grandi  città  composti  dei  soli 
soci  giovani  volenterosi  dai  14  ai  "iO  anni,  studenti,  liberi  abbienti  e 
militari  sotto  le  armi,  cambierà  caratteristica,  e  da  nazianale  e  popo- 
lare diventerà  certo  più  signorile,  ma  solo  riservata  ai  privilegiati  dei 
grandi  centri,  sedi  di  Università  ed  Istituti  di  studi  superiori  e  di  nu- 
meroso presidio  militare,  E  la  preparazione  al  servizio  militare  e  la 
conservazione  della  pratica  delle  armi  fra  i  militari  in  congedo  -  pur 
annunziate  nell'articolo  1°  ch'è  scopo  della  legge  presentata  -  rimar- 
ranno belle  espressioni  retoriche,  a  ricordo  degli  intenti  che  si  pro- 
poneva di  ottenere  la  prima  legge  ideata  da  Giuseppe  Garibaldi  ed 
emanata  dal  Gran  Re  Vittorio  Emanuele. 

Ma  sembra  che  nelle  alte  sfere  militari  prevalga  il  parere  che  l'in- 
teresse supremo  della  difesa  nazionale  non  consente  dispense  dal  ri- 
chiamo pei  congedati.  E  siffatto  parere  sarebbe  da  seguire,  se  non  si 
provvedesse  meglio  altrimenti  al  mantenimento  dell'istruzione  dei  mi- 
litari in  congedo,  e  se  le  dispense  riguardassero  i  periodi  di  grandi 
manovre  o  speciali,  di  esigenze  d'ordine  pubblico  o  di  guerra,  mentre 
le  difesa  nazionale  non  corre  nessun  pericolo  mantenendo  in  continuo 
esercizio  i  congedati  di  1*  e  ^»  categoria  per  diversi  anni  in  giorni 
determinati  nei  campi  di  tiro,  invece  di  richiamarli  per  pochi  giorni 
sotto  le  armi.  Pare  anche  si  dubiti  le  lezioni  non  si  eseguiscano  re- 
golarmente in  taluni  poligoni;  ma  le  esercitazioni  ed  istruzioni  rego- 
lamentari saranno  impartite  colia  necessaria  cura  ed  esattezza  nelle 
società,  quanto  presso  i  corpi  dell'esercito,  se  la  suprema  autorità  mi- 
litare continuerà  a  venire  in  aiuto  dell'istituzione  destinandovi  direttori 
ed  istruttori  provetti,  tolti  dagli  ufficiali  in  effettività  di  servizio  ed  in 
congedo  fra  i  più  atti,  e  vorrà  ritenerne  l'alta  direzione  e  sorveglianza 
come  delle  milizie  attive. 

È  stata  ottima  risoluzione  dei  Ministeri  d' istruzione  pubblica  e 
della  guerra  di  far  concorrere  l'educazione  fisica  impartita  alla  gioventù 
nelle  scuole  alla  preparazione  militare  del  Paese  obbligando  anche  gli 
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studenti  alle  esercitazioni  militari  ;  risoluzione  che  fa  rifulgere  sempre 
più  il  principio  informativo  della  buona  lejrge  italiana,  propizia  alla 
fusione  fra  le  istituzioni  civili  e  le  militari  e  fra  l'educazione  del  citta- 
dino e  l'addestramento  del  soldato.  Se  per  lo  passato  s'è  potuto  dire 
che  *  l'esercito  è  la  scuola  della  Nazione  »,  da  quel  tempo  in  qua 
raolt'acqua  è  passata  sotto  i  ponti,  ed  ora  io  credo  si  debba  dire  che 
la  Nazione  deve  contenere  la  scuola  popolare  per  l'esercito. 

Buonissima  è  stata  la  decisione  dell'on.  ministro  generale  Spin- 
gardi  di  far  concorrere  alla  preparazione  della  difesa  nazionale  tutti 
quegli  enti  regionali  che  opportunamente  organizzati  saranno  nel  giorno 
del  pericolo  un  prezioso  ausilio  dell'esercito,  quale  ci  aspettiamo  dai 
volontari  automobilisti,  ciclisti,  cacciatori,  alpini,  lagunari,  aerostati,  ecc. 
Forse  queste  organizzazioni  parranno  ancora  alquanto  poetiche;  ma  se 
si  riflette  che  ora  non  abbiajno  più  in  caso  di  guerra  la  voce  autore- 
vole del  generale  Giuseppe  Garibaldi  che  chiama  tutto  il  popolo  alle 
armi  per  la  difesa  nazionale,  e  se  anche  avessimo  quella  voce  suggestiva, 
perle  attuali  esigenze  della  guerra  moderna,  bisognerebbe  che  le  masse 
popolari  accorrenti  fossero  già  ben  altrimenti  preparate  che  per  lo  pas- 
sato, si  converrà  di  leggeri  che  sarà  pur  necessario  tener  sempre  vivo 
nelle  popolazioni  qualche  elemento  di  organizzazione,  d'istruzione  e 
di  conservazione  di  buoni  sentimenti  patriottici,  per  non  lasciar  ap- 
profittare i  malevoli  della  bonarietà  ed  inerzia,  ch'è  una  particolare 
nostra  caratteristica  paesana.  Nel  breve  periodo  della  preparazione 
della  campagna  del  1866  la  maggior  parte  del  contingente  in  congedo 
illimitato  delle  Marche  non  si  presentò  alle  armi,  perchè  la  maggio- 
ranza di  quei  contadini  bonari  -  sibillati  dai  preti  -  rimasero  reni- 
tenti, sparsi  per  le  campagne:  ecco  come  si  può  rispondere  alle  chia- 
mate dagli  operai  e  contadini  traviati  da  funeste  influenze,  se  non  sa- 
ranno illuminati  e  ben  nutriti  da  buoni  sentimenti  nelle  società  di 
tiro  a  segno  e  negli  altri  sodalizi  marziali  veramente  patriottica,  seb- 
bene taluni  organizzati  ancora  poeticamente. 

* 
*  * 

In  conclusione  mi  sembra  d'aver  dimostrato  che  la  nuova  legge, 
quale  è  stata  presentata  l'il  febbraio  alla  Camera  dei  deputati,  è  in- 
completa ed  ha  bisogno  d'essere  reintegrata  dei  due  articoli  essenziali 
radiati  dal  suo  testo  d'origine  proposto  dalla  Commissione  centrale, 
affinchè  l'istituzione  del  tiro  a  segno  non  perda  la  sua  vigoria  ed  il 
suo  carattere  nazionale  popolare  e  resti  accessibile  a  tutti  gl'italiani 
atti  alle  armi,  di  città  e  campagna,  che  vogliono  rimanere  padroni  del 
proprio  paese.  Rimanga  il  tiro  a  segno  elemento  generale  preparatore 
e  conservatore  delle  attitudini  marziali  cittadine  in  aiuto  all'esercito, 
e  ad  esso  s'affratelli  coi  vincoli  della  comune  origine  e  del  sacrosanto 
scopo  comune,  altamente  patriottico.  S'approfitti  di  tutte  le  forze  vive 
del  Paese  per  rafforzare  l'esercito  in  ogni  evenienza.  S'approfitti  più 
largamente  della  già  sperimentata  azione  benefica  dell'  Unione  dei  tira- 
tori italiani  che  riunisce  in  un  sol  centro  alla  Capitale  i  migliori  ele- 
menti e  le  rappresentanze  regionali  e  le  rappresenta  all'estero,  e  se  ne 
riconosca  ufficialmente  l'azione  com'  è  riconosciuta  a  tutte  le  associa- 
zioni consimili  dalle  altre  nazioni  le  più  civili  del  nìondo. 

Il  nostro  Paese,  è  vero,  ha  bisogno  d'esser  continuamente  tenuto 
desto  da  incitamenti  patriottici,  ma  risponde  sempre  con  entusiasmo 
a  quelli  incitamenti.  Ed  il  nostro  popolo,  che  palpita  di  quell'amore 
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che  l'ha  condotto  all'unità  nazionale,  sa  che  nell'esercito  circola  il  suo 
sangue  e  vi  si  famigliarizza  sempre  più,  e  vi  accorre  e  vi  ritorna  come 
a  casa  propria. 

L'esercito  da  canto  suo,  coerente  alla  sua  origine  popolare,  già 
evolve  il  suo  antico  spirito  militare  nel  più  semplice  nobile,  gene- 
roso e  comprensivo  spirito  patriottico,  fiero,  ragione  delia  sua  vera 
essenza  di  milizia  nazionale,  composta  di  cittadini  votati  alla  difesa 
della  Patria  e  delle  patrie  istituzioni. 

Gli  onorevoli  membri  della  Camera  elettiva  a  cui  ora  è  affidato 
lo  studio  della  nuova  legge  che  reggerà  i  destini  dell'istituto  del  tiro 
a  segno  sapranno  ben  tutelare  i  diritti  del  Paese  per  mantenere  intatti 
i  principi  fondamentali  che  ne  hanno  ispirato  la  creazione  e  che  lo 
legano  intimamente  alla  milizia.  Gli  on.  senatori  e  deputati  facenti 
parte  della  Commissione  centrale  sapranno  far  valere  le  loro  ragioni 
già  evidentemente  svolte  nei  Congressi  ed  in  seno  alla  Commissione 
medesima.  Gl'illustri  generali  membri  e  forse  relatori  di  Commissioni 
di  studio  nei  due  rami  del  Parlamento  sapranno  apportarvi  il  prezioso 
contributo  della  loro  esperienza  e  provato  palriottismo. 

Così  il  ministro  della  guerra,  sorretto  dalla  generale  approvazione, 
potrà  facilmente  persuadere  i  suoi  illustri  colleghi  tecnici  della  bontà 
della  reintegrata  legge.  E  tutti  assieme  i  buoni  patriotti  italiani  potremo 
presto  rallegrarci  del  ripristino  e  completamento  di  quella  legge,  che 
provvedendo  saggiamente  al  tiro  a  segno,  coopererà  egregiamente  alla 
difesa  nazionale. 

G.  Fadda. 
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IL  SERVIZIO  TELEFONICO 

E  L'URGENZA  Di  PROVVEDIMENTI 


1. 

Il  servizio  telefonico,  assurto  negli  ultimi  anni  presso  i  popoli 
più  progrediti  a  dignità  ed  importanza  di  grande  servizio  pubblico  di 
interesse  generale,  presenta  così  notevoli  caratteristiche  di  rapido  svi- 
luppo e  di  peculiari  esigenze,  da  richiedere  speciale  prontezza  di  ade- 
guati provvedimenti  da  parte  delle  Amministrazioni  dello  Stato  o  delle 
Società  private  che  lo  eserciscono,  affinchè  esso  possa  procedere  o  ri- 
mettersi sulla  via  del  successo,  per  evitare  quella  della  crisi. 

Sono  caratteristiche  in  genere  poco  note,  tanto  che  il  problema 
delle  comunicazioni  telefoniche  viene  dalla  grande  maggioranza  dei 
cittadini  riguardato  a  torto  come  affine  ad  altri,  che  consentono  un 
graduale  e  tranquillo  incremento  di  impianti.  Forse  perchè  piccoli  sono 
gli  apparecchi  a  contatto  del  pubblico,  minime  e  spesso  nascosto  le 
linee  nelle  quali  viene  costretto  l'umano  pensiero  a  percorrere  enormi 
distanze,  perchè  recente  è  la  scoperta  del  principio  scientifico  su  cui 
il  telefono  è  basato,  sicché  tutta  l'umanità  ne  è  stata  sprovvista  fino 
a  pochi  anni  or  sono  ed  ancor  oggi  molti  popoli  civili  poco  ne  pos- 
sono usare,  infine  forse  perchè  altre  questioni  ancora  più  urgenti  oc- 
cupano la  mente  di  chi  è  preposto  alle  pubbliche  amministrazioni, 
fatto  è  che  non  molti  sono  coloro  che  apprezzano  al  loro  giusto  va- 
lore l'importanza  del  servizio  telefonico  e  l'impegno  morale  e  finanziario 
nel  quale  si  trovano  tutte  quelle  nazioni  che,  come  l'Italia,  sono  ancora 
all'inizio  di  stabilire  una  rete  di  linee  telefoniche  e  debbono  già  tra- 
formare quasi  tutto  quanto  hanno  messo  in  opera,  per  poter  rispon- 
dere, nella  concorrenza  mondiale  della  produzione,  alle  esigenze  dei 
commerci  e  delle  industrie.  Basteranno  alcune  poche  cifre  per  indicare 
i  vasti  limiti  del  problema  e  dimostrare  che  un  popolo  può  bene  di- 
sconoscere per  lungo  tempo  una  questione  così  vitale,  ma  si  mette 
nelle  condizioni  di  dover  un  giorno  ricorrere  a  provvedimenti  improv- 
visi e  dispendiosi,  dopo  aver  rinunciato  ai  vantaggi  di  un  passato  che 
avrebbe  potuto  essere  migliore,  se  con  giusta  percezione  si  fosse  va- 
lutata a  tempo  la  portata  economica  di  un  mezzo  di  comunicizione 
che  non  è  soltanto  richiesto  dalla  civiltà,  ma  che  sulla  civiltà  agisce, 
come  sprone,  cooperando  nella  produzione  della  ricchezza. 

Il  telefono  deve  essere  riguardato  sopra  tutto  come  un  coefficiente 
importantissimo  per  risparmiare  tempo  e  quindi  denaro:  la  razza  an- 
glo-sassone è  stala  la  prima  a  convincersi  di  questa  verità  e  noi  ve- 
diamo che  gli  Stati  Uniti  d'America  hanno  dato  al  telefono  tale  dif- 
fusione da  distanziare  notevolmente  tutti  gli  Stati  d'Europa.  Solo  quei 
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popoli  che  non  hanno  ancora  a  disposizione  un  servizio  pronto  e 
diffuso  possono  considerare  il  telefono  come  un  mezzo  quasi  super- 
fluo di  comunicazione,  tale  da  essere  introdotto  solamente  dove  le 
maggiori  ricchezze  consentono  di  usufruire  degli  agi  della  vita  mo- 
derna. Una  tale  opinione  è  così  errata  che  è  sufficiente  anche  solo 
fermare  l'attenzione  per  pochi  istanti  sulla  sicurezza  delle  informa- 
zioni che  si  possono  avere  per  telefono,  sul  tempo  e  sulle  spese  dei 
viaggi  che  le  persone  d'affari  possono  risparmiare,  sulla  facilità  delle 
contrattazioni  a  distanza,  per  rendersi  ben  conto  del  fatto  che  il  ser- 
vizio telefonico  risponde  in  modo  più  esauriente  della  posta  e  del  te- 
legrafo ad  una  delle  prime  richieste  della  produzione,  che  è  quella  di 
ridurre  il  costo  con  sistemi  perfezionati  di  trasporto,  così  per  le  per- 
sone e  le  merci  come  per  le  idee.  Con  un  telegramma  o  con  una  let- 
tera si  può  fare  una  domanda  o  dare  una  risposta  :  col  telefono  in- 
vece si  hanno  contemporaneamente  domande  e  risposte:  l'industriale 
o  il  commerciante  può,  senza  muoversi  dal  suo  studio,  dare  e  ricevere 
ordini  colla  stessa  sicurezza  come  se  parlasse  con  persone  presenti  ; 
la  sua  voce  giunge  all'orecchio  di  chi  la  ascolta,  a  migliaia  di  chilo- 
metri, in  ugual  tempo,  come  se  questi  si  trovasse  seduto  allo  stesso 
tavolo  di  lavoro.  Ma  per  ottenere  dal  servizio  telefonico  grandi  risul- 
tati è  necessario  che  esso  sia  fatto  in  modo  da  non  far  perdere  alla 
sua  volta  tempo  e  pazienza  e  che  sia  diffuso  :  mancando  la  prontezza 
o  la  diti'usione,  i  vantaggi  del  telefono  diventano  presso  che  irrisori. 
Di  qui,  in  Italia,  le  energiche  proteste  contro  le  condizioni  attuali 
del  servizio  e  le  continue  domande  di  nuovi  allacciamenti,  domande 
che  vengono  anche  validamente  appoggiate  da  chi  già  possiede  l'ap- 
parecchio telefonico,  poiché  ogni  nuovo  abbonato  aumenta  la  sfera 
d'azione  e  quindi  l'utilizzazione  dellimpianto  per  quelli  che  sono  già 
collegati  colle  reti  telefoniche  esistenti. 

Le  statizzazioni  dei  telefoni  sono  state  fatte  in  molti  paesi  senza 
bene  esaminare  l'impegno  finanziario  al  quale  si  andava  incontro  e 
l'obbligo  morale  di  mettere  a  disposizione  del  pubblico  un  esercizio 
rispondente  alle  sue  speciali  grandi  esigenze  :  si  sono  sbagliati  i  pro- 
grammi e  non  si  è  potuta  poi  evitare  quell'azione  di  screditamento 
che  sull'autorità  e  capacità  dello  Stato  esercitano  i  pubblici  servizi 
statizzati,  quando  funzionano  male.  E  pei'  i  telefoni  è  tanto  piìi  ne- 
cessario che  il  servizio  proceda  in  modo  soddisfacente  in  quanto  che 
il  controllo  del  pubblico  è  immediato:  chi  si  serve  del  telefono  veri- 
fica egli  stesso  senz'altro  le  condizioni  dell'impianto  e  trovandosi,  per 
così  dire,  in  uno  stato  di  nervosismo  più  o  meno  grande  -  molte 
volte  attende  un'  informazione  importante  o  deve  dare  qualche  ordine 
che  lo  preoccupa  -  ha  anche  delle  speciali  pretese  di  rapidità  e  pre- 
cisione di  servizio. 

L'apparente  analogia  che  esiste  fra  il  telefono  ed  il  telegrafo  è 
stata  in  parte  causa  della  facilità  colla  quale  si  è  creduto  in  alcune 
nazioni  di  poter  procedere  alla  statizzazione  del  servizio  telefonico,  as- 
segnando mezzi  limitati  e  vincolando  l'esercizio  colle  solite  norme  bu- 
rocratiche. Se  eguali  sono  le  linee  di  trasmissione,  se  identica  è  la 
forma  di  energia  per  il  telefono  e  per  il  telegrafo,  i  due  servizi  però 
si  svolgono  in  condizioni  affatto  divei'se,  riguardo  sia  al  contatto  col 
pubblico,  sia  allo  sviluppo  ed  all'uso  degli  impianti.  Chi  manda  un 
telegramma,  lo  consegna  a  un  impiegato,  che  lo  trasmette  quando  può, 
ed  al  mittente  non  resta  che  protestare  inutilmente  dopo  qualche  giorno 
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per  un  eventuale  ritardo.  Nel  servizio  telefonico  invece  il  numerosis- 
simo pubblico  vuole  essere  subito  servito  e  non  tollera  deficienze  di 
impianti.  Una  linea  telegrafica  può  trasmeltere  coi  sistemi  moderni 
circa  1200  telegrammi  di  quindici  parole  in  un'ora,  mentre  una  linea 
telefonica  non  è  capace  di  trasmettere  nello  stesso  tempo  che,  al  mas- 
simo, una  ventina  di  conversazioni  usuali  :  ben  diversa  è  quindi  anche 
l'utilizzazione  degli  impianti  per  il  telefono  e  per  il  telegrafo. 

Insomma  il  servizio  telefonico  ha  delle  grandi  esigenze,  che  non 
l)ossono  essere  disconosciute,  ed  un  Governo  non  può  e  non  deve  as- 
sumersi tutta  la  responsabilità  e  l'onere  di  esercirlo  direttamente  prima 
di  essersi  ben  convinto  di  poter  superare  le  difiBcoltà  che  presenta  e 
di  poter,  in  un  periodo  di  tempo  breve,  dare  ai  cittadini,  che  pagano, 
un  servizio  esteso  e  pronto. 


II. 


A  qual  grado  di  diffusione  si  trova  il  servizio  telefonico  in  Italia? 
Troppo  basso  in  confronto  degli  altri  popoli  civili!  Solo  la  Spagna 
viene  dopo  di  noi,  sicché  ancora  oggi  quella  nostra  sorella  latina  ci 
salva,  come  al  tempo  di  Rossini,  dall'essere  ultimi  in  una  così  nobile 
gara  di  civiltà  e  di  progresso. 

Abbiamo  compilato  i  diagrammi  che  riportiamo  e  dai  quali  è  assai 
facile  dedurre  l'uso  che  del  telefono,  in  principio  dello  scorso  anno, 
potevano  fare  alcuni  dei  popoli  più  progrediti.  È  assai  degno  di  nota 
il  fatto  che  gli  Stati  Uniti  d'America,  dove  il  telefono  è  abbando- 
nato alla  più  completa  libera  concorrenza,  avevano  già  allora  un  nu- 
mero di  posti  telefonici  che  corrispondeva  ad  una  percentuale  per  abi- 
tante assai  superiore  alla  massima  in  Europa  e  precisamente  uguale  a 
due  volte  e  mezza  quella  della  Svezia. 

In  Europa  sono  alcuni  Stati  piccoli  quelli  che  portano  la  palma  e 
precisamente  la  Svezia  e  la  Svizzeia,  alle  quali  vanno  aggiunte  la  Da- 
nimarca e  la  Norvegia.  La  Francia,  cosi  ricca  e  prospera,  è  rimasta  in 
arretrato:  1000  americani  degli  Stati  Uniti  hanno  a  disposizione  in 
media  76  apparecchi  telefonici,  1000  francesi  solo  5!  Ciò  poi  che  non 
dicono  i  diagrammi,  ma  che  risulta  dalle  stesse  relazioni  ufficiali  (1), 
è  che  il  servizio  in  Francia,  esercito  direttamente  dallo  Stato,  va  male: 
gli  stessi  abbonati  hanno  ilovuto  riunirsi  in  una  specie  di  lega  di  re- 
sistenza e,  sebbene  non  sovversivi,  stampano  degli  opuscoli  intitolati 
Anarchie  téléphonique,  nei  quali  stigmatizzano  il  servizio  dei  loro  te- 
lefoni come  une  honte  nationale.  Vediamo  che  lo  stesso  non  avvenga 
anche  in  Italia!  Il  servizio  telefonico  americano  e  quello  francese  rap- 
presentano due  estremi:  l'uno  di  una  perfetta  organizzazione  privata, 
l'altro  di  un  servizio  statizzato  che  funziona  male,  e  questo  constatiamo 
non  per  apriorismi  contro  i  servizi  assunti  dagli  enti  pubblici,  ma  solo 
per  notare  che  quando  uno  Stalo  si  addossa  la  responsabilità  del  ser- 
vizio telefonico  deve  anche  mettersi  nelle  condizioni  di  ottenere  un 
ottimo  funzionamento,  altrimenti  è  meglio  che    lo   lasci    all'industria 

(1)  «  Huppurt  frtit  uu  uoju  d«  la  Comuiisaioii  du  Budget  clirtrgée  d'examiuwr 
le  projet  de  loi  portant  fixation  du  Budget  general  de  1  exereloe  1910  »,  pai 
M.  Charlbs  DiTMONT.    Paris,  Chambre  dea  déput^s. 


Diffusione  del  telefono  al  V"  gennaio  1909. 
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privata,  la  quale,  lìbera  da  capitolati  fìoppo  onerosi  di  coneessioiie, 
può  guadagnare  torti  somme  e  tare  un  servizio  elie  si  estenda  per  il 
solo  fatto  che  è  esercito  bene. 

Gli  Americani  sono  a  ragione  fieri  dei  loro  telefoni  :  (juali  le  cause 
dì  un  successo  così  meraviglioso':?  Due  vengono  indicate  come  le  j)nn- 
cipali  :  l'adozione  del  sistema  a  batteria  centrale  e  l'innovazione  del 
pagamento  dal  sistema  à  forfait  per  un  anno  per  ciascun  abbonato, 
a  quello  di  u)ia  determinata  tarilTa  per  ogni  conversazione  anche  per 
le  comunicazioni  urbane.  Colla  batteria  centrale,  che  solo  ora  si  tende 
a  introdurre  in  Italia,  tutta  l'energia  necessaria  al  funzionamento  di 
una  rete  urbana  è  collocata  nella  stazione  centrale,  in  una  batteria 
di  accumulatori,  mentre  nel  sistema  a  batteria  locale  si  trova  sparsa 
in  piccole  pile,  presso  gli  abbonati:  il  sistema  porta  con  sé  l'elimina- 
zione di  tutti  gli  inconvenienti  di  manutenzione  e  di  esercizio,  causati 
dalle  pile  di  ogni  singolo  posto  telefonico,  un  più  facile  controllo  dei 
guasti  nelle  linee,  una  maggior  rapidità  nel  servizio,  e  una  grande 
semplicità  di  manovre  per  parte  di  chi  telefona. 

Nel  1878  New  York  e  Parigi  (1)  avevano  ciascuna  lo  stesso  numero 
di  abbonati,  e  cioè  circa  '^5,0(K):  a  New  York  venne  allora  subito  modi- 
ficato l'impianto  esistente  installando  il  sistema  a  batteria  centrale, 
per  uno  sviluppo  massimo  di  8(),00Ó  abbonati;  a  Parigi  si  continuò 
col  sistema  a  batteria  locale  tino  al  1906:  alla  fine  del  \90S  Parigi 
aveva  65,000  posti  telefonici  e  New  York  3i27,000! 

La  seconda  e  non  meno  importante  ragione  del  successo  del  tele- 
fono in  America  risiede  nel  sistema  di  tariffe:  in  Italia  e  in  altri  paesi 
d'Europa  l'abbonato  paga  un  tanto  all'anno,  qualunque  sia  l'uso  che 
fa  dell'apparecchio:  con  questo  sistema  chi  telefona  poco,  paga  le 
spese  anche  per  chi  telefona  molto  e  le  linee  sono  gravate  di  un  lavoro 
che  non  avrebbero  se  ogni  abbonato  sapesse  di  dover  pagare  una  ta- 
riffa fissa  ogni  volta  che  usa  dell'apparecchio.  Succede  che  molti  vanno 
a  telefonare  presso  i  conoscenti  e  lo  Stato  si  vede  costretto  a  fare  un 
lavoro  senza  retribuzione.  Inoltre!  piccoli  commercianti  ed  industriali 
non  possono  sostenere  la  spesa  forte  di  un  gravoso  abbonamento  annuo 
per  le  poche  comunicazioni  di  cui  in  media  hanno  bisogno,  sicché  il 
telefono  non  si  diffonde.  In  America  venne  messo  in  pratica  il  sistema 
veramente  democratico  della  tariffa  per  conversazione  e  il  risultato  fu 
tale  che  diverse  nazioni  d'Europa  hanno  già  seguito  l'esempio  degli 
Stati  Uniti. 

11  continuo  e  sempre  maggiore  incremento  del  telefono  in  Ame- 
rica ha  fatto  sorgere  la  domanda  del  probabile  limite  di  saturazione 
delle  nazioni  civili  riguardo  agli  apparecchi  telefonici.  Le  previsioni 
in  simile  materia  sono  assai  diffìcili  e  si  può  dire  in  tesi  generale  che 
esse,  per  quanto  ottimiste,  sono  sempre  state  oltrepassate  dalla  realtà. 
Ad  ogni  modo  indichiamo  la  cifra  dì  20  posti  telefonici  per  cento  abi- 
tanti, calcolata  dagli  ingegneri  americani,  che.  sebbene  sieno  dì  quel 
fortunato  continente,  questa  volta  sono  stati  forse  meno...  americani 
del  solito. 

Per  gli  Stati  Uniti  si  calcola  che  alla  fine  del  1008  erano  impie- 
gati nei  telefoni  circa  5  miliardi  di  lire:  non  facciamo  il  calcolo  di 
riduzione  per  l'Italia  e  per  le  stesse  condizioni  di  diffusione  dei  tele- 

(1)  Noucellea  fnfitallations  Téléphoniques  dr  Paris,  par  M.  H.  E.  A.  André  - 
IJulletin  de  la  Société  Internationale  des  Kleclriciens,  Paris,  1909. 
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foni  per  non  spaventare  inutilmente  il  coilese  lettore.  Invece  ne  richia- 
miamo l'attenzione  sul  diagramma,  che  riportiamo,  dell'importanza 
ognora  crescente  che  vanno  assumendo  in  America  le  comunicazioni 


Corrispondenze  negli  Stati  Uniti  (V America. 
a  m/m*  =  5.000.000  unità) 

Telegrafiche  (1907) 
1^.°  104.OjO.000 


Postali  (1907) 
1!^.°  7.124.000.000 


Telefoniche  (1907) 
K»  9.201.000.000 


Telefoniche  (1908) 
y.»  11.373.000.000 

iVB.  Aumento  del  23% 
sull'anno  1907 


telefoniche  in  confronto  delle  postali  e  delle  telegrafiche;  non  si  po- 
trebbe dare  prova  più  persuasiva  della  necessità  di  miglioramento  ed 
ampliamento  delle  reti  telefoniche,  per  tutti  quei  paesi  che  ancora  ne 
sono  ([uasi  sprovvisti. 


III. 

Quanti  in  Italia  fanno  uso  del  telefono  devono  giornalmente  con- 
statare non  solo  il  numero  assai  limitato  delle  persone  colle  quali 
possono  parlare,  ma  anche  il  cattivo  funzionamento  degli  attuali  im- 
pianti: le  reti  e  gli  apparecchi  posti  dalle  Società  private  e  che  in 
grande  parte  sono  stati  riscattati  dal  Governo,  non  rispondono  alle  ri- 
chieste di  un  sicuro  e  pronto  servizio  pubblico. 
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Chi  ha  bisogno  dei  telefoni  intercomunali,  noD  può  avere  quas^i 
mai  la  comunicazione  che  desidera  se  non  è  disposto  ad  attendere  per 
lunghe  ore,  in  special  modo  durante  gli  abbonamenti  giornalistici,  e 
molte  volte  gli  giunge  così  affievolita  la  voce  della  persona  colla  quale 
parla,  che  in  altra  occasione,  se  può,  cerca  di  ricorrere  alla  posta  od 
al  telegrafo.  Nelle  grandi  città,  per  il  fatto  che  molte  linee  sono  ad 
un  filo  solo  e  per  induzione  i  discorsi  si  ripercuotono  da  una  linea 
sull'altra,  le  conversazioni  sono  continuamente  disturbate  da  altri 
utenti  e  non  ne  è  garantita  la  segretezza,  che  è  condizione  prima  di 
ogni  sistema  di  corrispondenza.  Si  deve  pur  troppo  affermare  che  il 
servizio  non  è  fatto  in  modo  da  attirare  il  pubblico,  ma  piuttosto  da 
allontanarlo,  il  che  è  anche  evidentemente  contrario  all'interesse  dello 
Stato.  Eppure  quanta  forza  di  espansione  nel  telefono,  se  da  ogni  parte 
si  reclamano  ampliamenti  di  reti  telefoniche,  nonostante  tali  difetti  e 
sebbene  la  legge  ponga  a  carico  degli  interessati  una  quota  spesso 
non  lieve  delle  spese  d'impianto!  Le  campagne,  nelle  domande,  ora- 
mai vanno  a  gara  colle  grandi  città,  perchè  sentono  il  bisogno  di  to- 
gliersi dall'isolamento  in  cui  vivono,  domandano  allo  Stato  nuove 
linee  e  lo  Stato  si  trova  nella  strana  situazione  di  un'industria  che 
respinge  affari  spesso  ottimi,  li  Governo  procede  a  base  di  ripieghi  ;  si 
affittano  a  prezzi  alti  dei  palazzi,  mentre  le  stesse  Società  private  usa- 
vano di  locali  propri:  si  fanno,  spendendo  milioni,  impianti  provvisori, 
che  saranno  esauriti  in  due  o  tre  anni,  mentre  occorrerebbero  impianti 
definitivi  per  un  periodo  di  tempo  non  troppo  breve.  Insomma,  senza 
alcuna  esagerazione,  per  forza  di  cose,  si  sciupa  il  presente  e  l'avve- 
nire di  un'industria,  che  altrove  dà  ottimi  risultati. 

È  giusto  riconoscere  che  l'Amministrazione  telefonica  di  Stato  fa 
sforzi  grandissimi  per  rialzare  le  sorti  del  servizio  che  le  è  affidato, 
ma  non  vi  riesce  per  mancanza  di  mezzi  e  per  le  pastoie  burocratiche 
che  le  sono  state  messe  e  che  sono  contrarie  all'indole  ed  alle  esigenze 
dell'azienda  telefonica. 

Gli  impianti  arretrati  ed  i  controlli  eccessivi  ed  inefficaci  hanno  fatto 
aumentare  il  numero  degli  impiegati  in  proporzione  eccessiva  per  rap- 
porto all'incremento  dei  posti  telefonici. 

Sebbene  i  confronti  in  simile  materia  siano  assai  difficili,  pure 
accenneremo  al  fatto  che,  mentre  le  Società  private,  che  vennero  riscat- 
tate nel  1907,  con  31,24i  abbonati  avevano  1307  impiegati,  e  cioè  uno 
ogni  24,  lo  Stato  portò  gli  impiegati  in  un  anno  a  2988,  mentre  gli 
abbonati  salirono  a  36.243;  quindi  abbiamo  ora  un  impiegato  ogni  12 
posti  telefonici  !  (1). 

Negli  Stali  Uniti  d'America  per  0,618,000  posti  telefonici  nel  1908 
bastavano  150,000  impiegati,  e  cioè  uno  ogni  44  !  Si  deve  però  dire, 
per  essere  giusti,  che  il  numero  dei  posti  telefonici  anche  in  Italia  è 
superiore  a  quello  degli  abbonati,  ma  la  differenza  non  è  grande. 

Occorre  notare  che  per  i  servizi  statizzati  il  mettere  in  opera  dei 
sistemi  perfezicnati  ha  un'  importanza  ancora  più  grande  di  quello 
che  abbia  per  le  Società  private,  poiché  è  noto  che  lo  Stalo  non  as- 
sume in  pianta  .stabile  alcun  impiegato  senza  assoggettarsi  contem- 
poraneamente a  un  onere  futuro  per  le  pensioni,  onere  che  enorme- 
mente grava  sul  servizio  telefonico,  che  ha  bisogno  di  un  grande 
numero  di  impiegati. 

(1)  Relazione  statistica  dell'Amministrazione  telefonioa  -  Eseroisìo  1907  08. 
Roma,  Camera  dei  Deputati. 
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A  giustificare  i  ritardi  nella  compilazione  di  un  piano  organico 
definitivo  per  alcuni  anni,  indispensabile  per  l'industria  teletonica, 
la  quale  procede  per  così  dire  a  salti,  alcuni  potrebbero  osservare 
che,  in  vista  delle  grandi  speranze  che  si  fondano  sui  sistemi  au- 
tomatici, dai  quali  si  attende,  almeno  in  parte,  la  soppressione  del 
lavoro  delle  telefoniste,  sembra  consiglio  più  savio  che  quei  paesi 
che  si  trovano  in  condizioni  arretrate,  come  l'Italia,  abbiano  ad  aspet- 
tare ancora  qualche  tempo  prima  di  trasformare,  con  gravi  spese,  gli 
attuali  impianti.  L'aspettare  però,  anche  so  si  volesse  adottare  quel 
sistema,  non  è  possibile,  e,  se  lo  fosse,  sarebbe  inutile  perchè  gli  auto- 
tornatici  sono  anche  essi  entrati  nella  fase  della  pratica  applicazione. 
In  telefonia  non  bisogna  aver  paura  di  modificare  gli  impianti:  a  Ne-w 
York  vennero  cambiati  tre  volte  e  sempre  con  migliore  successo  ! 


IV. 

Quando  il  Governo  ha  riscattato  le  attuali  reti  telefoniche  di  Stato, 
ha  compilato  un  programma  che,  nel  periodo  breve  di  tempo  trascorso 
da  allora,  non  si  è  dimostrato  rispondente  alle  esigenze  anche  solo 
del  prossimo  avvenire;  e  di  qui  sono  nate  tutte  le  difficoltà  nelle  quali 
presentemente  si  dibatte  l'azienda  telefonica.  Si  è  proseguito  per  un 
lato  a  dare  delle  concessioni  a  Società  private,  pur  avendo  la  con- 
vinzione che  non  si  può  continuare  a  lungo  con  un  sistema  misto  di 
servizio  di  Stato  e  di  concessionari,  per  un  altro  lato  si  è  ricorso  a 
soluzioni  provvisorie,  veramente  contrarie  all'interesse  dello  Stato, 
come  già  si  è  fatto  cenno,  e  ciò  notoriamente  per  le  centrali  impor- 
tanti di  Roma,  Milano,  Genova,  Firenze,  soluzioni  non  giustificate, 
come  a  Torino  ed  a  Napoli,  dalla  forza  maggiore  dell'  incendio.  Nel 
1907,  all'epoca  del  riscatto,  si  credette  di  poter  determinare  in  "20  mi- 
lioni di  lire  la  cifra  occorrente  per  un  decennio,  ma  ora  tutti  sanno 
che  quella  somma  è  insufficiente  e  che  si  impongono  nuovi  stan- 
ziamenti per  poter  continuare.  In  seguito,  colla  legge  del  1908,  si 
stabilì  di  procedere  all'  impianto  di  nuove  linee  urbane  ed  interur- 
bane per  circa  L.  400,000  all'anno  e  agli  enti  locali  si  mise  l'obbligo, 
molto  oneroso  e  spesso  ingiusto,  di  concorrere  nella  metà  della  spesa 
d'impianto:  ebbene,  già  ora  le  domande  che  aspettano  il  turno  danno 
un  preventivo  totale  che  supera  i  6  milioni  di  lire!  Come  si  vede, 
anche  in  Italia  si  sente  il  bisogno  di  estendere  il  telefono  e  lo  Stato 
non  può  rifiutarsi  di  fare  un  programma  organico  di  lavoro  da  ese- 
guire in  un  certo  numero  di  anni,  sia  pure  ridotto  ai  minimi  termini. 

Quale  cifra  occorrerebbe  in  via  approssimativa  mettere  ora  a 
disposizione  per  ampliare  e  trasformare  le  reti  di  Stato  e  quelle 
private,  in  modo  da  soddisfare  alle  più  legittime  esigenze  della  vita 
economica  e  sociale?  Abbiamo  voluto  determinare  tale  cifra  facendo 
uno  studio  accurato  sull'  incremento  del  numero  di  abbonati  nelle  reti 
telefoniche  italiane  e  in  quelle  di  due  paesi  che  presentano,  in  pro- 
porzione del  numero  degli  abitanti,  lo  sviluppo  massimo  e  medio  in 
Europa,  e  cioè  della  Svezia  e  della  Germania.  Riportiamo  i  diagrammi 
compilati  sulle  statistiche  (1)  degli  anni  1903,  1904,  1905,  1906.  È  no- 
tevole il  fatto  che  la  percentuale  di  aumento  dei  posti  telefonici  si  è 

(H  Statistisches  Jahrbuch  fllr  das  Deutsche  Reich.  Berlin,  Kaiserlichea  8ta- 
tistisches  Amt. 
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lìianienuta  costaiile  in  (jiiel  periodo  di  tempo  tanto  in  Geruiania,  quaiilo 
in  Svezia  :  così  pnre  per  l'  dalia,  passato  il  momento  di  incertezza  per 
la  legge  del  liH.)3,  vediamo  che  tende  a  un  limite  costante  che  non  cre- 
diamo molto  lontano  dal  20  per  cento,  nelle  attuali  nostre  condizioni.  1 


Incrementi  del  telefono  in  Svezia.  Germania  ed  Italia. 


ytJ.Po/ 


liSM.iO 


Svezia. 

Numero  dei  posti  telefonici 
Incremento  sull'anno  precedente 


Germania . 


Numero  dei  posti  telefonici 


Incremento  Rull'anno  precedente 

Italia. 

Numero  dei  posti  telefonici 

Incremento  sull'anno  procedente 

Anni 


risultati  pusteriori  al  \Wò  tino  ad  oggi  ci  confermano  che  questa  cifra 
per  il  nostro  paese  deve  ritenersi  presso  che  esatta  anche  per  molti 
anni  avvenire,  e  cioè  noi  crediamo  che  se  lo  Stato  non  vuole  fare  meno 
di  quanto  fecero  le  Società  private  dal  1904  in  avanti,  deve  mettersi 
nelle  condizioni  di  poter  evadere  le  domande  di  nuovi  abbonati,  per 
un  incremento  annuo  del  20  per  cento  sul  numero  degli  abbonati  del- 
l'anno precedente. 
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Ora,  se  supponiamo  che  a  partire  dalla  fine  del  1908,  quando  in 
cifra  tonda  avevamo  in  Italia  50,000  posti  telefonici,  si  continui  nella 
stessa  progressione  fino  al  1918,  è  facile  persuaderci  che  dobbiamo 
fin  d'ora  provvedere  ad  impianti  che,  almeno  per  gli  uffici  centrali  e 
per  i  cavi  nelle  città  maggiori,  siano  suscettibili  di  un  aumento  nel 
detto  decennio  fino  a  circa  300,000  posti  telefonici,  cifra  non  certo  ec- 
cessiva poiché,  se  le  previsioni  si  avvereranno,  noi  avremo  allora  una 
percentuale  del  0.8  per  cento  tra  il  numero  degli  apparecchi  telefonici 
e  quello  degli  abitanti,  e  questa  percentuale,  che  sarebbe  ora  appena 
mediocre,  sarà  certo  allora  tra  le  più  basse.  Il  capitale  da  investire 
per  i  nuovi  250,000  posti  telefonici,  calcolato  colla  media  degli  Stati 
Uniti  di  L.  73é  per  ciascuno,  media  che  per  l'Italia  è  da  ritenersi 
per  molte  ragioni  forse  insufficiente,  ammonta  a  circa  L.  185,000,000, 
ai  quali  dovrebbero  essere  aggiunti,  oltre  a  quelli  già  stanziati,  per  lo 
meno  altri  15  milioni  per  la  riorganizzazione  delle  reti  esistenti.  Sono 
così  in  totale  per  lo  meno  duecento  milioni  che  Stato,  Società  private 
ed  Enti  locali  è  necessario  abbiano  ad  impiegare  per  i  telefoni  -  e 
sarà  ottimo  impiego,  se  si  saprà  fare  -  prima  della  fine  del  1918.  se 
non  si  vuole,  differendo  la  soluzione  a  quando  le  pressioni  sul  Go- 
verno saranno  potentissime,  fare  tardi,  male  e  sprecando  denaro,  quanto 
si  deve  cominciare  ad  eseguire  fin  d'ora  per  il  presente  e  l'avvenire 
dell'industria  telefonica.  Anche  qui  l'esempio  della  Francia  deve  es- 
serci di  utile  avvertimento  :  nel  1908  il  ministro  delle  poste  insisteva 
per  lo  stanziamento  in  bilancio  di  28  milioni,  ma  il  ministro  del  te- 
soro, certo  animato  da  ottimi  propositi,  non  ne  concedeva  che  6,  ora 
però  la  Francia  ne  deve  spendere  più  di  100  (1)  in  quattro  anni  per 
riformare  e  riorganizzare  i  suoi  impianti  ! 

Dei  200  milioni,  calcolati  più  sopra,  al  massimo  circa  20  potranno 
essere  dati  dagli  Enti  locali:  dei  rimanenti  180,  ammesso  che  si  vo- 
glia continuare  col  sistema  delle  attualijconcessioni,  forse  non  più  di  40 
si  potrebbero  trovare  dall'iniziativa  privata;  restano  quindi  140  mi- 
lioni che  lo  Stato  non  dovrebbe  già  spendere,  ma  investire  nei  tele- 
foni prima  del  1918. 

Il  (ìoverno  italiano  pare  assai  titubante  a  seguire  un  indirizzo  ne- 
cessariamente coraggioso  in  materia  di  telefoni,  ma  esso,  iniziata  la 
statizzazione,  se  non  vuol  seguire  metodi  che  lo  metteranno  nella  con- 
dizione di  subire  anche  forti  perdite  finanziarie,  non  può  tollerare  più 
a  lungo  che  si  continui  nell'attuale  stato  di  disordine  e  di  insufficienza 
di  comunicazioni  tanto  vitali  per  l'economia  del  paese.  Tentare  di  ar- 
restare il  movimento  telefonico,  assegnando  mezzi  troppo  impari  alle 
esigenze  del  suo  sviluppo,  è  fare  cosa  contraria  al  progresso  della  na- 
zione, ed  è  perciò  da  augurarsi  che  si  scelga  la  via  opposta,  di  dare 
cioè  quanto  è  strettamente  necessario,  richiedendo  dall'  Amministra- 
zione telefonica  la  restituzione,  a  breve  scadenza,  del  capitale  inve- 
stito coi  relativi  interessi.  Solo  operando  in  tal  modo  e  modificando 
il  sistema  delle  tariffe,  tra  le  quali  quelle  per  comunicazioni  interur- 
bane a  grande  distanza  sono  pure  troppo  basse,  si  potrà  arrivare  ad 
avere  in  Italia  un  vero  servizio  telefonico  quale  hanno  diritto  di  pre- 
tendere i  cresciuti  bisogni  dei  commerci,  delle  industrie  e  della  vita 
sociale. 

P.    BlGNAMI. 

(l)  La  Réforme  des  Téléphones,  par    YvBS  db  Saint-Mhaur  -  Grande  Revue, 
Paris,  1909. 
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Tra  le  varie  questioni  politico-economiche  che  affaticano  oggi- 
giorno la  mente  degli  uomini  di  Stato,  la  questione  d' Oriente,  o 
balcanica  propriamente  detta,  interessa,  come  le  questioni  che  si  svol- 
gono in  Africa,  quasi  tutte  le  nazioni  d'Europa,  mentre  quella  del- 
l'estremo Oriente  interessa  le  grandi  nazioni  d'  Europa,  di  Asia  e  di 
America.  La  questione  dell'Asia  centrale,  che  gli  inglesi  chiamano 
middle  easfern  qtiestion,  è  più  modesta;  interessa  la  Kussia  e  l'In- 
ghilterra in  prima  linea,  e  in  secondo  ordine  interessa  la  Germania  e  la 
Francia.  Si  svolge  in  Arabia  e  nel  Golfo  Persico,  in  Persia  e  nell'Af- 
ganistan,  nel  Tibet  e  nell'  indocina.  Fino  a  poco  tempo  dietro  si  è 
creduto  da  molti  che  queste  regioni  avessero  un  posto  secondario  nelle 
preoccupazioni  della  politica  europea,  tutta  l'attenzione  della  diplo- 
mazia appariva  spiegata  verso  1'  Oriente  ottomano  e  verso  l'  estremo 
Oriente,  ma  quelle  regioni  non  hanno  perduto  mai  la  loro  importanza 
agli  occhi  degli  uomini  di  Stato,  e  perciò,  senza  apparire  ma  senza 
tregua,  gli  agenti  diplomatici  hanno  sempre  lavorato  in  quelle  con- 
trade, consci  della  importanza   economica  e  politica   eh'  esse  hanno. 

Le  nazioni  interessate  lottano  per  l'egemonia  politica  e  commer- 
ciale, per  interessi  territoriali  ed  economici.  La  Russia  aspira  a  scen- 
dere coi  propri  domini  nel  Golfo  Persico  e  all'Oceano  Indiano,  e  questa 
tendenza  a  scendere  verso  l'Asia  non  è  che  la  continuazione  dell'antica 
tendenza  di  espansione  che  avevano  i  moscoviti  a  scendere  verso  l'Eu- 
ropa. Chiusi  in  vaste  e  ricche  pianure  traversate  da  grandi  fiumi  che 
sboccano  in  grandi  mari,  i  russi  cercano  uno  sbocco  libero  per  di- 
fendersi e  per  espandersi,  per  respirare  l'aria  pura  dei  mari  ove  sboc- 
cano i  loro  grandi  fiumi,  per  portarvi  i  loro  prodotti  ed  essere  a  con- 
tatto di  tutto  il  mondo.  L'Inghilterra  ostacola  questi  tentativi  perchè 
in  essi  vede  la  rovina  dell'Impero  delle  Indie.  La  Russia  nei  suoi  pos- 
sedimenti asiatici  ha  due  fattori  di  gran  forza  per  la  sua  espansione, 
continuità  di  territorio  e  omogeneità  di  popolazione,  e  se  ne  avvale 
per  la  sua  difesa,  per  le  sue  mire  e  per  lo  sviluppo  economico.  L'In- 
ghilterra ha  un  vasto  dominio  anglo-indiano,  separato  dalla  madre 
patria,  difeso  da  un  esercito  scarso,  e  minacciato  dalle  tendenze  au- 
tonomiste  di  quelle  popolazioni.  Essa  perciò  consacra  tutta  la  sua  per- 
spicacia a  difendersi,  e  la  politica  più  attiva  e  vigilante  è  spiegata  ad 
assicurarsi  l'integrità  del  territorio  e  lo  sviluppo  economico. 

La  Russia  e  V Inghillerra  stanno  di  fronte  nell'Asia  centrale  come 
due  gladiatori  che  si  guardano  negli  occhi,  pronti  all'attacco;  l'una 
forte  di  territorio  e  nell'esercito  ;  l'altra  forte  per  denaro  e  nella  ma- 
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riaa.  [  lerraiai  della  lotta  sono  precisi  e  determinati,  gli  scopi  a  cui 
mirano  quelle  due  naziojai  sono  contrari  e  inconciliabili.  L'antagoni- 
smo è  permanente,  ed  è  antagonismo  politico,  territoriale,  commer- 
ciale ed  economico.  L'una  studia  i  passi  dell'altra  e  coglie  propizia 
ogni  occasione:  mentre  l'Inghilterra  è  impegnata  in  Africa  coi  Boeri, 
la  Russia  raddoppia  l'attività  diplomatica  e  fa  dei  progressi  nel  Tibet 
e  nella  Persia;  mentre  la  Russia  è  impegnata  nella  guerra  col  Giap- 
pone, l'Inghilterra  raddoppia  l'attività  diplomatica  e  fa  dei  progressi 
per  allontanare  la  sua  rivale  dall'India  e  dal  Golfo  Persico. 

La  Russia  tende  all'Asia  centrale  per  necessità,  e  i  suoi  sforzi  han 
fatto  mutare  più  volte  la  carta  politica  di  quella  regione.  La  sua  debo- 
lezza dipende  in  gran  parte  dalla  mancanza  di  vie  aperte  e  libere, 
che  la  mettano  in  comunicazione  col  mondo,  e  più  si  sviluppano  le 
sue  ricchezze  più  essa  sente  il  bisogno  di  queste  vie  che  non  ha.  Essa 
è  chiusa  da  tutte  le  parti,  il  Turkestan  e  la  Siberia  sono  per  la  Russia 
delle  vie  verso  la  Gina  e  l'India  e  non  avrebbero  valore  se  non  ser- 
vissero come  mezzo;  sperò  di  arrivare  al  Mediterraneo  da  Costantino- 
poli, ma  ne  fu  respinta  nel  '56  con  la  guerra  di  Crimea  e  con  la 
neutralità  del  Mar  Nero,  e  una  seconda  volta  nel  '77-78  dal  trattato 
di  Berlino  dopo  la  guerra  dei  Balcani.  Si  volse  allora  all'Asia  centrale 
ed  orientale;  fece  dei  passi  verso  l'Amour,  fondò  Vladivostok,  invase 
il  Turkestan  ove  si  incrociano  tutte  le  vie  più  importanti  della  Cina 
centrale,  da  Tarim  e  Kachgar,  e  dell'India  da  Kabul,  Kandahar  ed 
Herat.  Dietro  la  Russia  c'è  tutta  l'Europa  che  ha  interesse  a  vedere 
queste  vie  aperte  alla  circolazione  dei  prodotti  e  della  civiltà.  S'im- 
possessò di  Samarkand,  Kiva,  Bocara  e  Merv,  il  granaio  dell'Asia 
centrale  e  la  chiave  dell'India;  e  si  volse  verso  la  Cina.  In  Persia  ebbe 
successi,  prese  Bakou,  Erivan  e  l'Ararat  ;  il  Caspio  divenne  lago  russo, 
e  l'influenza  russa  prese  il  sopravvento  in  tutta  la  Persia:  ha  il  mo- 
nopolio della  costruzione  delle  ferrovie  in  Persia,  e  costruisce  la  linea 
da  Recht  a  Teheran,  la  quale,  prolungata  verso  Meched  ed  Herat, 
completa  le  due  grandi  arterie  transcaucasica  e  transcaspiana. 

Wlnghilterra  è  molto  potente  in  India,  e  da  mezzo  secolo  vi  si  è 
fortificata  enormemente.  L'India  è  diventata  il  centro  e  il  fulcro  della 
grandezza  e  della  politica  inglese;  la  grande  compagine  non  potette 
sopravvivere  alla  rivolta  dei  Cipayes,  e  la  Regina  Vittoria  divenne 
l'Imperatrice  delle  Indie.  Questa  colonia  è  fonte  di  ricchezza  per  la 
madre  patria,  ma  gli  indigeni  sono  poveri  e  miseri,  non  hanno  nes- 
suna parte  a  tutta  la  ricchezza  e  prosperità  ch'essi  largiscono,  produ- 
cono la  ricchezza  ma  non  per  loro:  sic  vos  non  vobis.  Il  fatalismo 
islamitico  e  l'inerzia  bramina  non  hanno  fatto  finora  scuotere  il  giogo 
straniero,  ma  l'indiano  sa  che  la  sua  patria  fu  uno  dei  grandi  centri 
economici,  intellettuali  e  morali  del  mondo,  e  se  sopporta  indifferente 
l'oppressione  non  si  affeziona  allo  straniero  che  lo  governa;  gli  abban- 
donali corpo,  non  gli  concede  l'anima;  spera  presto  o  tardi  il  giorno 
del  riscatto.  Gli  inglesi  lo  sanno,  giorno  per  giorno  constatano  i 
progressi  del  sentimento  nazionale,  e  giorno  per  giorno  sorvegliano 
ad  arrestarne  i  passi,  come  sorvegliano  ad  arrestare  ogni  penetrazione 
straniera.  Fin  da  quando  Napoleone  pensò  di  arrivare  alle  Indie  dalla 
Persia  e  mandò  a  Teheran  il  generale  Gardane  l'Inghilterra  ebbe  la 
visione  dell'importanza  della  Persia  perle  Indie,  si  oppose  alla  Francia, 
vi  mandò  sir  Jones  e  d'allora  in  poi  sorvegliala  Persia,  TAfganistan 
e  tutta  la  regione  dell'Iran,  ove  si  svolge  l'azione  della  Russia,  onde 
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lord  Curzon  disse  die  l'Iran  era  un  campo  chiuso  tra  l'Inghilterra  e 
la  Russia  ove  si  dovranno  cimentare  le  due  nazioni. 

La  Germania  da  poco  tempo  ha  rivolto  le  sue  mire  verso  l'Asia 
turca,  l'Asia  minore,  Mesopotamia  e  verso  il  Golfo  Persico;  ha  lo  scopo 
apparente  di  espandere  il  suo  commercio  e  le  sue  industrie,  non  vor- 
rebbe destare  gelosie  per  attuare  tranquillamente  il  suo  programma, 
conscia  delle  sue  forze  e  sicura  di  vincere  nella  concorrenza;  ma  l'In- 
ghilterra teme  che  alla  espansione  commerciale  segua  l' influenza 
politica,  come  suole  spesso  accadere,  e  vede  nei  passi  progressivi  te- 
deschi una  minaccia  ai  suoi  interessi  economici  dell'  India  e  alla 
sua  grande  linea  marittima.  La  Germania  esplica  nel  medio  Oriente 
il  suo  programma  di  espansione  economica  con  le  stesse  norme  che 
segui  fortunosamente  in  Africa,  nell'estremo  Oriente  e  nell'Australia. 
Lascia  tutto  alle  iniziative  private,  che  però  seconda,  incoraggia  e 
protegge,  seguendole  ovunque  passo  a  passo  senza  perderle  mai  di 
vista  e  aspetta  di  intervenire  direttamente  come  Stato  quando  vede 
formato  un  torte  movimento  nazionale.  Il  programma  ha  dato  ottimi 
risultati  e  tali  li  darà  ancora  perchè  il  popolo  tedesco  è  preparato  ed 
educato  a  questa  politica  coloniale;  possiede  gli  elementi  necessari  alla 
grande  espansione,  vasta  coltura  tecnica  e  mezzi  di  produzione  perfe- 
zionati, e  in  breve  tempo  ha  aumentato  la  vita  industriale  e  l'attività 
commerciale  in  modo  da  sorprendere  tutta  l'Europa.  Il  progresso  eco- 
nomico e  le  aspirazioni  di  grandezza  politica  spingono  la  Germania 
alla  politica  mondiale,  e  nel  breve  periodo  di  venti  anni  vediamo  questa 
giovane  e  ardita  nazione  passare  da  una  esistenza  isolata  alla  espan- 
sione colonizzatrice,  dalla  politica  limitata  in  certi  confini  all'ardire 
di  una  politica  mondiale;  ha  già  interessi  economici  di  grande  impor- 
tanza nell'Asia,  nell'Africa  e  nell'Australia,  e  la  sua  diplomazia  studia 
e  lavora  per  tutelarli  e  svilupparli.  La  sua  Welt  Politic  appare  come 
un  pericolo  finanche  agli  occhi  del  più  antico  impero  mondiale,  all'In- 
ghilterra; la  sua  forza  navale  desta  timore  alla  flotta  inglese,  e  il  suo 
commercio  minaccia  l'antico  e  tradizionale  commercio  inglese,  onde 
Pitt  disse  che  la  politica  inglese  è  il  commercio  inglese,  e  questo  si 
sente  dappertutto  minacciato  dall'attività  e  dalle  iniziative  tedesche, 
e  la  relazione  della  Commissione  d' inchiesta  nominata  per  studiare 
le  cause  della  diminuzione  del  commercio  inglese,  constatò  che  una 
delle  prime  cause  era  il  rapido  e  progressivo  sviluppo  del  commercio 
e  della  industria  tedesca. 

La  Francia,  dopo  dieci  anni  di  raccoglimento  necessario  per  la 
disfatta  del  1870,  si  slanciò  nella  politica  mondiale  guidata  da  -lules 
Ferry  e  in  poco  tempo  seppe  crearsi  delle  colonie,  sviluppare  il  com- 
mercio in  tutte  le  parti  del  mondo,  formarsi  una  clientela  per  le  sue 
industrie,  e  aumentare  così  la  ricchezza  nazionale  e  la  influenza  po- 
litica: Gambetta  diceva  che  bisogna  estendere  il  dominio  coloniale 
ovunque,  poiché  estendere  è  il  solo  mezzo  per  conservare.  Con  Cam- 
bodge,  Cocincina,  Tonkino,  Annam  e  Laos  ha  creato  nell'Asia  cen- 
trale un  vasto  Impero  coloniale  conosciuto  sotto  il  nome  generico  di 
Indocina,  e  gli  interessi  economici  che  essa  ha  colà  sono  diretti,  perchè 
da  quei  possedimenti  esporta  in  gran  copia  riso,  caffè  e  tabacco,  ma 
sono  anche  indiretti  perchè  il  commercio  francese  tia  il  vantaggio  di 
poter  compiere  senza  ostacoli  una  pacifica  penetrazione  in  Cina.  Mercè 
il  gran  fiume  Rosso  e  le  ferrovie  già  costruite,  arriva  facilmente  alla 
provincia  Joun-nan,  ricca  di  miniere,  e  nel  fertile  bacino  di  .lang-tse; 
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mentre  verso  il  sud  ha  sviluppato  i  suoi  commerci  in  tutta  la  parte 
meridionale  della  Cina  fino  a  Ganton.  Si  trova  esposta  a  varie  lotte  : 
lotte  di  razza,  di  religione,  di  civiltà  con  le  popolazioni  indigene;  lotte 
di  influenza  e  di  confine  con  l'Inghilterra;  lotte  di  commercio  e  di 
penetrazione  in  Cina  con  l'Inghilterra  e  con  la  Germania. 

» 

Il  conflitto  che  si  svolge  nell'Asia  centrale  tra  le  varie  nazioni  è 
conflitto  politico  e  territoriale  ;  conflitto  d'influenza  e  di  preminenza;  ma 
sopratutto  è  una  vera  lotta  commerciale  ed  economica,  perchè  nell'Asia 
centrale  si  incrociano  le  grandi  vie  commerciali  di  tutta  l'Asia,  che 
sono  le  grandi  vie  dei  popoli.  Mercè  queste  vie  si  avrà  là  lo  scambio 
dei  prodotti  delle  terre  di  tutto  il  mondo,  e  il  prodotto  dell'attività  e 
del  lavoro  umano,  di  varie  razze  e  di  diverse  civiltà,  non  resterà  più 
chiuso  negli  angusti  confini  di  una  regione,  piìi  o  meno  vasta,  ma  deve 
spandersi  e  correre  in  tutto  il  mondo,  senza  limiti,  senza  confini.  Il  com- 
mercio e  la  civiltà,  finora  costretti  a  fare  per  mare  il  giro  dell'Asia 
centrale  ed  esplicare  la  loro  azione  in  un  campo  ristretto,  ora  comin- 
ciano ad  avere  uq  campo  vasto,  immenso.  L'Asia  centrale  acquista 
così  un'importanza  economica  e  politica  di  primo  ordine,  e  perciò 
viene  considerata  dalle  nazioni  in  conflitto  come  punto  essenziale  della 
loro  vita  economica,  come  fulcro  della  loro  politica,  come  preda  da 
non  lasciare  sfuggire.  Fu  culla  e  centro  di  tutte  le  grandi  religioni 
dell'umanità:  l'ebraica  e  la  cristiana  vi  nacquero  e  conquistarono  tutto 
l'Occidente  e  i  popoli  di  razza  bianca,  il  buddismo  vi  ebbe  le  prime 
origini,  vi  progredì  e  si  estese  in  tutto  l'estremo  Oriente  e  nei  popoli 
di  razza  gialla,  l'islamitica  nacque  colà  e  conquistò  l'Oriente  e  l'Asia 
anteriore.  Essa  ha  le  strade  piìi  brevi  che  legano  i  centri  più  forti  per 
popolazione,  per  civiltà  e  per  ricchezza,  l'Europa,  l'India,  la  Gina  ; 
colà  erano  le  vie  percorse  dai  commercianti  greci  dell'antichità  che  si 
incontravano  coi  cinesi,  colà  sono  ora  le  vie  carovaniere  più  impor- 
tanti, colà  saranno  tra  breve  le  vie  più  importanti  del  mondo.  Ad 
iniziativa  della  Russia  già  si  parla  di  una  linea  Gran  centrale  Tran- 
sasiatica e,  oltre  a  Ferdinando  di  Lesseps,  i  presidenti  delle  Società  geo- 
grafiche di  Londra  (sir  Lawlinson),  di  Vienna  (Hochstetter),  di  Berlino 
(I).  Richthofen),  avevano  già  a  loro  volta  ideato  e  patrocinato  una 
linea  che  traversasse  le  ricche  e  fertili  regioni  dell'Asia  centrale  e 
avesse  unito  l'Europa,  l'India  e  la  Cina.  Queste  linee  faranno  mutare 
le  condizioni  economiche  dell'antico  continente,  e  perciò  il  problema 
dell'Asia  centrale  assurge  alla  più  grande  importanza  per  la  politica 
internazionale. 

U  Arabia  è  un  vasto  territorio  fertile  e  facile  ad  ogni  coltura, 
ricco  di  acqua  e  discretamente  popolato,  benché  quasi  la  terza  parte 
sia  ancora  poco  abitato  ;  si  può  considerare  come  una  regione  inter- 
media tra  l'Asia  e  l'Africa,  avendo  caratteri  che  si  avvicinano  all'una 
e  all'altra  regione,  pur  differenziandosi  dall'una  e  dall'altra;  il  sul- 
tano di  Costantinopoli  ne  ha  la  sovranità  di  una  parte:  Hegiaz,  Assir, 
Jemen;  mentre  le  altre  parti  formano  sultanati  indipendenti:  Hasa, 
Oman,  Gabel-Shamtnar.  Attraversa  ora  una  crisi  sulla  quale  vigilano 
le  nazioni  di  Europa.  La  Turchia  teme  ciie  le  frequenti  insurrezioni 
e  ribsllioni  possano  condurre  presto  o  tardi  a  fare  realizzare  le  aspi- 
razioni di  quei  popoli  che  vorrebbero  una  federazione  araba  indipen- 
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dente,  e  ciò  la  Turchia  vuole  ad  ogni  costo  evitare  perchè  sarebbe  in 
sua  decadenza  morale  e  segnerebbe  la  rovina  dell'Impero,  non  solo 
perchè  gli  arabi  costituiscono  la  nazionalità  più  numerosa  dell'Im- 
pero turco,  ma  anche  perchè  ogni  movimento  che  avviene  in  Arabia, 
culla  dell'islamismo  e  patria  di  Maometto,  si  ripercuote  in  tutto  il 
mondo  musulmanf). 

La  Germania  non  nasconde  le  sue  mire  su  Hodeida  e  sulle  isole 
Farsan  e,  favorita  da  Costantinopoli,  mira  ad  una  pacifica  penetrazione, 
a  costruire  la  famosa  ferrovia  di  Bagdad,  destinata  ad  essere  una  linea 
di  penetrazione  del  commercio  tedesco  nelle  Indie,  e  quella  di  Edia/. 
chiamata  «  Santa  ».  che  deve  condurre  in  vagoni,  anziché  sui  cammelli, 
i  pellegrini  che  vanno  alla  tomba  del  profeta.  L'Inghilterra  vi  possiede 
l'eccellente  baia  di  Aden,  che  è  punto  importante  per  la  strada  delle 
Indie  e  dell'estremo  Oriente  ;  con  l'isola  di  Perini  comanda  l'entrata 
del  Mar  Rosso  e  domina  il  commercio  del  Jemen,  e  a  Mascate,  come 
su  tutta  la  costa  dei  Pirati,  ha  esteso  la  sua  influenza  malgrado  le 
opposizioni  e  le  lotte  dei  francesi,  i  quali  se  riuscirono  ad  impedire  un 
vero  e  proprio  dominio  inglese,  e  se  ottennero,  mercè  la  grande  abi- 
lità di  Camboii,  ambasciatore  a  Londra,  di  potere  avere  a  Mascate  un 
deposito  di  carbone,  non  hanno  potuto  impedire  la  grande  influenza 
che  l'Inghilterra  vi  esercita:  e  la  regione  dell'Oman  si  può  oramai  con- 
siderare come  una  dipendenza  inglese;  il  sultano  riceve  uno  stipendio 
dall'Inghilterra,  la  quale  ne  dirige  gli  atti  di  politica  estera,  non  per- 
mette ingerenza  di  altre  nazioni,  e  aspetta  che  il  progresso  della  civiltà 
faccia  crollare  il  sultanato  perchè  la  regione  diventi  completamente 
inglese.  L'Inghilterra  ha  una  posizione  preponderante  in  tutta  l'Arabia 
meridionale  e  la  costa  orientale,  e  ha  acquistato  questa  posizione  pri- 
vilegiata senza  spedizioni  militari,  senza  spesa  e  senza  lottare  con  gli 
indigeni.  È  un  bell'esempio  di  trionfo  che  si  può  citare  a  favore  del 
metodo  di  pacifica  penetrazione  ed  espansione  coloniale,  che  offre  tutti 
i  vantaggi  dell'annessione  senza  gli  inconvenienti  della  conquista.  Non 
è  contraria  al  risveglio  della  nazionalità  araba,  e  non  ostacola  agli 
insorti  l'introduzione  di  armi  e  munizioni.  Occupando  una  posizione 
privilegiata  nel  Mediterraneo,  a  Cipro,  in  Egitto,  nel  Canale  di  Suez, 
ad  Aden  e  nell'Oman,  ed  essendo  quasi  padrona  del  Golfo  Persicr, 
essa  sorveglia  l'Arabia  perchè  se  altri  vi  prendesse  posizione  predo- 
minante vedrebbe  seriamente  minacciata  la  sua  posizione  commerciale 
e  politica.  Preoccupata  delle  ferrovie  tedesche  di  Bagdad,  essa  pensa 
ad  una  ferrovia  inglese  che  da  Porto-Said  vada  a  Bassorah,  segua  la 
costa  del  Golfo  Persico  fino  a  Keraki,  abbreviando  cosi  il  percorso  di 
Londra.  La  Francia  mira  a  Sheik-Said,  di  fronte  adObok,  perchè  ha 
importanza  commerciale  e  militare,  ma  trova  ostacoli  nella  Turchia  e 
nell'Inghilterra,  nella  prima  perchè  Sheik-Said  è  uno  sbocco  del  Yemen, 
nella  seconda  perchè  verrebbe  minacciato  il  comando  che  essa  ha  dello 
stretto  di  Bab-el-Mandeb;  l'Italia  non  può  tenersi  lontana  da  queste 
lotte  e  deve  vegliare  per  poter  sviluppare  quel  commercio  che  ten<iead 
estendersi  tra  il  Yemen  e  l'Eritrea. 

Il  Golfo  Persico  non  ha  oggi  l'importanza  che  aveva  una  volta, 
quando  tutto  il  commercio  dell'Asia  con  l'Europa  si  faceva  mercè  quel 
Golfo.  Con  l'apertura  del  Canale  di  Suez  egli  perdette  la  grande  im- 
portanza, e  fino  a  poco  tempo  dietro  vi  si  menava  vita  tranquilla  ; 
la  diplomazia  se  ne  occupava  poco,  l'atmosfera  calda  e  umida,  con  la 
scarsezza  dei  porti  e  con  la  limitata  ricchezza  dell'hinterland,  non  in- 
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coraggiava  punto  la  navigazione  e  il  commercio  ;  ma  la  cosa  cambiò 
quando  la  Russia,  dopo  i  successi  diplomatici  avuti  in  Persia,  e  sen- 
tendosi quasi  onnipotente  a  Teheran,  credette  che  fosse  venuto  il  mo- 
mento di  avere  un  mare  libero,  e  si  volse  al  Golfo  Persico  per  farne 
un  gran  porto  russo.  L'Inghilterra  vi  si  oppose  perchè  vedeva  minac- 
ciato il  commercio  delle  Indie  e  i  suoi  possedimenti  stessi  ;  vedeva 
minacciata  tutta  la  sua  posizione  politica  nelle  Indie  e  nell'Australia, 
e  lord  Curzon  scrisse  tre  libri  per  divulgare  tra  i  suoi  connazionali  tutto 
il  danno  che  questa  minaccia  poteva  produrre  agli  interessi  inglesi  e 
al  predominio  inglese  nell'Asia  centrale,  a  cui  l'Inghilterra  crede  di 
aver  diritto  per  le  migliaia  di  vite  umane  e  i  milioni  di  sterline  colà 
spese.  Il  Golfo  Persico  cominciò  così  a  riacquistare  importanza  e  oc- 
cupare la  diplomazia  europea. 

Dopo  le  m.ire  russe  vennero  quelle  della  Germania,  la  quale  volse 
gli  occhi  sull'Asia  turca  per  spandere  i  prodotti  di  quella  ricca  regione 
in  tutto  l'Oriente,  portarvi  i  prodotti  delle  industrie  tedesche,  e  pro- 
lungare la  ferrovia  detta  dell'Anatolia  fino  al  Golfo  Persico,  facendo 
così  un  transasiatico.  Questa  linea  avrebbe  importanza  commerciale, 
e  toglierebbe  gran  parte  al  movimento  del  Canale  di  Suez,  ma  avrebbe 
sopratutto  una  grande  importanza  agricola,  perchè  tutta  la  regione  dei 
bacini  del  Tigri  e  dell'Eufrate  verrebbe  dissodata,  colonizzata  e  col- 
tivata, ridonando  così  a  quella  fertile  regione  l'antica  ricchezza  di  una 
volta  quando  in  Mesopotamia  e  in  Asia  Minore  fiorivano  città  come 
Ninive  e  Babilonia.  Gl'interessi  della  Russia,  della  Francia  e  dell'In- 
ghilterra si  trovano  minacciati  da  questa  linea,  e  il  Golfo  Persico 
diventa  così  teatro  di  lotte  diplomatiche.  Per  la  Russia  l'azione  tedesca 
è  una  minaccia  politica  e  commerciale:  politica  perchè  permette  alla 
Turchia  di  concentrare  le  sue  forze  asiatiche  verso  la  frontiera  del 
Caucaso,  e  perchè  ratforza  l'influenza  tedesca  nell'Asia  turca  ;  com- 
merciale perchè  i  mercati  della  Mesopotamia,  ricchi  di  cereali,  saranno 
aperti  all'Europa  e  faranno  concorrenza  ai  mercati  russi.  Per  la  Francia 
questi  passi  e  progressi  tedeschi  rappresentano  una  minaccia  da  non 
trascurare,  poiché  il  traffico  dell'Oriente  con  l'Europa  viene  distratto 
dal  Canale  di  Suez  e  vengono  danneggiate  le  ferrovie  francesi  e  il 
commercio  di  Marsiglia  ;  mentre  d'altra  parte  la  Germania,  avendo 
interessi  economici  in  quelle  regioni,  ha  il  diritto  di  intervenire  in 
ogni  questione  diplomatica  che  possa  riguardare  quei  paesi,  e  avere 
forza  e  influenza  presso  il  Governo  centrale  turco  e  i  governi  locali. 
Per  l'Inghilterra  il  danno  che  può  avere  dalle  mire  tedesche  è  ancor 
più  grave  perchè  perde  il  controllo  del  Golfo  Persico,  viene  minac- 
ciata la  sua  migliore  via  marittima  commerciale  e  militare  per  l'India 
e  l'estremo  Oriente  ;  e  l'India  non  ha  più  libera  la  via  di  accesso  alla 
Mesopotamia  e  alla  Persia,  onde  Lord  Lansdowne  dichiarò  nel  1903 
che  qualunque  base  navale  di  qualsiasi  potenza  nel  Golfo  Persico  mi- 
naccia direttamente  gli  interessi  inglesi,  e  l'Inghilterra  si  sarebbe 
opposta  con  tutti  i  mezzi  possibili,  non  solo  perchè  quel  Golfo  rap- 
presenta la  via  delle  Indie,  ma  anche  per  le  mire  che  l'Inghilterra  ha 
sulla  penisola  arabica.  La  posizione  privilegiata  dell'Inghilterra  sul 
Golfo  Persico  è  di  lunga  data,  e  si  deve  all'Inghilterra  di  avervi  in- 
staurato da  più  di  un  secolo  la  pace  e  l'ordine.  Per  circa  un  secolo 
le  sole  navi  inglesi  si  sono  viste  su  quelle  coste  sia  per  esplorazioni 
scientifiche,  sia  per  reprimere  disordini  e  piraterie.  Tutta  la  vallata 
inferiore  del  Tigri  e  dell'Eufrate  è  legata  economicamente   all'Indiai 
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e  l'Inghilterra  non  può  restare  inerte  ai  tentativi  che  altre  nazioni 
fanno  per  prendere  posizione  nell'Arabia  e  nel  Golfo  Persico. 

La  Persia  nei  tempi  antichi  ebbe  a  lottare  contro  la  Turchia, 
l'Afganistan  e  il  Beluchistan,  ma  stava  tranquilla  al  Nord  e  al  Sud. 
Oggi  le  cose  sono  mutate  ;  non  molestata  dagli  antichi  invasori,  vede 
ora  sparire  a  Nord  la  solitudine  e  la  distanza  che  la  separava  dalla 
Russia  ;  il  maro,  al  Sud,  non  è  più  uno  scudo  di  difesa  per  lei,  perchè 
il  mare  è  dominato  dall'Inghilterra.  La  Russia,  dopo  avere  aumentato 
i  suoi  dominii  nell'Asia  centrale  diventando  padrona  delUi  terre  che 
circondano  il  Caspio,  della  Transcaucasia,  del  Turkestan,  di  Kiva, 
Bakara,  Merv,  Pamir  e  tante  altre,  si  è  consacrata  a  sfruttare  econo- 
micamente la  Persia,  nella  quale  vede  non  solo  un  campo  da  mietere 
e  una  regione  ove  stendere  il  suo  predominio,  ma  anche  una  delle  vie 
che  la  conducono  al  mare  libero. 

Costruì  le  ferrovie  transcaucasica  e  transcaspiana  nell'Asia  centrale, 
le  allacciò  con  quelle  dell'Impero  e  si  avvicinò  così  all'Oceano  Indiano, 
verso  il  Turkestan  cinese  e  verso  la  Gina;  conquistò  la  vita  economica 
della  Persia  e  il  predominio  politico  con  costruzione  di  strade,  con 
l'invio  di  ufficiali  superiori  nell'esercito  persiano,  con  l'istituzione  di 
banche  e  prestiti  a  tasso  minimo,  con  tariffe  di  trasporto  speciale  e 
con  dazi  di  favore.  11  commercio  russo  progredisce  del  130  per  cento 
mentre  l'inglese  diminuisce  del  30  per  cento.  Nella  importazione  sul 
totale  di  180  milioni  la  Russia  vi  figura  per  85  milioni  e  l'Inghilterra 
per  50;  nella  esportazione  sul  totale  di  115  milioni  la  Russia  figura 
per  70  e  l'Inghilterra  per  9  milioni.  L'Inghilterra  temette  un  tempo  i 
progressi  che  la  Francia  faceva  in  Persia,  ma  dopo  la  caduta  di  Napo- 
leone non  temette  più  la  Francia  ma  la  Russia,  la  quale  al  principio 
del  IX  secolo  cominciò  ad  occuparsi  della  Persia  e  incominciò  prima 
con  la  coercizione  e  la  conquista  tanto  da  far  temere -l'occupazione 
di  tutta  la  costa  dell'Iran;  si  venne  allora  all'accordo  del  1834  che  ga- 
rentì  l'indipendenza  della  Persia.  Contro  la  pacifica  penetrazione  che 
la  Russia  fa  ora  in  Persia  l'Inghilterra  non  resta  inerte,  e  ad  ostaco- 
lare i  progressi  economici  e  politici  della  Russia,  profonde  milioni 
a  costruire  ferrovie  e  aprire  vie  carovaniere;  lega  le  varie  città  con  fili 
telegrafici,  istituisce  banche  e  cerca  ottenere  concessioni  industriali, 
mentre  nel  campo  politico,  mercè  le  inQuenze  e  le  lotte  religiose,  fo- 
menta il  malcontento  dei  persiani  contro  i  russi  e  vede  con  piacere,  se 
non  incoraggia  apertamente,  il  malcontento  dei  persiani  contro  la  di- 
nastia che  pare  ligia  ai  voleri  russi.  Lo  sforzo  maggiore  della  diplo- 
mazia inglese  è  spiegato  verso  11  Sud  della  Persia  ove  la  Russia  mira 
più  specialmente  e  ove  l'Inghilterra  vede  la  migliore  difesa  dell'Im- 
pero indiano. 

Ij  Afgani 8ian  è  altro  terreno  ove  si  incontrano  i  due  gladiatori, 
la  Russia  e  l'Inghilterra,  Torso  e  la  balena.  La  Russia  dal  nord,  l'In- 
ghilterra dal  sud  premono  entrambi  su  questo  aggregato  di  popola- 
zione, che  non  ha  sentimento  di  nazionalità,  che  è  diviso  in  tribù  ne- 
miche tra  loro,  e  ove  l'idea  di  patria  si  restringe  al  territorio  della 
tribù.  Queste  tribù  lottano  fra  loro  e  si  disputano  palmo  a  palmo  ogni 
zona  di  terreno;  e  lottano  contro  la  Russia  e  contro  l'Inghilterra  in- 
vadenti, mentre  accade  di  sovente  che  con  queste  nazioni  or  sono  in 
lotta  aperta,  ora  in  amistà. 

Russia  e  Inghilterra  considerano  l'Afganistan  come  Buffer  state, 
stato  cuscinetto,  ma  non  cessano  di  svolgere  la  loro  azione  costruendo 
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ferrovie  e  accordando  protezione  e  amicizia  per  affermare  l'una  contro 
l'altra  la  propria  influenza  e  preminenza,  e  avere  così  ligii  quei  capi  e 
quelle  popolazioni,  se  non  averne  addirittura  il  possesso  o  il  diritto  di 
protezione,  e  la  possibilità  dello  sfruttamento  economico  e  politico;  più 
di  una  volta  furono  sul  punto  di  un  conflitto  armato.  La  Russia  mira 
all'Afganistan  non  solo  per  avvicinarsi  al  Mare  Indiano,  ma  anche 
perchè,  rappresentando  quella  regione  una  forte  minaccia  per  le  Indie, 
impedisce  che  l'Inghilterra  possa  nuocerle  altrove;  l'Inghilterra  da 
parte  sua  vede  nelle  ferrovie  russe  e  nel  tenace  lavorio  diplomatico 
una  minaccia  all'India,  onde  Lord  Balfour  nel  1905  disse  alla  Camera 
dei  Comuni  che  l'Inghilterra  darebbe  prova  di  cecità  e  di  debolezza 
se  permettesse  alla  Russia  il  lento  assorbimento  dell' Afganistan,  come 
è  avvenuto  nei  canati,  oppure  se  lasciasse  estendere  le  ferrovie  russe, 
che  sono  ferrovie  strategiche  dirette  contro  l'India.  L'Afganistan  perciò 
è  il  cardine  della  politica  indiana;  Herat  e  Handabar  sono  i  punti 
più  importanti  ove  restano  fissi  gli  occhi  della  Russia  e  dell'Inghil- 
terra perchè  sono  le  chiavi  di  tutta  l' India,  onde  Lord  Balfour  nel 
suo  discorso  collegava  il  problema  dell'esercito  inglese  con  la  difesa 
dell'Afganistan. 

In  questa  regione  l'Inghilterra  ha  avuto  dei  successi  negli  ultimi 
anni  ;  e  ha  acquistato  la  simpatia  degli  afgani,  mentre  prima  era  mal- 
vista e  odiata.  Lord  Roberts  soleva  dire:  moins  les  afgans  nous  ver- 
rons,  moins  ils  nous  détesteront,  e  aveva  ragione  perchè  dal  giorno 
in  cui  Elphinstone  firmò  il  trattato  di  Calcutta  del  1809  ogni  tentativo 
dell'Inghilterra  finì  con  un  insuccesso  e  con  spingere  sempre  più  l' Af- 
ganistan verso  la  Russia.  La  missione  Burnes  del  1838  ebbe  per  ef- 
fetto l'Alleanza  russo-afgana  e  il  massacro  della  guarnigione  britannica 
del  1841.  Nel  1897  ai  tentativi  inglesi  di  riprendere  le  trattative  suc- 
cesse la  guerra  e  il  massacro  della  missione  Gavagnari.  L'attività  tu- 
multuosa spiegata  da  Lord  Gurzon  a  Kaboul  accrebbe  le  diffidenze  e 
non  fu  che  verso  il  1905  che  cominciarono  le  buone  relazioni.  Sir  Louis 
Dane  ottenne  dall'Emiro  la  conferma  di  alcuni  impegni  anteriori,  un 
tìglio  dell'Emiro  si  recò  a  Calcutta  e  fu  ricevuto  con  grandi  onori, 
e  nel  1907  l'Emiro  Habib  Hulla  fu  ospite  di  Lord  Minto.  Così  cessa- 
rono le  diffidenze  e  le  difficoltà  tra  Inghilterra  e  Afganistan,  e  la 
convenzione  del  31  agosto  1907  fece  anche  cessare  le  divergenze  tra 
Inghilterra  e  Russia  per  quella  regione. 

il  Tibet  è  uno  Stato  che  ha  una  estensione  di  700  miglia  qua- 
drate e  una  popolazione  di  8  milioni  di  abitanti  divisi  nettamente  in 
due  parti:  l'una  che  si  occupa  delle  cose  terrene,  che  lavora,  che  pro- 
duce e  ubbidisce;  l'altra  che  si  oicupa  delle  cose  del  cielo,  che  co- 
manda, consuma  e  prega.  Questa  sta  chiusa  nei  monasteri,  che  sono 
veri  castelli,  quella  dispersa  nei  campi.  Il  popolo,  che  è  di  natura 
selvaggia,  lottò  e  lotta  contro  la  Cina  per  emanciparsi  da  ogni  vin- 
colo di  sudditanza,  contro  l'Inghilterra  per  difendere  i  suoi  confini, 
l'indipendenza  e  l'integrità  di  territorio.  La  Russia  mira  ad  estendere 
la  sua  influenza  nel  Tibet  perchè  molti  sudditi  politici  dello  Czar  sono 
sudditi  religiosi  del  Gran  l^ama,  e  perchè  la  politica  mongolica  e  ci- 
nese della  Russia  vuole  amico  il  clero  buddistico,  la  sua  diplomazia 
perciò  ha  spiegato  grandi  attività  in  quella  regione,  aiutata  da  uno 
dei  due  Lama,  che  è  suddito  russo  e  di  origine  russa.  Con  la  Con- 
venzione segreta  di  Canton  del  1900  era  arrivata  ad  avere^piena  e  asso- 
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luta  libertà  nel  Tibet,  si  era  già  insinuata  a  Lhassa  e  minacciava  di 
assicurarsi  la  sovranità  in  tutto  il  mondo  buddistico. 

L'Inghilterra  si  oppose  e  si  oppone  con  tutte  le  sue  forze  ai  passi 
della  Russia  in  questo  piccolo  Stato,  perchè  la  debolezza  del  Tibet, 
come  quella  della  Gina,  non  assicura  l'India  da  una  invasione  russa 
dalla  parte  nord-est,  e  perchè  le  ragioni  economiche  e  commerciali 
s'impongono  anche  qui  come  in  tutte  le  questioni  coloniali;  vi  si  de- 
dicò energicamente  dopo  che  riuscì  a  liberarsi  dalle  noie  della  guerra 
sud-africana,  e  potè  riconquistare  la  posizione  perduta.  Il  Tibet  per 
l'Inghilterra  è  un  grande  mercato  di  esportazione,  d'importazione  e 
viene  considerato  come  la  California  dell'Asia,  essendovi  grandi  mi- 
niere di  oro  e  di  argento,  di  rame  e  di  ferro,  grande  abbondanza  di 
di  cobalto  e  pietre  turchesi.  L'Inghilterra  vuole  conservare  sotto  la 
propria  dipendenza  economica  tutto  il  fertile  bacino  del  fiume  Azzurro, 
di  cui  è  tanto  gelosa,  l'India  trova  nel  Tibet  uno  sfogo  immediato  e 
diretto  pei  suoi  prodotti,  e  il  commercio  e  l'industria  inglese  vedono 
nel  Tibet  un  nuovo  mercato  da  sfruttare  e  da  sostituire  ai  mercati 
che  la  concorrenza  americana  e  tedesca  toglie  loro.  Lord  Curzon  non 
ne  fece  mistero  quando  disse  pubblicamente  che  bisognava  sollevare 
il  prestigio  dell'Inghilterra  e  penetrare  nel  Tibet  de  gre  ou  de  force. 
Vi  mandò  il  colonnello  Younghusband  e  poi  il  generale  Mac  Donald 
con  forze  considerevoli.  La  Russia  reclamò,  ma  la  guerra  in  Manciuria 
la  distrasse;  gli  inglesi  arrivarono  a  Lhassa  e  ottennero  un  trattato 
secondo  il  quale  i  mercati  tibetani  restarono  aperti  al  commercio  in- 
glese, e  il  Tibet  s'impegnava  di  non  far  concessioni  a  potenza  estera 
senza  il  consenso  dell'  Inghilterra.  L' occupazione  della  vallata  di 
Ghumbi  ne  fu  la  garanzia. 

\j  Indocina  per  la  Francia  rappresenta  un  impero  coloniale  di  gran 
valore,  e  i  francesi  sono  fieri  di  averlo  costituito  e  sistemato.  11  fiume 
Mekong  gli  dà  una  certaunità,  è  di  circa 700,000  chilometri  quadrati  con 
18  milioni  di  abitanti.  L'importazione  è  di  circa  205  milioni,  e  l'espor- 
tazione arriva  a  120  milioni.  Vi  sono  900  chilometri  di  ferrovia  e  se- 
condo il  programma  dei  lavori  si  deve  arrivare  a  3,000.  Le  lotte  anche 
qui  non  mancano.  La  Francia  si  trova  in  conflitto  continuo  col  Siam 
pei  territori  limitrofi,  per  le  frontiere,  e  massime  per  tutto  il  bacino 
del  fiume  Mekong,  a  cui  essa  tiene  molto;  con  l'inghiterra  è  in  con- 
flitto nelle  frontiere  delia  Birmania,  nel  bacino  del  Me-nan,  e  nella 
penisola  Malacca  ;  lotta  per  impedire  che  gli  inglesi  prendano  piede 
nel  Siam,  e  la  politica  francese  e  inglese  nell'Indocina  è  mantenuta 
desta  dalla  rivalità  commerciale  nella  Cina  meridionale,  ove  le  due 
nazioni  mirano  in  concorrenza.  Le  due  provincie  del  .Tun-nan,  ricca 
di  minerali,  e  del  Se-tchuen,  popolata  e  fertile,  rappresentano  Vhin- 
terland  franco-inglese,  e  rappresentano  il  pomo  immediato  della  di- 
scordia della  politica  dei  due  Stati,  perchè  tutti  e  due  mirano  a  sfrut- 
tare quelle  ricchezze. 

E  non  solo  contro  l'Inghilterra  deve  lottare  la  Francia  per  soste- 
nere i  suoi  interessi  nel  Siam,  ma  anche  contro  il  Giappone,  il  quale 
vuol  fare  in  Asia  ciò  che  gli  Stati  Uniti  fanno  in  America,  e  come 
questi  dicono  che  l'America  deve  essere  degli  americani,  egli  fa  pro- 
paganda perchè  l'Asia  deve  essere  degli  asiatici.  Questa  propaganda, 
attiva  e  ben  diretta,  si  fa  strada;  dalla  Gina  e  dalla  Corea  è  passata 
in  Mongolia,  nel  Turkestan,  nelTAfganistan,  nell'India  e  nella  Persia. 
Nel  Siam  ha  preso  proporzioni  più  vaste,  e  l'azione  è  più  immediata 
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e  diretta.  Ufficiali  giapponesi  sono  assoldati  nell'esercito  siamese,  in- 
gegneri e  magistrati  giapponesi  sono  chiamati  a  Bangkonk  al  servizio 
dello  Stato,  o  studenti  del  Siam  sono  inviati  a  Tokio  per  i  loro  studi. 
Il  commercio  e  la  navigazione  giapponese  si  sono  ora  rivolti  attiva- 
mente al  Siam  perchè  vi  trovano  simpatia  e  affinità,  e  perchè,  data 
la  posizione  geografica  e  l'affinità  di  razza  e  di  gusto,  possono  vin- 
cere ogni  concorrenza.  La  Francia  è  la  piìi  esposta  e  se  ne  preoccupa 
più  delle  altre  nazioni  che  hanno  interessi  in  Asia,  ma  la  dottrina  di 
Monroe  trapiantata  in  Asia  non  può  far  [)iacere  a  tutte  quelle  nazioni 
che  guardano  l'Asia  come  preda  o  come  campo  da  sfruttare;  tutte  ne 
ricevono  danno,  e  le  idee  autonomiste  che  si  manifestano  nelle  colonie 
inglesi,  come  le  rivolte  dell'Asia  Minore  e  dell'Arabia,  non  sono  che 
indizio,  che  principio  di  un'era  novella  che  si  prepara  in  Asia. 

* 
*   * 

Riassumendo  tutte  le  lotte  che  si  svolgono  nell'Asia  centrale,  pos- 
siamo dire  che  nell'Arabia  e  nel  Golfo  Persico  sono  in  conflitto  gli 
interessi  della  Turchia,  dell'Inghilterra,  della  Germania,  della  Russia 
e  della  Francia;  aeW hinterland  dell'Indocina  restano  di  fronte  Francia 
e  Inghilterra;  nel  Siam  lottano  la  Francia,  l'Inghilterra  e  il  Giappone; 
mentre  nella  Persia,  nell'Afganistan  e  nel  Tibet  la  lotta  è  quasi  esclu- 
siva tra  Russia  e  Inghilterra.  L'Inghilterra  perciò  è  in  lotta  con  tutte 
le  nazioni  in  tutte  le  varie  regioni,  e  tutte  le  questioni  si  riducono 
ad  una  sola,  al  predominio  inglese  nell'Asia  centrale;  essa  ha  avuto 
questo  predominio  politico  e  commerciale  e  lo  ha  mantenuto  senza 
contrasto  per  circa  un  secolo;  dalla  parte  terrestre  non  si  doveva  guar- 
dare che  da  qualche  razzia  dei  popoli  indigeni,  e  bastavano  pochi  sol- 
dati, il  suo  commercio  nell'India  si  era  esteso  da  tutte  le  parti  e  in 
tutte  le  direzioni ,  dal  Jang-tze-kiang  all'Arabia  e  al  Golfo  Persico,  si 
irradiava  in  tutta  l'Asia  meridionale  e  centrale,  e  si  svolgeva  senza 
concorrenza  esercitandovi  una  specie  di  monopolio.  Ma  le  cose  muta 
rono  quando  la  Francia  giunse  a  Me-Kong,  e  la  Russia  sulle  pendici 
del  Pamir  e  sulle  rive  dell' Arau-Datia,  col  pericolo  di  minacciare  l'India 
dalla  via  di  Persia.  La  Russia  non  vuole  restare  chiusa  nelle  sabbie 
del  Turkestan  e  chiede  uno  sl)occo  al  mare,  che  l'Inghilterra  le  osta- 
cola; la  Francia  coU'lndocina  costituisce  una  barriera  alla  espansione 
inglese,  la  Persia  è  oggetto  di  gelosia  tra  Russia  e  Inghilterra,  e  la 
Germania  si  è  intromessa  nell'Asia  turca  con  la  mira  di  conquistarne 
il  commercio. 

A  porre  un  argine  a  tutte  queste  lotte,  ad  assicurare  l' indipendenza 
e  l'integrità  della  Cina,  e  a  garantire  lo  statu  quo  e  gli  interessi  dei 
vari  contendenti  in  Asia  vennero  stipulate  le  cinque  convenzioni: 
anglo-giapponese,  russo-giapponese,  franco -giapponese,  franco -russa  e 
anglo-russa.  L'accordo  anglo-russo  del  1907  mirò  a  stabilire  su  basi 
durature  l'equilibrio  dell'Asia,  e  a  mettere  fine  alla  rivalità  secolare 
delle  due  nazioni  nell'Asia  centrale  e  sulla  frontiera  indiana;  esso  re- 
gola le  delicate  questioni  di  frontiera  che  erano  state  fomite  di  litigi 
e  di  spese  enormi  pei  due  paesi,  e  legalizza  lo  stato  di  fatto  nei  pos- 
sessi dei  due  Stati. 

I  primi  passi  per  un'intesa  tra  le  due  nazioni  sulle  questioni  del- 
l'Asia centrale  furono  fatti  prima  della  guerra  russo  giapponese,  e  le 
trattative  erano  in  corso  quando  la  guerra  scoppiò;   vennero  quindi 
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sospese,  nui  (jiiando  nel  H)()5  fu  stipulalo  l'accordo  canj^lo  giapponese 
Ijord  Lansdowne  scrisse  a  Sir  Charles  Hardinge  per  assicurarlo  che 
in  quell'accordo  non  vi  era  nulla  di  confrario  agl'interessi  russi,  e  lo 
invitava  a  riprendere  le  trattative  sospese.  Queste  infatti  turono  riprese 
ufliciosa mente  durante  gli  intervalli  della  Conferenza  ad  Algesiras  da 
Sir  Arthur  Nicholson,  Sir  Donald  Maekenzie  Wallace,  e  il  conte  Cas- 
sini, e  trattate  poscia  ufficialmente  e  direttamente  dai  due  Gabinetti 
di  Londra  e  di  Pietroburgo  si  venne  alla  convenzione  del  1907  che 
regola  le  relazioni  anglo-russe  in  Persia,  Afganistan,  Tibet  e  India;  vi 
fu  anche  una  lettera  di  Sir  Edward  Gray  diretta  all'ambasciatore  di 
Russia,  Nicholson,  relativa  al  Golfo  Persico. 

Poicbè  la  Kussia  non  mirava  alla  occupazione  dell'India,  e  l'In- 
ghilterra non  aveva  per  scopo  l'occupazione  del  Turkestan  russo,  gli 
uomini  politici  dei  due  paesi  si  domandavano  perchè  non  si  cercava 
un  accordo  che  permettesse  alle  due  nazioni  di  vivere  in  pace  da  buoni 
vicini  e  alleviare  così  le  forti  spese  militari  a  cui  le  due  nazioni  erano 
costrette  per  misure  preventive,  E  l'accordo  venne.  l*er  la  Persia  si 
impegnarono  a  rispettare  l'indipendenza  e  l'integrità  territoriale.  Per 
r Afganistan  l'Inghilterra  si  obbliga  a  rispettare  l'indipendenza  am- 
ministrativa e  l'integrità  territoriale,  a  non  prestarsi  a  moriiflcazioni 
politiche,  e  ogni  sua  azione  deve  essere  solamente  diretta  a  scopo  di 
pacificazione  e  ad  evitare  che  l' Afganistan  possa  molestare  la  l^ussia  ; 
questa  a  sua  volta  riconosce  di  non  avere  alcuna  ingerenza  nelle  cose 
dell' Afganistan,  e  se  con  l' Afganistan  deve  trattare  affari  lo  farà  per 
mezzo  del  Governo  inglese.  Pel  Tibet  si  impegnano  a  riconoscere  l'alta 
sovranità  della  Gina,  e  rispettarne  l'integrità  territoriale  e  l'indipendenza 
amministrativa.  Si  obbligano  a  non  mandare  rappresentanti  a  Lhassa, 
e  a  non  chiedere  e  ottenere  concessioni  di  ferrovie,  strade,  telegrafi, 
miniere,  o  altri  diritti.  Pel  Golfo  Persico,  con  la  lettera  citata,  la  Russia 
riconosce  gli  interessi  speciali  dell'Inghilterra,  e  la  necessità  che  questa 
ha  di  tutelarli  e  mantenerli. 

È  opera  veramente  saggia,  ispirata  a  criteri  di  conciliazione,  e  in- 
formata all'alto  concetto  che  una  politica  savia  deve  essere  basata  su 
criteri  giusti  e  deve  tener  conto  dei  mutui  interessi  delle  nazioni. 
L'importanza  dell'accordo  perciò  è  di  carattere  internazionale  più  che 
limitato  ai  due  contraenti.  Il  Tibet  e  l'Afganistan  restano  chiusi  agli 
europei  e  ciò  risponde  ai  desideri  di  quelle  popolazioni 'e  dei  governi 
di  Lhassa  e  Gaboul.  Ponendo  termine  alle  tradizionali  gelosie  Ira  i 
due  Stati,  esso  lascia  sperare  una  |)ace  durevole,  e  quindi  l'accordo  ha 
una  portata  europea  più  che  asiatica,  completa  l'insieme  degli  accordi 
stipulati,  e  l'onore  spetta  al  re  Edoardo  VII  di  avere  iniziato,  favoriti 
e  incoraggiati  questi  accordi  che  tendono  alla  pace  mondiale. 

Non  bisogna  però  credere  che  questo  trattato  sia  l'ultimo,  e  che 
la  pace  nell'Asia  centrale  sia  assicurata.  Il  progresso  degli  eventi  ha 
portato  tutte  le  regioni  dell'Asia  centrale  nel  turbine  della  politica  mon- 
diale, e  le  grandi  potenze  sono  già  impegnate  tutte  in  quelle  regioni. 
Le  questioni  di  nazionalità  presso  gli  indigeni  sono  già  posate,  han 
fatto  cammino,  e  più  la  civiltà  si  inoltra,  più  si  sentirà  il  bisogno  di 
emancipazione  ;  gli  interessi  europei  del  commercio  e  dell'industria 
sono  sempre  più  crescenti  e  invadenti  ;  lo  sviluppo  economico  dei  po- 
poli e  il  bisogno  che  l'Europa  sente  di  espandersi  e  diffondere  la  sua 
attività  sono  andati  aumentando;  il  Giappone,  assurto  al  grado  di 
grande  potenza,  interviene  nelle  cose  di  Asia,  e  sente  anche  esso  il 
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bisogno  di  espandersi  e  diffondere  le  sue  energie  ;  la  Gina  passo  a  passo 
va  attuando  una  rinnovazione  che  porterà  senza  dubbio  moditìche  eco 
nomiche  in  Asia  e  in  Europa,  e  tutti  questi  avvenimenti  saranno  fat- 
tori e  cause  di  nuove  lotte,  di  nuovi  accordi.  Sono  ragioni  economiche 
e  sentimenti  nazionali  che  non  conoscono  limiti  né  convenzioni;  ir- 
rompono e  s'impongono  ai  governi,  alle  nazioni,  ai  trattati.  La  storia 
economica  dei  popoli  e  la  storia  delle  nazioni  ci  hanno  dato  e  ci  danno 
continui  esempi.  Disconoscerli  sarebbe  un  errore.  La  diplomazia  eu- 
ropea perciò  non  può  ritenere  come  detinitive  le  convenzioni  stipulate 
e  acquietarsi,  ma  deve  essere  sempre  vigile  nell'Asia  centrale,  che  è 
d'importanza  capitale  per  la  vita  economica  e  sociale  delle  nazioni 
interessate,  onde  il  principe  D'Orléans  scrisse  nel  suo  libro  sul  Ton- 
kino  che  in  Asia  si  decidono  le  sorti  del  mondo,  in  Asia  si  creeranno, 
si  ingrandiranno  e  si  fortificheranno  le  nazioni,  e  chi  può  fare  ascol- 
tare la  sua  voce  in  Asia,  potrà  parlare  a  voce  alta  in  Europa. 

F.  De  Novellis. 


IL  PANGERMANISMO  INTELLETTUALE 


I  tedeschi  serbano  rancore  più  dei 
popoli  latini,  perchè  essi  sono  Idealisti 
persino  nell'odio.  Noi  odiamo  nel  no- 
stri nemici  ciò  ohe  v'ha  di  più  essen- 
ziale, di  più  intimo:  il  pensiero. 

E.  Hkink. 

Accanto  al  pangermanismo  politico,  che  è  sorto  e  s'è  sviluppato 
nel  secolo  xix,  assumendo  vari  aspetti  a  seconda  del  clima  storico 
dei  tempi:  s'è  creata  a  poco  a  poco  una  nuova  forma  di  pangerma- 
nismo, che  diremo  intellettuale;  il  quale,  sotto  l'apparenza  di  una  nuova 
scienza,  svisa  la  realtà  storica  e  scientifica,  proclamando  il  germane- 
8Ìmo  quasi  unico  fattore  di  civiltà  e  progresso  e  d'intellettualismo 
in  generale.  E  questa  tendenza  è  giunta  oggi  al  suo  parossismo.  Me- 
rita quindi  la  pena  di  parlarne,  se  non  altro,  perchè  essa  costituisce, 
al  tempo  stesso,  una  pagina  psicologica  caratteristica  del  popolo  te- 
desco contemporaneo. 

Lo  spirito  tedesco,  dal  secolo  xviii  ad  oggi,  ha  tracciata  una  pa- 
rabola che  va  dal  cosmopolitismo  allo  chauvinisme  odierno  (1).  11 
carattere  psicologico  del  periodo  ^qW Aufklàrung  è  il  cosmopolitismo 
e  l'atomismo  sociale,  sognandosi  di  classificare  gli  abitanti  d'Europa 
non  già  secondo  la  loro  nazionalità,  ma  secondo  la  loro  professione. 
Herder  tacciava  di  «  mostruosità  »  il  sentimento  nazionale  degli  antichi: 
è  una  cosa  orribile,  diceva,  una  passione  antinaturale,  una  specie  di 
barbarie,  indegna  di  un  popolo  civile.  E  Lessing:  L'amor  di  patria 
io  non  lo  comprendo;  esso  è,  mi  pare,  una  debolezza  eroica,  debolezza 
ch'io  son  ben  felice  di  non  condividere.  Klopstok,  Wieland,  Schiller 
si  sentirono  cittadini  del  mondo  {^1).  Goethe  sognava  il  cosmopolitismo 
in  letteratura,  di  cui  Rousseau  è  forse  il  più  grande  rappresentante  (3). 
Ed  il  culto  del  genio  e  degli  eroi,  che  trae  le  sue  origini  da  quei 
tempi  sotto  la  forma  d'individualismo  nell'arte  letteraria,  era  affatto 
indipendente  dal  principio  nazionale  (4).  Per  Hegel  Napoleone  era 
«  l'anima  del  mondo  »,  e  per  Goethe,  esso  era  il  più  grande  esponente 
della  grandezza  umana. 

Il  secolo  XIX  rifiutò  l'eredità  del  secolo  morente  e  rispose  a  Rous- 
seau, che  proponeva  l'abolizione  dei  nomi  di  «  cittadino  »  e  «  patria  », 
stampandoli  a  caratteri  cubitali  dappertutto.  In  Germania  il  roman- 
ci) J.  Gassner,     Vom    Koamopolitismus    der   Aufklarnng  sum    Chanvini$mus 
unserer  Tage,  in  Historisch- politi sche  Blàtter,  Monaco,  III,  1906. 

(2)  A.  GuiLLAND,  UAllemagne  nouvelle  et  ses  historiens.  Parigi,  1899. 

(3)  J.  Tbxte,  ./.-./.  Rousseau  et  les  origines  du  cosmopolitisme  littèraire.  Pa- 
rigi, 1895. 

(4)  Si  veda  il  mio  saggio:  L'evolusione  del  superuomo  nella  letteratura  mo- 
derna, in  Rivista  d'Italia,  settembre  1906. 
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ticismo,  la  scuola  giuridica  del  Savigny  e  dello  Stahl,  la  geruianistica 
(lei  fratelli  Grimm,  la  scuola  filosofica  di  Hegel,  Fichte  e  Schelling, 
seguono  la  reazione  del  cosmopolitismo  socia'e  ed  intellettuale.  Da 
questa  reazione  esagerata  nacque  il  pangermanismo  politico  tendente, 
in  modo  speciale,  a  spostare  il  centro  di  gravità  da  Vienna  a  Berlino, 
dagli  Absburgo  agli  Hohenzollern  dapprima,  e,  dopo  Sadowa,  a  redi- 
mere i  tedeschi  dell'Austria  e  ad  estendere  il  dominio  germanico  da 
Amburgo  a  Trieste,  Fiume  e  forse  giù  giù  fino  a  Costantinopoli  (l). 
A  dir  vero,  un  tale  pangermanismo  utopistico,  come  esisteva  forse 
nella  mente  di  alcuni  fanatici  megalomani  tedeschi,  oggi  non  esiste 
più,  tanto  più  perchè  esso  s'è  trasformato  in  un  movimento  econo- 
mico. Al  suo  posto  s'è  messo  il  pangermanismo  intellettuale,  il  quale, 
interrogando  la  storia  delle  evoluzioni  della  civiltà,  conclude,  che  la 
luce  del  progresso  viene  esclusivamente  dal  germanesimo:  exsepten- 
trione  lux.  Esistono  nella  storia  della  cultura  il  principio  germano  e 
l'agermano,  che  uno  scrittore  chiama  il  caos.  Il  primo  è  l'unico  fat- 
tore della  civiltà.  A  questi  risultati  si  giunse  per  mezzo  di  due  vie  : 
l'interpretazione  storica  e  giuridica  a  base  di  germanismo,  e  la  dot- 
trina delle  razze. 

Per  conoscere  bene  il  valore  e  la  portata  di  tale  movimento,  bi- 
sogna vedere  come  s'è  sviluppata  questa  tendenza  a  traverso  le  forme 
storico-giuridiche  della  vita  sociale  tedesca. 

La  stcw-ia,  come  scienza  moderna,  è  una  creazione  del  genio  te- 
desco. In  Francia  ed  in  Italia  descrive  come  certi  tipi  determinati,  una 
volta  prodotti,  si  succedono  in  forza  di  leggi  parimenti  determinate, 
come  il  tipo  civilizzato  di  Vico,  ed  il  tipo  legislativo  di  Montesquieu  (2). 
I  tedeschi  sono  stati  i  primi  a  scoprire  il  «  vero  momento  »  ed  a  ve- 
dere «  il  vero  punto  su  cui  basano  le  cose  umane  »  (3). 

Anche  Bismarck  ammetteva  un  «momento  psicologico  »,  che  gui- 
dava ogni  sua  mossa  sulla  scacchiera  del  mondo  politico.  Hegel  trovava 
in  tutto  il  processo  storico  tre  «  momenti  »  -  tesi,  antitesi,  sintesi  - 
o  affermazione,  negazione,  determinazione.  Qual'è  questo  momento? 
Dalle  molteplici  concezioni  della  storia  da  Niebuhr  a  Ranke,  Mommsen, 
von  Sybel,  von  Treitschke  al  moderno  Lamprecht,  possiamo  tirare  il 
seguente  corollario.  La  forza,  nelle  sue  varie  forme,  è  il  nucleo  e  la 
base  d'ogni  civiltà  e  progresso.  Consultiamo  il  Mommsen,  che  è  molto 
caratteristico.  «  Scopo  della  storia  è  la  civiltà  »,  la  quale  per  trionfare 
implica  necessariamente  «  la  distruzione  dei  rami  meno  suscettibili 
di  coltura  da  parte  delle  nazionalità  d'un  più  alto  livello  morale». 
La  guerra  è  quindi  «  la  grande  macchina  che  elabora  il  progresso». 
Hegel  diceva,  che  al  fondo  d'ogni  guerra  c'è  un'idea  morale,  e  che 
forza  e  virtù  sono  sinonimi.  Mommsen  è  già  più  machiavellista,  anzi 
più  nietzscheano  :  il  più  forte  è  sempre  anche  morale.  «  La  storia,  nel 
suo  turbine  irresistibile,  rompe  e  divora  senza  pietà  le  nazioni  che  non 
hanno  la  durezza  e  duttilità  dell'acciaio  ».  La  Germania  della  metà  del 
secolo  non  era  più  quella  dell'imperativo  categorico  di   Kant  e  dei 

(1)  L.  Krauss,  revolution  da  pangermanisme  aii  XlXm^  siede  et  la  diplomatie, 
in  Reviie  d'histoire  diploinatiqué,  1901<K)2;  Chéradamb,  V Europe  et  la  question 
d'Autriche  au  seuil  da  XX>ne  siede.  È  troppo  esagerato  nelle  sue  conclusioni. 

(2)  FouiLLÉE,  Esquisses  psychologiqaes  des  penples  européens.  Paris,  1903. 

(3)  R.  M.  Mbybr,  The  Oermun  charader  as  reflecied  in  the  nationaì  life  and 
literatare,  in  International  Journal  of  Ethics,  1893. 
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grandi  apostoli  della  coscieiiza  morale.  Forza  e  diritto  sono  due  termini 
intimamente  collegati.  Più  tardi  infatti  il  Bismarck  dirà  apertamente: 
«  L'uomo,  anche  quando  dispone  di  argomenti  mediocri,  ha  sempre 
ragione  quando  abbia  dalla  sua  parte  le  baionette.  Cà  furono  alcuni 
che  un  tempo  chiamarono  i  tedeschi  ingenui.  «  Noi  non  siamo  ingenui  - 
protesta  il  Mommsen  -  né  vogliamo  esserlo  a  nessun  costo  ». 

In  alcuni  luoglii  Mommsen  si  mostra  già  un  vero  pangermanista 
intellettuale.  Sentite:  «  Fra  le  nazioni  dotate  per  la  poesia,  l' italiana 
non  conta  affatto.  .\ir  italiano  manca  la  passione  del  cuore,  la  no- 
stalgia d'un  ideale  umano...  L'ironia  ed  il  tono  della  novella,  quali 
si  trovano  in  Orazio  e  Boccaccio,  sono  più  confacenti  al  suo  sguardo 
acuto...  1  piccoli  versi  di  Catullo  e  dei  poeti  napoletani,  la  commedia 
e  la  farsa  sono  il  suo  elemento...  Per  la  rettorica  e  l'arte  drammatica, 
nessuna  nazione  può  starle  accanto,  ma  non  ha  condotto  a  termine 
niente.  La  Divina  Commedia,  le  Storie  di  Sallustio,  Tacito,  Machia- 
velli, Colletta,  sono  piuttosto  il  frutto  d'un  gusto  rettorico,  che  d'una 
schietta  e  profonda  passione.  Nella  musica  essa  non  ha  dato  che  dei 
talenti  e  dei  virtuosi...  Il  dominio  degli  italiani  non  è  l'anima.  La 
Bellezza  ha  solo  un  effetto  su  di  essi,  in  quanto  è  sensibile...  ». 

La  razza  germanica  ha  per  lui  un  valore  tutto  simbolico.  «  Mentre 
sul  verde  suolo  d' Italia  non  è  caduta  che  qualche  goccia  della  coppa 
d'oro  delle  muse,  i  tedeschi  ed  i  greci  hanno  solo  avuto  una  libera 
fonte  poetica  ».  Ed  anche  riguardo  alla  potenza  politica  osserva  che 
quei  popoli  ch'ebbero  un  po'  di  sangue  germano  nelle  vene  opposero 
un  gran  baluardo  all'invasione  della  potenza  romana. 

V^on  Sybel  e  il  Treitschke  diventano  i  più  grandi  rappresentanti 
di  quel  fenomeno  storico  che  fu  detto  il  prussianismo, 

Savigny,  dimostrando  che  le  società  dall'origine  del  mondo  s'evol- 
vono sempre  nello  stesso  modo,  trae  la  conclusione,  che  il  numero 
d'esperienze  politiche,  che  ha  fatto  l'umanità,  può  ridursi  ad  alcuni 
tipi  :  che,  essendosi  queste  esperienze  ripetute  sotto  forme  analoghe, 
basta  interrogare  il  passato  per  avere  la  chiave  di  tutti  i  problemi 
politici  del  giorno  (1). 

Partendo  da  questi  principi],  il  Sybel  trova  che  la  Germania  deve 
rispondere  necessariamente  alla  missione  affidatale  dalla  storia,  di- 
ventando faro  di  luce  nei  secoli  affluenti  all'umanità.  Von  Treitschke 
tiene  la  medesima  linea  e  distingue  i  genii  in  due  grandi  categorie: 
buoni  e  cattivi.  Questi  ult'mi  non  sono  tedeschi.  Napoleone  è  un  mo- 
stro storico  solo  possibile  in  Francia,  la  quale  non  ha  mai  posseduto 
«  il  senso  della  libertà  ».  Cavour  fa  eccezione.  «  Da  lungo  tempo  - 
scrive  in  una  lettera  -  nulla  m'ha  colpito  più  profondamente  quanto 
l'apparizione  di  questo  uomo.  Il  suo  genio  assolutamente  pratico  è 
incommensurabile.  Egli  differisce  da  (juello  dei  grandi  poeti  e  pensa- 
tori famigliari  a  noi  tedeschi,  ma,  di  fronte  agli  enigmi  del  mondo, 
esso  è,  alla  sua  maniera,  altrettanto  grande  quanto  Goethe  e  Kant  ». 
Treitschke  parte  dal  principio  che  «  in  politica  si  può  giudicare 
ciò  che  è  riuscito  ».  Qui  abbiamo,  come  direbbe  il  Renan,  la  teoria 
«  zoologica  »  della  storia. 

La  Germania  del  secolo  xix  è  passata  da  uno  stadio  di  idealismo 
fantastico  e  nebuloso,  nella  realtà  della  vita,  conservando  sempre  però 
del  vecchio  mondo  una  specie  di  velo   simbolico,   col   quale  avvolge 

(1)  QuiLLAND,  op.  eit.,  pag.  166. 
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certi  falli  troppo  crudi  delia  reallà.  Ha  divinizzato  il  successo  ed  il 
latto  compiuto,  coprendo  cerle  angolosilà  col  simbolo  della  voloulà 
di  Dio.  «L'esito  degli  eventi  è  un  giudizio  di  Dio  »,  dice  Treitsclike; 
e  |)iii  avanti:  «Dio  non  parla  più  ai  principi  per  mezzo  di  profeti, 
attraverso  i  sogni,  ma  là  dove  si  presenta  l'occasione  d'atterrare  un 
vicino...  là  v'è  una  vocazione  divina».  Filosofìa  della  storia,  conce- 
zione del  diritto,  forme  sociali  della  vita  comune,  assumono  aspetti 
speciali  nell'anima  tedesca.  La  visione  psichica  delle  cose  e  degli 
eventi,  che  ci  attorniano,  resla  un  po'  turbata,  e  nasce  qualche  volta 
lo  svisamento  della  realtà.  Un  esempio  tipico  l'abbiamo  nell'impera- 
tore della  Germania,  che  è  il  vero  figlio  dell'attuale  ambiente  psicointel- 
lettuale  della  Germania  odierna.  Quando,  direttamente  od  indiretta- 
mente, nei  suoi  discorsi,  fa  capolino  l'idea,  che  il  germanesìmo  (con 
a  capo  gli  Hohenzollern,  s'intende)  ha  la  missione  da  Dio  di  civiliz- 
zare il  mondo;  o  quando  posa  a  lungo  per  farsi  scolpire  in  marmo 
una  statua  in  costume  d' imperatore  romano  (calpestando,  ove  oc- 
corra, ogni  senso  dell'arte),  Guglielmo  li  è  veramente  convinto  d'esser 
un  mezzo  profeta  divino;  come  coscienti  e  convinti  sono  coloro  che 
proclamano  la  civiltà  moderna  un  esclusivo  prodotto  del  germanesimo. 
Pei  costoro,  religione,  poesia,  lingua,  concezione  della  vita  e  del 
mondo,  tutto  parla  della  superiorità  degli  ideali  germani  di  fronte  agii 
altri  popoli. 

11  t'fleiderer  dell'Università  di  Berlino,  morto  mesi  sono,  trova  che 
la  religione  nei  germani,  a  differenza  di  altri  popoli,  rappresenta  una 
lotta  intellettuale.  La  mancanza  di  numina  come  quelli  degli  Italioti, 
e  quel  sacer  horror  descritto  da  Tacito  dimostra,  che  solo  ai  germani 
è  data  la  proprietà  d'una  «  introspezione  mistica  »  {Innerlichkeit).  Già 
le  antiche  istituzioni  germane  rappresentano  gli  albori  di  quella  mis- 
sione politico-intellettuale  affidata  al  germanesimo  dall'anima  della 
storia.  ].,a  mitologia  germana  è  una  lotta  misteriosa  ed  un'evoluzione 
tragico  etica.  La  Riforma  è  l'antagonismo  fra  germanesimo  e  romane- 
Simo,  fra  gli  ideali  ascetici  e  monastici  della  Chiesa  e  la  «  cavalleria  », 
prodotto  di  quel  po'  di  sangue  germano  che  scorreva  ne'  popoli  neo- 
latini. La  prima  vuole  la  rinuncia  della  donna,  dell'amore,  della  per- 
sonalità; la  seconda  è  l'affermazione  dell'onore  personale,  dell'amore 
della  donna.  Nel  campo  della  morale  i  germani  hanno  già  da  tempo 
superato  il  dualismo  cattolico;  il  trionfo  cosciente  su  di  esso  è  dovuto 
ad  una  interpretazione  della  coscienza  religiosa  col  misticismo  ger- 
mano. Sempre,  del  resto,  a  traverso  le  fasi  della  storia  religiosa  e  ci- 
vile l'affermazione  della  personalità  fu  un  prodotto  del  germanesimo, 
il  quale  rappresenta  il  supremo  fattore  nel  gran  dramma  della  storia 
dell'umanità  (1). 

Un  altro  professore  di  Berlino,  R.  M.  Meyei-,  studia  la  lingua  e  la 
letteratura  e  trova  la  superiorità  degli  ideali  germani  su  quelli  degli 
altri  popoli  (2).  1  soggetti  dei  poemi  antichi,  VEdda,  il  Parsifal  di 
von  Eschenbach,  ed  il  Fausto  rappresentano  la  lotta  per  la  verità, 
il  dubbio.  L'accento  in  tedesco  cade  sempre  sulla  radice  della  parola  : 
questa  legge  è  un'  importante  innovazione  dello  spirito  germano.  E 

(1)  Queste  idee  le  tolgo,  riassumendo,  da  un  articolo  del  Pflkiderbr  pub- 
blicato noiV International  Journal  of  Ethics,  1893. 

(2)  R.  M.  Mbter,  German  character  as  rejìected  in  the  national  life  and 
Lìterature,  in  International  Journal  of  Ethics,  1893. 
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menlte  iMiidaro,  |»er  esempio,  creava  noi  suoi  anni  la  rotondila  (|iiasi 
voluttuosa  del  greco,  cercando  ad  ogni  costo  l'armonia,  a  Hcapito  della 
logica;  il  verso  alliterato  dell'  Edda  sacrilica  l'eulonia  a  favore  dello 
sviluppo  energetico  del  significato  della  i)ar<)la.  Nell'evoluzione  lingui- 
stica abbiamo  come  una  forza  centrii)eta  simbolo  dell'individualismo 
germano. 

La  storia  della  cultura  e  della  poesia  è  una  continua  lotta  fra  il 
principio  di  individualismo  e  quello  della  subordinazione.  In  (ìoethe 
la  concezione  della  natura  si  mostra  oscillante  fra  uno  stato  di  sistole 
e  diastole. 

Nessuna  letteratura  ha  superato  la  tedesca  nella  lirica,  nella  quale 
predomina  il  canto  della  natura  solitaria.  La  concezione  del  genio  da 
noi  non  è  un'astrazione  come  quella  dei  latini.  Noi  non  diciamo  mai, 
*  Piazza  Cavour  »,  «  Via  Indipendenza  >►,  che  sono  pure  astrazioni;  ma 
quando  noi  diamo  il  nome  di  Bismarciv  ad  una  nave  od  a  un  fanciullo 
esprimiamo  la  vivente  immagine  d'una  perfetta  pe/sonalità.  Guardate 
Lutero,  che  figura  vigorosa  e  piena  di  attività  !  Come  si  stacca  da  quei 
tipi  convenzionali  delle  nazioni  latine,  come  Dante  e  Savonarola  !  E 
così  via  di  questo  passo  trova  che  tutto  ciò  che  è  germano  è  grande 
e  superiore  agli  altri  popoli. 

Ma  possiamo  andare  un  po'  più  avanti.  Fin  qui  abbiamo  l'esage- 
rato apprezzamento  dell'elemento  germano,  ma  non  abbiamo  ancora 
l'invasione,  per  cosi  dire.  Nel  1890  uscì  un  libro  anonimo,  che  fece 
grande  rumore,  intitolato:  Rembrandt  come  educatore  (1).  L'essenza 
del  germanesimo  è  l'individualismo.  Ad  esso  bisogna  far  ritorno  anche 
nell'arte.  Abbasso  l'astrazione  scientifica,  usiamo  un  po'  più  di  sog- 
gettivismo. Ritorniamo  al  misticismo,  che  è  il  substratum  della  C(m- 
cezione  artistica,  Leone  X  e  Raffaello  erano  degli  scettici  ;  Kempis  e 
Rembrandt,  mistici,  per  la  loro  comune  origine  tedesca.  Le  più  grandi 
personalità  rappresentative  del  mondo  sono:  Rembrandt,  Shakespeare, 
il  «  tedesco  transalpino  »  Leonardo  da  Vinci,  ed  i  «  tedesco -veneziani  ». 

L'autore  non  sa  concepire  come  la  civiltà  veneziana  non  possa 
esser  germana.  «  Venezia,  i  cui  abitanti  sono  in  parte  discendenti  dalla 
bassa  Germania,  è  la  città  più  nobile,  che  abbia  mai  avuto  l'Europa. 
Essa,  storicamente  considerata,  rappresenta  l'unico  punto,  ove  lo  spi- 
rito tedesco  è  venuto  in  contatto  col  genio  greco,  senza  la  mediazione 
del  romanesimo.  Se  Rembrandt  non  fosse  olandese,  meriterebbe  d'esser 
veneziano...  Venezia  è  una  creazione  ^rerwawo-slava,...  però  l'elemento 
tedesco  vi  predomina...  Se  politicamente  la  Germania  ha  ceduto  i  suoi 
diritti  su  Venezia,  intellettualmente  essa  non  può  e  non  deve  farlo: 
anzi  dovrebbe  cercare  di  rinforzarvi  colà  il  suo  spirito  intellettuale, 
morale  ed  artistico  » . 

Nella  concezione  del  diritto,  i  germani  hanno  fuso  la  giustizia  col 
sentimento  poetico,  perchè  enunciarono  le  loro  leggi  in  forme  poetiche 
Il  diritto  romano  è  di  una  durezza  indicibile,  quello  germano  è,  al 
contrario,  tenero  e  dolce.  Jhering  aveva  scoperto  nel  diritto  romano 
«  la  vittoria  dell'idea  d'opportunismo  sul  sentimento  morale  ».  Pel 
nostro  autore  «  la  vita  giuridica  d'un  popolo  consiste  in  un  compro- 
messo fra  l'utilitarismo  e  la  moralità  ».  Naturalmente  i  germani  tene- 
vano più  calcolo  della  moralità  mentre  i  romani  erano,  giuridicamente, 
utilitaristi.  Il  romano  è  egoista,  il  germano,  fedele.  Egli  tira  poi  la 

1,1)  Rembrandt  nls  Ersiehev,  1890.  (L'autore  ù  un  certo  LaN(jhbhn). 
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testuale  conclusione;  «  Was  walsch  ist,  falsch  ist  »,  ciò  che  è  stra- 
niero, è  falso.  Impariamo  ! 

Ma  il  libro  che  segna,  direi,  il  culmine  del  pangermanismo  intel- 
lettuale è  quello  di  Chamberlain  :  I principi  del  secolo  XIX,  che  sollevò 
una  vera  rivoluzione  sul  mercato  librario  (1).  L'imperatore  Guglielmo 
raccomanda  a  tutti  questo  libro  come  l'ultima  parola  del  genio  ger- 
mano. Lo  regala  ad  alti  funzionari  e  personalità  estere;  credo  ne  abbia 
sparsi  alcuni  esemplari  anche  in  Italia.  Ha  fatto  una  fondazione  per 
dotare  biblioteche  popolari  ed  istituti  d'educazione  del  medesimo  libro. 
E  l'autore,  un  inglese  germanizzato,  è  diventato  uno  della  Tavola  ro- 
tonda. Sezione  scientifico-letteraria.  Chi  volesse  poi  avere  un'idea  del- 
l'entusiasmo suscitato  da  questo  codice  del  pangermanismo  intellettuale 
in  tutti  gli  strati  sociali  del  popolo  tedesco,  può  leggere  un  volumetto 
di  critiche  e  recensioni,  edito  dal  medesimo  libraio,  che  sono  un  vero 
panegirico  dell'autore.  Grandi  pubblicisti  e  professori  trovano  questo 
libro  una  vera  epopea  scientifica  del  germanesimo.  Il  prof.  Helmoltz 
chiama  l'autore  il  vero  tipo  del  superuomo.  Quali  sono  i  principi  di 
questo  libro? 

La  storia  vien  fatta  solo  dalle  «  razze  geniali  ».  Sono  esclusiva- 
mente geniali  le  razze  bionde  a  lunga  forma  cranica,  poiché  esse  pos- 
seggono già  dalla  loro  origine  un'innata  potenzialità  alla  creazione. 
Esse  sono  quindi  i  soli  fattori  di  cultura,  civiltà  e  progresso.  Le  altre 
razze  sono  contribuenti  od  esecutrici  delle  correnti  intellettuali  delle 
razze  bionde.  Nel  medio  evo  troviamo  sulla  tavola  dei  valori  storici 
due  civiltà  :  la  romana  presso  a  spegnersi  sotto  l'incubo  del  caos  di 
popoli  {Vòlkerchaos),  e  la  germana,  che  ascende  e  salva  l'Europa  che 
muore,  l  barbari  non  rappresentano  il  cadere  d'una  notte  di  tenebre, 
nella  storia  della  cultura,  bensì  gli  albori  della  civiltà  del  Rinasci- 
mento: ex  septentrione  lux.  11  rinnovamento  civile  è  l'opera  della  razza 
germana,  della  sua  sete  scientifica  e  del  suo  impulso  verso  le  vette 
della  civiltà.  Fedeltà  e  libertà  sono  le  caratteristiche  del  genio  e  della 
razza  germana.  L'Impero  romano,  regno  o  chiesa,  sono  la  negazione 
della  libertà.  Il  germanesimo  segna  la  reazione  di  questo  principio 
romano.  La  Riforma  non  è  solo  una  questione  ecclesiastica,  ma  l'ir- 
rompere di  tutto  l'essere  germano  contro  la  signoria  straniera,  e  l'in- 
surrezione dell'anima  germana  contro  l'anima  agermana  (pag.  477). 
Le  grandi  personalità,  che  si  muovono  sulle  rovine  del  mondo  romano, 
non  sono  che  apparizioni  germaniche.  «  Che  Dante  sia  un  germano, 
è  una  cosa  cosi  evidente,  come  si  rileva  dalle  sue  opere,  che  non  ha 
bisogno  di  ulteriori  dimostrazioni  (499).  Alighieri  è  un  nome  gotico, 
e  la  sua  fisionomia,  come  quella  di  Lutero,  appartiene  alla  lazza  ger- 
mana, poiché  nessun  lineamento  di  lui  ci  ricorda  il  tipo  ellenico  o  ro- 
mano. Con  Dante  un  nuovo  uomo  entra  nella  storia.  La  natura,  nella 
esuberanza  della  sua  forza,  ha  prodotto  una  nuova  anima.  E  se  Dante 
non  ha  combattuto  sì  audacemente  contro  l'universalismo  della  Chiesa, 
peccando  contro  lo  spirito  della  sua  razza,  pure  egli,  per  l'idea  della 
Monarchia,  può  stare  accanto  a  Lamennais  ed  a  Dòblinger,  grandi  so- 
stenitori della  separazione  della  Chiesa  dallo  Stato.  E  non  solo  Dante, 

(1)  Houston  Stewart  Chamberlain,  Die  Onmdlagen  des  XIX  ""IJahrhun- 
derts.  Monaco,  IcSOi).  2  voi.  in-8'  grande  dì  circa  1050  pagine  al  prezzo  di  27  Uro. 
Si  Hon  già  fatte  molto  edizioni,  ed  ora  ai  è  pubblicata  un'odi/.ione  popolare  ^ 
metà  prozio. 


b'i'i  II'    l'ANOBRMANISMO    INTELLETTUALE 

ma  eziandio  la  i-'ireiize  di  GioUo,  Donatello,  Leonardo  e  Miclielangelo 
rappresenta  la  sintesi  e  la  quintessenza  deirindividiialisrao  antironiano. 
In  un  capitolo  speciale  l'autore  descrive  la  «germanica  Italia».  Nel 
medio  evo  abbiamo  di  fronte  l'individualismo  germano  e  l'universa- 
lismo  romano.  Nella  lotta  immane  vince  il  germano,  ed  allora  abbiamo 
(juel  periodo  di  civiltà  che  i  dilettanti  di  belletristica  chiamano  «  Ri- 
nascimento ».  Ma  a  torto,  poiché  qui  si  tratta  di  un  ';  nascimento  » 
(li  una  nuova  Idea,  che  non  ha  mai  esistito  nella  storia.  Se  si  vuol 
chiamarlo  rinascenza,  lo  si  faccia  pure;  essa  non  è  però  una  rina- 
scenza dell'antichità,  e  tanto  meno  la  rinascenza  dell'antifìlosofica, 
antiartistica,  antiscientifica  Roma,  ma  l'irrompere  del  principio  d'in- 
dividualismo, che  emana  daìV Imperium.  Questo  periodo  di  vita  intel- 
lettuale dura  fino  a  che  l'elemento  germano  rimane  puro;  ma  quando 
incomincia  ad  inquinarsi,  fondendosi  coi  neo-latini  o  scomparendo  dal 
suolo  italii'o,  allora  ritorna  la  notte  della  decadenza  (pagg.  695-697). 
I  rantoli  di  Bruno,  Campanella  e  Galilei  si  confondono  col  rantolo  della 
civiltà  che  si  spegne.  Oggi  quando  vediamo  gli  operai  italiani  dalla 
vampa  vivida  degli  occhi  e  dalla  fronte  nobile,  troviamo  ancora  un 
resto  di  forza  fisica.  Ma  tutto  sommato,  non  sono  che  gli  ultimi  ba- 
gliori d'una  vita  vicina  alla  sua  fine.  Viaggiando  per  l'Italia  ora  ci 
si  sente  stringere  il  cuore,  vedendo  una  nazione  perduta  senza  scampo 
alcuno,  poiché  a  quella  nazione  piena  di  talento  manca  la  forza  im- 
pulsiva interna  e  la  corrispondente  grandezza  dell'anima.  Tale  forza 
vien  elargita  solo  dalla  razza  (698).  In  paesi  ove  l'influsso  germanico 
fu  più  intenso,  abbiamo  ancor  oggi  delle  personalità,  come  Cavour  e 
Crispi,  ma  sono  rari  nantes  in  gurgite  vasto.  L'autore  continua  poi  il 
suo  studio  e  viene  poi  a  concludere,  che  le  basi  del  secolo  decimonono 
sono  l'opera  esclusiva  del  germanesimo. 

Seguace  e  sostenitore  del  pensiero  e  della  teoria  del  Chamberlain 
è  il  Woltmann,  che  morì  annegato  sulle  coste  del  Tirreno  qualche 
anno  fa.  Il  dott.  Woltmann,  era  fondatore  e  direttore  d' una  rivista 
Politisch-antropologische  Revue  e  l'autore  d'un  libro  famigerato:  I 
Germani  e  la  rinascenza  italiana. 

Riassumo  le  sue  conclusioni,  poiché  questo  libro  é  già  noto  nei 
suoi  particolari  in  Italia.  Ne  parlarono,  fra  gli  altri,  il  Sergi  nella 
Rivista  cV Italia  ed  il  Morselli.  Se  il  Chamberlain  scrisse  il  codice  del 
pangermanismo  intellettuale,  del  Woltmann  si  può  dire  che  ne  fece 
i  commenti,  dettandone  diligentemente  la  statistica. 

Secondo  i  risultati  dei  suoi  pazienti  studi,  troviamo  che  l'85  per 
cento  degli  uomini  di  genio,  da  Dante,  Giotto  fino  a  Mazzini,  Cavour 
e  Crispi,  sono  puri  germani. 

1  capelli  biondi,  gli  occhi  cilestri,  la  rosea  tinta  del  volto,  la  forma 
cranica,  altre  caratteristiche  somatiche,  tutto  porta  alla  conclusione 
che  i  genii  erano  germani,  i  quali  soli  hanno  il  retaggio  della  cultura 
intellettuale. 

Linguistica,  antropologia,  iconografia,  sociologia,  evoluzione  del 
l>ensiero,  interrogate  in  proposito,  rispondono  (caso  strano!)  all'una- 
nime alla  teoria  del  Woltmann  (1).  Il  quale  finisce  quasi  con  un 
sorriso  di  compassione,  e  sembra  voglia  dire  agli  attoniti  neo-latini  : 

(l)  Woltmann,  Die  Germane n  uud  die  italienische  He.Hai.ssance.  -  In  opere 
postume  ha  scritto  io  stesso  per  la  Francia  e  per  In  Spagna,  conchidendo  che 
anche  in  questi  paesi  quasi  tutti  gli  uomini  di  gonio  erano  dei  germani. 
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Che  volete  che  faccia,  la  storia  è  così,  io  non  posso  fabbricarne  un'altra 
per  farvi  piacere:  il  genio  è  una  creazione  del  germanesimo.  Non  è 
qui  il  luogo  di  confutare  punto  per  punto  questa  teoria,  che  esterior- 
mente sembra  appoggiata  dalla  scienza  e  dalla  storia.  Il  libro  del 
VVoltmann  rivela  senza  dubbio  una  grande  erudizione  e  sarà  sempre 
interessante  pei  particolari  che  ci  dà  sui  diversi  grandi  uomini.  Solo 
il  metodo  di  trarre  le  conclusioni  è  completamente  errato.  Da  pre- 
messe malsicure  e  non  ancora  assodate  dalla  scienza  non  si  possono 
trarre  delle  deduzioni  apodittiche.  Già  il  prof.  Eulenburg  dell"  Univer- 
sità di  Lipsia,  nella  recensione  che  ha  fatto  del  libro  del  Woltmann, 
ha  confutato  punto  per  punto  gli  argomenti  dell'autore,  dimostrando 
che  la  famosa  teoria  antropologica  delle  razze  fa  in  questo  caso  una 
completa  bancarotta  (1).  Mi  sia  permesso  qui  qualche  domanda. 

Come  mai  Venezia,  che  meno  di  tutte  sentì  l'influsso  germanico, 
precedette  le  altre  città  nella  corsa  del  progresso  e  della  civiltà?  Non 
proverebbe  ciò  l'opinione  del  Littré,  che  i  barbari  abbiano,  di  fatto, 
piuttosto  ritardato  lo  sviluppo  della  cultura?  Il  Cipolla  ha  già  dimo- 
strato quale  fosse  l'influsso  etnico  del  germanesimo  in  Italia  (2).  Ed 
il  Novali  ha  trovato  una  linea  di  continuazione  fra  il  pensiero  latino 
e  la  civiltà  italiana  (3).  1  tedeschi  troppo  sovente  non  conoscono  o 
misconoscono  gli  studi  che  si  fanno  da  noi;  ed  ò  per  questo  che  tal- 
volta certi  pregiudizi  storici  si  divulgano,  si  generalizzano  e  diventano 
altrettanti  postulati.  E  se  il  rinascimento  o  «  nascimento  »,  come 
vuole  Chamberlain,  è  una  creazione  del  germanesimo,  perchè  in  Ger- 
mania, ove  l'elemento  era  ancor  più  puro,  al  tempo  della  Riforma, 
che  proclama  il  più  alto  esponente  dell'individualismo  sociale,  la  vita 
intellettuale  languisce  nei  canti  dei  maestri  cantori  ?  Se  lo  stile  gotico 
è  una  creazione  essenzialmente  germana,  perchè  si  sviluppa  special- 
mente in  Italia  ?  Se  l' individualismo  è  la  naturale  emanazione  del 
senso  di  libertà  del  germanesimo,  come  si  spiega  l'individualismo  dei 
Giapponesi? 

I  contadini  franchi  e  svevi  non  erano  germani  ?  E  dove  avevano 
questo  famigerato  senso  di  libertà?  Non  sembra  più  naturale  spie- 
gare l'individualismo  della  rinascenza  come  una  reazione  al  principio 
d'abnegazione  del  medio  evo,  e  l'insorgere  di  quel  principio  latino: 
civis  romanus  sum?  Non  è  filologicamente  più  ovvia  la  derivazione 
del  nome  di  Raffaello  Sante  dal  latino  sanctus,  anziché  dal  tedesco 
antico  sandtP  In  molti  punti  si  scorge  il  partito  preso  di  voler  pro- 
vare l'impossibile.  Non  si  accori  qui  il  prof.  Macchioro,  il  quale, 
in  una  lettera  alla  Antropologische  Reuue,  protesta  in  nome  della 
scienza  contro  gli  italiani  che  si  sono  scagliati  contro  il  Woltmann. 
Un  giorno  uno  scolaro  disse  ad  Hegel  che  stava  spiegando  una  teoria: 
«  Ma,  professore,  ciò  non  risponde  alla  realtà  delle  cose  !  »  «  Flbbene, 
tanto  peggio  per  la  realtà  »,  rispose  Hegel.  Lo  stesso  potrebbero  dire  i 
pangermanisti  intellettuali.  Ha  ragione  Heine  di  dire:  «  Une  démence 
fran^aise  est  bien  loin  d'étre  aussi  fausse  qu'une  démence  allemande, 
car,  dans  celleci,  comme  eùt  dit  Polonius,  il  entre  de  la  raéthode». 

(1)  Deutsche  Literatnrseitang,  n.  3,  1906. 

(2)  Cipolla,  Della  supposta  fusione  degli  italiani  coi  germani  nei  primi  secoli 
del  medio  evo,  in  Eendiconti  della  R.  Accademia  dei  Lincei.  Roma,  voi.  IX,  1900. 

(3)  ITovATi,  L'influsso  del  pensiero  latino  sulla  civiltà  italiana    Milano,  1897. 
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Come  abbiamo  visto,  il  pangermanismo  intellettuale  segna  tre 
stadii.  Prima  abbiamo  l'interpretazione  della  storia  a  base  di  germa- 
iiesimo;  poi  l'esagerata  stima  dei  proprii  genii,  delle  proprie  istituzioni 
ed  ideali,  che  si  proclamano  superiori  agli  altri;  e  da  ultimo  abbiamo 
la  formula:  tutto  ciò  che  è  buono  e  grande  è  germano.  Devo  notare 
che  questi  libri  da  me  accennati  sono,  è  vero,  i  più  tipici.  Ma  anche 
in  moltissime  altre  opere  di  storia  della  civiltà,  dell'arte,  o  delle  razze 
la  capolino  l'idea  pangermanica ;  la  qf»ale  del  resto  si  trova  diffusa 
in  tutti  gli  strati  della  società  tedesca,  sempre  fatte  le  debite  ecce- 
zioni, poiché  nelle  alte  sfere  intellettuali    troviamo  giudizi   più  equi. 

Il  cliaHvinisme  lo  troviamo  nella  storia  della  civiltà  delle  na- 
zioni parecchie  volte,  ma  quasi  sempre  si  trova  la  ragione  sociologica 
che  giustifica  tale  fenomeno  sociale.  In  Italia  prima  dell'unità  ab- 
biamo il  Primato  del  Gioberti,  certi  articoli  del  Villari  e  diversi 
altri  scritti  ispirati  allo  sciovinismo.  Ma  allora  il  momento  storico  lo 
richiedeva,  e  tale  fenomeno  passa  come  una  meteora  quando  si  cambi 
il  clima  storico  dei  tempi.  In  Germania  il  pangermanismo  sarebbe 
storicamente  giustificabile  prima  dell'unità  dell'impero,  ma  all'epoca 
attuale  esso  appare  un  fenomeno  strano. 

La  Germania  ha  senza  dubbio  il  diritto  di  proclamarsi  grande  e 
dotta,  lo  slesso  che  vivo  da  anni  nell'ambiente  intellettuale  tedesco 
sono  un  grande  ammiratore  delle  virtù  e  della  scienza  di  questo  pò 
polo.  La  Germania  però  non  ha  nessun  diritto  di  proclamare  una 
superiorità  che  non  le  spetta,  perchè  condannata  dalla  logica  dei  fatti 
e  dalla  realtà  delle  cose,  Ghamberlain,  rendendosi  interprete,  del  resto, 
di  molti  suoi  connazionali,  passa  per  l' Italia  moderna  e  grida  scon- 
solato con  Lamartine:  voilà  la  terre  des  morts.  Ma  è  pur  doloroso 
pel  «  non  germano  »  di  constatare  come  la  dotta  Germania  minacci 
di  smarrire  quel  senso  d'un  sano  equilibrio  intellettuale,  pel  quale 
essa  è  già  tanto  grande  ed  ammirata. 

Ernesto  Caffi. 
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UGO  PISA  E  GIUSEPPE  CANDIANI. 


Sono  scomparse  in  questa  seconda  metà  dì  marzo  due  figure  lom- 
barde, anzi  essenzialmente  milanesi,  il  senatore  Ugo  Pisa  e  il  com- 
mendatore Giuseppe  Candiani,  che  rappresentavano  la  generazione 
operosa,  uscita  dal  momento  storico  delle  guerre  d'indipendenza  e  av- 
viata a  dare  all'Italia  nuova  un  assetto  liberale,  moderno,  conformato 
alle  grandi  idealità  della  gioventù  combattente  del  1859  e  del  1866. 

Sono  due  figure  dalla  linea  ferma,  solidamente  composte,  che  si 
mostrano  come  in  uno  sfondo  politico  ed  economico,  senza  quei  forti 
rilievi,  che  attraggono  subitamente  l'attenzione  del  gran  pubblico.  Ep- 
puie  queste  figure,  per  chi  le  studii  un  po'  da  vicino,  appaiono  eminen- 
temente rappresentative.  Dietro  dì  loro  è  una  lunga  schiera  dì  volontà 
vigorose  e  modeste  ;  quella  schiera  che  h.i  lavorato  assiduamente,  quo- 
tidianamente, col  fervore  della  fede  insistente,  talvolta  senza  il  pen- 
siero del  premio  o  la  soddisfazione  della  riconoscenza  altrui  :  è  in- 
somma la  borghesia  dell'industria  e  del  commercio,  che  ha  materiato 
e  assodato  il  telaio  di  una  grande  rivoluzione  politica.  Senza  l'opera 
e  il  valore  di  quella  borghesìa  -  mi  pare  che  qualche  socialista  l'abbia 
anche  chiaramente  detto  -  la  nostra  vita  sì  dibatterebbe  fra  terribili 
convulsioni  e  il  nostro  paese  rimarrebbe  tuttora  in  uno  stato  com- 
passionevole di  assoluta  soggezione  economica  verso  lo  straniero. 

In  nessun  campo  meglio  che  in  quello  di  Lombardia  si  può  osser- 
vare e  ammirare  il  lavoro  costruttivo  di  questa  patriottica  borghesia, 
la  quale  ormai  aveva  imparato  dai  vecchi  a  disprezzare  le  mollezze 
del  «  giovin  signore»  dì  cui  canta  il  Parini  e  a  sfuggire  quegli  ozii 

che  il  lombardo  pungean  Sardanapalo 

per  correre  prima  alle  armi,  e  poi,  cacciato  lo  straniero,  salutata  l'unità 
d'Italia,  chiudersi  nello  «  studio  »,  ingolfarsi  nelle  cifre  del  mastro, 
tentare  le  speculazioni  commerciali,  metter  su  macchine  e  caldaie,  eri- 
gere camini,  lottare  con  le  industrie  d'oltre  Alpi,  gettarsi  alla  nuova 
conquista  della  modernità  e  della  ricchezza. 

* 
»  * 

Ugo  Pisa  era  nato  a  Ferrara  nel  1845,  ma  suo  padre  era  presto 
trasmigrato  a  Milano,  cosicché  i  Pisa  diventarono  per  elezione  e  per 
ispìrito  milanesi.  Suo  padre  aveva  messa  a  Milano  la  banca,  dedican- 
dosi con  grande  acutezza  agli  affari,  che  già  prosperavano  nella  ca- 
pitale lombarda.  La  banca  Pisa,  che  ora  è  uno  degli  istituti  bancarii 
più  accreditati  in  Italia  e  all'estero,  fu  la  prima  scuola  pratica  di  Ugo 
Pisa,  il  quale,  pur  trovandosi  nella  più  larga  agiatezza,  cominciò  a 
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infervorarsi  per  il  lavoro  e  \wr  i  problemi  del  lavoro,  li  iiìoviinento 
democratico  lo  attrasse.  Dopo  la  guerra  del  '(U>,  alla  (|uale  ej?li  aveva 
preso  parte,  s'era  addottorato  in  legj?i  airUniversilà  di  Pavia  ed  era 
entrato  anche  nella  carriera  diplomatica,  visitando  la  Cina  e  il  Giap- 
pone e  passando  poi  a  Londra  e  a  Berna.  Ma  l'amore  del  suo  paese, 
il  desiderio  di  libertà  e  i  suoi  convincimenti  politici,  che  s'orientavano 


Uj^^o  Pisa. 


{Fot.  Varitehi  ed  Artico). 


verso  la  parte  democratica  più  battagliera,  lo  indussero  ad  abbando- 
nare la  diplomazia  ed  a  tornare  in  Italia.  Allora  cominciò  la  sua  opera 
organica  di  lavoro  e  di  studio,  che  fece  di  lui  uno  degli  uomini  più 
importanti,  più  rappresentativi,  più  eminenti  di  quella  borghesia  lom- 
barda, la  quale  non  esitò  a  schierarsi  gagliardamente  col  popolo  e  non 
disdegnò  di  combattere  a  fianco  degli  «  scalmanati  »  pur  di  spingere 
l'opinione  pubblica  e  gli  alti  poteri  dello  Stato  verso  un  programma 
ardito  di  libertà  e  di  riforme. 
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*  * 

Furono  per  iMilano  inonienli  epici,  quando  una  parte  delia  bor- 
giiesia,  rafforzata  dalie  taiangi  operaie  e  specialmente  dalle  classi  del 
piccolo  commercio  e  della  piccola  industria,  lottava  alla  conquista  del 
comune  contro  un'altra  parte  della  borghesia,  la  quale  vantava  pure 
grandi  meriti  patriottici  e  civili,  ma  pareva  inflessibile  sopra  alcuni 
punti  di  riforma  e  fieramente  avversa  a  tutto  il  programma  democra- 
tico. Milano  divenne  in  quei  momenti,  come  si  diceva  con  una  certa 
compiacenza  all'ombra  del  Duomo,  il  «  faro  luminoso  »  :  l'Italia  poli- 
tica e  amministrativa  guardava  col  più  vivo  interesse  alle  fasi  della 
battaglia,  come  ad  un  curioso  e  nuovo  spettacolo,  ed  ora  ammirava 
la  tenacia  de'  moderati,  ora  gli  assalti  de'  radicali,  imitandone  spesso 
i  varii  movimenti  ne'  piccoli  e  ne'  grandi  comuni. 

Il  carattere  buono  e  saliente  di  quelle  lotte  era  questo  :  che  sta- 
vano di  fronte  uomini  espertissimi  negli  affari,  eloquenti,  pieni  d'in- 
gegno e  di  vivacità  e  si  combattevano  aspramente,  ma  si  rispettavano. 
Nessuno  dei  due  partiti  ha  mai  incolpato  l'altro  di  insincerità,  di  dop- 
piezza, di  mala  fede,  o,  peggio,  di  corruzione:  nessuno  ha  mai  lan- 
ciata l'accusa,  che  col  pretesto  della  politica  e  della  lotta  amministra- 
tiva qualcuno  volesse  lucrare  in  proprio  e  riempirsi  il  borsellino.  La 
battaglia  era  alta  e  leale  :  i  combattenti  erano  tutti  degni  di  scendere 
in  campo. 

Fuori  di  Milano  non  molti  sapevano  con  esattezza  come  fossero 
composti  i  partiti,  che  si  contendevano  il  dominio  comunale.  Molti 
certamente  ignoravano  che  non  era  concepibile  e  accettabile  a  Milano 
il  quid  medium  fra  le  due  tendenze  estreme  :  fra  1'  «  aborrita  consor- 
teria »,  come  diceva  e  scriveva  il  più  fiero  e  geniale  moderato,  Gae- 
tano Negri  (1),  e  i  «  corpisantini  »,  come  si  chiamavano  volentieri  i 
popolari  per  la  loro  difesa  della  zona  fuori  dazio  (anticamente  detta 
dei  «  Corpi  Santi  »)  contro  il  progetto  di  includerla  nella  cinta  da- 
ziaria. Il  «  terzo  partito  »,  di  cui  si  parlò  qualche  volta,  non  potè  sor- 
gere mai  e  appena  accenaato  cadde  sempre  malamente  fra  i  colpi 
degli  uni  e  degli  altri,  che  avrebbero  dovuto  tenerlo  a  battesimo.  Così 
è  avvenuto  costantemente  a  Milano  questo  fenomeno  singolare:  che 
s'incontrassero  fra  i  conservatori  spiriti  liberissimi,  uomini  di  larghe 
vedute,  industriali  dai  grandiosi  programmi  moderni,  e  viceversa  si 
scoprissero  tra  i  popolari  e  gli  «  scalmanati  »  parecchi  di  quegli  in- 
gegni poderosi,  forti,  nutriti  di  profondi  studii,  riservali  e  prudenti, 
abilissimi  nel  maneggio  degli  affari,  non  facili  a  lasciarsi  trascinare 
dalle  teorie  e  dai  discorsi. 

Uno  dei  più  battaglieri  di  parte  popolare  era,  per  esempio,  l'ono- 
revole Giuseppe  Marcora,  il  venerato  presidente  della  Camera  attuale. 
Un  altro  era  Giuseppe  Mussi,  vecchissimo,  che  sapeva  amministrare 
con  gelosa  cura  il  suo  patrimonio  e  che  aveva  contribuito,  con  la  sua 
esperienza,  alla  prodigiosa  fortuna  della  Cassa  di  risparmio  di  Milano. 

Ugo  Pisa  apparteneva  appunto  a  questa  categoria  di  uomini,  fatti 
per  l'azione,  per  la  critica  sottile  e  tecnica,  per  gli  studi  profondi, 
per  le  alte  responsabilità  amministrative.  Così  con  Ugo  Pisa  i  popo- 
lari conquistarono  due  istituti,  che  avrebbero  dovuto,  secondo  l'ac- 
cettazione comune,  costituire  piuttosto  due  rocche  moderate  :  la  Banca 

(1)  Gaetano  Negri,  Ultimi  Saggi.  Milano,  U.  Hoepli,  1904. 
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Popolare  e  la  Cmnera  di  commercio.  Le  elezioui  commerciali  presero 
l'aspetto  di  vere  elezioni  politiche  e  (ìiuseppe  Mussi,  che  si  compia- 
ceva di  citazioni  storiche,  ricordava  allora  gli  «  antichi  mercatanti 
lombardi  ». 

Entrato  alla  Camera  di  commercio  e  diventatone  presidente,  Ugo 
Pisa  fu  per  alcuni  anni  un  agitatore  di  tutti  i  problemi  economici 
dell'Italia  nuova,  portando  nelle  discussioni  e  nelle  proposte  non  sol- 
tanto il  fervore  della  sua  fede,  ma  un'acutezza  di  critica  e  una  somma 
di  esperienza  e  di  concetti  pratici,  che  gli  stessi  suoi  avversarli  non 
esitarono  ad  apprezzarne  l'opera  e  a  seguirne  i  consigli.  Egli  non 
solo  difese  le  ragioni  dell'industria  e  del  commercio  nelle  loro  rela- 
zioni con  lo  Stato,  ma  dimostrò  di  aver  compresa  tutta  l'importanza 
del  problema  operaio.  Mentre  contribuiva  con  ogni  sua  forza  all'isti- 
tuzione dei  probiviri  nelle  industrie,  fondò  pure  quel  Patronato  per 
gV infortuni  sul  lavoro  a  cui  morendo  lasciò  un  legato  di  35,000  lire. 

Quando  poi  non  fu  più  presidente  della  Camera  di  commercio  e 
si  era  quasi  ritirato  intieramente  da  ogni  carica  pubblica,  egli  pur 
continuava  a  studialo  le  varie  istituzioni  in  favore  degli  operai,  e, 
nominato  senatore  nel  dicembre  di  quel  1898,  che  passò  su  Milano 
come  una  terribile  bufera,  egli  volle  ancora  in  un  suo  scritto  più 
volte  ricordato  e  pubblicato  nella  Nuova  Antologia  (col  titolo  La  som- 
mossa di  Milano)  riassumere  la  teorìa  saggia  e  democratica  delle  ri- 
forme necessarie  a  rendere  meno  aspro  l'attrito  fra  il  capitale  e  il 
lavoro . 

Un  tratto  caratteristico  e  che  dev'essere  rilevato  -  nel  nostro 
tempo  d'intime  relazioni  fra  la  cosa  pubblica  e  le  speculazioni  pri- 
vate -  è  che  quest'uomo  autorevole,  il  quale  si  occupava  di  finanza 
e  di  problemi  economici,  non  ha  mai  proposto  né  sostenuto,  né  come 
presidente  della  Camera  di  commercio  di  Milano,  né  come  consigliere 
del  comune,  né  come  senatore,  un  progetto  o  un  istituto  o  altro,  che 
potesse  lontanamente  giovare  alla  Banca  Zaccaria  Pisa,  dalla  quale 
egli  s'era  ritirato  giovanissimo,  appena  aveva  cominciato  a  prender 
parte  alle  lotte  politiche.  Come  suo  fratello  Giulio,  morto  pochi  anni 
or  sono,  un'altra  fìguia  interessantissima  della  borghesia  democratica, 
s'era  dato  alla  letteratura  e  alla  filosofia,  pubblicando  studi  pregevoli 
(tra  cui  una  voluminosa  traduzione  della  Vita  di  Volfango  Goethe) 
tenendosi  affatto  lontano  dagli  affari  bancarii,  così  Ugo  Pisa  voleva 
che  la  direzione  del  suo  spirito  e  dei  suoi  studi  economici  e  sociali 
non  fosse  turbata  né  in  alcun  modo  influenzata  dall'andamento  del 
paterno  istituto,  che  del  resto  fioriva  e  continuava  a  fiorire. 

Negli  ultimi  anni  tutta  l'opera  di  Ugo  Pisa  era  dedicata  al  Go- 
mitato permanente  del  lavoro,  di  cui  era  presidente,  e  capitanò  anche 
vigorosamente  l'opposizione  dello  stesso  Comitato  contro  il  ministro 
d'agricoltura  e  commercio  on.  Cocco- Ortu,  rassegnando  le  dimissioni, 
quando  gli  sembrò  che  l'atteggiamento  del  Governo  fosse  contrario 
all'interesse  e  allo  sviluppo  dell'istituzione  da  lui  presieduta. 


Un  tipo  affatto  diverso  da  Ugo  Pisa  era  Giuseppe  Candiani,  vi- 
vace, avventuroso,  quasi  avventato,  rappresentante  egli  pure  di  una 
numerosa  categoria  della  borghesia  industriale  lombarda.  Mentre  Ugo 
Pisa  era  cresciuto  nell'agiatezza  e  non  si  era  occupato  di  affari,  se 
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non  per  i  suoi  studi  e  per  le  cariche  pubbliche  da  lui  coperte,  Giu- 
seppe Candiani  aveva  dovuto  lottare  con  le  più  dure  necessità  della 
vita  negli  anni  della  sua  giovinezza.  Egli  aveva  fatto  il  garzone  di 
bottega  e  s'era  guadagnato  il  pane  «  a  frusto  a  frusto  »,  però  sempre 
allegramente,  assistito  da  una  viva  vigoria  dello  spirito,  trovando  in 
ogni  occasione  il  modo  di  trarsi  d'impiccio.  La  sua    biografia  -  che 


Giuseppe  Oandiani. 


(Fot.  Varitehi  ed  Artieo). 


egli  stesso  ci  ha  lasciata  in  una  originalissima  e  gustosa  pubblica- 
zione apparsa  alcuni  anni  or  sono  -  somiglia  molto  a  quelle  degli  eroi 
dello  Smiles  e  sarebbe  una  lettura  eminentemente  educativa  per  la 
nostra  gioventù. 

S'imparerebbe  come  quest'uomo,  il  quale  meritò  poi  di  essere  con- 
siderato «  padre  dell'industria  chimica  »  in  Italia,  abbia  dovuto  sop- 
portare i  più  gravi  sacrifizii,  le  privazioni,  un  po'  di  fame,  per  fre- 
quentare qualche  scuola,  per  formare  la  sua  prima  coltura  scientifica. 
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per  tentare  le  prime  esperienze.  Egli  non  si  scoraggiò  mai  e  non  per- 
dette mai  il  suo  appetito.  S'imparerebbe  ancora  come  le  idealità  accom- 
pagnassero questo  creatore  dell'industria  chimica  :  com'egli  seguisse 
l'impulso  de'  giovani  del  suo  tempo  e  a  18  anni,  nelle  storiche  gior- 
nate di  Milano  del  1848,  corresse  alle  barricate,  poi  si  arruolasse  nel 
battaglione  degli  studenti.  L'anno  dopo  era  ferito  alla  Bicocca.  Suo 
padre,  che  era  un  ardente  patriota,  viveva  in  esilio  :  la  famiglia  era 
nelle  strettezze,  e  tuttavia,  guadagnandosi  il  pane  col  lavoro,  era  riu- 
scito a  prendere  il  diploma  di  farmacista  a  Pavia. 

Con  lo  stesso  ardore  che  lo  aveva  condotto  sul  campo  di  battaglia 
egli  si  gettò  poi  alla  ricerca  di  nuovi  prodotti  chimici.  Anche  qui 
quante  lotte,  quante  amarezze,  quante  sofferenze  !  Ma  egli  non  ripo- 
sava e  non  si  dava  per  vinto.  Soltanto  per  la  sua  tenacia,  per  il  suo 
temperamento  che  si  rallegrava  delle  difficoltà  e  del  suo  spirito  sempre 
pronto  a  nuove  battaglie,  egli  riusci  finalmente,  dopo  anni  di  dure 
prove,  dopo  viaggi  ed  esperienze,  a  impiantare  i  suoi  labora torli,  fino 
a  giungere  agli  stabilimenti  di  Barletta  e  poi  della  Bovisa  (presso  Mi- 
lano), che  coronarono  la  sua  opera  di  ricercatore  e  di  industriale. 

Così  egli  diventava  il  rappresentante  di  una  schiera  di  patrioti  e 
di  lavoratori,   una  schiera   lombarda,  a  cui  molto  deve  l'Italia   mo 
derna.  E  lo  notava  la  Lombardia,  la  quale  nel  suo  numero  del  17  marzo, 
all'indomani  della  morte  di  Giuseppe  Gandiani,  scriveva  : 

«  Il  morto  di  ieri,  cui  fu  dato  di  assistere  in  età  insolitamente 
tarda  al  meraviglioso  sviluppo  dell'industria  lombarda,  appartiene  alla 
schiera  diradata  ornai  fino  a  considerarsi  tutta  spenta,  dei  pionieri  del 
progresso  economico  di  Milano.  Quando  egli  in  un  modestissimo  la- 
boratorio imprese  a  gettare  le  prime  basi  della  sua  azienda  -  è  ne- 
cessario risalire  col  pensiero  a  cinquantaquattro  anni  addietro  -  con 
Giuseppe  Gandiani,  anno  più  anno  meno,  si  trovavano  a  combattere 
la  stessa  battaglia  contro  le  stesse  difficoltà  Ambrogio  Binda,  Antonio 
Biffi.  E.  Bassolini  e  altri  industriali,  che  hanno  pur  diritto  di  rivivere 
un  giorno  nella  memore  riconoscenza  di  qualche  scrittore  di  mono- 
grafie economiche. 

*  Il  merito  di  quegli  uomini,  tagliati  nella  solida  stoffa  dei  veri 
capitani  d'industria,  si  misura  dallo  sviluppo  che  le  loro  aziende  hanno 
potuto  prendere.  Il  Binda,  partito  da  un'officina  con  quattro  uomini, 
saliva  agli  onori  di  re  della  carta  e  dei  bottoni.  Il  Gandiani,  spiccato 
il  volo  dalla  bottega  modestissima  di  via  S.  Calogero,  dove  era  solo 
a  lavorare  con  un  facchino,  dopo  venticinque  anni  raggiunge  il  vasto 
porto  della  Bovisa.  E  così  gli  altri  pionieri,  che  il  pubblico,  quando 
li  vide  in  atto,  si  affrettò  a  chiamare  fortunati,  dimenticando  che  essi 
erano  andati  audacemente  incontro  alla  fortuna,  e  non  la  fortuna  versò 
di  loro  ». 

Giuseppe  Gandiani  avviò  i  suoi  due  figli  all'  industria  chimica. 
L'uno  fu  spento  barbaramente  dal  proprio  suocero,  pochi  anni  or  sono. 
L'altro  è  l'on.  Ettore  Gandiani,  che  ha  coperto  a  Milano  importanti 
cariche  pubbliche  e  vi  ha  conquistato  anche  un  collegio  politico,  mentre 
tenta  la  formazione  di  un  partito  economico,  il  quale  dovrebbe  avvi- 
cinarsi a  quel  «  terzo  partito  »,  di  cui  troppe  volte  s'è  annunziata  la 
nascita  nella  metropoli  lombarda. 

Quando  ai  suoi  due  tìgli  potè  affidare  la  direzione  degli  affari  - 
tanto  più  che  nel  1897  già  aveva  costituita  una  Società  anonima,  che 
assorbì  gli  stabilimenti  da  lui  fondati  -  Giuseppe    Gandiani    non  ri- 
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posò.  Egli  si  diede  ad  un'opera  altamente  patriottica  e  civile.  Ricordò 
i  tempi  della  sua  giovinezza  e  degli  eroismi  della  patria,  pensò  a'  suoi 
compagni  d'armi  e  d'ideali,  che  ormai  erano  vecchi  e  non  sapevano 
più  come  vivere,  e  creò  quella  magnifica  istituzione  che  è  l' istituto 
Umberto  l  di  Turate  per  i  veterani  delle  guerre  dell'indipendenza  na- 
zionale. Il  ricovero  di  Turate  è  tutta  opera  del  Gandiani.  E  quando 
ebbe  il  locale  e  raccolse  i  primi  veterani,  egli  ricominciò  la  lotta,  come 
nei  primi  anni  della  sua  giovinezza,  per  richiamare  l'attenzione  pub- 
blica intorno  alla  sua  istituzione,  per  raccogliere  fondi,  per  dare  ai 
veterani  il  conforto  di  una  gioconda  vecchiaia.  I  veterani  lo  chiama- 
vano loro  «  padre  »,  ed  egli  faceva  di  tutto,  correva  in  ogni  luogo, 
almanaccava  da  mattina  a  sera,  per  assicurare  all'istituto  dei  vete- 
rani un'  esistenza  sicura,  lunga  e  prospera.  Ed  era  veramente  bello 
questo  vecchio,  alto,  forte,  ardimentoso,  che  non  si  risparmiava,  che 
«  le  studiava  tutte  »,  che  sollecitava  udienze  al  Quirinale,  che  faceva 
anticamera  ai  Ministeri,  che  girava  per  le  redazioni  dei  giornali,  con 
uno  scopo  solo  :  quello  di  alleviare  la  vecchiaia  ai  veterani  delle  patrie 
battaglie. 

Quand'egli  morì,  i  vecchi  soldati  d'ogni  parte  d'Italia,  raccolti  nel 
ricovero  di  Turate,  piansero  sinceramente.  Egli  era  il  creatore,  l'anima, 
la  vita,  talvolta  il  terrore,  di  quella  eroica  legione.  Pareva  che  gli  uo- 
mini come  Giuseppe  Gandiani  non  dovessero  cadere  mai,  come  le  an- 
tiche mura  ciclopiche  che  attestano  una  forza  inespugnabile  ne'  secoli. 
Pareva  ch'egli  dovesse  sfilare  eternamente  alla  testa  de'  suoi  veterani, 
coperti  di  medaglie  commemorative. 

Giovanni  Bistolfi. 
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Da  La  Bruyère  a  Roberto  Bracco  -  //  Piccolo  Santo  :  un  dramma  per  lettori  - 
Saturnali,  commedia  di  C.  Pozzi-Bellini  e  Giulio  de  Frenzi  -  Orione,  tra- 
gicommedia di  Ercole  Luigi  Morselli. 

«  Tout  est  dit,  et  l'on  vient  trop  tard  depuis  sept  mille  ans  qu'il 
y  a  des  hommes,  et  qui  pensent  ».  Sono  parole  già  vecchie  di  più  che 
duecento  anni  :  è  il  primo  razzo  che  scatta  dalla  prosa  pirotecnica  di 
La  Bruyère  nell'esordio  dei  Caratteri.  Viene  la  tentazione  di  chiedere 
all'autore  : 

—  E  allora  perchè  hai  scritto?  Se  tutto  era  già  detto  al  tuo  tempo  ; 
se  anche  tu,  da  oltre  due  secoli,  credevi  di  essere  arrivato  troppo  tardi 
per  scoprire  nulla  di  nuovo  nell'umanità,  perchè  hai  scritto? 

La  risposta  è  nelle  pagine  scintillanti,  pungenti,  mordenti  che 
seguono,  in  quelle  osservazioni  apparentemente  disparate,  in  quei  tratti 
falsamente  frammentari,  in  quegli  aneddoti,  in  quelle  bòtte  alle  ipo- 
crisie, alle  viltà,  alle  menzogne  della  società  splendida  e  corrotta  in 
cui  La  Bruyère,  modestamente  ricoverato  nel  palazzo  del  gran  Condé, 
viveva  da  spettatore  alla  finestra.  Dopo  aver  tradotto  Teofrasto,  egli 
si  avvide  che  il  mondo  era  un  testo  che  nessuna  traduzione  esau- 
riva mai:  quando  tutto  pareva  detto,  restava  ancora  da  dire  qualche 
cosa  di  più,  sempre  di  più,  indefinitamente.  E  se  il  di  più  consiste 
in  variazioni  sullo  stesso  tema  ;  se,  in  tanta  continua  mutazione  fenome- 
nica, nulla  veramente  di  essenziale  si  muta;  se  le  leggi,  le  istituzioni, 
gli  usi  e  i  costumi  non  modificano  che  la  superficie  della  società  la- 
sciando intatto  il  fondo  individuale,  con  tutti  i  suoi  istinti  irriducibili 
e  incoercibili  di  avidità,  di  soddisfazioni  egoistiche,  di  abnegazione, 
di  prepotenza,  di  simulazione  o  dissimulazione  secondo  le  energie  o 
le  debolezze,  le  facoltà  o  le  deficienze  dei  singoli,  secondo  le  maschere 
consapevoli  e  inconsapevoli  o  l'adesione  spontanea  e  forzosa  alla  mo- 
rale comune  prevalente  :  anche  questi  aspetti  successivi,  questa  serie 
di  freni,  questi  adattamenti,  queste  esperienze  che  il  genere  umano 
tenta  per  impedirsi  di  diventare  troppo  infesto  a  sé  stesso,  rinnovano 
talmente  lo  spettacolo  che  in  ogni  secolo  c'è  più  d'uno  che  si  mette 
alla  finestra  di  Teofrasto  o  di  La  Bruyère,  e,  pur  sapendo  che  tout 
est  dit,  riprende  il  vecchio  motivo  con  la  fiducia  di  inlesservi  attorno 
una  musica  nuova. 

Ad  altri  viene,  per  contrario,  a  noia  la  monotonia  di  una  storia 
che  in  conclusione  si  ripete  con  una  insistenza  fastidiosa  nei  suoi  mo- 
menti essenziali:  nascere,  ingannare  o  essere  ingannato,  sopraffare© 
essere  sopraffatto  e  morire.  Per  quanto  si  moltiplichino  le  combina- 
zioni, la  scacchiera  è  sempre  una  :  bianco,  nero,  poi  bianco,  poi  nero: 
tutto  si  riduce  a  uno  sforzo  incessante,  a  una  tensione  faticosissima 
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per  invadere  un  posto  vuoto,  ovvero  occupato,  mangiando,  in  que- 
st'ultimo caso,  il  pezzo  che  lo  ingombrai  E  i  movimenti  che  paiono 
liberi,  sono  in  verità  predisposti  secondo  regole  immutabili  a  cui 
obbediscono  anche  i  balzi  impetuosi  del  cavallo.  Sicché  al  momento 
dello  scacco-matto,  al  momento  cioè  che  uno  de'  due  contendenti  scon- 
fìgge l'altro,  il  vincitore  non  resta  meno  schiavo  delle  consuetudini 
che  non  sia  stato  il  vinto. 

Si  comprende  perciò  la  stanchezza,  in  uno  scrittore  contempora- 
neo, del  cerimoniale  retorico,  del  corteo  verbale  che  accompagna  pro- 
cessionalmente  l'apparizione  di  un  pensiero  o  di  un  sentimento  per 
l'itinerario  officiale,  prescritto  dalla  liturgia  letteraria.  Le  parole  sono 
invecchiate,  i  gesti  dell'amore,  dell'odio,  del  dolore,  della  pietà,  del- 
l'orrore sono  diventali  automatici,  meccanici  e  manierati,  per  la  ripeti- 
zione, per  l'abuso.  E  allora  lo  scrittore  cerca,  prova,  si  sforza  o  di  crear 
nuove  forme  dirette  o  di  determinare  altre  indirette  equivalenze  di 
espressione.  Questa  aspirazione  che  nessun  artista  ignora  praticamente, 
è  diventata  nel  Piccolo  Santo  di  Roberto  Bracco  (Remo  Sandron, 
Palermo)  la  ragione  efficiente,  la  forma  sostanziale  del  lavoro. 

«  Mi  è  stato  detto  e  ridetto,  -  scrive  R.  Bracco  nella  prefazione 
al  Piccolo  Santo,  -  che  il  teatro  non  consente  il  proposito  di  far  com- 
prendere ciò  che  non  sia  espresso  dalle  parole  e  dagli  atti  del  per- 
sonaggio... Tuttavia  mi  ostino  a  credere  -  imprudentemente  -  che  un 
complesso  sintetico  di  segni  significativi  possa  ben  conferire  alla  scena 
la  trasparenza  necessaria  a  rendere  comprensibile  anche  quello  che 
non  è  veramente  espresso  ». 

Ecco,  avrebbe  detto  Francesco  De  Sanctis,  il  germe  del  mondo  in- 
tenzionale nel  Piccolo  Santo.  Né  vale  opporre  che  il  De  Sanctis  inten- 
desse, nella  sua  distinzione  di  mondo  intenzionale  e  reale,  di  riferirsi 
piuttosto  al  contenuto  che  alla  forma.  Poiché  questa  seconda  distinzione 
è  un  espediente  speculativo  per  raccapezzarci  nell'analisi  dell'opera 
d'arte  :  nel  fatto  artistico  il  contenuto  non  esiste  fuori  della  forma  e 
la  vera  forma  è  sempre  aristotelicamente  sostanziale.  Il  contenuto  non 
comincia  a  essere  materia  d'arte  o  di  critica,  se  non  si  presenta  già 
atteggiato,  almeno  preliminarmente,  a  quello  svolgimento  che  deve 
avere  nell'opera  compiuta,  e  l'opera  compiuta  sarà  tanto  più  schietta, 
vitale  e  vivente  in  quanto  meglio  le  riesca  di  serbarsi  fedele  nella  sua 
attuazione  a  quella  forma  iniziale,  a  quello  spirito  animatore  donde  è 
partita.  L'artista  che  concepisse  astrattamente  un  programma  tecnico 
come  un'urna,  una  cornice,  uno  schema  vuoto  da  riempire  più  tardi, 
non  sarebbe  veramente  artista.  La  forma  invece  si  offre  a  lui  come 
l'organo  di  una  funzione  già  attiva  :  l'urna  é  già  piena,  forse  traboc- 
cante, il  quadro  minaccia  di  rompere  la  cornice,  lo  schema  non  è  la 
rigida  pianta  geometrica  d'un  edifizio  che  ospiterà  la  vita,  è  il  disegno 
appena  abbozzato  dell'edifizio  già  vibrante  della  vita  che  se  lo  co- 
struisce :  l'artista  si  studia  di  precisare  quelle  linee  che  accolgono 
tutta  intera  la  sua  concezione. 

La  teoria  accennata  nella  prefazione  del  Piccolo  Santo  non  è  sorta 
a  priori  nel  cervello  del  Bracco:  egli  l'ha  desunta  come  un  corollario 
dalla  visione  apparsa  dinanzi  alla  sua  fantasia  evocatrice  di  anime, 
donde  che  gli  siano  venute,  di  don  Fiorenzo  e  di  Annita.  E  corollario 
del  corollario  é  stata  la  risoluzione  di  pubblicare  il  dramma  per  le 
stampe,  di  affidarlo  alla  meditazione  del  lettore  anzi  che  all'impres- 
sione dello  spettatore.  Resisterà  il  Bracco  agli  inviti  che  certamente 
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gli  faranno  ressa,  di  portare  il  dramma  tutto  interno  di  don  Fiorenzo 
e  di  Annita  alla  luce  particolare  della  ribaltai  Nelle  parole  della  pre- 
fazione che  sono  state  qui  citate,  l'evento  non  è  escluso.  A  ogni  modo, 
poiché  per  ora  il  Piccolo  Santo  non  si  recita  se  non  su  quella  scena 
ideale  che  è  la  coscienza  artistica  di  un  lettore  attento,  mi  pare  il 
caso  di  render  conto  di  questa  tranquilla  e  solitaria  prima  rappre- 
sentazione a  cui  ho  assistito  dalla  vecchia  poltrona  che  mi  ha  per- 
messo di  conoscere  e  ammirare  via  via  quel  grande  repertorio  di 
drammi  e  commedie  di  vari  tempi  e  paesi  diversi  che  aspetta  ancora 
e  aspetterà  sempre  il  suo  palcoscenico  di  divulgazione  teatrale. 

* 
*  « 

Una  stanza  bianca,  senza  tappezzeria  ;  mobili  rozzi,  puliti  ;  uno 
scarabattolo  con  un  Crocifisso  dinanzi  a  cui  è  genuflessa  la  V'ergine 
addolorata:  siamo  nella  casetta  di  don  Fiorenzo,  il  parroco  di  un  vil- 
laggio abitato  da  gente  semplice  e  tranquilla.  Sebastiano,  ateo  senza 
saper  perchè,  è  padrone  di  casa  del  parroco,  al  quale  attribuisce,  come 
tutti  gli  altri  terrazzani  creduli  e  superstiziosi,  poteri  taumaturgici 
che  non  mette  in  dubbio  nemmeno  il  dottor  Finizio,  cercando  di  spie- 
garli materialisticamente,  ossia  riaprendo  le  finestre  della  suggestione 
e  della  telepatia  al  maraviglioso  che  la  scienza  aveva  cacciato  dalla 
porta.  Uno  dei  miracoli  di  don  Fiorenzo,  è  Barbarello,  il  giovinetto 
che  il  parroco  aveva  fermato  con  la  voce  e  il  gesto  mentre  precipi- 
tava in  un  burrone.  Barbarello,  salvato  dalla  morte,  è  rimasto  scemo 
e  caninamente  devoto  a  don  Fiorenzo,  di  cui  è  diventato,  secondo  il 
dottore,  il  barometro,  il  sismografo,  registrandone  tutte  le  variazioni 
morali  e  materiali.  Don  Fiorenzo  non  è  ancora  vecchio:  pare  di  carat- 
tere allegro,  vivace,  senza  santimonie  di  pinzochero,  senza  mutrie  di 
])rofeta;  ride  francamente  dei  prodigi  che  raccontano  di  lui:  fa  la  ca- 
rità quasi  con  piacevolezza,  affettando  un  f^erto  scetticismo  sugli  effetti 
de'  suoi  benefizi,  da  uomo  di  cuore  che  è  stato  anche  uomo  di  mondo. 
Il  piccolo  santo  del  villaggio  di  montagna,  se  ha  la  fede  profonda, 
non  ha  nessuna  delle  smorfie  della  santità  d'  apparato  :  è  familiare 
e  tollera  l'ateismo  superficiale  di  Sebastiano,  le  contradizioni  del  dot- 
tore, è  indulgente  per  Barbarello,  capriccioso  e  selvaggio  per  tutte 
le  debolezze  umane  che  egli  ha  domate  in  sé  :  l'arrivo  d'  un  fratello 
che  torna  d'America  dopo  tanti  anni,  gli  riempie  l'animo  di  una  gioia 
bonaria  e  quasi  profana;  la  dimestichezza  con  le  grandi  cose  eterne, 
con  le  meraviglie  dell'invisibile  non  gli  ha  né  attutita  né  intaccata 
la  capacità  di  partecipare  umanamente  alle  vicende  della  vita  comune. 

Ma  quasi  nel  tempo  stesso  del  fratello  é  giunta  nella  borgata 
un'altra  persona,  una  fanciulla,  Annita,  '^he  si  dice  venuta  lassù  dalla 
città  per  respirare  l'aria  pura,  per  vivere  tranquilla  nella  quiete  rusti- 
cana. Ella  ha  cercato  di  avvicinarsi  a  don  Fiorenzo  il  giorno  stesso 
che  Giulio,  il  fratello,  è  arrivato,  ma  quel  giorno  don  Fiorenzo  l'  ha 
pregata  di  rimettere  la  conoscenza  ad  un'  altra  volta  e,  per  circa  un 
mese,  Annita  non  si  é  più  vista. 

Cioè,  non  si  è  più  vista  in  casa  del  prete  taumaturgo,  ma  Giulio, 
che  non  ha  nulla  da  fare,  la  segue  dappertutto  benché  ella  lo  sfugga; 
e  chi  sa  che  il  prete  stesso  non  si  sia  accorto  di  lei  per  le  vie  del 
paese  o  della  campagna  circostante?  Chi  sa  che  le  semibrusche  acco- 
glienze di  quel  giorno,  così  insolite  nella  rassegnata  bontà  del  prete, 
non  abbiano  qualche  relazione  con  le  singolari  fantasie  che  agitano 
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il  SUO  pensiero,  che  popolano  d'importune  memorie  la  sua  solitudine'? 
Prima  di  esser  prete,  don  Fiorenzo,  fu  innamorato  di  una  donna  che 
era  sposa  fedele  di  un  uomo  indegno  e  che  respingendolo  lo  indusse 
a  rinunziare  al  mondo:  ma  egli  lotta  con  le  antiche  o  forse  nuove 
tentazioni  senza  mostrar  di  temerne,  anzi  quasi  le  sfida,  diventando 
un  mezzo  lassista  col  fratello: 

—  Ridi,  salta,  canta,  fatti  bello  come  oggi,  porta  in  giro  nella 
luce  meridiana  i  tuoi  trent'anni...  e,  se  fioriranno  gl'idilli  villerecci 
sul  tuo  cammino,  non  prendere  troppo  sul  serio...  la  buona  condotta 
che  mi  feci  promettere. 

E  gl'infila,  con  le  sue  mani  stesse,  un  garofano  all'occhiello.  Che 
ha  don  Fiorenzo?  Forse  non  lo  capisce  nemmeno  lui,  perchè  quando 
arriva  Annita  egli  non  lascia  trasparire  un  troppo  vivo  turbamento. 
Ma  ella  gli  spiega  che  se  è  andata  lassù,  non  è  stato  per  caso  :  ha 
obbedito  al  consiglio  dei  medici  che  le  prescrivevano  l'aria  di  mon- 
tagna, ma  ha  scelto  proprio  quel  villaggio  perchè  sapeva  di  trovarvi 
lui,  don  Fiorenzo,  che  la  madre  gli  aveva  additato  come  una  guida 
quando  fosse  rimasta  sola  al  mondo. 

—  Voi  dunque  siete  Annita,  -  esclama  don  Fiorenzo,  -  siete  la 
bimba  che  ho  accarezzata...  Io  mi  ostinavo  a  dubitarne... 

Si  ostinava  a  dubitarne  ma  sapeva  che  era  vero,  Annita  ha  la  voce, 
ha  il  volto  della  madre... 

Don  Fiorenzo  non  pronunzia  una  parola  che  riveli  la  tempesta 
dell'anima  sua,  all'annunzio  che  la  madre  di  Annita  è  morta:  egli  le 
parla  con  1'  unzione  del  sacerdote,  ma  abbrevia  il  colloquio  e,  pro- 
mettendo l'assistenza  spirituale  che  la  fanciulla  invoca,  soggiunge  che 
quest'assistenza  ha  il  suo  luogo  nel  raccoglimento  della  chiesa,  dove 
egli  è  «  meno  perplesso  »  nell' adempiere  i  suoi  doveri. 

Né  altre  parole  rivelatrici  usciranno  mai  dalle  labbra  di  don  Fio- 
renzo, il  cui  umore  non  è  più  il  medesimo,  nemmeno  con  Barbarello, 
nemmeno  con  Giulio  che  rimprovera  aspramente  d'insidiare  la  virtù 
di  Annita,  ache  dopo  aver  saputo  chi  ella  sia:  c'è,  senza  dubbio,  un'in- 
tonazione di  violenza  non  sempre  repressa  in  quei  rimproveri,  a  cui 
lo  zelo  religioso  porge  tuttavia  tutte  le  giustificazioni  apparenti;  ma 
appena  Giulio  in  risposta  a  quei  rimproveri  confessa  che  il  suo  amore 
per  Annita  è  nobile  e  puro,  non  è  il  capriccio  del  seduttore  profes- 
sionale, don  Fiorenzo  tace  da  prima,  e  la  protesta  che  gli  rugge  nel 
cuore  si  raddolcisce  nell'umiltà  del  pentimento.  Chiede  scusa  al  fra- 
tello di  averlo  mal  giudicato,  di  esser  la  causa  di  quell'ascetismo  di 
Annita  che  le  fa  respingere  l'amore  di  Giulio,  gli  promette  di  disfare 
ciò  che  ha  fatto,  sicché  ella,  riscattata  dalla  schiavitù  delle  rinunzie 
mistiche,  diventi  la  sposa  felice,  la  donna  amante. 

L'eroismo  taciturno  di  don  Fiorenzo  si  determina  sotto  gli  occhi 
del  lettore.  Ha  ragione  Roberto  Bracco  :  il  «  complesso  sintetico  di 
segni  significativi  »  parla  in  vece  del  personaggio.  In  altri  termini,  la 
situazione  traspare  nitidamente  a  traverso  le  parole  che  dicono  un'altra 
cosa,  e  r  interesse  è  spostato,  con  la  complicità  attiva  del  lettore,  dalla 
espressione  diretta  all'  indiretta.  Qualche  volta  il  complesso  sintetico 
dei  segni  di  don  Fiorenzo  s'addensa  troppo  :  don  Fiorenzo  si  nasconde 
troppo  nel  suo  ministero,  nel  suo  affetto  fraterno,  ma  tutt'a  un  tratto, 
senza  che  egli  si  abbandoni  mai  a  una  confessione,  noi  penetriamo 
oltre  la  parvenza  e  comprendiamo  lo  strazio  di  quella  coscienza  a  cui 
è  vietato  di  uscire  dal  proprio  mistero.  La  lotta  è  tanto  più  fiera  quanto 
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più  sej^reta.  Giulio  sposa  Annita,  e  l'amore  riconquista  per  opera  di 
don  Fiorenzo  l'anima  che  don  Fiorenzo  aveva  volato  all'estasi  della 
preghiera,  ai  rapimenti  del  di  là,  all'orrore  del  mondo.  Ma  quando 
l'opera  eroica  è  compiuta,  caro  autem  infirma:  don  Fiorenzo  non  sa 
più  dissimulare  la  sua  sofferenza,  e  Sebastiano,  l'ateo  amico  del  prete, 
senza  indovinar  la  causa  scopre  l'effetto.  I  due  sposi,  respinti  da 
don  Fiorenzo,  sentono  che  i  vincoli  che  a  lui  li  stringevano  sono  rotti, 
che  è  impossibile  seguitare  a  vivere  vicini  ed  estranei,  anzi  vicini  e 
nemici  :  don  Fiorenzo,  senza  addur  motivi,  li  ha  esclusi  dalla  sua 
presenza  ed  essi,  dopo  due  mesi  di  questo  incomprensibile  imbroncia- 
mento,  se  ne  vanno.  Nulla  è  accaduto  fra  loro  che  abbia  la  consi- 
stenza di  un  fatto,  ma  tutti  e  tre  sanno  in  vario  grado  che  è  necessario 
di  dividersi  per  sempre.  Giulio  vede  che  Annita  non  sarà  mai  tutta 
sua  tinche  respirerà  la  stessa  aria  che  respira  il  suo  direttore  spiri- 
tuale. Annita  ha  forse  nel  sangue  un'eredità  sentimentale,  morbosa- 
mente inciprignita  dalla  intimità  delle  confidenze  che  passarono  am- 
bigue e  sommesse,  nell'ombra,  attraverso  una  grata.  Don  Fiorenzo 
che  aveva  sentito  un  ricorso  di  giovanezza  in  quel  fervore  ascetico 
offerto  a  lui  dalla  fanciulla  in  cui  riviveva  la  madre,  non  può  perdo- 
nare né  a  sé  né  agli  altri  la  felicità  che  ha  voluto,  a  cui  non  può 
partecipare... 

—  Ciascuno  di  noi  tre  chiude  in  questo  momento,  nella  sua  per- 
sona, qualche  cosa  che  dentro  ci  è  stata  fatta  nascere  dalla  stessa 
natura  umana  e  che,  nondimeno,  siamo  costretti  a  tacere  -  dice  don 
Fiorenzo. 

È  la  conclusione  vera  del  dramma. 

Nella  sua  varia,  complessa,  ascendente  opera  drammatica  Roberto 
Bracco  ha  spesso  rasentato,  più  volte  raggiunto  questa  inespressione 
espressiva.  Mi  manca  il  tempo,  mi  manca  lo  spazio  nonché  la  raccolta 
completa  del  teatro  di  Roberto  Bracco,  di  cui  posseggo  solo  alcuni 
lavori,  per  tentare  una  dimostrazione  minuziosa  di  tutti  i  passi  fatti 
da  lui  per  la  via  che  lo  ha  condotto  al  Piccolo  Santo.  Ma  se  la  me- 
moria mi  assiste,  crederei  di  ravvisarne  almeno  due  :  uno  nel  terzo 
alto  di  Sperduti  nel  buio,  l'altro,  nelle  ultime  scene  di  Nellina.  Il 
violino  del  cieco  piange  al  terzo  atto  degli  Sperduti  la  sventura  che 
il  cieco  ignora:  sul  letto  di  agonia  della  peccatrice  nella  Nellina  c'è 
la  spasimante  reticenza  della  madre,  c'è,  conscio  o  inconscio,  il  muto 
diniego  di  perdono  della  figliar  i  due  silenzi  s'incrociano. 

L'americano  Whibney  sostiene  che  é  inesatto  considerar  la  voce 
come  l'organo  esclusivo  del  linguaggio;  sarà  l'organo  principale,  ma 
ve  ne  sono  altri.  Fra  gli  altri,  aggiungo  io,  il  silenzio.  In  verità  c'è 
il  momento  in  cui  il  silenzio  è  più  eloquente  di  qualsiasi  parola,  anche 
fuori  di  certi  drammi  di  Maeterlink,  anzi  specialmente  fuori  di  certi 
drammi  di  Maeterlink,  dove  non  sempre  si  riesce  a  comprendere 
chiaramente  il  significato  dei  troppi  silenzi  che  parlano  ;  e  c'è  con- 
dizioni di  vita  in  cui  la  manifestazione  del  pensiero  verace,  del  sen- 
timento genuino  va  cercata  fuori  delle  parole,  tra  le  parole.  È  dif- 
ficile riprodurre  nell'arte  le  circostanze  nelle  quali  tali  rivelazioni 
possono  balenare  agli  osseratori  più  acuti.  Roberto  Bracco  ha  dimo- 
strato nel  Piccolo  Santo  di  esser  artista  insuperabile  nell'adunare 
fuori  del  dialogo  tutti  gli  elementi  di  una  rivelazione  che  per  cinque 
atti  sostituisce  ai  casi  che  si  svolgono  nella  stanza  del  presbiterio  una 
storia  psicologica  molto  diversa,  storia  dolorosa,  a  cui  bastava  forse 
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la  catastrofe  tutta  ideale  di  quella  partenza,  dopo  l'addio  di  don  Fio- 
renzo ad  Annita  e  Giulio.  Roberto  Bracco  ha  voluto  aggiungervi  la 
catastrofe  concreta  del  delitto  di  Barbarello  che  precipita  Giulio  nel 
burrone  e  al  prete  che  gli  uria  :  Assassino  !  -  risponde  :  Per  te  !  Il 
sismografo  ha  non  solo  registrato  il  cataclisma  che  si  è  scatenato 
nell'anima  del  prete,  ma  diventando  l 'obbietti vazione  malefica  di  una 
coscienza  pervertita,  ha  eseguito  ciecamente  la  sentenza  involontaria 
d'un  rancore  mostruoso. 

«  La  grandezza  del  poeta  si  misura  principalmente  da  quello  che 
sa  tacere  »,  -  ha  scritto  Wagner  ad  altro  proposito,  ma  non  è  forse 
fuori  di  luogo  ricordarlo  qui  per  il  Piccolo  Santo^  che  è  veramente 
poesia  tragica  :  per  l'altezza  degli  intendimenti,  perla  semplicità  eletta 
dei  mezzi,  per  1"  intensità  dei  risultati. 

* 

Che  cosa  accadrebbe  se  i  servitori  delle  famiglie  ricche  e  aristo- 
cratiche aderissero  alla  Camera  del  lavoro  e  proclamassero  lo  scio- 
pero ?  L'argomento  dei  Saturnali  di  G.  Pozzi -Bellini  e  Giulio  de  Frenzi 
è  dunque  ipotetico.  L' ipotesi,  -  operazione  che  l' intelligenza  fa  d'ac- 
cordo con  la  fantasia  anche  nelle  regioni  austere  della  matematica,  - 
è  non  solo  legittima  nell'arte,  ma  è  anche  necessaria  per  spiegarsi  il 
procedimento  psicologico  delle  azioni  umane,  quando  dalla  cronaca 
vogliamo  trapiantarle  nel  terreno  e  coltivarle  nel  clima  della  creazione 
artistica.  La  realtà  non  ci  fornisce  che  gli  apici  dei  fatti,  una  certa  quan- 
tità di  elementi,  di  cui  non  sempre  si  scorge  a  prima  vista  la  connes- 
sione. A  ogni  modo,  anche  quando  il  filo  conduttore  non  è  spezzato 
bruscamente  da  particolarità  discontinue  o  inconciliabili,  nella  rico- 
struzione dell'  insieme  abbiamo  bisogno  del  soccorso  dell'  ipotesi  per 
illuminare  con  la  sua  lampada  i  lati  più  oscuri,  i  tratti  più  dubbiosi, 
i  moventi  più  riposti.  Nei  Saturnali  l'ipotesi  ha  una  parte  più  larga, 
coincide  anzi  con  tutta  l'estensione  del  tema,  come  spesso  accade 
nelle  commedie  satiriche  le  quali  per  analogia  e  ah  absurdo  traggono 
conseguenze  inaspettate  e  burlesche  dalle  usanze  invalse  e  a  cui  nes- 
suno più  bada.  L' ipotesi  di  uno  sciopero  di  camerieri,  cuochi,  staf- 
fieri consente  agli  autori  di  riprendere  la  satira  degli  scioperi  di 
protesta,  cominciati  a  volte  senza  scopo  e  finiti  sovente  senza  co- 
strutto. 

I  servitori  dei  -Sa^wmaZi  si  mettono  in  sciopero  per  il  licenziamento 
di  Luciana  Olivieri,  cameriera  della  principessa  Accoramboni  e  ragazza 
astuta  che  in  quello  sciopero  cerca  l'occasione  di  farsi  anche  lei  un'an- 
ticamera, una  cucina  e  una  scuderia  discretamente  popolate  di  servido- 
rame  ascritto  alla  Lega.  Ella  ha  gli  occhi  sul  marchese  Floriani,  amante 
della  principessa;  e  poiché  il  marchese  non  se  ne  avvede,  ella  fa  in 
modo  che  debba  avvedersene.  Lo  sciopero,  la  solidarietà  dei  compagni, 
le  trattative  coi  padroni  ridotti  a  invadere  i  grandi  alberghi  per  man- 
giare, sono  per  lei  scorciatoie  verso  la  meta. 

Chi  oserebbe  affermare  che  fra  i  promotori  di  altri  scioperi  non 
ci  sia  stato  mai  nessuno  che  abbia  avuto  scopi  utilitari  come  quelli 
di  Luciana?  Anche  Luciana  è  un'intrusa  nella  classe  di  cui  fa  le  viste 
di  incarnare  le  rivendicazioni;  e  se  l'incarnazione  è  graziosa,  non  per 
questo  è  meno  ingannevole  di  tante  altre.  Luciana  è  una  maestra  elemen- 
tare colta,  spregiudicata  e  ambiziosa,  alla  quale  la  condizione  di  ca- 
meriera serve  come  tirocinio  di  signorilità  a  spese  di  quella  aristocrazia 
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che  si  ptopinie  di  mol.icie  a  coiilrihu/ione  appena  impiaticliila  nelle 
inainere  elej>ai»li.  Una  volta  sicura  del  lallo  suo,  una  volta  a(ca|»ar- 
rato  il  marchese  Kloriani  col  (|uale  combina  un  via^getto  di  nozze  in- 
{^iuste  alla  Costa  fizzurra,  ella  pianta  in  asso  la  causa,  la  solidarietà, 
i  compagni  che  tornano  alle  loio  livree  e  riprendono  i  loro  posti  nei 
pala/zi  signorili  e  a  cassetta  delle  carrozze.  Ija  principessa  Accoram- 
boni  ci  ha  rimesso  l'amante  che  Luciana  le  ruba,  il  marchese  Lan- 
gasco,  bel  tipo  di  aristocratico  deputato  socialista,  seguita  a  conciliare 
scetticamente  la  (Camera  del  lavoro  con  l'almanacco  di  Gotha,  e  il 
mondo  seguita  a  restare  il  migliore  di  tutti  (|uelli  possibili  per  i  di- 
scepoli del  dottor  Pangloss,  il  peggiore  di  tutti  per  chi  non  sa  servirsi 
né  della  Camera  del  lavoro,  né  dell'almanacco  di  Gotha  a  tempo  e 
luogo. 

Lo  schiavo  della  commedia  greca  e  latina,  trasformato  nel  servo 
mezzano  e  imbroglione  dei  cinquecentisti,  maschera  gioconda  nella 
commedia  dell'arte,  personaggio  importante  ed  esilarante  del  teatro 
francese  finché  Beaumarchais,  trasfondendone  le  qualità  e  i  vizi  seco- 
lari nel  barbiere  filosofo  delle  Nozze  di  Figaro,  lo  ebbe  costituito  rap- 
presentante delle  ingiustizie  della  fortuna,  arrivò  alla  apoteosi  roman- 
tica nel  Rujj  Blas.  D'allora  le  sorti  della  livrea  sono  andate  decadendo 
sul  teatro.  Caleb  è  inverosimile  nella  nostra  democrazia:  il  libretto 
della  Cassa  di  risparmio  ha  eliminato  cosi  la  fedeltà  commovente  dei 
vecchi  servitori,  come  lo  spirito  disinvolto  e  inventivo  dei  Frontini, 
degli  Scapini,  ladri,  furfanti  ma  atlezionati  ai  padroni.  Brighella  e  Ar- 
lecchino erano  già  nelle  commedie  goldoniane  una  concessione  al  gusto 
delle  platee  e  alle  pretese  di  certi  attori  che  sopravvivevano  nelle  com- 
pagnie comiche.  Le  servette  e  i  camerieri  dello  Scribe  sono  lì  per  un 
artificio  inutile  che  talora  strappa  un  sorriso  agli  spettatori  di  buona 
bocca,  ma  di  rado  giova  all'intreccio  che  da  Plauto  a  Marivaux  era 
stato  sempre  condotto  dall'astuzia  di  un  confidente  accorto  o  ingar- 
bugliato dalla  ingenuità  di  un  creato  sciocco. 

Risuscitar  alla  scena  nei  suoi  nuovi  aspetti  la  livrea  come  si  è 
modificata  negli  ultimi  tempi,  fra  i  contrasti  e  le  antitesi  del  principio 
del  secolo  xx,  è  stato  per  Cesare  Pozzi-Bellini  e  Giulio  de  Frenzi  una 
idea  originale  a  cui  non  è  venuta  meno  l'invenzione  dell'argomento, 
il  brio  dell'esecuzione,  la  leggerezza  di  tocco  nella  varietà  degli  epi- 
sodi, nell'osservazione  del  ridicolo  da  un  lato  e  dall'altro,  nel  dialogo 
ricco  di  motti  derivanti  dalla  situazione...  F,  luii&via.  Saturnali accoìii 
benissimo  al  primo  atto,  con  qualche  contrasto  al  secondo,  furono 
malmenati  all'ultimo  con  un  accanimento  che  ha  lasciato  il  dubbio 
sulla  serenità  e  sulla  sincerità  del  giudizio,  lo  comprendo  che  il  diritto 
di  disapprovare  si  compra  al  botteghino,  ma  il  diritto  di  non  com- 
prendere non  si  vende  in  nessiun  luogo,  e  un  pubblico  intelligente  do- 
vrebbe rifiutare  di  acquistarlo,  massime  quando  se  ne  è  fatto  troppo 
largo  uso  per  applaudire  rifritture  di  rancidumi,  come  quest'  anno  é 
qualche  volta  capitato  all'Argentina.  Mi  piace  di  supporre  che  ci  sia 
stato  uno  di  quei  malintesi  che  di  tratto  in  tratto  nascono  fra  palco- 
scenico e  platea,  ad  avvertir  quest'ultima  che  se  i  commediografi  non 
sono  infallibili,  anche  al  pubblico  avviene  di  sbagliare  nella  distri- 
buzione de'  suoi  favori  e  delle  sue  severità. 

Pur  ammettendo  che  una  maggiore  pienezza  e  una  maggiore  ra- 
pidità di  movimento  avrebbero  giovalo  al  secondo  atto,  pur  consen- 
tendo in  qualche  altra  obiezione,  la  commedia,  che  scena  per  scena 
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era  stata  accolta  bene  anche  al  secondo  e  per  gran  parte  del  terzo,  ha 
in  sé  spiriti  che  non  sono  rimasti  soffocati  dall'esito  finale  e  a  una 
ripresa  potrebbeio  rivendicarla  magnificamente  dall'ingiuria  immeri- 
tata, lo  ho  fiducia  in  questa  riscossa  dei  Saturnali  e  nell'avvenire  dei 
due  autori,  di  cui  l'uno  col  terzo  atto  del  suo  Steeple- Chase  aveva  la- 
sciato intrav vedere  le  qualità  sceniche  eccellenti,  e  l'altro  con  Y Ultima 
istitutrice  aveva  già  gustato  il  sapore  d'un  trionfo  schietto. 

* 
*  * 

Dell'  Orione  del  Morselli  mi  piacerebbe  indugiare  a  discorrere  ampia- 
mente. Preannunziato  di  lungamano  come  ilgrande avvenimento  dram- 
matico dell'anno,  poco  difatti  è  mancato  che  tale  non  sia  veramente  riu- 
scito. L'ingegno,  la  gioventù,  l'audacia,  il  bisogno  geniale  di  uscire  dalle 
vie  troppo  frequentate  della  commedia  e  del  dramma  contemporaneo, 
borghese,  modellato  sopra  consuetudini  d'importazione  straniera,  difen- 
devano simpaticamente  l'opera  e  l'autore:  si  opponevano  l'impazienza 
di  qualsiasi  obiezione  che  il  fanatismo  degli  ammiratori  preventivi  aveva 
già  manifestata  anche  prima  della  prima  rappresentazione,  il  propo- 
sito evidente  di  un  manipolo  animoso  di  amici  e  partigiani  deliberati 
alla  vittoria  comunque  raggiunta,  per  qualunque  via,  d'assalto,  di  sor- 
presa, contro  ogni  più  ragionevole  e  moderato  tentativo  di  ciitica  im- 
parziale e  di  sincera  discussione.  Di  rado  avviene  che  un  giovane  trovi 
tanta  cordialità  di  alleanze,  che  il  suo  trionfo  sia  a  priori  scontato 
come  l'auspicio  di  un'affermazione  artistica  non  prima  intesa,  che  il 
pericolo  di  una  sconfìtta  si  delinei  come  una  grave  jattura  da  avertere 
per  il  bene  indivisibile  dell'arte  e  della  nazione.  Quando  il  fenomeno 
si  produce,  è  bene  diffidare,  ma  occorre  anche  riflettere  che  il  feno- 
meno stesso  non  si  produrrebbe  senza  alcuni, coefficienti  che  hanno 
valore  e  significato.  L'Orione  del  Morselli  ha  superato  la  prova  della 
scena,  ha  rivelato  nel  giovane  scrittore  un  poeta,  ha  permesso  ai  pro- 
pugnatori anticipati  la  giusta  soddisfazione  di  non  essersi  illusi:  ma 
non  ha  sgominato  le  obiezioni,  non  ha  scatenato  gli  entusiasmi  che 
si  promettevano;  l'arte  drammatica  ha  un  nuovo  combattente,  nella 
cui  giberna  è  forse  il  bastone  di  maresciallo,  ma  per  ora  si  deve  con- 
tentare di  una  medaglia  onorevolmente  commemorativa. 

La  nostra  vita  è  troppo  complessa,  troppo  intralciata,  troppo  so- 
fisticata :  i  giovani  del  nostro  tempo  nascono  vecchi,  già  curvi  sotto  il 
peso  dei  secoli  che  le  generazioni  scomparse  hanno  scaricato  sulle  loro 
spalle;  i  vecchi,  inaciditi  dall'esperienza,  frugano  monomaniacamente 
nelle  ceneri  delle  loro  illusioni  per  la  speranza  ingannevole  di  riaccen- 
dere una  scintilla  di  vita,  avanzo  di  una  fiamma  che  non  divampò 
probabilmente  mai  altro  che  nei  miraggi  della  memoria.  Volgiamoci 
altrove,  andiamo  nei  paesi  e  nel  tempo  della  giovinezza  del  Mondo, 
e  se  a  noi,  vecchi  e  giovani,  è  negato  il  filtro  rigeneratore  che  ri- 
susciti Elena  divina  e  radiosa  nello  specchio  della  strega,  se  Mefisto- 
fele  è  dentro  di  noi,  godiamo  della  bella  favola  pur  ridendo  della  sua 
ingenuità,  godiamone  beffandoci  del  nostro  sforzo  di  ringiovanire  con 
l'immaginazione,  risuscitiamo  artificialmente  ciò  che  è  morto  per 
aiutarci  a  vivere,  poiché  ciò  che  è  vivo  intorno  a  noi  non  ci  allena 
che  alla  rassegnazione  della  morte. 

Questo  -  o  qualche  cosa  di  analogo  -  può  essere  il  punto  di  par- 
tenza istintivo  per  un  viaggio  di  esplorazione  fantastica  nel  mito  an- 
tico. Scuotere  il  giogo  della  realtà  quotidiana,  semplificare  la  visione 
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del  mondo,  eliminare  tutto  ciò  che  è  convenzionale,  storico,  acciden- 
tale, riavvicinarsi  alla  natura,  alle  primitive  interpretazioni  dei  suoi 
misteri  di  cui  la  scienza  non  ha  ancora  penetrata  l' intima  essenza, 
è  un  pensiero  che  noi  ritroviamo  tutti  nelle  pagine  più  riposte  della 
mente,  è  un  sentimento  nascosto  nelle  pieghe  più  intricate  dell'  anima 
nostra.  Il  racconto  mitico  o  leggendario  e'  invita;  il  dramma  delle  ori- 
gini è  ancora  il  dramma  d'oggi,  sarà  ancora  il  dramma  di  domani. 
L'educazione  classica,  l'esempio  di  R.  Wagner,  qualche  strascico  filoso- 
fico e  sentimentale  dell'ammirazione  di  Rousseau  per  il  «  bel  selvag- 
gio >»;  largiscono  vigorosi  polloni,  ma  noi  siamo  italiani  e  abbiamo 
letto  l'Ariosto,  i  poemi  eroicomici,  i  novellieri  e  li  inseriamo  nel  vec- 
chio tronco  della  nostra  letteratura  giocosa:  un  po'  di  tragicommedia 
c'è  stata  sempre  nella  poesia  e  nella  vita  italiana.  Sigfrido  scherza 
finché  è  fanciullo,  l'Orione  del  Morselli  prolunga  il  giuoco  fino  a  che 
il  morso  dello  scorpione  inietta  nelle  sue  vene  il  veleno  mortale.  Non 
ha  avuto  torto  il  Morselli  di  scoprire  e  di  lumeggiare  la  comicità  di 
certe  parti  del  mito  Non  alludo  alla  generazione  ammoniacamente 
divina:  ma  Orione  nell'esuberanza  delle  forze  fisiche,  nella  voracità, 
nella  bestialità  eroica  del  suo  erotismo  è  (concepito  come  un  gigante 
del  Pulci  o  un  zoccolante  dai  lombi  infaticabili  del  Decameron.  La 
sua  spavalderia  grossolana  è  una  felice  variante  della  lambiccata  e  con- 
cettosa baldanza  dei  troppi  Bergerac  derivati  da  Cyrano.  Quando  egli 
narra  le  sue  prodezze  amatorie  e  guerresche,  una  fiera  curiosità  si  ac- 
cende in  noi  di  vederlo  alle  prese  con  una  vera  passione,  gagliarda 
e  smisurata,  degna  della  sua  statura,  dei  suoi  muscoli,  della  sua  te- 
merità. Invece  quando  i  racconti  sono  finiti,  quando  Merope  che  prima 
lo  aveva  respinto  è  venuta  a  cercarlo  spontaneamente,  arriva  lo  scor- 
pione e  la  tragicommedia  si  chiude  con  una  bella  tirata  del  figlio 
putativo  d'Ireo  al  padre  Giove.  Dove  è  il  dramma  di  Orione?  Dove 
è  la  commedia  di  Orione?  A  che  cosa  è  servito  l'impostore  Matusio 
se  non  a  recitare  un  monologo  applaudito,  al  secondo  atto  ?  Matusio 
per  il  modo  come  ci  era  venuto  avanti  sin  dalle  prime  scene,  era  ob- 
bligato a  darci  altra  prova  della  sua  sottigliezza  d'ingegno  che  a  scroc- 
care qualche  boccone,  tìngendo  di  far  l'aruspice  e  l'indovino  o  a  com- 
mettere insieme  delle  arguzie  pirroniane  e  pessimistiche  certamente 
inedite  al  tempo  di  Ireo  e  di  Enapione,  ma  oramai  scarseggianti  di 
peregrinità  originale.  Io  non  dissento  dagli  applausi  che  proruppero 
al  monologo  di  Matusio,  né  dissento  dagli  altri  che  suscitò  clamorosi 
l'invocazione  minatoria  di  Orione  morente  al  Dio  che  lo  ha  abbando- 
nato alle  insidie  crudeli  della  madre  Terra.  In  quei  tratti  il  pubblico 
ha  sentito  che  l'anima  del  poeta  si  trasfondeva  nella  prosa  colorila  e 
vibrante  e  lo  ha  compreso  meglio  che  nelle  facezie  di  Enapione  o 
nelle  ambiguità  licenziose  dell'eunuco.  Ma  racconti  e  monologhi  non 
sono  sufficienti  a  compensar  la  mancanza  del  dramma,  del  dramma 
ohe  doveva  darci  o  renderci  Orione. 

Lo  poteva  il  dramma?  Ho  accennato  a  Riccardo  Wagner  e  non 
è  possibile  non  accennarvi,  quando  si  parla  di  risurrezioni  di  miti. 
Ma  Wagner  ha  infuso  in  quella  frusta  e  grigia  evanescenza  di  di- 
vinità e  di  eroi  nebulosi  delle  saghe  scandinave,  la  vita  che  gli  fre- 
meva dentro,  il  genio  suo  che  era  anche  il  genio  della  razza  germa- 
nica: a  Wotan,  a  Sigfrido,  a  Brunilde  egli  ha  chiesto  forme  più  vaste, 
più  comprensive,  più  rappresentative  d'un'umanità  ideale  che  non 
siano  personaggi  circoscritti  nelle  contingenze  d'una  civiltà  determi- 
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nata  in  un  dato  periodo  storico  :  alio  sforzo  titanico  del  poeta-musi- 
cista, -  e  il  contributo  della  musica  è  stato  immenso,  -  ha  risposto 
la  coscienza  popolare  della  stirpe  che  vi  si  è  riconosciuta,  hanno  ri- 
sposto, più  tardi,  le  coscienze  estetiche  di  altri  popoli,  ravvisando 
nella  creativa  rincarnazione  dei  miti  germanici  una  verità  psicologica 
e  artistica  universale,  patrimonio  indiviso  di  tutte  le  nazioni. 

Che  cosa  ritroviamo  veramente  nell'OWowe,  se  non  una  concezione, 
direi,  privata  del  Morselli,  rimasta  allo  stadio  di  un  dramma  ancora 
involuto  nel  racconto,  di  un  dramma  che,  tutt'al  più,  si  svolge  fuori 
della  scena  e  a  cui  la  scena  non  porge  che  il  luogo  delle  soste  e  dei 
riposi  ? 

Di  questo  io  avrei  voluto  discorrere  lungamente,  pacatamente,  se 
l'ora  non  m'incalzasse.  Ercole  Luigi  Morselli  non  è  giunto  ancora, 
ma  è  vigorosamente  incamminato  per  arrivare.  Dove?  Gl'itinerari  sono 
tanti.  Esamini  le  sue  qualità,  studi  i  suoi  difetti.  Questi  ultimi  pos- 
sono essergli  non  meno  utili  delle  qualità,  nella  scelta  della  strada  e 
della  mèta. 

Suvvia  dunque,  ripetiamolo,  per  concludere.  NeìV Orione  noi  ritro- 
viamo un  giovane  che  ha  qualche  cosa  da  dire.  C'è  chi  pretende  che 
l'abhia  già  detto,  lo  credo  e  auguro  e  confido  che  lo  dirà  un'altra  volta. 

*  « 

Spazio  e  tempo  mancano  per  comprendere  in  questa  Rassegna  II 
primo  che  passa  di  Alberto  Orsi,  L'ultima  cartuccia  di  Ugo  Fleres, 
Olaus  di  G.Gabrielli  e  A.  Nosari,  atti  unici  applauditi  al  Metastasio, 
Il  viale  dei  platani,  commedia  di  Archita  Valente  applaudita  all'Ar- 
gentina. Ne  riparleremo. 

(Jtusting  L.  Ferri. 
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LA  RICOSTITUZIONE  DELLE  EINANZE  GIAPPONESI 


L'autonomia  ferroviaria. 

Il  recente  sviluppo  del  credito  internazionale  rende  possibile  agli 
Stati  di  fare  debiti  su  vasta  scala.  Mentre  prima  essi  erano  costretti  a 
procurarsi  il  danaro  per  mezzo  di  contributi  dei  rispettivi  sudditi,  ora  è 
possibile,  senza  introdurre  nuove  tasse,  prendere  grandi  capitali  a  pre- 
stito, semplicemente  per  mezzo  del  credito  di  Stato.  Per  quanto  sia 
comodo  ad  uno  Stato  evitare  tasse  interne,  pure  non  è  molto  sicuro 
abusare  dell'altro  metodo.  11  Governo  giapponese  fece  quindi  bene  a 
non  seguire  l'esempio  dei  paesi  stranieri,  ed  a  fermarsi  a  tempo. 

11  nuovo  programma  finanziario  giapponese  è  basato  sopra  i  se- 
guenti principii  : 

Prima  di  tutto  venne  abolito  il  sistema  preesistente,  secondo  il 
quale  il  Governo  usava  di  coprire  quasi  ogni  anno  una  parte  delle 
spese  per  mezzo  di  un  prestito  più  o  meno  grande.  Questa  pratica  di 
provvedere  ad  una  parte  del  disavanzo  per  mezzo  di  prestiti  non  po- 
teva certamente  sanare  le  finanze  del  paese  e  l'attuale  Governo  decise 
perciò  di  conseguire  un  pareggio  esatto  fra  le  entrate  e  le  spese. 

Inoltre  le  opere  governative  erano  dapprima  effettuate  in  un  tempo 
così  breve  che  ad  esse  non  poteva  tener  dietro  lo  sviluppo  generale 
dell'industria  e  del  commercio.  Negli  ultimi  anni  queste  opere  pub- 
bliche importavano  annualmente  la  spesa  di  100  milioni  di  yen  (lire  2.50 
ciascuno),  cioè  il  triplo  di  quanto  si  spendeva  prima  della  guerra.  La 
conseguenza  fu  che  anche  le  imprese  private  gareggiavano  col  Go- 
verno nello  spendere  e  che  l'attività  esagerata  avrebbe,  una  volta  o 
l'altra,  come  si  temeva,  provocato  una  crisi,  perchè  già  era  apparsa 
l'insufficienza  di  materiale,  di  forze  lavoratrici  e  di  capitale,  f^erciò 
l'attuale  Governo  credette  saggio  rallentare  lo  sviluppo  delle  pubbliche 
imprese,  non  solo  per  restituire  l'ordine  nelle  finanze,  ma  anche  per 
favorire  il  commercio  e  l'industria.  Infine  il  debito  dello  Stato  si  era 
rapidamente  ingrossato,  mentre  in  parte  ancora  non  era  stabilmente 
collocato.  Fu  in  seguito  a  ciò  che  il  Governo  prese  la  ferma  decisione 
di  astenersi  da  qualsiasi  nuovo  prestito,  di  portare  ad  una  giusta  mi- 
sura il  fondo  di  estinzione  dei  debiti  di  Stato  e  di  stabilire  un  sano 
piano  di  ammortamento. 

Per  dimostrare  come  questi  principi  devono  essere  applicati  pra- 
ticamente voglio  soffermarmi  su  alcuni  particolari  senza  però  ricor- 
rere a  cifre  oltre  il  bisogno. 
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Come  prima  attuazione  di  siffatti  principi,  il  Governo  cambiò 
interamente  il  primitivo  programma,  e  rimandò  l'esecuzione  di  pa- 
recchie opere  pubbliche  introducendo  grande  parsimonia  nelle  spese 
amministrative.  L'ammontare  delle  opere  e  spese  rimandate  e  suddi- 
vise nel  periodo  di  11  anni  (mentre  secondo  il  vecchio  programma 
dovevano  essere  eseguite  in  6  anni),  ammonta  a  168,200,000  yen,  e 
cioè  per  l'esercito  e  marina  117,300,000,  per  altri  scopi  amministrativi 
50,900,000,  e  le  economie  nell'amministrazione  a  5,250,000  yen.  Di  queste 
economie  spettano  all'esercito  ed  alla  marina  2,890,CX)0  yen:  alle  altre 
amministrazioni,  2,360,-000  yen. 

Nel  compilare  il  nuovo  programma,  il  Governo  ebbe  cura  di  non 
scemare  in  nessuna  parte  l'esecuzione  delle  imprese  progettate,  ma 
solo  di  diluirne  la  spesa  in  un  più  lungo  periodo  di  tempo.  La  parte 
delle  spese  rimandata  verrà  effettuata  negli  anni  successivi,  quando 
le  condizioni  finanziarie  saranno  più  favorevoli,  in  modo  che  tutte  le 
imprese  siano  condotte  a  termine  in  undici  anni.  La  ripartizione  delle 
spese  annue  è  avvenuta  in  modo  che  non  solo  concorda  meglio  colla 
situazione  della  finanza  giapponese,  ma  ancora  con  lo  stato  generale 
del  commercio  e  dell'industria  e  con  una  progressione  ragionevole  nelle 
spese  stesse,  in  modo  che  queste  meglio  rispondano  alle  esigenze  del 
paese  ed  alle  condizioni  generali  tanto  del  Giappone  quanto  del  mercato 
mondiale.  Questo  rinvio  delle  imprese  pubbliche,  e  l'economie  intro- 
dotte nelle  spese  d'amministrazione,  hanno  posto  a  disposizione  del 
Governo  nuove  entrate,  sufficienti  non  solo  all'impianto  del  telefono, 
ma  anche  ad  altre  intraprese  governative,  quali  la  sistemazione  dei 
fiumi  e  la  costruzione  dei  porti. 

Il  bilancio  per  l'anno  1909-10,  già  compilato  secondo  il  nuovo 
programma,  è  così  stabilito  : 

Entrate  Uscite  Avanzo  Disavanzo 

Yen 
69,800,000 


Yen 

Yen 

Yen 

Ordinarie  .    . 

.  470,700,000 

400.900,000 

69,800,(JOO 

Straordinarie  . 

,     45,500,00  j 

1 15,300,00(J 

— 

Totale.    .    .   .516,200,000  516,200,000 


Il  bilancio  non  comprende  il  costo  delle  opere  iniziate  negli  anni 
precedenti,  ma  che  solo  vengono  eseguite  quest'anno  e  che  ammon- 
tano a  26,(KK),()l.)0  di  yen.  Se  aggiungiamo  queste  spese  straordinarie 
alle  precedenti  cifre  del  bilancio,  allora  la  spesa  sarà  di  542,000,000 
di  yen.  A  questa  spesa  straordinaria  si  intende  provvedere  con  un 
fondo  speciale  di  70,0(KJ,(KR)  formatosi  colle  rimanenze  degli  avanzi 
passati  e  col  rinvio  di  opere  straordinarie  che  dovevano  essere  ese- 
guite negli  anni  VM)1  908  e  1908-909.  L'anno  1908-1K)9  sopportò  ugual- 
mente una  spesa  straordinaria  di  ()0,(KK),0(K)  di  yen,  tanto  che  la  spesa 
totale  fu  di  615,(KX),0()0  di  yen.  Se,  dunque,  noi  confrontiamo  le  spese 
dei  due  ultimi  anni,  ne  risulta  a  favore  del  presente  esercizio  una 
diminuzione  di  spese  di  73,(KX),(KK)  di  yen. 

Il  Governo  decise  di  linforzaie  ramiiiorlainento  dei  debiti  di 
Stato,  incluso  il  prestito  per  l'isola  di  Formosa,  fino  ad  una  somma 
(Ji  5(),800,0(X)  yen.  L'importo  che  dovrà  essere  assegnato  al  fondo  dei 


544  LA  RICOSTITUZIONE  DELLE   FINANZE   GIAPPONESI 

debiti  di  Stato  per  il  1^.)0<.)-10,  ammonta:  nel  bilancio  generale  a  15:{ 
milioni  di  yen,  nel  bilancio  delle  ferrovie  a  30,000,000,  In  lutto  dunque 
a  183,000,000  di  yen.  Di  questa  somma,  50,800,000  yen  verranno  ado- 
perati per  l'ammortamento  del  capitale. 

Per  i  prossimi  anni,  incominciando  dal  1910-11,  il  Governo  sarà 
in  grado  di  rinforzare  sempre  più  l'ammortamento  annuo,  adoperando 
il  risparmio  negli  interessi  degli  anni  precedenti.  11  Governo  spera, 
col  suo  piano,  di  poter  ammortizzare  tutto  il  debito  dello  Stato,  che 
ammonta  a  i2,600,(K)0,000  di  yen  -  incluse  le  spese  per  il  riscatto  delle 
ferrovie  da  parte  dello  Stato  -  nel  corso  di  27  anni,  a  cominciare 
dal  1909-10. 

Oltre  ciò,  il  Governo  ha  stabilito  un  piano  per  le  entrate  e  per 
le  spese  per  i  prossimi  dieci  anni.  Si  presero  a  base  le  cifre  del  1909-10 
ed  è  stato  calcolato  che,  eccetto  per  i  due  anni  1910-11  e  1911-12,  si 
avrà  un'eccedenza  delle  entrate  sulle  spese  che  risulterà  da  un  mi- 
nimo di  21  ad  un  massimo  di  30  milioni  di  yen.  Per  coprire  il  disa- 
vanzo dei  due  anni  suddetti,  sarà  impiegato  il  fondo  speciale  sovra 
indicato  di  70,000,000  di  yen.  Non  si  è  fatto  alcun  assegnamento  sull'au- 
mento delle  entrate  ordinarie  benché  negli  ultimi  anni  quasi  rego- 
larmente siasi  avuto  un  maggior  gettito  delle  entrate  effettive  in  con- 
fronto delle  previsioni.  L'aumento  medio  ammontò  negli  ultimi  cinque 
anni  al  9  per  cento  per  l'imposta  sul  reddito,  al  4  ^  per  cento  per 
l'imposta  sulle  professioni,  al  27  per  cento  per  le  dogane,  al  10  per 
cento  per  le  poste  ed  i  telegrafi  e  al  25  per  cento  per  il  monopolio  dei 
tabacchi.  Ammettendo,  per  precauzione,  che  nell'avvenire  l'aumento  si 
limiti  al  7  per  cento  per  l' imposta  sul  reddito,  al  3  per  cento  per 
l'imposta  sulle  professioni,  all'H  per  cento  per  le  dogane,  le  poste  e 
i  telegrafi,  ed  all'I  per  cento  per  il  monopolio  dei  tabacchi,  risulta  un 
aumento  annuale  di  oltre  15,000,000  di  yen  durante  i  prossimi  diecianni. 

Una  importantissima  disposizione  è  stata  infine  presa  per  le  fer- 
rovie di  Stato  che  finora  furono  pel  Tesoro  una  sorgente  di  grandi 
preoccupazioni.  Le  spese  di  costruzione  e  miglioramento  causarono 
spesso  spese  improvvise  che  mandavano  all'aria  tutti  i  conti  del  Te- 
soro. Il  Governo  attuale  ha  perciò,  col  nuovo  esercizio  finanziario  che 
comincia  al  1°  aprile,  escluse  le  ferrovie  dal  bilancio  generale  dello 
Stato.  Le  entrate  delle  ferrovie  non  saranno  più  versate  al  Tesoro,  ma 
verranno  adoperate  per  l'ammortamento  e  per  gli  interessi  del  debito 
di  Stato  ferroviario  e  per  la  costruzione  ed  il  miglioramento  delle  fer- 
rovie stesse.  Il  Tesoro  non  deve  in  nessun  caso  versare  ulteriormente 
del  danaro  all'Amministrazione  ferroviaria:  ma  questa  deve,  se  abbi- 
sogna di  danaro  per  le  spese  necessarie,  avere  la  facoltà  di  emet- 
tere un  prestito  ferroviario  o  di  prendere  denaro  a  prestito.  11  debito 
contratto  a  questo  modo  deve  essere  tanto  limitato,  che  l'Ammini- 
strazione delle  ferrovie  sia  in  grado  di  ammortizzare  il  capitale  e  di 
pagare  gli  interessi  mediante  il  reddito  delle  strade  ferrate.  L'Ammi- 
nistrazione delle  ferrovie  deve  d'ora  innanzi  venire  amministrata 
secondo  i  severi  principi  di  un'azienda  industriale.  L'  avanzo  delle 
ferrovie  del  1909-10  viene  calcolato  a  38,000,000  di  yen.  Di  essi, 
29,9(XJ,000  yen  verranno  impiegati  per  il  servizio  dei  debiti  e  600,000  yen 
pome  fondo  di  riserva,  sì  che  7,500,000  yen  rimangano  a  disposizione 
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per  costruzioni  e  miglioramenti  ferroviari,  che  richiedono  29,000,(X)(ì 
di  yen.  La  differenza  di  *21,(K)0,(XK)  sarà  coperta  da  un  prestito. 

Ahbracciando  con  io  sguardo  l' intera  riforma  finanziaria  appare 
come  questa  sia  ancora  incompleta,  perchè  non  venne  mutato  il  si- 
stema delle  lasse:  ma  il  Governo  giapponese  credette  evidentemente 
più  importante  di  sistemare  anzitutto  il  servizio  del  debito  di  Stato 
e  il  pareggio  fra  l'entrata  e  l'uscita,  per  poscia  progredire  verso  un 
nuovo  sistema  di  imposte.  Il  Giappone  è  nella  condizione  favorevole, 
di  avere  un  buon  credito  in  seguito  alle  vittorie  riportate.  11  credito 
all'estero  di  una  potenza  mondiale  sarà  sempre  lo  specchio  fedele  della 
sua  possibilità  più  o  meno  grande  di  entrare  in  campagna  con  altre 
potenze.  11  Giappone  dimostra  ora  di  non  voler  adoperare  male  il  suo 
credito,  e  di  aspirare  a  provarsi  maturo  sotto  l'aspetto  politico  ed  eco • 
nomico  ai  compiti  di  uno  Stato  moderno. 

Barone  v.  Floeckher. 
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Per  la  bellezza  di  Roma  -  Le  vicende  delle  statue  -  Le  elezioni  presidenziali 
nella  Repubblica  Argentina  -  Emerson  e  la  società  di  Concord  -  Le  donne 
di  Shakespeare  -  Enrica  von  Kandel- Mazzetti  -  Note  di  un  famigliare 
delle  Tuileries  -  L'infanzia  di  Napoleone  III. 


Per  la  bellezza  di  Roma. 

A!  Sanato  come  alla  Camera  v'ha 
finalmente  un  gruppo  d'uomini  che 
intende  vigilare  affinchè,  nell'inevita- 
bilee  rapida  trasformazione  che  l'Urbe 
subisce  in  questi  tempi,  venga  salvato 
qualcosa  degli  antichi  monumenti  e 
documenti  e  della  fisionomia  conferita 
ai  luoghi  dal  grande  artista  che  è  il 
tempo.  Il  17  marzo  il  senatore  Oreste 
Tommasini  svolgeva  un'interpellanza, 
firmata  anche  dai  .senatori  Prospero 
Colonna,  Pasolini,  Fogazzaro,  Bar- 
zellotti,  Caetani,  Monteverde,  Torlo- 
Ionia  e  Franchetti,  e  rivolta  al  mi- 
nistro della  pubblica  istruzione,  circa 
la  sistemazione  della  zona  monumen- 
tale di  Roma  e  l'assetto  definitivo  della 
piazza  che  si  estenderà  dinanzi  al  mo- 
numento a  Vittorio  Emanuele  II. 

Per  la  seconda  parte  l'interpellanza 
è  venuta  in  ritardo.  Di  ciò  non  è  da 
far  carico  agli  interpellanti,  perchè 
tardi  è  venuta  pure  all'architetto  Mc- 
raldi  l'idea  del  come  si  potesse  sal- 
vare il  palazzetto  Venezia,  tardi  l'han- 
no appoggiata  sul  Giornale  cV Italia 
l'architetto  Piacentini  e  il  Zippel, 
l'autorevole  storico  dell'edificio. 

GiuseppeZippel,  modificando  l'idea 
dell'architetto  Moraldi,  proponeva  che 
si  tagliasse  e  rettificasse  il  lato  del 
palazzetto  che  guarda  verso  il  Foro 
Trajano,  secondo  una  retta  in  con- 
tinuazione del  (^orso.  «  Aperte  tutte 
le  arcate,  sbarazzato  il  doppio  ordine 
di  ampie  finestre,  corrispondentisi  nei 
lati  opposti  delle  quattro  pareti,  dalle 
ostruzioni  e  dalle    riduzioni    dei  se- 


coli passati,  il  palazzetto  diverrebbe 
non  più  un  cieco  schermo  per  chi 
guarda  il  monumento  dalla  parte  di 
via  del  Plebiscito  ;  bensì  apparirebbe, 
quale  fu  in  origine,  un  mirabile  in- 
treccio di  svelte,  graziose  colonne, 
oltre  il  quale,  fra  la  verzura,  oppor- 
tunamente diradata,  del  giardino,  l 'oc- 
chio potrebbe  intravvedere  i  candidi 
marmi  e  le  statue  e  gli  ornamenti 
iiolicromi  e  dorati  del  monumento: 
una  radiosa  visione  di  solenne,  gran- 
diosa magnificenza  dell'oggi  traverso 
a  un  soyno  di  semplice,  gentile  ma- 
gnificenza del  passato  ». 

Il  ministro  Daneo  credette  che  fosse 
tempo  perduto  occuparsi  dell'abbat- 
timento del  palazzetto,  perchè  «  cosa 
fatta,  capo  ha  »  e  alla  fin  dei  fini 
aveva  ragione:  non  l'aveva  invece 
quando  diceva  che  tutti  gli  artisti  chie- 
devano la  sparizione  dell'edificio.  È 
probabile  che  se  la  bella  idea  del 
Moraldi  fo.sse  stata  afiacciatain  tempo, 
io  stesso  compianto  Sacconi,  il  quale 
ha  dato  un  raro  esempio  di  vigile 
riflessione,  tli  prontezza  nel  cogliere 
a  volo  ogni  idea  di  miglioramento 
che  gli  venisse  innanzi,  avrebbe  ac- 
cettata quella  soluziore  che  aggiun- 
geva un  bel  particolare  decorativo 
alla  visione  complessiva  della  sua 
opera  Comunque,  allo  stato  in  cui 
erano  i  lavori,  l'avviso  del  Mora'di  sa- 
rebbe giunto  ancora  in  tempo,  credia- 
mo noi,  se  le  autorità  competenti,  e 
specialmente  la  Direzione  delle  belle 
arti,  ne  avessero  compreso  l'opportu- 
nità e  avessero  immediatamente  prov- 
veduto a  sospender  le  demolizioni. 
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Quanto  alla  zona  monumentale,  il 
senatore  Tommasini  incominciò  risa- 
lendo alla  prima  legge  promossa  in- 
sieme dal  Baccelli  e  dal  Bonghi.  La 
legge  stabiliva  l'isolamento  dei  mo- 
numenti compreiii  nella  zona  meri- 
dionale dì  Roma  ed  il  collegamento 
di  essi  per  mezzo  di  pubblici  giardini. 

«In  cotesta  legge  —  proseguiva  il 
Tommasini  -  si  inframmischia  già 
celato  il  germe  di  quell'equivoco  di 
cui  oggi  ci  pare  di  rilevare  gli  estremi 
portati,  perchè  vi  si  parla,  quantun- 
que con  la  massima  indeterminatezza, 
di  giardini,  vi  si  parla  di  accessi 
alla  zona  monumentale,  ecc.  Ora  la 
tutela  della  zona  monumentale  può. 
avere  due  aspetti  diversi,  l'uno  to- 
talmente scientifico  e  archeologico 
l'altro  aflFatto  estetico.  Parlare  della 
zona  archeologica,  vuol  dire  tutelare 
le  antiche  memorie  venute  già  a  luce, 
procurare  che  ne  vengano  a  luce 
delle  nuove  ;  vuol  dire  confortare  le 
memorie  acquistate  con  tutti  i  sus- 
sidi che  la  pratica  archeologica  con- 
siglia. Le  generazioni  passate  hanno 
già  da  lungo  tempo  affaticato  il  pen- 
siero su  quella  zona  ;  vi  hanno  fis- 
sato certi  capisaldi,  certe  coordinate, 
certe  corrispondenze,  per  mezzo  delle 
quali  si  può  procedere,  come  accade 
nelle  altre  scienze,  nelle  quali  si  sta- 
biliscono a  fatica  e  di  comune  con- 
senso tra  i  cultori  di  esse,  certi  punti 
fissi  per  andare  poi  innanzi.  Ogni 
disciplina  ha  così  i  suoi  speciali  car- 
dini, i  suoi  criteri,  le  sue  consentite 
ipotesi  ;  e  non  si  può  credere  che 
questi  cardini,  queste  coordinate,  si 
possano  spensieratamente  togliere 
alla  sola  archeologia. 

«  C'è  poi  una  parte  sentimentale, 
una  parte  di  bellezza,  che  par  s'iner- 
pichi  e  domini  le  rovine,  la  quale 
va  pur  essa  rispettata,  fino  a  che  i 
due  criteri  diversi,  lo  scientifico  e 
l'estetico,  non  si  attraversino,  non 
si  facciano  scambievole  ostacolo. 

«  Ora  è  accaduto  che  a  quest'opera 
di  tutela  della  zona  archeologica  si 
sono  accinte  persone  animate  dalle 
migliori  intenzioni.  Non  si  può  du- 
bitare punto  dell'opera  che  ha  pre- 
stato coi  favore,  col  consiglio,  col- 
l'energia  sagace  il  ministro  Baccelli. 
Il  Pantheon  è  stato  da  lui  rianimato, 
il  Foro  richiamato  a  vita,  ed  anche 
rispetto  alla  passeggiata  archeologica 


egli  ha  spinto  a  tracciare  piani,  vie, 
strade,  con  costanza  opportunissima. 
«  Ma  cotesti  piani  sono  stati  con- 
dotti con  un  concetto  archeologico 
od  estetico  ?  Chi  li  ha  preparati  ?  Chi 
li  ha  discussi  ?  Chi  li  ha  approvati  ? 
I  morti  citati  in  causa  non  possono  ri- 
spondere: i  vivi  protestano. 


«  Quando  la  prima  volta  venne  pro- 
posto l'assetto  di  questa  zona,  si  ac- 
cettò da  alcuni  il  criterio  di  conser- 
varla immune  da  quelle  violazioni 
che  ne  sarebbero  potute  derivare, 
sia  dalle  costruzioni  per  usi  indu- 
striali (che  pur  sarebbero  potute  sor- 
gere nelle  vicinanze),  sia  da  altre 
molestie  della  vita  giornaliera.  Parve 
che  il  concetto  di  sottrarre  ai  peri- 
coli della  speculazione  quella  zona 
fosse  tanto  alto  e  tanto  grande,  che 
non  occorreva  venissero  lì  per  lì  esa- 
minate altre  particolari  condizioni. 

«D'altra  parte  venne  anche  consi- 
derato che  la  spesa  ingente  avrebbe 
ritardato  necessariamente  l'opera  di- 
visata, per  modo  che,  fissata  la  mas- 
sima, l'esecuzione  si  sarebbe  riman- 
data poi  alle  calende  greche.  I  par- 
ticolari non  vennero  vagliati.  Fu 
rispettata  la  questione  di  massima 
che  rese  la  tranquillità  agli  archeo- 
logi e  lasciò  il  campo  aperto  agli 
eventi  futuri. 

«  Ora  il  Baccelli,  al  quale  non  man- 
ca né  acume,  né  perseveranza,  non 
lasciò  mai  trascorrere  occasione  per- 
ché nuove  disposizioni  di  legge  ve- 
nissero a  confermare  la  prima  san- 
zione data  dal  Parlamento  a  questa 
zona.  E  colse  destramente  anche 
l'opportunità  di  queste  feste  nazio- 
nali, perchè  nella  capitale  del  Regno, 
invece  di  spendere  in  varie  opere 
effimere  il  denaro,  venisse  invece 
fatto  un  passo  innanzi  nella  sistema- 
zione di  questa  zona,  che  diventò  la 
Passeggiata  Archeologica.  Lo  Stato 
assegnò  un  fondo  cospicuo  :  sei  mi- 
lioni. Una  Commissione  Reale  venne 
nominata  allo  scopo  di  eseguire  que- 
sta sistemazione. 

«  Non  sto  a  ripetere  come  la  Com- 
missione Reale  cominciò  a  funzionare 
e  come  essa  fu  composta.  Dirò  sol- 
tanto che  in  questa  Commissione  chi 
rappresentava  la  parte  archeologica 
era   il  comm.   Giacomo  Boni,    i    cui 
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meriti  son  conosciuti  da  tutti,  e  la 
presenza  del  quale  al  Ministero  della 
pubblica  istruzione  era  malleveria 
che  l'opera  sarebbe  stata  condotta 
degnamente.  La  Commissione  era 
presieduta  dal  Baccelli,  rappresen- 
tante del  comune  di  Roma  ;  il  com- 
mendator  Rocco  del  Genio  civile 
rappresentava  il  ministro  dei  lavori 
pubblici  ;  l'avv.  Mercadante,  ispet- 
tore superiore  del  tesoro,  rappre- 
sentava il  Ministero  del  tesoro;  l'in- 
gegnere comm.  Vignali,  capo  ufficio 
tecnico  di  finanza,  rappresentava  il 
Ministero  delle  finanze. 

«  Tutto  ciò  dava  le  maggiori  garan- 
zie sotto  i  singoli  rispetti  ammini- 
strativi. Ma  l'elemento  archeologico 
era  troppo  poco  rappresentato  e  se 
oltre  a  ciò,  non  vogliamo  prescin- 
dere dai  fatti,  non  possiamo  disco- 
noscere che  le  relazioni  tra  la  Pre- 
sidenza egli  altri  membri  della  Com- 
missione, erano  come  di  subordinato 
a  preposto,  non  erano  da  pari  a  pari. 

«  Ora  accadde  questo  :  che  l'ele- 
mento archeologico  si  sentì  incep- 
pato, tratto  per  una  via  che  non  era 
la  sua,  esposto  a  responsabilità  che 
gli  eran  gravi.  Ne  trapelò  la  notizia 
in  pubblico.  Ne  dà  sentore  la  stessa 
relazione  della  Commissione  Reale, 
che  quest'oggi  appena  mi  è  riescito 
conoscere.  D'altronde  quello  che  si 
vedeva  in  fatto  allarmava  già  gran 
parte  della  cittadinanza,  quella  parte 
che  si  occupava  della  storia  e  del- 
l'archeologia, quella  parte  che  fre- 
quentava il  Foro,  le  sue  adiacenze, 
la  via  Appia. 

«  Quando  apparvero  questi  fatti,  la 
preoccupazione  pubblica  non  si  frenò. 

«  Si  spianavano  enormi  aree,  si  li- 
vellava tutto  quel  campo  vasto  che 
il  tempo  aveva  foggiato  con  irrego- 
lare varietà  ma  con  armonia  mirabile: 
e  tutto  quello  che  già  aveva  formato 
cardine,  punto  fisso,  oggetto  di  at- 
trazione, di  calcolo,  di  rispetto  per 
gli  archeologi  cadeva.  Un  muro  se- 
gnava la  località  dove  era  Porta  Ca- 
pena,  che  costò  già  gran  travaglio  a 
riconoscere.  Ebbene  quel  muro  è  stato 
distrutto  ;  quello  che  la  dinamite  non 
potè  far  saltare  il  piccone  spianò. 
Una  cappella  all'angolo  di  via  dei 
Cerchi  dava  memoria  di  Santa  Lucia 
in  Septizonio,  come  fu  {osto  in  sodo 
con  buoni  argomenti  da  un  egregio 


archeologo,  il  Bartoli,  e  questa  cap- 
pella è  scomparsa.  E  pare  fosse  na- 
turale che  scomparisse  perchè  non 
rappresentava  un  monumento  clas- 
sico. Ma  donde  questo  preconcetto 
cronologico?  ma  quali  sono  i  monu- 
menti, la  cui  memoria  non  sia  pre- 
ziosa in  quell'area?  Qualche  volta 
un  monumento  medioevale  si  è  as- 
siso sull'antico,  ed  altre  volte  il  mo- 
numento antico  ha  lasciato  la  sua 
tradizione  impercetta  o  involuta  nei 
nomi  volgari.  Sappiamo  che  i  pos- 
sessi di  lacopa  dei  Frangipani  chia- 
mata dei  Sette  Soli,  ricordarono  l'e- 
sistenza del  Septizonio  di  Settimio 
Severo,  sappiamo  che  il  nome  vol- 
gare di  Magnanapoli  ci  dà  tuttora 
memoria  dei  Balnea  Pauli.  Ora,  è 
giusto  modificare,  alterare,  distrug- 
gere le  condizioni  di  un  suolo,  dove 
i  pensatori  di  tutto  il  mondo  sono 
convenuti  per  ricercare  antiche  trac- 
cie  *  della  vita  romana  ?  E  quando 
dico  vita  romana,  non  intendo  fer- 
marmi solo  all'età  classica,  poiché 
credo  che  non  ci  siano  età  da  di- 
sprezzare, perchè  la  vita  dei  popoli 
è  continuativa,  e  tanto  è  prezioso  un 
avanzo  che  delucida  un  passo  di 
Svetonio,  quanto  uno  che  rischiara 
un  brano  del  Liber  fontificalis.  E  in 
fatto  di  pregi  artistici,  i  pregiudizi 
cronologici    non  hanno    importanza. 

«  Chi  può  credere  che  un  edificio 
bellissimo,  degno  di  tutto  il  rispetto 
degli  artisti,  e  di  chiunque  sente 
l'arte,  se  costruito  nel  1836  può  es- 
sere abbattuto,  solo  perehè  è  nato 
nel  1836  ?  E  questa  è  la  condizione 
del  viale  di  S.  Gregorio.  Questo  viale, 
non  soverchiamente  largo,  era  me- 
raviglioso, perchè  ottimamente  trac- 
ciato, concordava  egregiamente  con 
tutte  le  condizioni  circostanti  dei  luo- 
ghi, e  la  cresciuta  alberata  lo  ren- 
deva ombrato,  ben  fiancheggiato  e 
bello  ;  bastava  a  reintegrare  Io  spi- 
rito, vinto  dalla  dolce  malinconia  dei 
luoghi.  E  noi  vedremo  là  sorgere 
invece  un  vialone  immenso  per  cui 
l'Arco  di  Costantino  rimpiccinerà  so- 
migliando  forse  all'Arco  à^W'Efoile. 

«  È  una  soddisfazione  questa  ? 

«Ho  già  detto  che  porta  Capena, 
ed  il  fornice  della  Marcia,  che  le  cor- 
rispondeva e  nel  medioevo  fu  detto 
V Arcus  stillans,  sono  andati  all'aria. 
L'elegante  palazzina  di  Boccapaduli, 
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cognita  col  soprannome  dtlla  Vignola, 
quella  che  nella  recente  relazione 
giuntami  ieri  dalla  Commissione  reale, 
seccata  pel  rumore  che  si  è  fatto  da 
tutte  le  parti  per  l'abbattimento  di 
quella  elegantissima  palazzina,  si 
chiama  «  la  stucchevole  Vignola  »,  è 
stata  distrutta  !  Vuol  dire  che  la  Com- 
missione reale  sente  più  fastidio  dalle 
osservazioni  che  le  giungono,  che 
soddisfaz'one  di  conservare  un  mo- 
numento degno. 


«  Ora  questo  stato  di  cose  non  può 
non  preoccupare  chi  ama  il  suo  paese 
e  ne  ama  le  memorie,  come  ne  ama 
la  vita.  L'Associazione  fra  i  cultori 
di  architettura  scrisse,  quando  vide 
questi  fatti,  al  Presidente  della  Com- 
missione reale;  ma  non  ebbe  risposta. 
Presentò  allora  un  voto  al  ministro 
dell'istruzione  pubblica  che  promise 
prenderlo  in  esame;  e  certo  la  Com- 
missione generale  per  le  antichità  e 
belle  arti  si  occupò  dei  lavori  per  la 
passeggiata,  ma  con  scarso  risultato. 
Dall'  Associazione  e  dalla  stampa 
l'agitazione  salì  al  Parlamento;  ed 
allora  l'on.  Guicciardini,  ora  mini- 
stro, che  mi  duole  non  sia  presente, 
presentò  una  interrogazione  al  mini- 
stro dell'istruzione  pubblica,  ma  la 
Camera  prese  le  vacanze  estive  tre 
giorni  dopo  e  l'interrogazione  non  fu 
mai  svolta. 

«Alcuni  autorevolissimi  membri  del 
Consiglio  superiore  di  antichità  e 
belle  arti  chiesero  al  ministro  che  il 
Consiglio  stesso  fosse  straordinaria- 
mente convocato,  per  esaminare  e 
dare  parere  sui  lavori  della  passeg- 
giata. Ma  il  Consiglio  non  fu  con- 
vocato, anzi  nella  sessione  ordinaria 
di  novembre  l'argomento  della  pas 
seggiata  non  fu  messo  all'ordine  del 
giorno,  non  ne  fu  più  parlato. 

*.  Sembra  cosi  che  la  Commissione 
si  .senta  autonoma,  del  tutto  indi- 
pendente da  qualunque  autorità  am- 
ministrativa. Se  non  che,  in  questi 
ultimi  giorni,  pare  che,  d'iniziativa 
del  ministro  della  pubblica  istruzione, 
qualche  cosa  siasi  fatto  perchè  lo 
Stato  riassuma  ancora  quelle  respon- 
sabilità che  non  può  alienare  e  per- 
chè il  maleabbia  ragionevole  rimedio, 

«  Itrfatti,  per  quello  che  si  dice  nei 
brani  della  relazione  della  Commis- 


sione reale,  il  ministro  avrebbe  in- 
terpellato il  Consiglio  di  .Stato,  e 
questo  avrebbe  riconosciuto  che  il 
Ministero  deve  ancora  occuparsi  della 
materia,  ed  ha  ancora  una  respon- 
sabilità, non  ostante  la  costituzione 
di  una  Commissione  reale  esecutiva. 
«  I  desider.  di  una  gran  parte  degli 
archeologi  (che  sono  le  persone  che 
nella  questione  dovrebbero  parlare 
con  ma.'gior  competenza)  sono  limi- 
tati; essi  desiderano  che  veramente 
il  giardino  si  faccia,  ma  che  quel 
giardino  non  abbia  le  proporzioni  di 
un  òou/evard sterminaxo,  che  non  sia 
nulla  di  paiigino;  che  si  rispettino 
le  condizioni  rtalmente  essenziali  alle 
ricerche  della  scienza  e  della  archeo- 
logia; che  si  seguano  le  tracce  della 
rete  stradale  antica,  ripristinandola 
dove  nell'assetto  recente  fu  trasfor- 
mata o  alterata,  e  riconducendola 
all'antico  livello,  per  guisa  che  la 
sistemazione  della  passeggiata  ar- 
cheologica venga  subordinata  unica- 
mente al  vantaggio  dei  monumenti 
che  essa  contiene  ». 

«  * 

Il  ministro  Daneo  rispose  all'elo- 
quente e  dotto  discorso  del  Tomma- 
sini  abbozzando  una  specie  di  diff  sa 
della  Commissione.  Egli  non  ne  aveva 
l'obbligo,  come  non  aveva  la  respon- 
sabilità degli  errori  da  essa  compiuti; 
è  suo  merito  anzi  l'averli  interrotti, 
l'aver  fatto  sospendere  le  sue  funzioni, 
ormai  abusive  a  causa  delle  dimissioni 
di  un  membro  dei  più  importanti,  e 
di  aver  ricorso  al  Consiglio  di  Stato 
per  delimitare  le  attribuzioni.  Il  Con- 
siglio di  Stato  «  ritenne  eccessiva  la 
pretesa  de!  la  Commissione  »,  trovò  re- 
golare l'interpretazione  data  dal  mi- 
nistro, il  quale  chiedeva  si  dovessero 
sottoporre  i  piani  alla  sua  approva- 
zione. 

Risultato  delle  pratiche  fra  il  mi  ■ 
nistro  e  la  Commissione  fu  che  il  pro- 
getto del  vialone  di  cento  metri  venne 
abbandonato  (pur  troppo  gli  sterri,  gli 
spianamenti  e  i  riempimenti  erano  an- 
dati già  molto  innanzi  !)  :  i  viali  si 
ridurranno  a  40  metri,  il  che  è  ancora 
troppo.  Agli  alberi  antichi  e  pittore- 
schi abbattuti  si  sostituiranno  7000 
alberi  della  flora  italica. 

Insomma  il  movimento  della  pub- 
blica opinione,    suscitato   dalle  prò- 
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teste  e  dai  voti  delle  associazioni  di 
cottura,  rispecchiato  autorevolmente 
dal  Senato  e  dalla  Camera  dei  depu- 
tati, ha  impedito  in  parte  che  la  zona 
monumentale  diventasse  una  volgare 
passeggiata  archeologico— automobili- 
stica. 

La  conclusione  che  un  uomo  di 
buon  senso  può  trarre  da  tutto  que- 
sto ?  Ce  ne  porge  il  destro  il  discorso 
del  ministro  Daneo  :  «  La  coscienza 
artistica  di  molti  del  nostro  tempo  si 
è  fatta  assai  più  nervosa  e  vorrei  dire 
alquanto  nevrastenica  come  la  nostra 
gente  più  raffinata;  e  patisce  e  soffre, 
per  cosi  dire,  non  solo  l'urto,  ma  an- 
che il  solletico  e  si  abbandona  talora 
ad  eccessi  sentimentali  che  sono  an- 
cora scrupoli  artistici,  ma  rasentano 
già  quello  che,  con  frase  barbarica, 
ma  espressiva  e  moderna,  fu  detto 
snobismo  ».  Suvvia,  buttiamola  fuori 
la  parola! 

Ebbene,  o  lettori,  noi  dovremo  un 
giorno,  qui  in  Roma,  fare  un  monu- 
mento allo  snob.  Perchè,  tutto  consi- 
derato, è  proprio  lui,  lo  snob,  il  sal- 
vatore non  di  quei  grandi  monumenti 
che  si  difesero  colla  propria  mole,  col 
peso  delie  proprie  pietre  o  colla  in- 
frangibilità  del  cemento  romano,  ma 
di  tanti  piccoli  monumenti  di  tutti  i 
tempi,  di  tanti  frammenti  sperduti  fra 
le  case,  le  officine,  le  strade,  i  giar- 
dini moderni,  di  tutto  quello  che  for- 
ma la  enorme  ricchezza  storica  e  la 
diversa,  profonda,  adorabile  e  indi- 
menticabile fisionomia  di  Roma.  I 
dotti  non  hanno  voce  fuor  delle  loro 
Accademie,  gli  artisti  sono  derisi  dai 
burocratici,  le  Commissioni  ad  hoc 
sono  appena  tollerate,  di  rado  con- 
sultate, quasi  mai  ascoltate,  ma  lo 
snob  riesce  a  farsi  sentire,  perchè  egli 
è  vario,  rumoroso,  penetrativo,  pieno 
di  eloquenza,  ricco  d'influenza  ;  sa 
ricorrere  alla  minaccia,  ma  più  so- 
vente vince  colla  grazia  che  non  in- 
firma la  forza  e  la  costanza.  Egli  rie- 
sce a  scuotere  l'opinione  pubblica, 
formata  appunto  dalla  folla  dei  pro- 
fani ;  allora,  spinte  aut  sponte,  con 
buona  grazia  o  coi  broncio,  coloro 
che  tengono  in  mano  il  piccone  si 
fermano  e  ascoltano  anche  un  po'  i 
dotti  e  gli  artisti  e  qualcosa  si  salva 
infine  ! 

Un  monumento  allo  snob\ 


Le  vicende  delle  statue. 

Habent  sua  fata  le  antiche  statue 
come  gli  uomini  e  tutte  le  cose  uma- 
ne, poiché  mentre  alcune  hanno  sol- 
levato tanto  scalpore  sia  per  quanto 
riguarda  i  loro  pregi  artistici,  sia  per 
le  controversie  sorte  tra  coloro  i  quali 
se  ne  disputavano  la  proprietà,  altre 
sono  passate  del  tutto  inosservate,  al 
punto  da  potere  tranquillamente  var- 
care il  confine  ed  in  barba  alle  leggi 
emigrare  all'estero  sènza  alcuna  for- 
malità di  passaporto. 

È  noto  con  quali  e  quante  feste 
fosse  celebrato  il  rinvenimento  dei 
famoso  gruppo  del  Laocoonte  nel 
gennaio  del  1506,  sotto  il  pontificato 
di  Giulio  n,  il  quale,  avutolo  in  dono 
dal  legittimo  proprietario  Felice  de 
Predi,  dapprima  lo  fece  condurre 
trionfalmente  in  Campidoglio,  indi 
non  meno  trionfalmente,  tra  il  suono 
delle  campane  e  gli  spari  delle  bom- 
barde di  Castel  S.  Angelo,  lo  fece 
trasferire  in  Vaticano  per  collocarlo 
entro  l'apposita  nicchia  preparata  in 
Belvedere  dal  Bramante.  Né  gli  uma- 
nisti si  lasciarono  sfuggire  la  bella 
occasione  di  celebrare  la  famosa  sco- 
perta con  i  loro  carmi,  tra  i  quali 
va  ricordato  quello  veramente  clas- 
sico del  cardinale  Sadoleto  : 

Ecce  alto  terrae  e  cumulo,  ingentisque  ruinae 
Visceribus  iterum  reducem  longinqua  reduxit 
T.aocoonta  dies... 

che  a  giudizio  del  Triulzo  descriveva 
il  Laocoonte  non  meno  elegantemente 
con  la  penna  che  gli  stessi  artefici  lo 
avessero  condotto  con  lo  scarpello. 

Sono  parimenti  note  le  contro- 
versie sorte  tra  i  due  proprietari  delle 
case  limitrofe  in  vicolo  de'  Leutari, 
allorché  fu  rinvenuta  la  statua  di  Pom- 
peo, che  die  luogo  alla  salomonica 
sentenza,  emessa  dal  giudice  chiamato 
a  risolvere  la  questione,  in  virtù  della 
quale  ciascun  prof  rietario  avrebbe 
dovuto  avere  quella  parte  di  statua 
che  si  trovava  sotto  la  propria  casa, 
cosi  che  il  povero  Pompeo,  dopo  es- 
sere stato  una  volta  decapitato  in 
persona  dagli  egiziani,  corse  serio 
pericolo  di  essere  nuovamente  deca- 
pitato... in  effigie.  E  lo  sarebbe  stato 
in  realtà,  se  non  fosse  intervenuto  a 
salvarlo  in  tempo  Giulio  IIL  me- 
diante il  pagamento  di  500  scudi. 
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Notissima,  da  ultimo,  per  non  ci- 
tare altri  casi,  è  la  famosa  questione 
tuttora  pendente,  della  Niobide,  la 
quale  per  poco  non  ci  ha  fatto  assi- 
stere ad  una  di  quelle  guerre  eroico- 
miche, combattute  in  altri  tempi  per 
la  famosa  Secchia,  cantata  dal  Tas- 
soni, e  per  il  non  meno  famoso  Ca- 
torchio di  Anghiari,  celebrato  da  Fe- 
derico Nomi. 


di  cembali  e  di  sistri  intorno  alla  sta- 
tua principale. 

La  peregrina  notizia  ci  vien  data 
dal  periodico  inglese  The  illustrated 
London  News,  il  quale  a  pagina  6 
del  n.  3689  pubblica  un  breve  arti- 
colo illustrativo  sotto  il  titolo  :  The 
bronze  statue  front  Lake  Nemi^  ed  a 
pag.  II,  in  una  elegante  eliotipia 
azzurra  ci  fa  vedere  «  the  most  im- 


:^t4tuii  nemorenHe  emigrata  a  LoridtH. 


Ben  diversamente  però  la  cosa  è 
andata  a  riguardo  della  preziosa  sta- 
tua, superbe  bronze  stàtue,  estratta 
dal  lago  di  Nemi  in  epoca  fino  ad 
ora  non  precisata,  e  tacitamente  emi- 
grata a  Londra  con  il  rispettivo  trono 
a  tre  gradini  e  l'intero  gruppo  di 
otto  minori  figure  di  Ninfe,  anch'esse 
di  bronzo,  in  atto  di  danzare  al  suon 


portant  of  ali  treasure  recovered  from 
the  pleasure-galley  of  Lake  Nemi  », 
cioè  la  statua,  in  bronzo  dorato,  pro- 
babilmente di  Diana  Tutela  navis, 
tolta,  come  afferma  il  Maes,  dalla 
sommità  della  poppa  della  nave  di 
Tiberio,  ovvero  da  quella  di  Cali- 
gola, come  dice  il  periodico  inglese. 
Però    è    egualmente  probabile  -  ag- 
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giunge  quest'ultimo  —  che  la  statua 
rappresenti  la  sorella  di  Caligola, 
Drusilla,  da  lui  divinizzata,  e  la  sup- 
posizione è  confortata  dal  fatto  che 
il  drappeggiamento  è  somigliantis- 
simo a  quello  della  famosa  statua  di 
marmo  di  Drusilla  a  Monaco,  e  l'at- 
teggiamento delle  due  figure  è  presso 
che  identico. 

Del  resto  non  sarebbe  inverosimile 
supporre  che  l'incestuoso  e  degene- 
rato imperatore  facesse  effigiare  Diana 
sotto  le  sembianze  della  sorella,  che, 
al  dire  di  Svetonio,  egli  «  tolse  a  Lu- 
cio Crasso  Longino,  uomo  consolare 
al  quale  era  maritata,  e  palesemente 
se  la  tenne  come  sua  legittima  sposa. 
Inoltre,  essendo  caduto  infermo,  la 
istituì  erede  dei  suoi  beni  e  dell'Im- 
pero, ed  essendo  ella  morta,  comandò 
che  per  tutta  la  città  si  chiudessero 
le  botteghe  in  segno  di  pubblico  lutto 
e  dolore,  fino  a  condannare  come 
delitto  capitale  il  ridere,  il  lavarsi,  il 
cenare  col  padre,  o  colla  madre,  o 
colla  moglie,  o  coi  figliuoli.  Né  po- 
tendo resistere  al  dolore,  o  trovar 
conforto  in  modo  alcuno,  all'improv- 
viso si  partì  da  Roma  di  notte  e  per 
la  via  di  Napoli  se  ne  andò  diretta- 
mente a  Siracusa,  donde,  senza  punto 
fermarsi,  tornò  subito  a  Roma  con  la 
barba  ed  i  capelli  lunghi;  né  mai  da 
allora  in  poi  parlò  alla  presenza  del 
popolo  o  dei  soldati  intorno  a  cose 
di  grande  importanza  senza  giurare 
sul  nome  di  Drusilla  ». 

*  * 

Comunque  sia,  questo  insigne  e  ben 
conservato  capolavoro,  uno  dei  più 
eleganti  esemplari  artistici  della  prima 
età  imperiale,  dopo  avere  tranquilla- 
mente dormito  per  circa  duemila  anni 
sotto  le  limpide  acque  nemorensi,  ad 
un  tratto  si  è  ridestato,  ed  all'insa- 
puta di  tutti,  comprese  le  autorità  in- 
caricate di  tutelare  i  patri  monumenti, 
si  é  andato  a  rifugiare  in  Inghilterra, 
presso  la  wellknown  ditta  antiquaria 
Messr  Spink  and  Son,  che  ebbe  or 
non  è  molto  l'onore  di  presentare  la 
bellissima  statua  a  Re  Edoardo,  il 
quale  «  expressed  his  admiration  for 
this  wonderful  relic  of  Roman  art  of 
the  first  century  ». 

Quale  sia  il  destino  riservato  a  que- 
sta preziosa  reliquia  dell'arte  romana 
non    è    facile    prevederlo.   I  giornali 


inglesi  hanno  asserito  che  essa  tro- 
vasi in  vendita  al  prezzo  di  mezzo 
milione  di  lire  e  che  Edoardo  VII 
l'abbia  fatta  trasportare  nel  palazzo 
di  Buckingham  per  dar  tempo  e  modo 
alla  direzione  del  Museo  britannico 
di  compiere  le  pratiche  per  l'acquisto. 
Auguriamoci  che  ciò  avvenga  e  che 
il  sovrano  pacifico  segua  l'esempio 
dato  dal  munificentissimo  Morgan  con 
la  restituzione  del  famoso  piviale  asco- 
lano. 

È  assai  strano  però  che  nessuno 
abbia  fiatato,  almeno  per  sapere  in 
qual  modo  e  per  opera  di  chi  la 
statua  nemorense  abbia  potuto  emi- 
grare in  Inghilterra. 

Uno  solo  si  é  levato  a  protestare 
energicamente  -  il  chiarissimo  pro- 
fessor C.  Maes,  cui  si  deve  appunto 
l'esumazione  della. notizia  riguardante 
l'esistenza  delle  navi  nel  lago  di  Nemi 
-ma  la  voce  del  cav.  Maes,  a  somi- 
glianza di  quella  di  Cassandra,  non 
unquam  eredita  Teucris,  non  ha  avuto 
alcuna  eco  nella  stampa  e  tanto  meno 
presso  le  autorità  alle  quali  incombe 
il  dovere  di  tutelare  il  nostro  patri- 
monio artistico...  (/>.  p.) 

Le  elezioni  presidenziali 
nell'Argentina. 

La  nostra  Rivista  pubblicò  nel  nu- 
mero del  i6  luglio  scorso  un  sinte- 
tico esame  dell'elevata  opera  giuri- 
dica, politica  e  diplomatica  del  dottor 
Saenz-Pena,  l'illustre  ministro  ar- 
gentino in  Italia.  Quell'articolo  au- 
gurava e  preconizzava  per  il  bene 
della  fiorente  Repubblica  l'avvento 
dell'insigne  pensatore  e  statista  alla 
suprema  magistratura. 

Siamo  lieti  che  tale  pronostico 
vada  pienamente  compiendosi.  In 
questi  ultimi  mesi,  nei  quali  la  lotta 
politica  si  svolse  nell'Argentina  con 
una  serenità  ed  una  elevatezza  ec- 
cezionale, i  diversi  candidati  si  an- 
darono successivamente  ritirando  di- 
nanzi alla  emergente  personalità  del 
Saenz-Peìia,  cosicché  nelle  elezioni 
del  13  marzo  passato,  in  una  so- 
lenne affermazione  nazionale,  risul- 
tarono eletti  all'unanimità  tutti  i  de- 
legati favorevoli  alla  presidenza  Saenz- 
Pena,  il  quale  è  dunque  il  futuro 
Presidente  della  Repubblica.  Alla 
vice-presidenza  é  designato  l'attuale 
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ministro  degli  esteri  dottor  de  la 
Plaza,  che  fu  già  per  molti  anni 
plenipotenziario  a  Londra,  e  che 
cooperò  grandemente  ai  sinceri  sen- 
timenti che  uniscono  oggi  le  grandi 
nazioni  latino— americane. 

Il  ministro  Saenz— Pena  sarà  no- 
minato nel  giugno  prossimo  :  egli  è 
ora  in  viaggio  per  l'Italia,  dovendo 
presentare  a  S.  M.  il  Re  le  lettere  di 
richiamo. 

Tutta  la  vita  del  dottor  Saenz— 
Pena  si  può  definire  un  apostolato 
per  il  trionfo  del  diritto  e  della  giu- 
stizia. La  sua  formola  :  «  l'America 
per  r  umanità  »,  abbraccia  il  più 
grande  ideale  a  cui  possa  aspirare 
una  mente  politica. 

Ricorderemo  che  il  dottor  Saenz— 
Peiìa,  preoccupalo  della  elevazione 
intellettuale  ed  artistica  delle  nuove 
generazioni,  collaborò  con  entusia- 
smo alla  geniale  idea  del  ministro 
del  Cile  in  Italia  per  la  fondazione 
in  Roma  di  una  Accademia  di  belle 
arti  latino— americana:  questo  provi 
i  suoi  sentimenti,  del  resto  in  molte 
guise  confermati,  verso  la  grande 
madre  latina. 

AlKaltezza  dell'eminente  uomo  è 
la  compagna  di  lui,  S.  E.  la  signora 
Rosa  Gonzalez  Saenz-Pena,  la  cui 
bellezza,  piena  di  una  grazia  dolce 
e  profonda,  è  coronamento  della  più 
squisita  femminilità.  Conscia  di  tutti 
i  problemi  e  di  tutti  i  doveri  mo- 
derni, ella  seppe  educare  la  gentile 
figliuola  alla  dignità  che  le  viene  dal- 
l'alta carica  paterna. 

Non  inutili  questi  particolari  pri- 
vati di  un  uomo  pubblico,  e  che  fanno 
pensare,  in  un  accordo  di  simpatia, 
alla  virtù  familiare  che  dalla  nostra 
Reggia  diffonde  un  grande  esempio 
di  saggezza  e  di  pietà.  (P.) 

Emsrson  e  la  società  di  Concord. 

A  volte  una  forte  individualità  rac- 
coglie attorno  a  sé  elementi  sparsi  e 
mediocri,  li  irradia  innalzandone  il 
valore,  e  crea  un  piccolo  mondo  d'in- 
telligenza e  di  bellezza.  Goethe  cosi 
fece  a  Weimar;  Mme  de  Staci  al  ca- 
.stello  di  Coppet  ;  Emerson  a  Con- 
cord, portando  nella  sua  parte  di 
attore  principale,  più  del  Goethe,  non- 
curanza verso  sé  stesso,  e  più  sere- 
nità di    Mm.  Staci,    Il  signor  F.  H. 


Sandborn,  un  abitante  di  Concord,  fa 
rivivere  ora  gli  anni  da  lui  passati  fra 
quegli  uomini  e  quelle  donne,  e  la 
signora  De  Mestral  Combremont  rias- 
sume il  libro  di  lui  nella  Setnaine  Hi- 
ter  air  e. 

Emerson  aveva  fissato  la  sua  di- 
mora a  Concord  nel  1834,  dopo  un 
viaggio  atrraverso  l'Europa;  egli  vi 
ricevette  dapprima  l'accoglienza  dif- 
fidente, riservata,  nel  proprio  paese, 
ai  grandi  contemporanei.  Ma  anche 
a  Boston  negli  anni  precedenti  egli 
non  aveva  saputo  imporre  al  pub- 
blico americano,  amico  delle  realtà 
concrete,  le  sue  leggi  spirituali.  Ovun- 
que ostilità  larvata  o  sdegnosa  indif- 
ferenza. Il  suo  lavoro  intitolato  Na- 
tura, uno  dei  più  belli  e  più  ricchi, 
non  aveva  avuto  neppure  un  successo 
mediocre,  e  dopo  7  anni  la  prima 
edizione  di  500  copie  non  era  ancora 
esaurita. 

Qualche  scrupolo  di  coscienza  ri- 
guardante la  celebrazione  della  Cena 
Eucaristica,  aveva  costretto  Emer- 
son a  lasciare  la  cattedra  pastorale 
che  egli  occupava  a  Boston.  «  Il  mio 
desiderio  come  pastore  cristiano, 
-  aveva  detto  egli  ai  fedeli  riuniti  — 
è  di  non  fare  nulla  che  io  non  possa 
compiere  con  tutta  la  mia  anima. 
Detto  ciò,  io  ho  tutto  detto.  Siccome, 
secondo  l'opinione  e  i  sentimenti  pre- 
valenti nella  nostra  comunità,  l'am- 
ministrazione della  Cena  è  parte  in- 
dispensabile nella  missione  del  pa- 
store, io  depongo  nelle  vostre  mani 
la  carica  che  voi  mi  avete  affidato  ». 

Ben  poca  gente  a  Concord  era  ca- 
pace di  approvare  o  almeno  di  capire 
tanta  delicatezza;  la  sua  stessa  fa- 
miglia gli  aveva  fatto  opposizione  ; 
persino  la  caratteristica  zia  Mary, 
personaggio  rilevante  nell'educazione 
del  poeta,  non  aveva  approvato  la 
condotta  del  pastore.  Quanto  al  con- 
cetto che  di  lui  avevano  i  suoi  con- 
cittadini, basti  sapere  che  egli  dovette 
fare  cinque  anni  di  anticamera  prima 
di  essere  ammesso  ad  un  circolo  di 
Concord. 

Per  uno  spirito  di  lealismo  frequente 
in  America,  Emerson  non  mancò  di 
dare  alla  sua  città  natale  la  primizia 
dei  discorsi  di  cui  si  dilettarono  i 
grandi  uditorii  di  Bo.ston,  New  York, 
e  delle  città  occidentali.  Vedendolo 
apprezzato  nei  paesi    lontani,    anche 
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i  cittadini  di  Concord  finirono  col 
tributargli  la  loro  ammirazione  ;  il 
poeta  divenne  per  loro  una  specie  di 
proprietà  municipale,  come  la  Biblio- 
teca o  il  Museo  archeologico.  D'al- 
tronde Emerson  non  evitò  mai  nes- 
suna occasione  per  unirsi  alla  vita 
dei  suoi  concittadini,  eccetto  a  pro- 
posito delle  pratiche  religiose,  a  cui 
egli,  sebbene  credente,  non  inter- 
venne mai.  Senza  imitare  l'amico  suo, 
il  poeta  Thoreau ,  che  andava  ostenta- 
tamente a  passeggio  nell'ora  del  ser- 
vizio divino,  egli  passava  nello  studio 
le  mattinate  domenicali  ;  riceveva  a 
mezzogiorno  alla  sua  tavola  il  pastore, 
e  consacrava  il  pomeriggio  ad  una 
lunga  passeggiata  accompagnato  dai 
suoi  bambini  ed  amici. 

Molti  erano  i  visitatori  che  con- 
venivano da  ogni  parte  dell'America 
e  dell'Europa.  Egli  riceveva  con  ur- 
banità e  il  Sandborn  lo  tratteggia 
nella  conversazione  :  «  Parlando  egli 
guardava  lontano,  senza  fissare  il  suo 
interlocutore,  limitandosi  a  dargli 
un'occhiata  di  tanto  in  tanto.  La  sua 
parola  aveva  qualcosa  di  freddo,  di 
profondo,  d'impersonale,  che  si  ri- 
trova anche  nei  suoi  scritti  ». 

Al  suo  cerchio  di  famiglia,  com- 
posto della  madre,  della  moglie  e  di 
tre  figli,  che  egli  chiamava  la  sua 
piccola  Trinità,  si  aggiungevano  so- 
vente amici  e  ospiti  di  passaggio  : 
nonostante  le  modeste  risorse  pecu- 
niarie, Emerson  praticò  sempre  l'ospi- 
talità semplice  del  vero  signore,  che 
dona  ciò  che  ha  senza  rammaricarsi 
né  farsi  scusare  per  ciò  di  cui  manca. 

Così  ben  presto  attorno  a  lui  si 
raggrupparono  alte  individualità  che 
mutarono  il  villaggio  di  Concord  in 
un  focolare  di  cultura  profonda  e  di 
vita  nobile,  la  cui  luce,  come  quella 
di  certi  astri  spenti,  risplende  ancora 
oggi.  Attorno  ad  Emerson  passano 
e  ripassano:  Thoreau,  il  poeta  che 
per  vivere  lavorava  manualmente,  e 
non  tralasciò,  anche  dopo  ottenuta  la 
gloria,  di  sarchiare  la  terra  ;  il  ro- 
manziere Hawthorne,  l'autore  del 
drammatico  libro  :  La  lettera  rossa, 
uno  dei  migliori  romanzi  che  esi- 
stano ;  Channing,  il  grande  predi- 
catore ;  e  fra  le  donne  :  Louisa  Al- 
cott,  autrice  di  Little  Women^  la  squi- 


sita Miss  Hoar  la  signora  Ripley  che 
leggeva  senza  pedanteria  i  classici 
greci  e  latini,  e  Margaret  Fiiller.  Fra 
le  amiche  di  Emerson  costei  occupò 
un  posto  speciale  ;  ella  vinse  dap- 
prima l'ostilità  virile  che  istintiva- 
mente le  oppose  il  poeta,  poi  entrò 
vittoriosa  in  quella  sfera  sentimen- 
tale e  serena  più  nota  in  terra  anglo- 
sassone che  nei  paesi  latini.  Le  ami- 
cizie fra  uomo  e  donna  non  sono 
sospette  colà,  e  nessuno,  né  i  fami- 
gliari, né  gli  amici,  pensò  a  criticare 
quella  di  Margaret  Fuller  ed  Emerson. 

Si  sa  che  la  donna  poi,  in  un  viaggio 
di  ritorno  dall'Italia  in  America  col 
marito  e  col  figlio,  perì  di  naufragio. 

La  società  di  Concord  fu  doloro- 
samente colpita  del  fatto.  La  morte 
poi  a  poco  a  poco  a'^sottigliò  il  ce- 
nacolo :  dopo  Margaret  Fuller  essa 
prese  Thoreau,  Hawthorne,  Elisa- 
betta Hoar,  la  signora  Ripley.  Emer- 
son fu  uno  degli  ultimi,  seguito  poi  da 
Alcott  e  Channing. 

La  sua  morte  fu  degna  della  sua 
vita,  scrive  Sandborn,  ma  un  lungo 
periodo  di  decadenza  la  precedette. 
Durante  questo  tempo  egli  parve  ri- 
tirarsi in  sé  stesso  più  completamente 
che  nel  passato,  ma  la  dolcezza  del 
suo  spirito  restò  inalterata,  e  il  sor- 
riso con  cui  accoglieva  gli  amici,  sul 
suo  letto  di  morte,  era  bello  più  che 
mai... 

Le  donne  di  Shakespeare. 

George  Moore,  il  noto  romanziere 
inglese  di  cui  parlammo  or  non  è 
molto  in  queste  colonne,  ha  tenuto 
a  Parigi  una  conferenza  sull'argo- 
mento Shakespeare  et  Balzac.  Come 
accennammo  altra  volta,  il  Moore 
passò  alcuni  anni  della  sua  gioventù 
nei  cenacoli  letterarii  e  artistici  pari- 
gini. Perciò  non  è  da  meravigliarsi 
se  ha  tenuto  la  sua  conferenza  in 
francese,  ma  egli  ha  messo  una  certa 
civetteria  nel  farlo  e  noi  vogliamo 
riportare  qui  il  suo  esordio  : 

«  Mesdames,  Messieurs, 

«  Vous  ètes  venus  ici  pleins  d'in- 
dulgence,  j'en  suis  sur,  car  vous  ètes 
venus  sachant  que  vous  alliezenten- 
dre  parler  un  barbare.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que  les  Grecs 
appelaient  tous  les   étrangers    «   des 
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barbares  »,  parce  qu'ils  bredouillaient 
quand  ils  parlaient  grec.  Le  mot  grec 
«  Baf)6apoc  f>  peut  étre  traduit  en  fran- 
(;ais  par  le  mot  «  bredouilleur  »,  et 
vous  n'attendez  pas  nutre  chose  de 
moì  qu'un  bredouillage  fran<;ais.  Mes 
ancétres  parlaient  fort  bìen  le  fran^ais, 
mais  l'epoque  fen  est  quelque  peu  loin- 
taine  :  c'était,  s'il  m'en  souvient,  au 
temps  de  Guillaume  le  Conquérant; 
et  depuis  nous  avons,  hélas!  plus  ou 
moins  désappris  cette  langue. 

«  Pas  plus  tard  que  deux  centsans 
après  la  bataille  d'Hastings,  nous 
commencions,  vous  le  voyez,  à  de- 
venir des  barbares.  Le  fait  est  incon- 
testable  ;  il  a  été  raconté  par  le  pére 
de  notre  littérature,  par  Chaucer.  Il 
écrivait  au  xiv^  siècle  ces  vers  que 
tout  le  monde  connaìt  chez  nous  : 

And  she  spoke  both  fair  and  fetishly, 
It  was  the  French  of  Stratford  atte  Bowe 
For  French  of  Paris  was  to  her  unknowe. 

«  Permettez-moi  de  traduire  : 

Elle  parlait  joliment  et  gentiment, 
C'était  le  frangais  de  Stratford  atte  Bowe 
Car  le  frangais  de  Paris  ne  lui  était  pas  connu, 

•«  Ce  jargon  usité  à  Stratford  atte 
Bowe  dont  parlait  le  pére  de  notre 
littérature  est  donc  fort  ancien  ;  mais, 
malgré  son  grand  àge,  il  n'est  pas 
mort:  au  contraire  il  est  plus  répandu 
que  jamais,  surtout  parmi  les  gens 
bien  élevés  de  chez  nous.  Vous  ne 
vous  doutez  pas  du  plaisir  que  cela 
fait  à  tout  le  monde  de  parler  ce  jar- 
gon. Dès  qu'un  Parisien  entre  dans 
un  salon  à  Londres,  chacun  cherche 
à  piacer  son  mot.  Vous  ne  vous  doutez 
pas  davantage  du  plaisir  que  cela  fait 
aux  gens  de  lettres  de  glisser  des 
mots  et  des  phrases  plus  ou  moins 
fran<;aises  dans  leurs  romans.  Ce 
plaisir  atteint  son  apogée,  quand  un 
auteur  de  chez  nous  peut  écrire  quel- 
ques  vers,  ou  faire  une  dédicace  dans 
votre  langue.  Publier  un  livre  en 
fran^ais  mérite  chez  nous  une  cou- 
ronne  de  laurier. 

«  Plusieurs  de  nosauteursonthésité 
entre  la  langue  maternelle  et  le  jar- 
gon. Le  premier  livre  de  notre  grand 
écrivain  Gibbon  fut  écrit  en  franijais. 
Swinburne,  le  grand  poète,  qui  est 
mort  l'annèe  dernière,  a  publié  de  la 
prose  et  des  vers  en  fran<;ais.  Il  y 
en  a  bien  d'autres  encore,  mais  cela 


ne  servirait  à  rien    de    les    nommer 
tous. 

M.  En  Allemagne  aussi  bien  qu'en 
Angleterre,  cette  manie  a  toujours 
existé.  Le  roi  Frédéric  faisait  venir 
Voltaire  k  Berlin  pour  corriger  ses 
vers.  Le  grand  Tourgueniew  a  traduit 
lui-méme  plusieurs  de  ses  contes.  Je 
suis  sur  qu'il  y  a,  dans  les  pays  du 
monde  les  moins  civilisés,  des  gens 
qui  font  des  vers  dans  votre  langue. 
Pourquoi  cette  ambition  ?  Souvent  je 
me  suis  interrogò  sans  jamais  pouvoir 
en  tirer  la  moindre  réponse,  et  je  suis 
certain  que  l'on  pourrait  envoyer  en 
vain  des  reporters  en  Sibèrie  et  en 
Patagonia  ;  les  poètes  là  bas  ne  savent 
pas  plus  que  moi  pourquoi  ils  écri- 
vent  en  fran^ais.  Ils  sont  poussés  par 
un  besoin  plus  fort  que  la  raison,  car 
ils  se  rendent  trés  bien  compte  qu'ils 
ne  savent  pas  votre  langue  et  qu'ils 
ne  la  sauront  jamais.  Tout  ce  qu'on 
peut  faire  est  d'apprendre  une  langue, 
et  la  langue  que  nous  apprenons  ne 
nous  explique  point  comme  la  langue 
que  nous  connaissons  d'instinct!  Èlle 
ne  devient  jamais  tout  à  fait  mater- 
nelle ;  elle  reste,  si  j 'ose  m'exprimer 
ainsi,  une  maràtre  -  une  maràtre  pas 
trop  terrible.  La  preuve  en  est  que 
je  suis  venu  ici  tenté  par  l'occasion 
de  parler  fran^ais  devant  un  public 
d'elite.  Songez  quelle  joie  pour  un 
barbare,  et  en  méme  temps  quel 
émoi  !  » 


♦*♦ 


Dopo  questo  esordio,  assai  lusin- 
ghiero per  un  uditorio  francese,  il 
Moore  incomincia  il  suo  raffronto  tra 
Shakespeare  e  Balzac.  Fino  a  qual 
punto  si  somigliano  e  si  differenziano? 
Il  Moore  trova  molte  rassomiglianze. 
Non  abbiamo  spazio  qui  per  seguire  la 
susicauserie  piena  di  considerazioni  fini 
e  originali.  Vale  la  pena  però  di  ripor- 
tare un  passo  su  la  mania  shakespea- 
riana, che,  detto  da  uno  scrittore  in- 
glese, é  grandemente  significativo. 
Shakespeare  é  divino  in  molte  cose, 
non  in  tutte.  Ad  esempio,  egli  non  era 
profondo  nel  creare  caratteri  femmi- 
nili. La  donna,  secondo  il  Moore,  non 
fu  studiata  profondamente  che  assai 
più  tardi  e  il  Rinascimento  ci  ha  la- 
sciato belle  figure  di  donne,  ma  viste 
dall'esterno,    non   anime    femminili  ; 
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Shakespeare  non  ha  potuto  in  ciò 
superare  il  suo  tempo. 

Poiché  il  Moore  ci  tiene  al  suo 
francese,  e  a  ragione,  riportiamo  il 
passo  colle  sue  stesse  parole  : 

«  Je  sais  que  les  femmes  de  Sha- 
kespeare ont  été  Jouées  par  des  cri- 
tiques  éminents  et,  parmi  la  foule  des 
admirateurs,  se  trouve  Taine,  un  cri- 
tique  très  subtil,  qui  voyait  clair,  mais 
qui  pourtant  ne  s'est  jamais  demandé 
d'une  fa<;on  decisive,  si  Shakespeare 
décrivait  mieux  les  hommes  que  les 
femmes,  ou  le  contraire,  ni  s'il  dé- 
crivait les  princes  et  les  aristocrates 
mieux  que  les  gens  du  peuple.  A  l'en- 
tendre,  on  dirait  que  Shakespeare 
était  un  auteur  sans  parti-pris  qui 
faisait  tout  également  bien.  Cet  exem- 
ple  d'impartialitè  a  été  suivi  par 
d'autres  critiques  moins  éminents  et 
moins  subtils  qui  se  contentent  de 
crier  :  «  Tout  est  beau,  tout  est  su- 
blime dans  cet  auteur  sans  pareli  ». 
Tous  les  six  mois,  un  nouveau  livre 
parait  sur  Shakespeare,  aussi  vide  et 
déclamatoire  que  le  livre  précédent; 
on  n'y  trouve  jamais  un  effort  de  la 
part  de  l'auteur  pour  comprendre;  il 
semble  suffìsant  d'élever  la  voix  et 
de  ne  sortir  jamais  de  la  louange  ba- 
nale; on  évite,  autant  que  possible, 
d'indiquer  ses  préférences,  si  l'on  en 
a  ;  tout  est  beau,  tout  est  sublime  ; 
nous  sommes  étourdis  par  la  vaste 
clameur  de  cette  adoration.  On  dirait 
une  réunion  de  nègres  méthodistes 
dans  une  chapelle  ;  chacun  s'épou- 
monne  à  crier  plus  fort  que  son  voisin, 
afin  d'attirer  l'attention  du  bon  Dieu. 
Peut-étre  les  critiques  croient-ils  que 
Shakespeare  les  entend  ?  En  tous  cas, 
la  folle  s'accroìt  chaque  jour,  et  je  ne 
serais  pas  étonné,  si  le  eulte  de  lahveh 
venait  à  chanceler  en  Angl eterre, 
qu'on  se  hàtàt  de  mettre  Shakespeare 
à  sa  place  au  haut  des  cieux... 

«  Le  poèta  n'a  fait  autre  chose  que 
peindre  une  sèrie  de  portraits  d'hom- 
mes  en  pied,  les  plus  parfaits  qui 
aient  jamais  été  réalisés,  et  esquisser 
seulement  quelques  silhouettes  vrai- 
ment  dèlicieuses  qui  se  nomment  O- 
phélie,  Desdemone,  Cordelia.  Meme 
le  fait  que  les  ròles  de  femme  étaient 
joués,  au  temps  de  Shakespeare,  par 
de  jeunes  garipons,  n'a  pas  révélé  à 
messieurs  les  professeurs,  que  Shake- 
speare n'écrivit  que  les  ròles  qui  pou- 
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vaient  ètre  distribués,  et  c'est,  eneffet, 
ce  qu'il  a  fait.  Il  y  a  peu  de  ròles 
dans  son  oeuvre  qui  demandent  le 
corps  et  la  gràce  de  la  femme.  Un 
jeune  homme  comprendrait  bien  l'es- 
prit changeant  de  Beatrice  et  il  pour- 
rait  le  représenter. 

«  En  crèant  Lady  Macbeth,  Sha- 
kespeare a  è  vite,  on  peut  dire  avec 
soin,  de  démontrer  la  domination 
qu'elle  avait  sur  son  mari.  Messieurs 
les  professeurs  me  diront  que  la  puìs- 
sance  qu'elle  exer9ait  est  exclusive- 
ment  intellectuelle.  Oui,  mais  pour- 
quoi  ?  Farce  que  Shakespeare  savait 
que  le  ròle  serait  joué  par  un  jeune 
homme.  Catherine,  dans  La  Megère 
apprivoisée,  pourrait  très  bien  ètre 
jouée  de  mème  ;  le  ròle  est  si  simple  : 
une  femme  qui  rage.  Portia  ne  nous 
interesse  que  lorsqu'elle  se  déguise 
en  avocat  de  la  cour.  Dans  La  Dou- 
zième  nuii,  Shakespeare  cherche  en- 
core  une  fois  à  fuir  la  femme.  Viola 
se  déguise  en  gar^on  pour  ètre  auprès 
du  due  qu'elle  aime,  et  de  nos  jours, 
le  ròle  a  été  joué  par  un  jeune  hom- 
me. La  peinture  et  la  musique  ont 
tellement  insistè  sur  la  féminité  de 
Juliette,  que  je  n'ose  en  parler,  mais 
tout  de  méme,  si  l'on  s'adresse  au 
texte,  on  y  voit  que  Shakespeare  n'a 
jamais  cherché  à  mettre  une  différence 
entre  l'amour  de  Romèo  pour  Juliette 
et  l'amour  de  Juliette  pour  Romèo. 
La  personnalité  de  Desdemone  est 
encore  plus  vague  ;  une  petite  obéis- 
sance,  pas  davantage  ;  néanmoins,  un 
professeur  éminent  lui  a  consacré  plu- 
sieurs  pages  d'un  livre  intitulé  Les 
Femmes  de  Shakespeare^  et  il  poursait 
ce  joli  fantòme  —  peut-ètre  l'un  des 
plus  jolis  de  la  littérature  —  et  d'au- 
tres jolis  fantòmes  à  peine  moins  jolis, 
en  les  parant  de  subtilités  qu'ils  n'ont 
pas  et  dont  leur  créateur  ne  voudrait 
pas.  Pauvre  professeur!  Il  n'a  jamais 
compris  que,  si  Shakespeare  avait  ap- 
profondi ses  personnages  féminins, 
son  oeuvre  serait  moins  parfaite, 
qu'une  oeuvre  d'art  ne  peut  ètra  toute 
en  clmes,  qu'il  faut  des  plaines  et 
des  vallées.  De  tous  les  livres  sur 
Shakespeare  c'est  celui  peut-ètre  que 
je  regrette  le  plus,  car,  pour  pénétrer 
dans  l'esprit  du  poète  et  de  son  epo- 
que, on  doit  se  rendre  compte  que, 
pour  des  raisons  à  la  fois  historiques 
et  pratiques,  et  peut-étre  aussi  affaire 
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de  tempérament,  les  femmes  de  Sha- 
kespeare sont  d'un  intérét  tout  à  fait 
secondaire.  Maisvoilà!  admettrecela, 
ce  serait  admettre  que  l'art  de  Sha- 
kespeare ne  fut  pas  l'art  compiei,  l'art 
suprème.  Il  y  a  des  gens  à  qui  Phi- 
dìas  et  Michel-Ange  ne  suffisent  pas; 
ils  voudraient  -  je  crois  qu'ils  appel- 
lent  cela  idéaliser  —  n'en  faire  qu'un 
avec  les  deux.  Le  produit  serait  un 
monstre  dont  nous  nous  détourne- 
rions  avec  horreur  ;  et  je  me  détour- 
nerais  avec  horreur  de  ce  Shakespeare 
que  la  critique  anglaise  a  créé  durant 
ces  vingt-cinq  dernières  années  ;  je 
voudrais  sauver  Shakespeare  de  l'em- 
pyrée  niais  où  l'on  prétend  l'installer. 
Il  est  si  intéressant  comme  Anglais 
ayant  vécu  à  la  fin  du  XVI«  esiècle, 
que  cest  une  pitie  de  le  hisser  dans 
la  solitude  de  ces  hauteurs.  L'homme 
a  assez  de  genie  pour  que  ses  admi- 
rateurs  n'aient  pas  besoin  d'en  faire 
un  dieu  sachant  tout  le  passe  et  jetant 
un  regard  pergant  dans  l'avenir,  de- 
vinant  mème  l'àme  féminine,  qui  ne 
fait  son  apparition  dans  l'art  que  cin- 
quante  ans  plus  tard,  au  milieu  du 
XVII*  siècle,  et  non  pas  dans  la  lit- 
térature,  mais  dans  la  peinture  ». 

Secondo  il  Moore  è  Rembrandt  il 
primo  a  riconoscere  la  personalità 
femminile.  Un  altro,  dicesi,  ha  inter- 
pretato l'anima  femminile  a  quel 
tempo,  Racine.  È  vero?  Il  Moore 
trova  il  modo  di  dire  la  sua  opinione 
anche  di  fronte  a  un  uditorio  francese 
e  chiediamo  venia  se  non  resìstiamo 
alla  tentazione  di  riferire  anche  questo 
pezzo  : 

«  Racine,  paraìt-il,  a  non  seulement 
con(;u  de  grands  róles  de  femme,  mais 
il  y  aversé  toute  l'intimité  de  la  femme 
jusqu'aux  secrets  les  plus  profonds 
de  son  coeur.  Je  dis  «  paraìt-il  »,  parce 
que  des  amis  me  l'ont  dit  et  je  m'en 
fìe  à  leur  jugement.  Il  n'y  a  pas  moyen 
tie  faire  autrement,  car  la  lecture  ne 
m'apprend  rien,  pas  plus  que  la  re- 
présentation.  Cest  avec  regret  que  je 
confesse  que  la  littérature  de  ce  que 
vous  appelez  votre  Grand  Siècle  m'est 
complètement  fermée,  surtout  les  tra- 
gédies  de  Racine  et  de  Corneille.  Je 
dis  que  je  le  regrette,  car  l'absence 
d'un  sens  est  toujours  regrettable. 
Mais,  cpmme  le  maiheur  ne  porte  que 
sur  moi,  on  ne  me  demanderà  pas 
de  répandre  des  cendres  sur  ma  téte 


et  de  déchirer  mes  vétements.  Il  se- 
rait tout  à  fait  suffisant.  pour  arriver 
à  une  entente  cordiale,  que  je  dise 
que  rhémisiìche  et  la  rime  empèchent 
la  psychologie  des  personnages  de 
venir  jusqu'à  moi.  Le  vers  rime  me 
semble  dèlicieux,  pourvu  que  le  sujel 
soit  léger  et  fantaisiste.  Mais  je  m'a- 
perpois  que  je  rentre  dans  la  voie  des 
explications,  etje  m'arréte...  ». 

E  ci  arrestiamo  anche  noi,  riman- 
dando il  lettore  ai  fascìcoli  26  feb- 
braio e  5  marzo  della  Revue  Bleue  che 
contengono  la  elegante  conferenza. 

Enrica  von  Handel-Mazzetti. 

Nella  letteratura  tedesca  hanno  pre- 
so recentemente  un  posto  importante 
alcuni  scrittori  cattolici.  Ricordiamo 
a  questo  proposito  anzitutto  1'  inte- 
ressante volume  recentemente  pub- 
blicato da  Karl  Muth,  -  l'illustre  di- 
rettore della  stimata  rivista  mensile 
di  Monaco:  Hochland  —  intorno  al 
rinascimento  della  poesia  ispirata  dal- 
l'esperienza religiosa  :  Die  Wieder- 
gelrerl  der  Dichtung  aus  dem  reli- 
giòsen  Erlebnis  (Kòselsche  Buchhand- 
lung;  Mùnchen). 

Questo  libro  fece  molto  parlare  di 
sé  e  destò  vivo  interesse  e  non  po- 
che controversie. 

Fra  i  romanzieri  cattolici,  notiamo  : 
Nanny  Lambrecht,  Isabella  Kaiser, 
Paul  Keller,  ed  infine  Enrica  von 
Handel-Mazzetti,  austriaca,  che  è  evi- 
dentemente l'ingegno  più  promet- 
tente e  caratteristico  fra  i  citati.  Ella 
nacque  nel  1871  a  Vienna,  di  nobile 
famìglia,  e  la  sua  vita  è  piuttosto 
calma,  scarsa  di  avventuro.'-i  episodi. 
Essa  ha  qualche  analogìa  con  quella 
della  sua  grande  consorella,  la  poe- 
tessa Annette  von  Droste  Hùlshoff, 
che  visse  un  secolo  circa  prima  di 
lei.  È  interessante  notare,  come  le 
tre  più  grandi  ed  illustri  donne  nella 
poesia  tedesca,  cioè  :  Annette  von 
Droste,  Marie  von  Ebner  Eschen- 
bach  ed  Enrica  von  Kandel,  appar- 
tengano a  famìglie  cattoliche  di  an- 
tica nobiltà,  e  come  l'arte  loro  at- 
tingesse il  genuino  suo  vip:ore  nella 
profondità  della  loro  fede    cattolica. 

Enrica  von  Handel-Mazzetti  ha 
nelle  vene  sangue  tedesco,  olandese 
e  magiaro:  uno  dei  suoi  antenati, 
italiano,  cioè  il  presidente   di   Corte 
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d'appello  Antonio  Mazzetti  di  Roc- 
canova,  milanese,  si  provò  in  versi 
latini,  ed  anche  il  padre  di  Enrica 
amò  scrivere  in  versi. 

Fin  dai  suoi  anni  giovanili,  Enrica 
cominciò  a  comporre  drammi  e  com- 
medie che  facevano  intravedere  chia- 
ramente il  suo  grande  ingegno  poetico. 
«  Ella  cercò  e  trovò  un  cattolicesimo 
idealizzato,  di  potente  contenuto  per- 
sonale -  dice  in  un  interessante  arti- 
colo della  Oesterreichìsche  Rundschau 
Wilhelm  Kosch  -  quale  -nveva  nel 
cuore  di  Eichendorff  un  secolo  fa. 
Nelle  profondità  dell'  anima  e  del 
sentimento  è  radicata  la  fortissima 
ed  elementare  potenza  della  poete.ss;i 
Enrica  von  Handel  ».  In  una  lettera 
a  Karl  Muth,  ella  espresse  molto 
chiaramente  il  suo  concetto  della 
poesia:  «  Io  canto  l'epopea  popolare, 
perciò  non  ho  il  diritto  di  rispec- 
chiarmi nelle  mie  opere.  Io  ne  devo 
scomparire.  Avvengono  azioni,  na- 
scono uomini,  agiscono,  soffrono  ; 
la  riflessione  spiritualizzante  e  trasfi- 
gurante intorno  all'avvenuto  rimane 
sempre  compito  del  lettore.  Io  presi 
la  Bibbia,  il  Nibelungenlied  e  Dante, 
e  da  essi  appresi  ciò  che  dovevo  im- 
parare per  la  forma...  Gli  elementi 
della  poesia  popolare  rimangono  sem- 
pre i  medesimi  ;  i  poeti  popolari  de- 
vono progredire,  come  gli  altri,  nella 
tecnica;  ma  nell'essenza  non  sorpas- 
seremo mai  Omero,  Dante,  il  Nibel- 
ungenlied. La  parola  di  Goethe  : 
«  Crea,  o  artista,  non  parlare!  »  è 
detta  in  primo  luogo  ai  poeti  po- 
polari ». 


A  questo  programma  estetico,  En- 
rica von  Handel  fece  seguire  il  fatto. 
Il  suo  primo  grande  romanzo  :  Mein- 
rad  Helmpergers  denkwurdiges  Jahr 
(«  Il  memorabile  anno  di  Meinrad 
Helmperger  »)  fu  pubblicalo  nel  1900 
ed  ebbe  ottima  aocoglienza  presso  il 
pubblico.  E  un  romanzo  di  carattere 
storico  e  di  coltura,  che  si  svolge  sul 
principio  del  diciottesimo  secolo,  e 
l'artista  ha  saputo  maestrevolmente 
dargli  il  colorito  dell'epoca.  Nel  1904 
seguì  il  secondo,  che  ebbe  un  un  suc- 
cesso ancora  di  molto  maggiore  al 
primo  :  Jesse  und  Maria ^  che  ci  tra- 
sporta nei  periodo  irrequieto  e  triste, 
verso  la  metà  del  .secolo  decimoset- 


timo, nella  lotta  per  la  controriforma 
religiosa. 

Nella  scorsa  estate,  infine,  è  uscito 
il  terzo  :  Die  arme  Margaret  («  La 
povera  Margherita  »)  che  tratta  in 
genere  il  medesimo  argomento  del 
precedente.  Anche  qui  «  i  suoi  eroi 
non  lottano  per  il  possesso  di  una 
persona  amata  -  dice  il  dott.  Max 
ZoUinger  nel  suo  schizzo  sulla  poe- 
tessa nella  Neue  Zurcher  Zeitung  - 
essi  hanno  oltrepassato  questo  grado; 
essi  lottano  per  la  loro  convinzione 
religiosa,  nella  quale  è  fondata  inte- 
ramente la  loro  esistenza  spirituale. 
Il  contrasto  fra  il  protestantesimo  ed 
il  cattolicesimo  è  il  campo  sul  quale 
i  personaggi  da  lei  creati  combattono 
le  gravi  lotte  con  se  stessi. 

Bisogna  ricordare  inoltre,  usciti 
dalia  sua  penna,  un  meraviglioso 
poema  popolare  :  Deutsches  Rechi 
(«  Diritto  tedesco  »)  ed  altre  poesie. 

Della  poetessa,  già  ben  nota  or- 
mai in  Austria  ed  in  Germania,  pa- 
recchi letterati  ed  artisti  si  sono  oc- 
cupati recentemente.  Notiamo,  oltre 
ai  citati  articoli,  le  monografie  di 
Johann  Ranftl  (Wolkbùcherei  Styria, 
Graz,  1906)  e  di  Eduard  Korrodi 
(A.  Ostendorff,  Mùnster  i.  V.  1909). 
I  suoi  romanzi,  come  pure  le  sue 
poesie,  sono  usciti  presso  l'editore 
J.   Kòsel  di  Monaco. 

Note  di  un  famigliare 
delle  Tuileries. 

Cosi  modestamente  si  intitola  una 
interessante  raccolta  di  note  ed  ap- 
punti del  conte  Pietro  Luigi  Roede- 
rer,  che  fu  uno  fra  i  più  validi  coope- 
ratori della  trasformazione  politica  ed 
economica  della  Francia  dopo  il  18 
brumaio  [Journal  du  Comte  P.  L. 
Roederer.  Notes  intimes  et  politiques 
d'un  familier  des  Tuileries.  Intro- 
duction  et  notes  par  M.  Vitrac.  Pa- 
ris, Daragon,    1909). 

Il  Roederer,  nato  nel  1754  a  Metz, 
apparteneva  a  una  di  quelle  gloriose 
famiglie  di  statisti  e  di  magistrati  che 
furono  il  vanto  degli  antichi  parla- 
menti provinciali  francesi.  Profondo 
investigatore  dei  fenomeni  economici 
e  profondo  studioso  delle  questioni  so- 
ciali, quando  si  riunirono  in  Versaglia 
gli  Stati  generali  dalla  stima  pubblica 
fu  mandato  a  rappresentare  la  città  li- 
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bera  di  Metz.  E  iniziò  cosi  la  sua  lu- 
minosa carriera  politica  che  lo  do- 
veva portare  a  divenire  uno  dei  prin- 
cipali collaboratori  del  i8  brumaio  e 
uno  dei  più  intimi  consiglieri  del  Primo 
Console. 

Procureur  general  syndic,  cioè  pre- 
fetto del  dipartimento  di  Parigi  nel 
novembre  179 1  ;  monarchico  sin- 
cero e  convinto,  tentò  di  salvare  prima 
l'autorità  reale,  poi  il  re  nelle  tumul- 
tuose giornate  del  20  giugno  e  del 
IO  agosto,  non  riuscendo  ad  attirarsi 
che  l'odio  e  l'impopolarità.  Tenace 
sostenitore  delle  sue  idee,  non  cedette 
alle  volte  neppure  all'Imperatore,  di 
cui  era  ammiratore  entusiasta,  e  vera- 
mente non  si  sa  se  sia  più  da  ammi- 
rare il  principe  che  seguita  ad  avere 
alta  stima  del  suddito  che  gli  resiste, 
o  il  suddito  che  non  piega  dinanzi  a 
colui  a  cui  cedeva  il  mondo.  Questo 
è  forse  la  miglior  prova  della  superio- 
rità morale  di  entrambi. 

Quando  venne  proclamato  il  con- 
solato a  vita,  il  Roederer  con  grande 
ardire  propose  al  Primo  Console  di 
istituire  un  parlamento  simile  a  quello 
inglese,  come  garanzia  diretta  della 
nazione  e  freno  del  potere  esecutivo  : 
proposta  che  originò  un  po'  di  fred- 
dezza nei  loro  rapporti. 

Gli  appunti  del  Roederer,  commen- 
tati ampiamente  dal  Vi  trac,  hanno 
grande  importanza  non  solo  per  i 
l'rancesi,  ma  per  tutti  perchè  trattano 
di  argomenti  di  generale  interesse. 
Scritti  quasi  sempre  poche  ore  dopo 
gli  avvenimenti,  o  le  discussioni  o  le 
conversazioni  avute  con  Napoleone  o 
con  altri  personaggi,  conservano  una 
impronta  grandissima  di  verità  e  di 
freschezza.  A  gravi  quesioni  si  mesco- 
lano apprezzamenti  ed  aneddoti,  fra  i 
quali  è  caratteristico  questo. 

Il  28  agosto  1800  il  generale  Bo- 
naparte  condotto  a  vedere  la  camera 
dove  era  morto  il  Rousseau  a  Ermenon- 
ville,  volgendosi  a  Stanislao  Girardin 
esclamò:  «  Il  vostro  Rousseau  era  un 
matto  :  è  lui  che  ci  ha  portati  dove  ora 
siamo  »;  al  che  il  Girardin  rispondeva 
con  arguta  frase:  «  Mais  nousnesom- 
mes  pas  mal  ».  Tra  le  carte  del  Roe- 
derer vi  è  fra  l'altro  una  lunga  nota 
del  Bonaparte  stesso,  dettata  al  Me- 
neval,  sulla  esecuzione  della  legge  re- 
lativa alla  istruzione,  in  cui  si  rivela 
il  genio  meraviglioso  che  governò  la 


Francia,  il  quale  non  sdegnava  entrare 
nei  più  minuti  particolari  pur  di  fare 
applicare  in  modo  efficace  le  disposi- 
zioni legislative. 

Gli  studiosi  di  quel  periodo  fortu- 
noso molte  cose  troveranno  nell'inte- 
ressante volume:  a  noi  piace  ora  ri- 
cordare come  il  Roederer  fu  ministro 
delle  finanze  nel  Regno  di  Napoli  con 
Giuseppe  Bonaparte.  Anche  in  questo 
alto  ufficio  egli  portò  tutta  la  sua  in- 
tegrità e  non  solo,  sollecito  del  pa- 
gamento di  ogni  debito,  non  soddi- 
sfece alle  domande  imperiali  che  vo- 
levano .soccorsi  finanziari  dal  tesoro  di 
Napoli  :  ma  non  riusci  gradito  nep- 
pure ai  suoi  amministrati  perchè,  scri- 
veva Giuseppe  al  fratello,  «il  ne  laissa 
pas  voler  ». 

Nominato  poi  ministro  di  Stato  nel 
Granducato  di  Berg  e  più  tardi  alla 
Senatoria  (una  delle  più  grandi  di- 
visioni amministrative  della  Francia 
imperiale)  di  Caen,  tenne  sempre  un 
grande  posto  nella  splendente  corte 
napoleonica. 

Il  Vitrac  non  ci  dice  quale  fu  il 
contegno  tenuto  dai  Borboni  verso 
l'insigne  statista,  che  morì  nel  1835, 
ed  in  questo  il  libro  presenta  una 
vera  lacuna.  Egli  ci  riferisce  solamente 
la  bella  frase  che  il  Roederer  disse 
al  Re  Luigi  Filippo:  «  Ho  passato 
presso  Luigi  XVI  l'ultima  notte  del 
suo  regno  :  ho  passato  presso  il  Bo- 
naparte la    prima    notte    del    suo  ». 

Veramente  meravigliosi  questi  uo- 
mini che  videro  cadere  un  antico 
mondo  e  aiutarono  alla  formazione 
di  un  nuovo,  in  cui  noi  ancora  vi- 
viamo. (/.  /.) 

L'educazione  di  Napoleone  IH. 

Luigi  Bonaparte  ebbe  tre  figli  dal 
suo  matrimonio  con  Ortensia  Euge- 
nia Cecilia  di  Beauharnais:  Napoleone 
Lui^i  Carlo,  nato  a  Parigi  il  io  ot- 
tobre 1802,  morto  ad  Aja  il  5  mag- 
gio 1807  ;  Napoleone  Luigi,  nato  a 
Parigi  l'i  I  ottobre  1804,  morto  a  Forlì 
il  17  marzo  183 1;  e  Carlo  Luigi  Na- 
poleone nato  a  Parigi  il  20  aprile  1808, 
eletto  presidente  della  Repubblica 
francese  il  io  dicembre  1848  e  il 
20  dicembre  1851;  imperatore  il  20  no- 
vembre 1852;  morto  a  Chislehurst  il 
9  gennaio   1873. 
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Dell'infanzia  di  quest'ultimo  e  del- 
la sua  educazione  si  occupa  in  un  ar- 
ticolo della  Revue  hebdomadaire  Fré- 
déric  Masson. 

Il  primogenito  ebbe  vita  breve;  la 
sua  educazione  rimase  limitata  ai  pri- 
mi elementi  di  lettura  e  di  scrittura: 
Napoleone  I,  che  lo  prediligeva,  si 
compiaceva  di  farsi  recitare  da  lui 
le  favole:  è  nota  la  storiella,  troppo 
bella  per  esser  vera,  ma  assai  bene 
immaginata,  di  questo  bambino,  che 
nel  giorno  in  cui  Luigi  Bonaparie 
aveva  accettato  la  corona  d'Olanda, 
ripeteva  all'imperatore,  come  al  so- 
lito, la  favoletta  ultima  appresa,  che 
era  :  Les  grenouilles  qui  demandent 
un  Roi. 

Les  grenouilles  se  lassant 

De  l'état  démocratique, 

Par  leurs  clameurs  firent  tant 

Que  Jupin  les  soumit  au  pouvoir  monarchique; 

Il  leur  tomba  du  ciel  un  roi  tout  pacifique. 

L'ultimo  nato,  Carlo  Luigi  Napo- 
leone, non  fu  ben  ricevuto  dal  padre 
a  causa  della  gelosia,  per  cui  egli 
non  voleva  crederlo  figlio  suo.  Il  pen- 
siero e  la  tenerezza  paterna  sono  ri- 
volti all'altro  figlio,  a  Napoleone  Lui- 
gi, che  la  madre  tiene  invece  gelosa- 
mente presso  di  £è.  Per  toglierlo  ad 
Ortensia,  Luigi  Bonaparte  si  rivolge 
a  Napoleone,  ma  le  mani  industriose 
di  Ortensia  sconvolgono  i  piani  del 
consorte,  e  il  3  marzo  1809,  al  ritor- 
no dell'imperatore  a  Parigi,  ella  ot- 
tiene con  un  colpo  d'autorità  che 
l'Imperatore  tolga  al  Re  d'Olanda 
l'educazione  del  figlio  minore,  riser- 
vandola a  sé  stesso,  mediante  cessione 
al  principe  Napoleone  Luigi  del 
granducato  di  Berg  e  di  Cleves  per 
essere  posseduto  da  lui  in  tutta  so- 
vranità e  trasmesso  ereditariamente 
ai  discendenti  diretti,  naturali  e  le- 
gittimi . 

Al  padre  non  dispiacque  la  solu- 
zione, ma  egli  non  cessò  mai  di  ram- 
maricare la  perduta  influenza  sull'e- 
ducazione del  figlio,  per  cui  invocava 
almeno  una  educazione  affidata  a 
uomini. 

Ma  per  i  principi  destinati  ai  troni 
napoleonici.  Napoleone  ha  fondato 
un  apposito  istituto,  in  cui  viene  im- 
partita una  educazione  informata  per 
tutti  gli  allievi  ad  una  stessa  disciplina 
morale    e   politica,   affinchè   la   sana 


dottrina  sia  portata  presso  le  diverse 
nazioni.  L'istituto  è  signorilmente 
sovvenzionato;  però  manca  di  allievi. 

La  regina  adora  a  parole  i  suoi  figli, 
ma  l'amore  materno  non  le  fa  di- 
menticare sé  stessa,  e  la  sua  vita, 
un  vero  moto  perpetuo,  per  salute, 
per  sport,  per  svago,  la  porta  spesso 
lontana  da  loro  :  ad  ogni  modo  la 
sua  volontà  é  tenace  sempre  nel  re- 
sistere alle  istanze  del  marito  che  re- 
clama i  suoi  diritti  di  padre. 

Col  ritorno  di  Luigi  XVIII  dopo  i 
100  giorni  di  Napoleone,  Ortensia 
viene  cacciata  dalla  capitale  sotto  il 
pretesto  di  aver  cospirato  a  favore 
dell'Imperatore,  e  si  ritira  in  Savoja. 
Da  questo  momento  l'istruzione  ai 
figli  viene  impartita  da  precettori  che 
mutano  con  stragrande  frequenza;Na- 
poleone  Luigi  morirà  poi  nel  183 1, 
fra  le  braccia  del  fratello,  mentre  con 
questo  aiutava  gli  insorti  di  Romagna 
contro  l'Austria. 


Dei  tre  figli  di  Luigi  e  Ortensia, 
Carlo  Luigi  Napoleone  rimase  solo; 
grazie  all'inesplicabile  avversione  del 
padre,  quest'ultimo  nato  non  aveva 
conosciuto  il  sistema  educativo  pa- 
terno; la  madre  sola  si  incaricò  del- 
l'istruzione, e  dopo  gli  eventi  poli- 
tici che  diedero  instabilità  forzata  alia 
sua  vita  poco  tranquilla,  Ortensia 
fini  per  ritirarsi  a  Augsbourg  nel  18 17 
insieme  al  figlio  minore  e  all'abate 
Bertraiìd  —  precettore  mediocre  -  che 
trovava  grazia  presso  la  regina  de- 
siderosa sopratutto  di  crescere  il  fi- 
glio secondo  larghi  principii  di  ge- 
nerosità, di  amore  per  i  deboli. 

Nel  i8i8  a  Livorno  Luigi  Napo- 
leone si  ritrova  col  padre  che,  esa- 
minali i  progressi  di  una  educazione 
poco  spartana,  dimostra  un  grande 
malcontento  :  il  bambino  era  troppo 
gaio,  amava  ridere  come  un  fan- 
ciullo cui  non  sia  ancora  stata  sof- 
focata lagioja  del  vivere:  l'abate  Ber- 
trand deve  perciò  cedere  il  posto  al 
signor  Philippe  Le  Bas,  figHo  d'un 
rivoluzionario  che  si  era  ucciso 
per  sfuggire  alla  1  eazione  vittoriosa. 
Senza  badare  a  queste  origini,  né  ad 
un  passato  singolarmente  movimen- 
talo per  un  precettore.  Ortensia  ac- 
cettò per  suo  figlio  Philippe  Le  Bas, 
Questo  pedagogo  si   trovò  di  fronte 
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al  più  indocile,  al  meno  curato  dei 
discepoli. 

Egli  sottomette  il  fanciullo  ad  una 
regola  inflessibile  che,  accettata  dalla 
regina,  è  applicata  senza  remissione: 
levata  alle  6;  passeggiata  dalle  6  alle  7; 
grammatica  generale  dalle  7  alle  8  112; 
ricreazione  dalle  8  112  alle  9;  latino 
dalle  9  alle  io  112,  poi  colazione  e 
ricreazione:  segue  il  tedesco  all'una, 
il  greco  alle  2,  il  nuoto  alle  3,  storia 
e  geografia  alle  4,  e  alle  6  il  pranzo 
con  la  passeggiata:  ancora  un'ora  di 
studio    dalle  8  alle  9  e  alle  9  riposo. 

Ogni  mese  l'allievo  sosteneva  gli 
esami  in  presenza  della  regina  che 
ne  constatava  i  progressi  —  e  questo 
orario  non  lieve  fu  nell'inverno  del 
1820  ancora  peggiorato.  Le  vacanze 
estive  durano  un  mese. 

Il  precettore  non  ha  nessuna  pietà 
per  il  fanciullo  che,  costretto  a  dor- 
mire solo,  soffre  di  paure  nervose. 
Le  Bas  non  consentirà  a  ristabilire 
l'abitudine  di  una  vegliante,  e  pre- 
ferisce lasciare  che  il  disgraziato  tre- 
mi due  o  tre  ore  prima  di  prendere 
sonno. 

Nel  1821  Napoleone  Luigi  frequen- 
ta le  lezioni  pubbliche  al  ginnasio,  do- 
ve fa  progressi  continui  perchè  è  at- 
tivo, pieno  di  zelo:  l'educazione  reli- 
giosa è  trascurata  da  Le  Bas,  che  pro- 
fessa uno  spiritualismo  alla  Rousseau. 
La  religione  di  quest'adolescente  è  il 
suo  grande  avo. 

Alla  morte  dell'  imperatore  egli 
scrisse  alla  madre;  «  Ce  qui  me  fait 
beaucoup  de  peine,  c'est  de  ne  pas 
l'avoir  vu,  méme  une  seule  fois,  avant 
sa  mort,  car  à  Paris,  j'étais  si  jeune, 
qu'il  n'y  a  j.resque  que  mon  cceur 
seuI  qui  m'en  fasse  souvenir,    Quand 


je  fais  mal,  si  je  pen.se  à  ce  grand  hom- 
me.il  me  semble  sentir  en  moi  son  om- 
bre qui  me  dit  de  me  rendre  digne  du 
noni  de  Na|)oléon  ».  La  sua  religione 
è  tutta  qui,  e  gli  additerà  la  via  che 
per  Strasburgo  e  Boulogne,  a  rischio 
della  ghigliottina,  a  traverso  sangui- 
nosi tradimenti,  lo  condusse  Jal  castel- 
lo d'Arenenbcrg  al  Palazzo  delle  Tui- 

leries. 

* 

L'  istruzione  che  ricevette  Luigi 
Napoleone  fu  va.sta  certo  e  profonda 
più  che  ordinariamente  non  sia  l'edu- 
cazione di  un  re.  Imparare  il  tedesco, 
l'inglese,  l'italiano,  è  cosa  frequente 
nei  principi,  ma  egli  studiò  profon- 
damente il  greco  ed  il  latino,  studiò 
la  storia  nella  sua  verità,  nella  sua 
fatalità  logica.  Le  scienze  rimasero 
escluse  dal   programma  tracciato. 

L'influenza  del  precettore  fu  sotto 
molti  aspetti  essenziale  nelle  deter- 
minazioni di  Napoleone  III.  Dopo 
il  1827  i  rapporti  fra  Luigi  Napoleone, 
esiliato  e  agitato  fra  l'Italia,  la  Sviz- 
zera e  l'Inghilterra,  e  il  maestro  rien- 
trato in  Francia,  divennero,  è  vero, 
dapprima  più  freddi  e  poi  cessarono 
dopo  il  dicembre  1H5  r,  ma  -  conclude 
Frédéric  Masson  -  come  mirabilmente 
il  nipote  dell'imperatore  illustrò  gli 
insegnamenti  del  figlio  del  «  conven- 
tionnel  »  quando,  la  prima  volta 
dopo  il  18 15,  si  afferma  sul  suo  no- 
me la  sovranità  nazionale!  11  diritto 
del  popolo  a  votare  la  costituzione 
politica,  diritto  proclamato  e  applicato 
per  la  prima  volta  nel  1793  da  Robes- 
pierre, da  Le  Bas  e  dagli  uomini  della 
Convenzione,  ebbe  così,  col  voto  del 
20  dicembre  1851,  la  più  lumino.sa 
sanzione  e  la  più  bella  vittoria  !  » 
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ITALIA. 


A  Roma,  il  H)  marzo,  ricorrendo  il  3S»  anniversario  della  morte  di  Maz- 
zini, il  sindaco  T^Tathan,  accompagnato  da  una  rappresentanza  della  Giunta  e 
del  Consiiilio,  ha  deposto  una  corona  di  alloro  sul  busto  del  pensatore  genovese. 

—  Il  senatore  prof.  Ciamician  ha  presentato  alla  regia  Accademia  dei  Lincei 
il  terzo  volume  degli  atti  della  Società  italiana  per  il  progresso  delle  scienze, 
contenente  il  resoconto  dei  lavori  dell'ultimo  Congresso  tenutosi  a  Padova  nello 
scorso  dicembre.  Il  resoconto  della  cerimonia  inaugurale  comprende  i  discorsi 
del  sindaco  di  Padova,  del  presidente  della  Società,  del  presidente  del  Comi- 
tato ordinatore  dt  1  Congresso,  rievocanti  le  glorie  passate  e  presenti  del  celebre 
Ateneo  patavino  e  beneauguranti  allo  sviluppo  della  scienza  e  delle  sue  appli- 
cazioni. Fra  questi  discorsi  è  anche  quello  dell'on.  Luzzatti,  che  ha  tracciato  un 
quadro  di  quanto  la  giovane  Italia  ha  prodotto  nei  vari  campi  della  scienza 
pura  e  delle  sue  applicazioni.  In  questo  volume  sono  anche  diverse  conferenze 
generali. 

—  Nella  sala  della  Biblioteca  circolante  a  piazza  Nicosia,  a  Roma,  il  pro- 
fessore E  Romagnoli,  avanti  ad  uno  scelto  pubblico  di  letterati,  lesse  la  sua 
traduzione  e  riduzione  delle  Baccanti  di  Euripide,  che  sarà  rappresentata  al 
Palatino  durante  la  festa  commemorativa  del  1911.  Il  lavoro  del  prof.  Roma- 
gnoli, il  noto  e  valorosissimo  grecista,  parve  a  tutti  i  presenti  magnifico  per 
forma  e  per  evidenza,  superiore  di  molto  alle  traduzioni  finora  fatte  :  non  man- 
cherà quindi,  di  costituire  una  delle  più  squisite  attrattive  delle  progettate  rie- 
vocazioni del  teatro  greco  che  si  eseguiranno  durante  le  feste. 

—  Il  piano  organico  di  sistemazione  delle  gallerie  artistiche  vaticane,  con- 
cepito da  Pio  X  fin  dall'  inizio  del  suo  pontificato,  si  estende.  Monsignor  Mi- 
sciatelli,  sottoprefetto  dei  Palazzi  Apostolici,  stabilì  di  raccogliere  tutti  i  quadri 
moderni  del  Vaticano  e  di  trasportarli  in  un  ambiente  ove  meno  stridessero 
al  confronto  con  gli  antichi  capolavori,  cioè  al  Laterano.  love  già  altri  molti 
sono  conservati.  Nello  stesso  tempo  i  locali  disponibili  presso  le  stanze  di  Raf- 
faello si  offrivano  opportunamente  per  esporre  al  pubblico  i  mirabili  magazzini 
della  floreria  apostolica  II  progetto  è  piaciuto  al  Santo  Padre  e  fra  breve  sarà 
effettuato  Sono  stati  pure  ripuliti  e  spolverati  gli  affreschi  che  girano  sullo 
pareti  della  cappella  Sistina  ed  ora  si  procederà  alla  ripulitura  della  zona  che 
corre  tra  la  volta  e  i  grandi  affreschi.  Pure  in  quest'anno  la  cappella  Sistina 
avrà  le  sue  vetrate  che  vennero  offerte  dal  principe  reggente  di  Baviera  a 
Pio  X  per  il  suo  giubileo  episcopale.  Per  la  scelta  del  colore  da  dare  ai  vetri 
fu  nominata  una  Commissione  di  artisti  che,  dopo  varie  sedute,  concluse  per  la 
adozione  di  un  tono  bianco  sporco,  tendente  piuttosto  al  giallo,  che  sembra  il 
più  adatto  a  proiettare  la  luce  sulle  sottostanti  pitture. 

—  Nel  salone  della  Società  di  mutua  assistenza  fra  gli  impiegati  a  Roma, 
il  comm.  Augusto  Sindici  lesse  i  suoi  versi  dialettali  :  Malapasqua,  La  creazione 
del  mondo  e  'a  Cannelora,  riscuotendo  unanimi  e  calorosi  applausi,  tanto  che  fu 
costretto  a  dare  al  numeroso  pubblico  accorso  la  primizia  di  alcune  nuove  sue 
composizioni. 

—  A  Roma,  all'Associazione  della  stampa,  i  veneti  residenti  in  Roma  hanno 
consegnato  al  senatore  Luigi  Pastro  una  targa  in  bronzo,  opera  dello  scultore 
Vito  Pardo.  Sono  intervenuti  anche  vari  senatori,  deputati,  magistrati  e  il  sin- 
daco Nathan.  Parlò  per  il  primo  il  cav.  De  Luca,  presidente  della  sezione  della 
Corte  d'appello,  a  nome  dei  veneti,  poscia  il  sindaco  ha  portato  al  festeggiato 
il  saluto  di  Roma  e  di  Mantova,  da  cui  è  stato  delegato  di  consegnare  al  se 
natore  Pastro  il  diploma  di  nomina  di  socio  perpetuo  di  quella  sezione  della 
Società  Dante  Alighieri.  L'on.  Ellero,  deputato  di  Treviso,  quindi  ha  rivolto  al 
suo  concittadino  il  saluto  devoto  di  tutto  il  Veneto. 
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—  bell'aula  magna  del  Collegio  Romano,  gremita  di  un  numeroso  uditorio,' 
composto  quasi  tutto  di  Hifrnore,  ebbe  luogo  una  conferenza  di  Umberto  Bac- 
carini  sulla:  i  Necessità  di  una  riforma  nella  assistenza  ospitaliera  in  Italia  <■ 
l'avvenire  della  donna  nella  assistenza  do^'li  ammalati  ». 

—  Al  Collegio  Romano  ebbe  luogo  la  penultima  conferenza  del  ciclo  indotto 
dalla  Società  per  l'istruziont'  della  donna,  e  parlò  .Antonio  Cippico  sul  tema  : 
«  Gli  esuli  italiani  in  Inghilterra,  da  Foscolo  a  Mazzini  ». 

—  11  prof.  Pietro  Fedele,  delTUniversitit  di  Torino,  ha  ravvisato  in  un 
manoscritto  della  Biblioteca  vaticana  l'autografo  di  Leone  Ostiense,  il  grande 
storico  dell'Italia  meridionale  nel  secolo  undecime.  Sebbene  il  codice  vaticano 
non  contenga  la  cronaca  dell'Ostiense,  esso  h«  tuttavia  notevolissima  importanza 
per  la  biografia  dell'insigne  cronista  cassinese  e  per  la  storia  dell'Abazia  di 
Montocassino.  Esso  è  il  solo  autografo  finora  conosciuto  di  Leone,  ohe  sia  con- 
servato nelle  biblioteche  italiane.  Del  prezioso  manoscritto  sarà  data  ampia  no- 
tizia nel  Ballettino  dell'Istituto  storico  italiano. 

—  IVel  salone  degli  ingegneri  ed  architetti,  a  Roma,  il  sen.  Colombo  tenne 
una  conferenza  sulla  traversata  dello  Spinga 

—  Nella  sala  dell'Unione  fra  impiegati  e  professionisti,  a  Firenze  dinanzi 
a  numeroso  ed  eletto  pubblico  di  soci  e  di  invitati,  il  prof.  Giuseppe  Losca 
lesse  alcune  sue  squisite  liriche  che  inneggiano  all'incanto  meraviglioso  della 
bella  capitale  toscana,  quando  la  primavera  riveste  del  suo  manto  di  rose  i 
colli,  le  valli  e  i  giardini,  e  riempie  di  gridi  e  di  voli  l'azzurro  del  cielo.  11 
poeta  rievocò  poscia  la  figura  di  Enrico  Poggi,  l'artista  geniale,  che  ideò  e  co- 
struì il  Viale  dei  Colli,  od  espresse  il  voto  che  sorga  un  ricordo  all'artista,  degno 
della  nostra  riconoscenza. 

—  Il  senatore  professore  Pio  Foà  tenne  a  Torino,  all'Istituto  letterario  Mar- 
gherita di  Savoia,  presente  la  principessa  Laetitia,  una  conferenza  sul  tema  : 
«  Pregiudizi  e  vittorie  della  medicina  ». 

—  È  morto  a  Milano,  all'età  di  ottant'anni,  l'illustre  pittore  paesista  Carlo 
Mancini. 

—  La  Biblioteca  Ambrosiana,  che  nel  dicembro  scorso  celebrava  il  suo  terzo 
centenario,  annuncia  l'avvenuto  acquisto  di  un'infera  biblioteca  araba.  T.-ile  pre 
gevolissima  raccolta  che  viene  ad  arricchire  la  storica  biblioteca  Ambrosiana, 
è  dovuta  all'instancabile,  intelligente  opera  del  cav.  euprotti,  che  fu  per  molti 
anni  nello  Yemen,  e  precisamente  a  Sanaa,  dove  riunì  e  spedì  poi  a  Milano 
tale  considerevole  quantità  di  pregevoli  volumi. 

—  Giacomo  Boni  ha  proposto  all'Accademia  Virgiliana  di  Mantova,  che 
la  boscaglia  demaniale  al  forte  di  Pietolo  in  riva  al  Mincio,  divenga  un  Incus 
sacro  alla  flora  italica,  aggiungendo  alcune  specie  vegetali  menzionate  nelle 
Bucoliche  e  nelle  Georgiche:  querele,  pini,  abeti,  cipressi,  lauri,  platani,  olmi, 
tigli,  salici,  mirti,  ginestre,  bossi,  gin.pri  e  viburni,  meli  pruni  e  ulivi  selva- 
tici, rosmarini,  timi  e  altre  erbe  aromatiche,  orocus,  gigli,  narcisi,  giacinti  e  n  se 
agresti.  L'Accademia  Virgiliana  ha  risposto  coli 'acconsenti  re  alla  bella  proposta, 

—  Lo  sorelle  Vittoria,  Clelia  e  Laura  Vitali  hanno  consegnato  alla  Biblio- 
teca Palatina  di  Parma  ì  manoscritti  dei  due  insigni  letterati  Bonafede  e  Pietro 
Vitali  che  onorarono  Parma  e  Busseto  nel  Settecento  e  Ottocento  ^  una  pre- 
ziosa serie  di  studi,  alcuni  dei  quali  inediti,  di  storia,  di  letteratura  e  di  arto. 
Nel  carteggio  sono  notevoli  dodici  lettere  scambiate  dai  due  Vitali  con  i  mi- 
gliori letterati  del  tempo  (Ireneo  Affò,  Angelo  Pezzana)  e  con  gli  storici  d'arte 
(Luigi  Pangilioni,  l'autore  della  Vita  del  Correggio,  e  Pietro  Zani,  compilatore 
della  grande  enciclopedia  artistica). 

T-  Giada  tempo  si  è  costituito  in  Otranto  un  Comitato  per  raccogliere  fondi 
per  l'erezione  di  un  monumento  agli  eroici  difensori  di  Otranto  i  quali  nel  14^0, 
da  soli,  poiché  giunsero  tardi  gli  aiuti  dal  Re  di  Napoli,  tennero  fronte  con 
strenua  difesa  ad  una  delle  più  poderose  invasioni  dei  turchi  e  col  loro  valore 
e  col  sacrificio  di  quasi  tutti  i  cittadini  di  quella  nobile  terra,  poiché  pili  di  d.OOO 
vi  lasciarono  la  vita,  riuscirono  ad  evitare  all'Italia  la  minacciata  invasione. 
Del  Comitato  all'uopo  costituito,  S.  M.  il  Re  è  presidente  onorario  Moltissime 
notabilità,  senatori,  deputati,  letterati,  artisti,  hanno  offerto  il  loro  contributo  e 
l'opera  loro.  Il  monumento  sorgerà  in  Otranto  sulla  banchina  del  «  piccolo 
porto  »  avanti  allo  mura  della  fortezza  che  fu  teatro  dell'eroico  fatto  d'armi.  Il 
bozzetto  è  stato  ideato  dal  comm.  Bortone  ed  il  bronzo  occorrente  sarà  concesso 
dal  Ministero  della  marina.  Perchè  però  1  opera  possa  essere  portata  a  compi- 
mento occorrono  fondi  adeguati  ed  è  perciò  che  il  Comitato  promotoie  ha  cre- 
duto opportuno  di  rivolgersi  alle  personalità  politiche  più  eminenti  ed  ai  più 
cospicui  cittadini  per  chiederne  l'appoggio. 
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FRANCIA. 

La  Società  «  Cornéiiens  »  ha  lenteggiato  a  Parigi,  alia  Sorbonne,  il  25°  an- 
niversario della  sua  fondazione.  Essa  ha  per  iscopo  di  propagare  presso  la 
gioventù  lo  studio  delle  opere  del  Corneille. 

—  A  Saint-Valérien,  presso  Sens,  si  è  festeggiato  il  centesimo  compleanno 
di  Jean-Charles  Boullé,  medico,  sindaco  nel  184«,  e  decano  dei  delegati  canto- 
nali della  Francia.  11  vegliardo  fu  nominato  ufficiale  di  Accademia 

—  Fra  le  recenti  pubblicazioni  di  carattere  pedagogico,  notiamo:  Onide 
pratiqne  d'éducation  physique,  volume  illustrato  di  oltre  52)  fotografie  di  Georges 
Hébert  ( Vuibert  et  J^ouy,  f r.  8),  e  L'éducation  joyeuse  en  vacances,  (  n  famille, 
di  Henri  Chantavoine  (Hachette,  fr.  3.50). 

—  Il  Museo  di  belle  arti  di  ]Srantes  si  è  recentemente  arricchito  di  un  im- 
portante mosaico  romano,  datante  dai  primi  secoli  della  nostra  èra.  Esso  pro- 
viene da  Oudna,  l'antica  Utina,  situata  a  25  km.  da  Tunisi,  sulla  strada  di 
Zaghonan. 

—  È  uscito  di  recente  presso  l'editore  H.  Paulin,  un  volume  di  Henri  Au- 
bert  :  Lea  légendes  mifihologiqiies  de  la  Orèce  et  de  Rome  (fr.  3) 

—  Presso  Dunod  e  Pinat  sono  uscite  in  forma  dì  volume  sotto  il  titolo  : 
V Aviution,  le  sei  conferenze  fatte  dal  comandante  Paul  Renard,  nel  1909,  alla 
Société  d'encouragement  pour  l'industrie  nationale. 

—  Del  legato  universale  fatto  da  Henry  Giffard  nel  1879  allo  Stato,  è  stata 
attribuita  la  somma  di  100,OuO  fr.  allTTniversità  di  Parigi  per  la  creazione  di  un 
Istituto  dedicato  specialmente  allo  studio  delle  sostanze  radioattive. 

—  A  Montpellier  si  è  costituito  un  Comitato  allo  scopo  di  innalzare  un  mo- 
numento commemorativo  a  Babelais. 

—  A  Parigi  ha  avuto  luogo  la  vendita  delle  opere  di  Henri  Giacomotti, 
che  ebbe  il  grande  premio  di  Boma  nel  1854  e  fu  direttore  del  museo  di  Be- 
san^on. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Poche  settimane  fa  fu  celebrato  il  centenario  di  Sir  Samuel  Ferguson,  un 
pioniere  del  risveglio  celtico  nella  letteratura.  È  stata  iniziata  una  sottoscrizione 
allo  scopo  di  un  degno  ricordo.  Una  bellissima  biografia  dì  Ferguson  fu  scrìtta 
dalla  sua  signora  e  pubblicata  nel  1896  presso  Blackwood. 

—  È  ora  definitivamente  noto  che  l'imperatrice  Eugenia  non  ha  scritto  i 
suoi  ricordi  e  non  intende  scriverli,  anzi  ella  ha  negato  la  responsabilità,  per 
alcune  memorie  a  lei  attribuite,  in  Francia.  Un  libro  intorno  ad  essa,  bene  in- 
formato ed  autorevole,  esce  ora  presso  gli  editori  Harper.  L'autore,  Edward 
Legge,  ha  appartenuto  per  diversi  anni  al  cerchio  dell'Imperatrice. 

—  Notiamo  le  seguenti  pubblicazioni  di  carattere  storico,  uscite  recente- 
mente presso  gli  editori  Hutchinson:  Louis  the  XVI II,  di  Mary  F.  Sandars; 
The  making  of  a  King,  ossia  la  gioventù  di  Luigi  XIII,  di  J.  A.  Taylor;  Leo- 
pold  the  Second,  Re  dei  Belgi,  di  Angelo  S.  Rappoport  ;  Two  great  rivals, 
Francesco  I  di  Francia  e  Carlo  V  di  Germania,  di  Andrew  C.  P.  Haggard  ; 
The  Romance  of  Monaco  and  its  Rulers.  cioè  il  romanzo  di  Monaco  e  dei  suoi 
governatori,  di  Ethel  Colburn  Mayne:  The  beautiful  Queen  Joanna  of  Naples,  di 
Francesca  M.  Steele. 

—  Sono  stati  pubblicati  recentemente  molti  studi  intorno  alla  Cina  ed  al 
Giappone,  fra  i  quali  notiamo  :  Lettera  from  China,  di  Sarah  Pike  Conger  (Hodder 
and  Stoughton,  12  se);  The  Catholic  Church  in  China,  from  1860  to  1907,  del 
P.  Bertram  Wolferstan  S.  J.  (Sands  and  Co.);  The  Japanese  spirit,  dAO\LSikviT».- 
Yoshisaburo,  con  introduzione  di  George  Meredith  (nuova  edizione.  Constable); 
Japan  in  World  Politica,  di  Henry  Dyer,  professore  dell'  Università  di  Tokyo 
(Blackie  and  Son,  12.6  se.). 

—  The  Home  Country  Oasette  è  un  nuovo  giornale  mensile  che  si  pubblica 
a  Stratford-on-Avon,  e  del  quale  è  attiva  collaboratrice  la  signorina  Maria 
Corelli. 

—  È  stato  pubblicato  in  forma  di  libro  il  romanzo  Berenice,  di  Phillips 
Oppenheim,  scritto  venti  anni  fa.  Ultimamente  l'autore  ha  terminato  un  nuovo 
romanzo  intitolato:  The  lllastrious  Prince,  che  gli  editori  Ho  'der  and  Stoughton 
pubblicherant.o  prossimamente. 

—  I  medesimi  editori  pubblicano  il  nuovo  romanzo  della  signora  Baillie 
Reynolds,  scrittrice  che  gode  di  molta  popolarità,  autrice  di  The  Man  irho  Won 
0  di  molti  altri  romanzi.  Il  recente  è  intitolato:  Out  of  the  Night. 
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—  Un  interessante  volume  intorno  ai  drammi  romani  dello  Shakespeare, 
al  loro  sfondo,  alla  loro  oripino,  alla  loro  costruzione,  eco,,  ft  uscito  testé  presso 
Macmillan,  opera  del  prof.  Mac  Lallum:  Shakespeare' s  Roman  Plays  and  their 
Back-ground  (10  se). 

—  Lti  Sottocommissione  navale  della  Camera  dei  Rappresentanti,  di  Wa- 
shington, si  mostra  molto  scettica  circa  la  scoperta  del  Polo  Nord  da  parto  del 
comandante  Peary  ed  ha  deciso  all'unanimità  di  rifiutare  all'esploratore  qual- 
siasi onore  fino  a  che  non  avrà  provato  indiscutibilmente  che  egli  ha  rag- 
giunto il  Polo. 

—  Nell'edizione  commemorativa  delle  opere  di  George  Meredith.  presso  Con- 
stable,  di  Londra,  sono  usciti:  The  Sharing  of  Shagpat,  The  Ordeal  of  Richard  Fé- 
verel,  Sandra  Belloni  (due  volurai\  Rhoda  Fleming,  Evan  Harrington,  e  Vittoria 
(due  volumi).  Ogni  volume  7.6  se. 

—  È  uscito  teste  il  primo  volume  della  raccolta  di  quattro  volumi  indipen- 
denti, che  l:i  National  Society  pubblica  sotto  il  titolo;  Britain  across  seas  (La 
Gran  Bretagna  attraverso  ai  mari).  Questo  volume,  di  Sir  Harry  Johnston, 
tratta  la  storia  e  descrizione  dell'Impero  Britannico  in  Africa.  L'autore  è  pro- 
console africano  e  grande  viaggiatore. 

—  La  Cambridge  University  Press  annunzia  un'opera  del  prof.  Marczali, 
dell'Università  di  Bucarest,  intorno  all'Ungheria  nel  xvili  secolo,  con  uno  studio 
introduttivo  di  H.  W.  V.  Temperley,  di  Cambridge,  sulla  primitiva  storia  un- 
garica. 

—  A  New  York  è  morto,  all'età  di  58  anni,  il  filantropo  Louis  Klopsch, 
oriundo  della  Germania.  Esso  fu  giornalista,  proprietario  del  Christian  Herald, 
ed  in  moltissime  occasioni  dimostrò  con  l'azione  il  suo  grande  amore  per  il 
prossimo  sofferente. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

È  morto,  il  10  marzo,  Karl  Lueger,  il  borgomastro  di  Vienna,  nato  nel  1814, 
uno  dei  più  intelligenti,  audaci  e  fortunati    uomini  di  Stato  dell'Austria. 

—  Il  1()  marzo  è  morto,  a  Vienna,  all'età  di  9)  anni,  il  barone  Helfert.  de- 
cano degli  uomini  di  Stato  austriaci,  celebre  s-torico  e  pubblicista,  czeco,  nato  a 
Praga  nel  1820,  La  sua  opera  fondamentale  è:  Storia  dell'Austria  dopo  la  fine 
della  Ricolug'one  nell'ottobre  1848,  in  molti  volumi,  nella  quale  tratta  con  suf- 
ficiente esattezza  delle  cose  italiane. 

—  Il  prof.  dott.  Konrad  >  chiffmann,  direttore  della  Biblioteca  degli  studi 
a  Linz,  nell'Austria  superiore,  ha  fatto  un'interessante  scoperta  letteraria,  rin- 
venendo cioè  un  foglio  di  un  magnifico  manoscritto  del  xiii  secolo,  della  Chanaon 
de  Roland,  in  traduzione  tedesca.  Il  foglio  contiene  14')  versi  in  due  colonne  su 
ogni  pagina. 

—  Presso  il  noto  editore  J.  G.  Cotta,  di  Stoccarda,  sono  usciti  recentemente, 
in  ricorrenza  dell'ottantesimo  compleanno  di  Paul  Heyse,  tre  volumi  intorno  al 
poeta:  Paul  Heyae  als  Dramatiker,  di  E.  Petzet;  Paul  Hegse,  di  H.  Raff  ;  Po-»/ 
Hegse  -  Il  poeta  e  le  sue  opere,  di  K.  Spiero. 

—  Il  Principe  Reggente  di  Baviera  ha  nominato  Paolo  Heyse  Grande  Uffi- 
ciale della  Corona  bavarese,  col  titolo  nobiliare. 

—  Fra  i  romanzi  recentemente  pubblicati,  ricordiamo:  FUr  Dick  (Per  te), 
di  Rudolf  Stratz  (J.  G.  Colta);  Sonnenland  (Paese  del  sole),  che  rispecchia  le  im- 
pressioni di  un  viaggio  nel  Mediterraneo  e  ad  Atene,  di  Walther  Bloem  iGretlein 
&  Co.,  Lipsia);  Der  Zauberlehrling  odtr  die  TeufelsjUger,  di  Hans  Heinz  Ewers 
(G.  MllUer,  Monaco). 

—  Il  prof  Heim,  di  Zurigo,  tenne  a  Colonia  un'interessantissima  conferenza 
sulla  prima  traA-ersuta  dello  Alpi  in  pallone,  che  egli  intraprese  con  alcuni 
altri  scienziati  noi  pallone  guidato  da  Spelterini,  oltrepassando  le  Alpi  ed  il  Jura, 
nell'autunno  del  1898. 

—  Nella  seduta  festiva  del  Circolo  per  l'aviazione,  di  Amburgo,  il  conte  Zep- 
pelin parlò  t  stesamente  sui  compiti  presenti  e  futui  i  degli  areostati  dirigibili,  in 
ispecial  modo  come  mezzi  per  viaggio,  e  si  soffermò  sul  piano  di  una  spedizione 
alle  regioni  del  polo  Nord.  Parlò  inoltre  il  professore  Hergesell  intorno  ai  par- 
ticolari delhi  progettata  spedizione,  ed  ambedue  gli  illustri  conferenzieri  furono 
calorosamente  applauditi. 

—  Gli  editori  Fischer  k  Franke,  di  Berlino,  pubblicano,  a  cura  di  Ludwig 
Just,  una  storia  dell'arte  in  8.000  fogli  illustrati,  con  testo.  Il  primo  volume  tratta 
della  pittura  italiana  del  xv  secolo,  e  la  terza  dispensa  contiene:  Fra  Angelico 
e  Fra  Filippo,  la  quarta:  I  Problematici,  la  quinta:  Botticelli. 
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—  Nella  collezione  artistica  :  Meisterbilder  in  Farben  (Quadri  di  grandi  mae- 
stri in  colori),  pubblicata  presso  la  casa  editrice  «  Harmonie  »,  di  Berlino,  sono 
usciti  l'ecentemeuto  :  TìBian,  a  cura  di  S.  L.  Bensusan,  e  Hembrandt,  a  cura  di 
Jos.  Israels. 

A  cura  della  Società  Brahms,  di  Berlino,  è  stato  pubblicato  da  Leopold 
Schraidt  un  volume  contenente  carteggi  di  Brahms  con  Hermann  Levi,  Friedrich 
Gernsheim  e  con  le  famiglio  Hecht  e  Fellinger 

—  Ji  uscita  recentemente  presso  la  nota  casa  editrice  Herder,  di  Friburgo 
nel  Baden,  la  seconda  ed  ultima  parte  dell'interessante  opera  storico-artistica  del 
Braun,  intorno  alle  costruzioni  di  chiese  dei  gesuiti  tedeschi.  Questo  volume 
tratta  delle  chiese  delle  provincie  dell'alta  Germania  e  dell'alto  Reno,  ed  è  ric- 
camente illustrato. 

—  Nella  Società  Geografica  di  Berlino,  il  tenente  Filchner  fece  una  nuova 
proposta  per  una  spedizione  indagatrice  alle  regioni  del  polo  Sud.  La  spedizione 
si  farebbe  con  due  bastimenti  ed  esigerebbe  due  milioni  di  spese.  Da  parte  pri- 
vata furono  già  largiti  360,0(10  marchi,  e  se  si  raggiungeranno  i  mezzi  sufficienti, 
la  spedizione  avrà  luogo  nel  prossimo  ottobre. 

—  Un'opera  postuma  di  Otto  Julius  Bierbaum  è  uscita  testé  presso  Georg 
Mttller,  di  Monaco  :  Die  Yankee  Doodle  Fahrt  iind  andere  Reisegeschichten,  con- 
tributo all'arte  del  viaggiare. 

—  Ricordiamo  che  presso  il  medesimo  editore  è  uscita  recentemente  una 
voluminosa  biografia  del  Liliencron,  opera  del  suo  amico  O.  J.  Bierbaum,  morto 
pochi  mesi  dopo  il  Liliencron. 

—  Una  delle  prime  autorità  del  diritto  romano  il  prof.  Kriiger,  ùa  festeg- 
giato recentemente,  a  Bonn,  il  suo  70°  compleanno. 

—  Il  celebre  romanista  Adolf  Tobler,  oriundo  della  Svizzera,  che  fin  dal  1867 
fu  docente  all'Università  di  Berlino,  è  morto  testé,  all'età  di  75  anni. 

—  É  morto  all'età  di  81  anni  il  celebre  fisiologo  Eduardo  Fflilger,  che  fu 
per  oltre  un  mezzo  secolo  professore  all'Università  di  Bonn. 

—  Il  prof.  G.  Billeter,  di  Zurigo,  ha  scoperto  recentemente  il  manoscritto 
originale  del  Wilhelm  Meister  di  Goethe,  in  possesso  della  famiglia  Schulthess 
di  Zurigo.  Goethe  lo  aveva  regalato  alla  sua  amica  Barbara  Schulthess.  Ap- 
prendiamo, che  il  noto  editore  Eugen  Diederichs,  di  Jena,  ha  comprato  dal  pro- 
prietario del  manoscritto  il  diritto  di  edizione  del  prezioso  documento. 

L'ITALIA    ALL'  ESTERO. 

A  nome  di  un  grande  numero  di  poeti, e  scrittori  italiani,  Roberto  David- 
sohn  presentò  a  Paul  Heyse,  come  amico  del  poeta,  un  bell'album  contenente 
gli  auguri  per  il  suo  ottantesimo  compleanno.  Ricordiamo  fra  i  congratulanti  : 
A.  Fogazzaro,  A.  Negri,  A.  Graf,  B.  Fucini,  M.  Rapisardi,  Y.  Aganoor  ed 
A.  Vivanti,  di  molti  dei  quali  Heyse  ha  tradotto  dei  Adersi  in  tedesco. 

—  Sotto  gli  auspici  della  Société  d'études  italiennes,  Pierre  de  Bouchaud 
tenne  alla  Sorbonne,  a  Parigi,  una  conferenza  su  :  Cinq  villes  de  la  Romagne, 
parlando  cioè  su  Imola,  Faenza,  Forlì,  Cesena  e  Rimini. 

—  Le  opere  poetiche  di  Giosuè  Carducci,  scelte  e  commentate  da  Guido 
Mazzoni  e  Giuseppe  Picciola,  sono  uscite  in  traduzione  francese  a  cura  E.  Lava, 
presso  Ch.  Delagrave. 

—  A  Parigi  é  morto  l'ultimo  discendente  maschio  della  celebre  dinastia  ita- 
liana di  cavallerizzi,  oriundi  di  Udine,  Charles  Franconi. 

—  La  rivista  mensile  Pan,  di  Parigi,  ha  pubblicato  nel  fascicolo  di  febbraio 
un  articolo  di  Boyer  d'Agen,  intitolato  :  Gabriele  d'Annunsio  chea  les  Borgia,  che 
tratta  del  recente  romanzo  :  Forse  che  sì,  forse  che  no. 

—  Nella  serie  di  pubblicazioni  intorno  a  grandi  pittori,  edita  a  cura  di 
Gowans  &  Gray,  è  uscito  recentemente  un  volume  sulle  opere  di  Carpaccio  e 
di  Giorgione. 

—  Un  libro  su  Dante  Gabriele  Rossetti,  di  Arthur  Symons,  è  uscito  testé 
presso  Fisher  Unwin. 

—  A  Berna  nell'elegante  sala  del  Casino,  fu  rappresentata  la  commedia  in 
tre  atti,  in  versi,  di  Giuseppe  Giacosa:  //  marito  amante  della  moglie,  tradotta  in 
francese  dal  marchese  Cusani-Confalonieri,  ministro  di  M.  S.  il  Re  d'Italia,  che 
ancora  non  ha  lasciato  la  sede  di  Berna  e  che  fu  nominato  nel  recente  movimento 
diplomatico  ambasciatore  a  Washington.  La  commedia  sotto  il  titolo:  Le  mary 
amoiireaux  de  sa  femme,  è  stata  gustata  moltissimo  dal  pubblico  elegante  che 
gremiva  la  sala  del  Casino,  grazio  anche  alla  valentia  con  cui  l'illustre  diplo- 
matico seppe  rendere  lo  spirito  della  commedia  del  venerato  autore 
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—  Presso  gii  editori  Mothuen  sono  usciti  alcuni  volumi  intofno  ull'Italiu: 
A  History  of  Perugia,  con  venti  illusti-nzioni,  di  W.  Heywood;  Skiers  Italian,  un 
piccolo  manuale  {)er  quelli  olio  viatjfjiano  in  Italia,  edito  a  iMU-a  di  R.  S.  Phelps: 
Titian,  con  rirca  l'OO  illustra/.ioni,  di  Ch.  Ricketts. 

—  Presso  gli  editori  Heinomanii  sono  uscite  le  traduzioni  di  due  libri  d'arte 
italiani:  Lombaidic  Architectnre,  di  fi.  T.  Rivoira.  e  Att  in  northcrn  Italy,  di 
Corrado  Ricci. 

—  A  Londra,  presso  G.  Bell,  è  uscita  una  edizione  della  Divina  Commedia, 
tradotta  da  H.  P.  Cary,  riveduta,  e  con  introduzione  di  Marie-Louise  Egerton 
Castle  (3i6  se);  inoltre  uno  studio  di  F.  J.  Snell,  intitolato  :  A  Handhook  to  D(  nte. 

—  La  casa  editrice  Putnam  annuncia  un  volume  intitolato:  Criminal  Man 
aecording  to  [.ombroso  che  trutta  delle  conclusioni  finali  del  Lombroso  intorno 
alla  criminologia.  11  volume  è  stato  preparato,  poco  avanti  alla  sua  morte,  con  la 
sua  collabor.  zione,  dalla  figlia,  signora  Ferrerò. 

—  È  uscito  test^  presso  gli  editori  Oreiner  &  Pfeiffer  di  Stoccarda,  un  vo- 
lume intitolato:  Die  Florentinische  Landschaft  (Il  paesaggio  fiorentino).  Il  testo 
è  di  Karl  Stork,  noto  scrittore  d'arte  e  collaboratore  dei  Turmer,  le  illustrazioni, 
oltre  quaranta,  sono  riprodotte  da  quadri  e  disegni  di  Carlo  Bttcklin    (  .  k.  W). 

—  La  Kiìlnische  Zeitung  contiene  un  articoletto  intorno  al  dono  inviato  re- 
centemente da  S.  S.  Pio  X  a  monsignore  A.  de  Waal  por  la  fondazione  te- 
desca di  S.  Maria  in  Camposanto,  consistente  in  un  busto  di  argento  dorato, 
grandezza  naturale,  del  papa  S.  Leone  IX,  nativo  dell'Alsazia,  ed  in  reliquie  di 
questo  suo  predecessore,  l'unico  pontefice  tedesco  che  fu  canonizzato. 

—  Detto  giornale  pubblica  inoltre  un  articolo  intorno  alla  Villa  Malta  nel 
suo  nuovo  stato,  cioè  quale  elegantissima  ed  aristocratica  abitazione  dei  prin- 
cipi di  Btllow. 

CONCORSI,  CONGRESSI,   ESPOSIZIONI. 

Con  legge  24  dicembre  Ui08  i  Comitati  di  Roma  e  di  Torino  per  le  feste 
cinquantenarie  del  1911  vennero  autorizzati  a  emettere  francobolli  e  cartoline 
per  l'interno  del  regno.  Allo  scopo  di  procurarsi  il  disogno  occorrente  per  l'at- 
tuazione di  questa  legge,  il  Comitato  di  Roma  e  quello  di  Torino  hanno  rivolto 
a  sei  distinti  artisti  l'invito  di  eseguire  il  disegno  per  il  francobollo  commemo- 
rativo. Il  soggetto  è  lasciato  alla  immaginazione  dell'artista,  ma  deve  essere 
ispirato  alla  solennità  patriottica  che  Roma  e  Torino  commemoreranno  nel  1911. 
Contemporaneamente  tutti  gli  artisti  italiani  possono  concorrere  por  il  disegno 
di  venti  cartoline  commemorative  rappresentanti  gli  avvenimenti  del  periodo 
che  si  intendo  fe-i^teggiare  o  glorificare. 

—  In  seguito  ad  accordi  tra  il  Ministero  degli  esteri  austriaco  e  litalìano, 
il  Ministero  della  marina  ha  nominato  i  seguenti  cinque  delegati  per  una  con- 
ferenza italo  austriaca  per  lo  studio  biologico  e  oceanografico  del  mare  Adria- 
tico: il  prof.  Luigi  De  Marchi,  professore  di  geografia  fisica  all'Università  di 
Padova;  il  comandante  Mattia  Giavotto,  direttore  del  R.  Istituto  Idrografico  della 
R.  Marina;  prof  Giovanni  Magrini,  direttore  dell'Ufficio  Idrografico  del  magistrato 
delle  acque;  prof  Luigi  Palazzo,  direttore  dell'Ufficio  centrale  di  meteorologia 
geodinamica  di  piscicoltura  di  Roma  I  delegati  austriaci  sono  :  prof  Edoaordo 
Bruckner,  direttore  dell'Istituto  geografico  della  R.  Università  di  Vienna;  pro- 
fessor Carlo  Cori,  direttore  della  R.  Stazione  zoologica  di  Trieste;  dott.  Gustavo 
Gutzinger;  dott.  Edoardo  Mazella,  direttore  dell'Osservatorio  metereologico  di 
Trieste;  dottor  Alfredo  Merzou. 

—  L'inaugurazione  solenne  della  prima  Esposizione  internazionale  della 
caccia,  a  Vienna,  ò  stata  fissata  pel  2  maggio. 

—  Il  premio  Alphonse  Peyrat  (fondazione  Arconati- Visconti),  del  valore  di 
tremila  franchi,  b  stiibilito,  ogni  tre  anni,  al  migliore  studio  in  francese,  tesi  o 
altra  opera  stampata,  uscita  in  detto  periodo  di  tempo  sulla  storia  della  Francia 
moderna  e  contemporanea,  dal  1774.  11  premio  sarà  distribuito  per  la  seconda 
volta  alla  fine  dell'anno  corrente.  I  concorrenti  dovranno  rivolgersi  al  Segre- 
tariato della  Sorbonne,  a  Parigi,  ed  inviare  prima  del  1°  luglio  le  opere  che 
presenteranno,  in  otto  esemplari. 

—  A  cura  di  un  numeroso  gruppo  di  sportsmen  si  è  costituito  un  Comitato 
per  fare  un'Esposizione  d  aviazione,  alla  quale  hanno  già  aderito  molti  amatori, 
fabbricanti  di  aeroplani  e  fornitori  di  materiale  per  aviazione.  L  esposizione 
avrà  luogo  il  prossimo  maggio.  La  sede  provvisoria  del  Comitato  <"'  in  via  Tri- 
tone 91.  a  Roma. 
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■ —  Il  giorno  1°  maggio  p.  v.  sarà  aperta  la  56»  Esposizione  della  Società 
delle  belle  arti  in  Genova,  nei  nuovi  e  grandiosi  locali  del  Museo  civico  in 
piazza  di  Francia  L'Esposizione  durerà  circa  un  mese  e  resterà  aperta  tutti  i 
giorni.  Saranno  ammesse  all'Esposizione  le  opere  di  pittura,  scultura  ed  inci- 
sione di  artisti  viventi  italiani  e  stranieri  che  esercitauo  l'arte  in  Italia. 

—  Giovedì,  21  aprile  1910,  la  Società  promotrice  delle  belle  arti,  di  Torino, 
aprirà  nella  propria  sede,  via  della  Zecca,  25,  l'annuale  sua  Esposizione.  Essa 
durerà  non  meno  di  un  mese,  e  starà  aperta  tutti  i  giorni,  dalle  ore  9  alle   18. 

—  A  Ginevra  è  stata  inaugurata  recentemente  un'interessante  esposizione 
di  smalti,  dei  pittori  in  ismalto  Le  Grand  Roy,  Demole  o  Dunant,  di  grande 
importanza  per  lo  sviluppo  dell'arte  in  Isvizzera. 

—  Il  1")  luglio  p.  V.,  verrà  aperta  ad  Interlaken  una  piccola  esposizione 
internazionale  di  arte;  anche  l'anno  scorso  ebbe  luogo  una  tale  esposizione. 

—  L'Associazione  di  amatori  dell'arte  nei  paesi  del  Reno,  inaugurerà  nel 
prossimo  maggio  a  Magonza,  sotto  il  protettorato  del  Granduca  di  Assia,  una 
Esposizione  di  opere  d'arte  odierne  rappresentanti  paesaggi  renani.  Sono  sta- 
biliti due  premi,  l'uno  di  2,000,  l'altro  di  1,000  lire. 

—  L'aristocratico  Burlington  Club,  di  Londra,  ha  inaugurato  una  mostra 
di  antica  arte  umbra,  ricca  di  quadri,  maioliche  e  cimeli  preziosi.  La  suppel- 
lettile è  stata  raccolta  da  collezioni  private  in  Inghilterra  e  in  Scozia  ed  ha 
fornito  tante  opere,  da  renderla  la  pili  sontuosa  mostra  d'antica  arte  umbra 
tenutasi  fin  qui.  I  quadri  sono  circa  70  e  portano  i  nomi  del  Perugino,  del  Pintu- 
ricchio,  di  Kaffaello,  di  Fiorenzo  di  Lorenzo,  di  Mezzastri,  di  Tiberio  di  Assisi,  di 
Piero  della  Francesca,  dello  Spagna,  ecc.  Fra  le  maioliche  sono  splendidi  i  saggi 
di  Deruta,  un  piatto  di  mastro  Giorgio  da  Gubbio,  e  uno  dello  Xanto.  Lanno 
scorso  gli  stessi  promotori  organizzarono  una  mostra  di  arte  senese.  Si  annunzia 
che  questa  sarà  l'ultima  esposizione  di  carattere  regionale  straniero,  promossa 
dal  «  Burlington  Club  »,  poiché  si  è  avvertito  come,  non  esistendo  in  Inghil- 
terra leggi  protettrici  delle  opere  d'artOj  molti  dei  capolavori  ammirati  in  queste 
mostre  venivano  subito  dopo  acquistati  dagli  americani  e  trasportati  in  Ame- 
rica. L'egregio  studioso  conte  Umberto  Gnoli,  dell'ufficio  dei  monumenti  di  Pe- 
rugia, ha  visitato  l'esposizione  ed  ha  provveduto  a  far  prendere  fotografie  dei 
lavori  di  questa  mostra  londinese,  di  cui  parlerà  in  una  apposita  prossima  pub- 
blicazione, 

MOVIMENTO  PER   LA  PACE. 

ÌJ Illustrierte  Zeitung,  di  Lipsia,  ha  aperto  un'inchiesta  franco-t  desca  allo 
scopo  di  promuovere  un  ravvicinamento  delle  due  nazioni  e  le  risposte,  quasi 
unanimi,  si  esprimono  favorevolmente  ad  un  arbitraggio  franco-tedesco  ed  un 
ravvicinamento  commerciale  fra  i  due  paesi. 

—  Il  vice-presidente  della  Società  tedesca  della  Pace  dà  prova  di  indipen- 
denza di  carattere  in  un  articolo  pubblicato  nella  Friedenswarte:  Los  von  Bismarck 
(Distaccatevi  da  Bismarck!)  ed  in  Aoch  mehr  Licht  (Ancora  più  luce)  nel  Vói- 
kerfriede . 

—  Il  Vólkerfriede  annuncia  che  si  è  fondata  in  Germania  una  Società  della 
Pace  composta  esclusivamente  da  dignitari  ecclesiastici.  Alla  testa  del  Comitato 
sono  il  prelato  Kleineidam  ed  il  professore  Fassbender. 

—  Il  21  febbraio  s'è  avuta  a  Pietroburgo  la  prima  assemblea  pubblica 
della  Società  russa  per  la  Pace. 

—  Durante  la  discussione  del  bilancio  degli  Esteri  alla  Camera  olandese, 
il  vice-presidente  della  Lega  generale  dei  Paesi  Bassi  «  La  Pace  per  mezzo 
del  Diritto  »,  on.  Asch-van  Wijck,  ha  insistito  sulla  necessità  urgente  d'iniziare 
i  preparativi  della  terza  Conferenza  dell' Aja. 

—  Giulio  Roche,  il  deputato  francese  noto  per  la  profonda  sua  competenza 
in  materia  finanziaria,  ha  pubblicato  recentemente  nel  Journal  de  Roubaix  un 
interessante  articolo,  nel  quale  accenna  alle  conseguenze  disastrose,  pel  bilancio 
dello  Stato  francese,  d'una  guerra  nella  quale  la  Francia  fosse  trascinata  per 
l'imprudenza  dei  suoi  governanti. 

SPIGOLATURE   FRA    I   PERIODICI. 

Illustraiione  Ossolana,  è  il  titolo  di  una  rivista  mensile,  il  cui  primo  nu- 
mero è  uscito  con  la  data  del  marzo  1910.  Essa  è  il  Bollettino  della  Biblioteca 
e  dei  Musei  della  Fondazione  Galletti,  in  Domodossola,  ed  esce  in  fascicoli  di 
sedici  pagine,  illustrati. 
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—  Como  leggiamo  nulla  Bibliofilia,  di  Leo  S.  Olschki,  di  Piroazo,  ò  morto 
orii  !i  Magonzìi  il  generale  barone  Enrico  voi»  Malsberg,  il  quale  -  almeno  da 
quanto  affermano  alcuni  giornali  tedeschi  -  ora  V  ultimo _dÌ8cendonto  della  fa- 
miglia Gutenberg.  Ed  a  proposito  della  morto  di  questo  generalo  si  è  parlato 
ancora  della  famiglia  del  grande  inventore  dei  caratteri  mobili.  Gutenberg  mori 
nel  140^  senza  la8cij>.re  discendenti  in  linea  retta.  Dulia  sua  famiglia  non  era 
rimasta  che  Ildegarda  lìglia  di  uno  zio  paterno  del  Gutenberg.  Questo  zio  chia- 
mavasi  Ortlied,  e  la  lìglia  Ildegarda  andò  sposa  al  giudice  Giovanni  von  Mal- 
b(»rg,  antenato  diretto  del  generale  defunto  a  Magonza.  Nel  WUrttemberg  esiste 
ancora  la  vecchia  famiglia  dei  baroni  di  Gutenberg,  ma  questa  non  ha  alcuna 
parentela  col  glorioso  inventore,  perchò  il  vero  nome  di  Gutenberg  era  Gio- 
vanni Gensfloisch.  Siccome  «  Gensfleiseh  »  in  tedesco  vuol  dire  «  carne  d'oca  » 
il  grande  tipografo  cercò  di  far  dimenticare  il  proprio  casato,  che  gli  sembrava 
troppo  prosaico,  adottando  quello  di  Gutenberg. 

—  Dall'anno  1747,  nel  quale  fu  rinvenuto  il  testamento  dì  Shakespeare, 
non  fu  fatta  scoperta  più  interessante,  dei  docujuenti  ritrovati  recentemente 
dopo  lunghe  e  sistematiche  ricerche  al  Record  Office,  dal  prof.  Wallace,  della 
Università  di  Nebraska,  che  ha  scritto  néìV Harpers  Magaeine  un  interessante 
articolo  sul  soggetto  Secondo  questi  documenti  è  evidente  che  Shakespeare,  nei 
primi  anni  del  wii  secolo,  abitò  durante  sei  anni  nella  Silver  Street,  presso  Cheap- 
side,  con  una  famiglia  francese  a  nome  Mountjoy. 

—  La  Revue  Generale,  di  Bruxelles,  contiene  fra  altri  articoli,  nel  fascicolo 
di  marzo:  Le  patriotisme  américain  et  l'esprit  national,  di  Firmin  Roz  ;  una  cri- 
tica di  Emile  Faguet  su  alcuni  recenti  romanzi  :  La  Flambé,  di  de  Régnier  ; 
La  Groisée  dea  Chemins,  di  H.  Bordeaux  ;  Le  livre  d'heureSs  di  H.  Jorys  ;  La 
Forte  étroite,  di  A.  Gide  ;  infine  continua  la  pubblicazione  dello  studio  del  noto 
scrittore  J.  JOrgensen,  autore  anche  di  un  bellissimo  libro  di  8.  Francesco  di 
Assisi  :   Un  pèlerinage  dans  r Italie  Franciscaine,  tradotto  a  cura  di  L.  d'Yve. 

—  Incominciando  dal  mese  di  aprile  corrente,  esce  una  nuova  rivista  bi- 
bliografici internazionale,  edita  a  cura  del  dott.  George  Eller,  presso ^Erski ne 
Macdonald,  sotto  il  titolo  :  The  International  Bibliographer. 

—  Ricorrendo  il  15  marzo  l'ottantesimo  compleanno  di  Paul  Heyse,  sono 
.stati  pubblicati  molti  articoli  sul  noto  ed  illustre  poeta,  fra  i  quali  ricordiamo  : 
«  Paul  Heyse  als  Politiker  »,  secondo  i  diari  inediti  del  poeta,  di  Holene  Raff, 
e  <.<  Heyse  der  Dichter  »  (Heyse  poeta),  di  Josef  Hofmiller,  ambedue  nei  SUd- 
deutsche  Monatshefte ;  «Paul  Heyse»,  di  Julius  Rodenberg  ;  «  Paul  Heise  und 
Italien  »,  di  Richard  Poster,  nella  Deutsche  Rundachan  ;  «  Paul  Heyse  »,  di 
Franz  Zweybrilck,  nella  Osterreichische  [{andschan:  «  Paul  Heyse  »,  di  Erich 
Beckmann,  nel  Titrmer.  Die  Orensboten  pubblicano  una  poesia  dedicata  al  festeg- 
giato, di  Karl  Woermann,  od  un  articolo  di  Wilhelm  Speck.  1  SUddeutsche  .Ito- 
natshefte  contengono  inoltre  uno  scherzo  drammatico,  inedito,  del  Heyse,  scritto 
nel  1871:  «  Die  Geister  des  Rheins  »  (Gli  spiriti  del  Reno). 

—  JjOut-look  assicura  che  Edison  ha  speso  dieci  milioni  di  franchi  della 
sua  fortuna  personale  in  esperienze  sui  minerali  metallici  e  500,00  )  franchi  per 
perfezionare  un  sistema  di  casa  in  cemento  dove  si  potranno  trovate  alloggi  al 
prezzo  di  franchi  32.50  al  mese.  Edison  dico  che  fra  dieci  anni  le  macchino  per 
volare  faranno  trasporti  postali  a  una  velocità  di  100  miglia   all'ora. 

—  Col  15  febbraio  è  apparso  il  primo  fascicolo  della  /divista  dei  Concorsi,  che 
uscirà  da  ora  in  poi  il  5,  il  15  ed  il  25  di  ogni  mese. 

—  Nel  British  Museum  si  conserva  una  bellissima  miniatura  che  fu  dipinta 
nel  1435  in  un  «  libro  d'ore  »  che  appartenne  al  re  Renato.  Fino  ad  ora  si  era 
molto  discusso  per  l'interpretazione  di  questa  miniatura  che  è  ottimamente  con- 
servata. Ma  in  questi  giorni  si  ò  potuto  stabilire  definitivamente  mercè  accu- 
rate indagini  d  uno  studioso  francese,  il  conte  Durrien,  che  questa  miniatura 
rappresenta  con  interessantissimi  particolari  due  dei  più  celebri  templi  di  (ìo- 
rusalemme,  cioè  la  chiesa  del  Santo  Sepolcro  e  la  Moschea  d'Omar.  I  partico- 
lari di  questa  miniatura  permetteranno  di  ristabilire  nettamente  alcuni  primi- 
tivi caratteri  dì  questi  due  templi  ora  lievemente  modificati 

—  Il  2°  fascicolo  di  febbraio  della  rivista  :  Nord  and  Sud,  fondata  da  Paul 
Lindau,  e  che  si  trova  ora  nel  31^  anno  della  sua  pubblicazione,  è  un  fascicolo 
giubilare,  essendo  il  401)°  dalla  fondazione  della  detta  rivista. 

—  La  Rivista  mensile:  .ff^f/«.s7  M«rf  .ff'B«.s///a/»rfa'('/'A:  (Arte  e  mestiere  artistico), 
edita  dal  regio  Museo  austriaco  per  l'arte  e  l'industria,  ha  dedicato  quasi  intero 
un  fascicolo  ad  un  dilìgentissimo  artìcolo,  riccamente  illustrato,  di  H.  E  von 
Borlepsch  su  la  que.stione  della  fabbricazione  di  case  per  operai  a  per  persone 
agiate,  specialmente  ad  Ulm,  città  molto  avanzata  in  questo  movimento. 
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LE  TKE  CAPITALI 


LA  CITTÀ  DEL  GIGLIO 


ROMANZO 


Mollemente  adagiata  sulle  sponde  dell'Arno,  come  una  ninfa,  che, 
stanca  di  acquatici  sollazzi,  sia  venuta  a  riposarsi  sulla  riva,  all'ombra 
dei  pioppi  pallidi,  la  città  si  distende  languida  e  sorridente,  circondata 
dalle  sue  colline  fiorite,  ove,  simili  a  ricchi  monili,  le  ville  chiare  si 
distaccano  di  fra  le  onde  argentee  degli  ulivi  tremolanti,  e  di  tratto  in 
tratto  s'ergono  rigidi  e  malinconici  i  cipressi,  austeri  guardiani  di  così 
attraente  bellezza. 

Mentre  i  suoi  poggi  ondulati  raccontano  storie  d'amore,  i  cam- 
panili, le  cupole  e  le  torri  evocano  le  glorie  estinte:  e,  durante  le  notti 
stellate,  si  sente  la  scolta  -  che  un  dì  vegliava  sulla  torre  di  Palazzo 
Vecchio  -  gettare  nello  spazio  i  nomi  dei  grandi  Fiorentini  d'altri 
tempi,  per  rammentare  alla  città  soffusa  di  languore,  che  Dante  per- 
corse le  sue  strade,  che  sovra  le  sue  piazze  la  voce  di  Savonarola 
passò  come  il  tuono,  e  che  ivi  la  possente  mano  di  Michelangelo 
piegò  il  marmo,  sino  a  farne  l' istrumento  obbediente  delle  sue  au- 
stere visioni. 

La  città  del  Decameron  fu  quella  stessa  che  proclamò  un  giorno 
Gesù  Cristo  come  suo  re;  ed  appunto  di  tali  violenti  contrasti  è 
fatta  la  sua  bellezza  squisita.  La  misura  perfetta,  carattere  speciale 
della  sua  eleganza,  si  deve  ad  un  miracolo  d'equilibrio.  Da  un  lato, 
dolcezza  di  linee,  armonia  di  colori,  fascino  degli  occhi,  glorificazione 
dell'amore:  dall'altro,  fede  ardente,  tenzoni  tragiche,  coscienze  scon- 
volte, anime  così  profonde  da  essere  capaci  di  attingere  l'infinito. 

Ma  tali  grandi  ricordi,  viventi  tuttora  in  qualche  cuore,  appar- 
tengono al  passato  lontano.  Di  Firenze  repubblicana  e  medicea  non 
resta  più  che  la  bella  ninfa  addormentata  sulla  sponda.  Un  momento, 
galvanizzata  dal  patriottismo,  essa  ha  ritrovato  le  sue  energie  di  un 
tempo;  ma  oggi  che  l'intento  è  raggiunto,  ottenuta  la  libertà,  quasi 
interamente  conquistata  l'unità  d' Italia,  essa  si  è  nuovamente  assopita 
in  mezzo  ai  fiori  e  ai  profumi,  in  una  vita  dolce,  riempita  dai  piaceri 
permessi  e  da  quelli  proibiti.  Non  conosce  dell'esistenza  se  non  le  parti 
più  facili,  e  teme  perfino  la  piega  di  una  foglia  di  rosa  !  Tutto  ad 
un  tratto,  un  rumor  sordo  la  sveglia;  essa  si  desta  sorpresa,  irritata 
di  essere  così  strappata  alle  sue  tenere  fantasie.  Che  folla  è  questa 
che  s'avanza,    chi    sono   questi    visi    sgraziati,   scontenti  ?  Chiede  il 

Nota.  —  Il  primo  volume  della  trilo<j;ia  «  Le  tre  Capitali  i^  fu  già  pubblicato 
col  titolo  La  Città  Forte  (Firenze,  1900,  Barbèra  editore,  L.    I). 

37  Voi.  CXLVI,  Serie  V  -  16  aprile  1910. 
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nome  degli  invasori,  e.  le  si  risponde  che  son  fratelli  e  che  un  grande 
onore  le  viene  conferito;  non  sarà  più  la  città  dei  fiori,  del  piacere, 
della  mollezza,  ma  la  capitale  di  un  gran  regno.  Essa  deve  accogliere 
questi  sconosciuti,  rendersi  degna  di  tanto  compito... 

Nell'apprendere  avvenimenti  così  inattesi,  che  debhono  recarle 
la  prosperità  e  la  ricchezza,  nessun  orgoglio  le  gonfia  il  petto  ;  anzi 
essa  ha  perfino  un  gesto  di  fiera  ribellione  contro  l'onore  che  le  si 
impone.  Ma  le  sue  proteste  si  perdono  nel  clamore  delle  voci  più  alte,  e 
nonostante  le  sue  ripugnanze,  essa  deve  schiudere  le  braccia  alla  folla 
invadente.  Rapidamente  le  sue  vie,  le  sue  piazze  eleganti  e  tranquille 
sono  riempite,  quasi  a  traboccarne,  da  torme  smarrite,  strappate  ai 
propri  lari,  che  parlano  un  dialetto  duro,  incomprensibile  alle  orec- 
chie toscane,  e  che,  acciecate  dal  malcontento,  non  sannx)  neppure 
discernere  le  squisite  bellezze  della  città  dove  il  fato  le  ha  improvvi- 
samente travolte. 

Questi  uomini  politici,  questi  alti  funzionari,  tutta  questa  turba 
d' impiegati  che  un  governo  trasporta  seco,  abituati  alle  case  alte,  alle 
strade  larghe  e  diritte  della  capitale  piemontese,  si  sentono  spersi,  lon- 
tano dai  portici  di  Torino  ov'erano  abituati  a  vivere  e  ad  incontrarsi. 
Torinesi  di  nascita  o  di  elezione,  il  trasferimento  li  ha  fortemente 
disturbati,  ed  essi  portano  nella  nuova  residenza  un  fondo  di  irrita- 
zione che,  scontrandosi  con  la  mancanza  d'entusiasmo  dei  Fiorentini, 
impedisce  che  si  produca,  al  primo  incontro  fra  loro,  una  corrente  di 
simpatia. 

E  poiché  il  Toscano  si  compiace  dei  nomignoli,  dà  immediata- 
mente ai  nuovi  venuti  il  soprannome  di  buzzurri  per  distinguerli  dal 
resto  degli  abitanti,  come  se  fosse  stato  possibile  confondere  il  popolo 
fiorentino,  gaio  e  spensierato,  con  queste  bande  d' infelici  disorien- 
tati, dai  volti  accigliati,  che  scandiscono  a  gran  passi  la  città  in  ri- 
cerca di  quartieri  che  non  trovano,  senza  neanche  il  conforto  di  un 
centro  comune  ove  incontrarsi,  per  raccontarsi  scambievolmente  le 
loro  penose  vicende  d'esiliati. 

Tale  fu  la  prima  accoglienza  che  fece  la  seconda  capitale  d' Italia 
a  quegli  uomini  del  settentrione  che  la  sorte  le  mandava.  Da  prin- 
cipio, prima  di  sedurli,  ella  li  trattò  un  po'  come  Atene  trattava  i 
Beoti. 

PARTE  PRIMA. 


In  casa  Acciaioli. 

Sovrastante  il  divano  ove  era  seduta  la  contessa  Sofronia,  la 
grande  Vergine  del  Ghirlandaio  sembrava  signoreggiare  la  vasta  sala 
del  palazzo  Acciaioli  ;  nell'alto  del  quadro,  la  madonna,  il  bambino, 
gli  angioli,  debolmente  illuminati  dal  chiarore  del  lam|)adario  e  dei 
candelabri,  dominavano  la  figura  del  Donatore  genuflesso,  -  un  Ac- 
ciaioli  offerente  a  Maria  la  sua  spada  e  il  suo  oro  -  che  riceveva  in 
pieno  la  luce  della  lampada  a  olio,  posta  sulla  tavola  rotonda,  in- 
torno a  cui  la  padrona  di  casa  con  le  nuore  e  la  figlia  stavano  riu- 
nite. Il  volto  della  contessa  Sofronia  risaltava  sul  fondo  cupo  del 
quadro,'e  la  vicinanza  dava  modo  di  costatare  la  sorprendente  somi- 
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glianza  delle  due  teste:  quella  del  cavaliere  medioevale  e  quella  della 
gran  dama  del  secolo  decimonono,  la  quale,  nata  Acciaioli,  ma  di  un 
ramo  cadetto,  aveva  sposato  un  Acciaioli  del  ramo  primogenito,  riu- 
nendo così  in  sé  tutti  i  ricordi  gloriosi  dell'  illustre  casata  fiorentina. 
In  lei  si  riconoscevano  gli  stessi  lineamenti  allungati  dell'antenato, 
lo  stesso  profilo  dantesco,  la  stessa  bocca  ferma  e  triste,  gli  stessi 
occhi  d'un  grigio  profondo. 

Tutto  r  insieme  della  casa  s'accordava  col  tipo  di  quel  volto  :  i 
marmi  preziosi  riportati  dall'Oriente  dagli  antenati  crociati,  il  soffitto 
di  cedro  disegnato  da  Michelangelo,  gli  arazzi  ordinati  nelle  Fiandre 
da  Lorenzo  dei  Medici  per  il  matrimonio  del  suo  amico  e  confidente 
Cosimo  Acciaioli,  i  mosaici  antichi,  i  mobili  intarsiati,  le  cesellature 
del  Rinascimento,  tutta  quella  magnificenza  secolare,  in  cui  nessuna 
eleganza  moderna  stonava,  raccontava,  al  pari  dei  quadri  di  sommi 
maestri  sospesi  alle  pareti,  il  passato  glorioso  e  le  virtù  religiose  della 
famiglia  fiorentina,  che  aveva  dato  sette  priori  alla  repubblica  e  due 
papi  alla  chiesa.  Il  secolo  decimottavo  soltanto  non  figurava  in  nessun 
modo  fra  tante  meraviglie,  quasi  che  l'austero  palagio  avesse  ripu- 
diato quell'epoca  di  mollezza  e  di  grazia,  come  ora  sdegnava  ogni 
comfort  moderno. 

Il  sacrifizio  di  Torino  era  stato  compiuto,  la  capitale  del  nuovo  regno 
si  era  trasferita  a  Firenze,  e  all'anno  1865  restavano  pochi  giorni  di  vita. 
In  quella  sera  di  dicembre  la  tramontana  soffiava  dall'Appennino  im- 
periosa e  sibilante,  e,  penetrando  a  traverso  le  fessure  delle  finestre  e 
delle  porte,  scosse  con  un  brivido  le  spalle  di  una  fanciulla  di  quin- 
dici anni  che  svogliatamente  tirava  i  punti  di  un  ricamo  inglese. 

—  Tu  hai  freddo.  Delfina?  -  domandò  la  contessa  Sofronia  in  tono 
di  sorpresa,  lasciando  cadere  sulla  tavola  il  giornale  che  aveva  co- 
minciato a  leggere. 

Quella  Fiorentina  del  Trecento  non  sentiva  mai  i  rigori  della  tem- 
peratura, e  non  comprendeva  come  si  potesse  aver  freddo;  tuttavia 
aggiunse  con  condiscendente  bontà  : 

—  Fa'  accendere  il  fuoco. 

La  giovinetta  si  alzò,  suonò  e,  lieta  di  sottrarsi  al  suo  ricamo,  stette 
a  guardare  il  servitore  che  ammucchiava  delle  piccole  legna  nel  mo- 
numentale caminetto,  cui  sarebbero  stati  necessari  dei  tronchi  d'al- 
bero; poi  s'inginocchiò  davanti  al  fuoco,  e  sporse  le  mani  alla  fiamma, 
divertendosi  al  crepitio  delle  pine;  il  suo  busto  sottile  profilandosi 
al  riverbero  dei  tizzi  brucianti,  sembrava  più  stretto  ancora  del  so- 
lito. La  contessa  Acciaioli,  che  seguiva  sua  figlia  cogli  occhi,  sospirò; 
essa  disprezzava  la  debolezza  fisica,  e  la  gracilità  di  Delfina  era  una  spina 
infitta  nel  suo  orgoglio  materno. 

Dopo  un  istante  di  preoccupata  contemplazione,  i  suoi  sguardi 
tornarono  alla  tavola  intorno  alla  quale  erano  sedute  le  due  nuore. 
Nell'osservare  la  moglie  del  suo  secondogenito,  le  cui  dita  ricamavano 
con  diligenza,  la  contessa  provò  un  senso  di  soddisfazione.  Che  am- 
mirabile scelta  aveva  fatta  per  il  suo  Renzo!  Abbastanza  ricca,  mite, 
sottomessa,  Giulia  Bandinelli  non  le  avrebbe  mai  dato  pensieri  di 
sorta.  Gli  occhi  della  suocera  si  volsero  quindi  verso  l'altra  nuora. 
Bianca  Rinuccini,  moglie  di  Donato,  primogenito  degli  Acciaioli,  ed  i 
suoi  sguardi  mutarono  espressione;  un'  inquietudine  vi  balenò,  qua- 
siché quel  viso  dolce  e  bello  racchiudesse  per  lei  un  enigma  irritante. 
La  giovane  signora  -  nipote  e  erede  di  Bindo  Rinuccini,  il  patriotta 
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fìoientiiu)  vlìv  aveva  l'alto  di  sua  casa  uno  dei  ceiilri  aitivi  dei  luoti 
liberali  toscani  -  leggeva  con  avido  interesse  il  giornale  che  sua  suo- 
cera aveva  lasciato  cfideie  sulla  tavola.  Ad  un  tratto  sollevò  la  testa, 
esclamando  : 

—  Il  ministero  ha  avuto  un  voto  sfavorevole  sulla  questione  delle 
banche. 

I  marcati  lineamenti  della  contessa  Sofronia  si  turbarono  ed  essa 
tese  la  mano  per  atterrare  il  giornale  della  sera. 

—  Dove  l'hai  letto?  -  domandò,  mentre  i  suoi  occhi  percorrevano 
impazientemente  le  colonne  deìV Opinione.  -Ah!  ci  sono!  -  ed  ag- 
giunse con  soddisfazione:  -  la  fusione  non  poteva  avvenire,  dan- 
neggiava troppi  interessi. 

La  contessa  Acciaioli  si  alzò,  il  riposo  le  era  divenuto  impossi- 
bile, e  misurò  a  passi  concitati  la  camera,  senza  però  oltrepassare  la 
|K)rta  del  salone  vicino,  dal  quale  veniva  un  rumore  di  voci  e  donde 
penetrava,  attraverso  le  fessure,  un  odor  di  sigaro  che  giungeva  sino 
a  Jei.  11  fumo  del  tabacco  era  insopportabile  alla  signora  Sofronia, 
ma  pur  di  trattenere  la  sera  in  casa  i  suoi  figliuoli,  avrebbe  loro  per- 
messo di  fumare  quanto  volevano  in  sua  presenza,  e  magari  si  sarebbe 
data  essa  stessa  alla  sigaretta!  Il  piccolo  sacrifizio  di  lasciare  inva- 
dere dal  fumo  il  suo  appartamento,  lo  compiva  con  serietà,  come  un 
dovere,  la  sua  anima  forte  non  lasciandosi  mai  vincere  dalle  ripu- 
gnanze. 

Così,  sebbene  antipiemontese  di  cuore  e  di  abitudini,  essa  aveva 
accolto  largamente  in  casa  sua  i  nuovi  venuti:  il  salone  Acciaioli 
doveva  restare  il  centro  del  movimento  politico,  e  questo  essendosi 
allargato,  essa  lo  secondava  con  molta  buona  grazia,  nonostante  il 
rincaro  della  vita  quotidiana  ed  il  disturbo  che  questi  mutamenti  ave- 
vano portato  nelle  sue  abitudini. 

Dopo  aver  fatto  il  giro  del  salone  per  due  o  tre  volte,  si  avvicinò 
alle  due  nuore  e,  indirizzandosi  alla  moglie  di  Renzo,  domandò: 

—  Come  mai  tuo  fratello  non  t'ha  comunicato  la  notizia? 

Neri  Bandi nelli,  fratello  di  Giulia,  era  stato  eletto  deputato  nelle 
ultime  elezioni. 

—  Non  sarà  andato  alla  Camera  oggi  -  rispose  pacatamente  la  se- 
conda delle  nuore  Acciaioli. 

La  contessa  Sofronia  corrugò  le  sopracciglia,  mentre  parole  severe 
le  venivano  alle  labbra,  che  poi  represse,  riflettendo  che  non  aveva 
diritto  di  entrare  in  ciò  che  concerneva  Neri  Bandinelli.  Guai  però  se 
i  suoi  tigli  si  fossero  permessi  di  trascurare  in  tal  modo  i  loro  doveri 
politici!  Ma  purtroppo  essi  ancora  non  ne  avevano,  essendo  Donato 
troppo  giovane  per  essersi  potuto  presentare  alle  elezioni  di  ottobre. 
La  contessa  Sofronia  avrebbe  voluto  far  volare  gli  anni:  dopo  la  morte 
di  suo  marito,  soprannominato  il  i)rincipe  consorte,  essa  non  eserci- 
tava più  una  influenza  diretta  sugli  affari,  f)erciò  attendeva  febbril- 
mente l'ora  in  cui  suo  figlio  maggiore  sarebbe  entrato  nella  vita 
pubblica. 

Di  tanto  in  Unito,  essa  si  fermava  in  mezzo  alla  sala,  tendendo 
gli  orecchi;  le  sembrava  che  i  suoi  assidui  tardassero  a  venire;  rice- 
veva di  prima  sera  ed  il  suo  salotto  si  chiudeva  a  iiie/zanotte  quando 
molti  altri  s'aprivano  a  Firenze.  Finalmenle  due  uomini  entrarono: 
Fulvio  Bordone,  la  |)iù  mordace  lingua  fiorentina,  e  Pio  Ca|X)lana, 
un  antico  ministro  del  granduca,  passato  i)oi  alla  monarchia  sabauda. 
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Tremavano  dal  freddo,  perchè  anche  a  loro  quella  sera  di  dicembre 
sembrava  eccezionalmente  rigida. 

—  Riscaldatevi,  ma  parlale  !  -  esclamò  con  impazienza  la  padrona 
di  casa.  -  Che  si  dice  della  caduta  del  ministero? 

Piuttosto  tozzo  e  basso  di  statura,  leggermente  corpulento  e  al- 
quanto affannoso,  Pio  Gapolana  fece  un  movimento  di  spalle. 

—  La  caduta  del  ministero?  Come  correte,  signora  Sofronia!  T 
Piemontesi  hanno  vita  resistente;  il  ministro  delle  finanze  si  ritirerà, 
ma  noi  avremo  una  nuova  incarnazione  di  Buddha  Lamarmora. 

Fulvio  Bordone  assentì  col  capo. 

—  È  impossibile  pertanto  di  governare  senza  maggioranza,  - 
esclamò  la  contessa  Acciaioli;  -  il  re,  credo,  non  si  ostinerà. 

—  In  questo  v'ingannate,  egli  si  ostinerà  invece,  -  replicò  Capo- 
lana.  -  Volete  dunque  che  egli  chiami  la  sinistra,  Rattazzi,  Crispi?... 
Ricasoli?  Ma,  Ricasoli  non  accetterebbe  che  in  caso  di  guerra  o  di 
pericolo  {)er  l'Italia.  Dei  Minghetti  e  dei  Peruzzi  egli  diffida,  mai  non 
|)erdonerà  loro  la  convenzione  di  settembre... 

—  Cioè  di  aver  sostituito  Atene  a  Sparta!  Sarà  l'eroe  savoiardo 
beota  a  tal  punto?  -  domandò  Bordone. 

Nel  mentre  che,  vicino  al  caminetto,  queste  frasi  s'incrociavano,  le 
tre  giovani  signore  di  casa  erano  rimaste  sedute  intorno  alla  tavola  di 
lavoro.  Giulia  e  Delfina  parlavano  sottovoce  tra  di  loro,  ma  Bianca, 
distratta,  volgeva  spesso  gli  occhi  verso  il  salotto  dei  fumatori  e  ben 
presto,  come  attirata  dal  magnetismo  di  tale  sguardo,  una  figura  di 
uomo  s'inquadrò  nel  vano  della  porta  :  alto  e  magro,  egli  pure  ras- 
somigliava al  Donatore,  ma  i  suoi  lineamenti  erano  più  fini  e  meno 
duri.  Bianca  si  alzò  e  movendo  qualche  passo  incontro  a  lui,  l'ar- 
restò con  fare  affettuoso. 

—  Donato,  vorrei  andare  dal  nonno  questa  sera!  La  Camera  ha 
respinto  il  progetto  di  legge  sulla  fusione  delle  banche  di  emissione, 

—  Vado  subito  a  dar  l'ordine  di  attaccare,  e  verrò  a  prenderti 
più  tardi,  -  disse  il  giovane,  mentre  un  sorriso  di  compiacenza  gli 
illuminava  il  volto.  Fece  qualche  passo  verso  il  campanello,  poi  si 
lattenne:  -  Ma,  dimenticavo,  è  mercoledì  oggi,  e  mia  madre,  lo  sai, 
vi  vuole  tutte  in  casa  in  quella  sera  della  settimana. 

All'uso  fiorentino,  tutti  gli  Acciaioli  vivevano  insieme  sotto  la 
dominazione  incontestata  della  contessa  Sofronia.  Per  tale  obbiezione 
di  suo  marito  passò  un'ombra  negli  occhi  di  Bianca.  Essa  era  alta, 
flessuosa,  fine,  ed  aveva  il  vezzo  di  portare  la  testa  un  po'  inclinala 
in  avanti,  nella  posa  della  Psiche  di  Napoli  alla  quale  rassomigliava; 
i  capelli  bruni,  naturalmente  ondulati,  facevano  corona  alla  sua  fronte 
liscia  come  quella  di  una  deità  marmorea.  Donato  notò  quell'ombra 
fugace  negli  occhi  della  moglie  e  cercò  subito  una  via  d'accomodamento. 

—  Vuoi  ch'io  avverta  mia  madre? 

—  No,  no, -rispose  Bianca,  soffocando  un  lieve  sospiro,  -  andrò 
domattina. 

—  Ma  se  tu  proprio  desideri  di  andarci  questa  sera,  potremmo... 
Ella  sorrise  per  rassicurarlo,  e  questo  sorriso  diede  tanta  sedu- 
zione al  suo  volto,  che  il  giovine  marito  mormorò  amorosamente: 

—  Io  voglio  ciò  che  tu  vuoi,  lo  sai  bene! 

Essa  non  ebbe  tempo  di  rispondere,  perchè  un  giovane  di  alta  sta- 
tura, biondo,  dagli  occhi  chiari,  dal  colorito  vivo,  dal  bel  portamento, 
passando,  si  avvicinò  a  loro. 
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—  Signora  Bianca,  -  disse  ridendo  -  non  si  l'ii  hi  coilc  al  proprio 
marito  quando  si  è  in  stu'ietà. 

—  Sarelibe  forse  meglio  farla  ai   maiilo  (riiMalira  .' 

A  <|nesla  risposta  di  Bianca,  Neri  liandinclli  soriise.  \  eramenlc  la 
sua  morale  era  (luella,  ma  neirambieute  patriarcale  in  cui  s'era  ma- 
ritata la  sorella,  non  osiiva  esprimersi  apertamente,  e  tirò  via  diri- 
gendosi verso  la  tavola  centrale,  ma  in  quel  mentre  la  voce  di  Pio 
Capolana  l'arrestò. 

—  Neri,  sai  nulla  se  i  nostri  hanno  votato  compatti  contro  il  pro- 
getto di  legge? 

Il  salotto  Acciaioli  si  andava  lentamente  affollando.  Un  grupjX) 
numeroso  circondava  il  caminetto,  e  Bandinelli  vi  si  avvicinò  per  ri- 
spondere, ccmfessando  che  non  era  rimasto  alla  Camera  che  un  quarto 
d'ora  in  principio  di  seduta,  perciò  non  sapeva  nulla,  e  non  aveva 
neppure  letto  i  giornali  della  sera  ! 

A  questa  dichiarazione,  la  signora  Sofronia  prese  le  molle  ed  at- 
tizzò nervosamente  il  fuoco.  L'inerzia  fiorentina  l'irritava  sempre. 

—  E  c'è  chi  si  stupisce  che  i  Piemontesi  tengano  ancora  il  me- 
stolo in  mano! 

Parlando,  la  contessa  Acciaioli  guardava  Capolana,  ma  aveva  di 
mira  Bandinelli.  Questi  ebbe  un  gesto  noncurante  accompagnato  da 
un  sorriso  da  uomo  superiore  che  dava  un  non  so  che  di  duro  ai  suoi 
occhi  azzurri.  Aveva  combattuto  come  volontario  nel  1859  e  in  caso 
di  guerra  contro  gli  Austriaci  era  deciso  a  riprendere  le  armi,  ma  sti- 
mava che  in  tempo  di  pace  l'amore  era  per  un  gentiluomo  italiano 
una  cosa  ben  più  importante  che  la  politica  e  che  le  ore  passate  con 
Gioconda  Salimbeni  valevano  tutti  i  discorsi  della  Camera.  Improvvi- 
samente i  suoi  pensieri  presero  forma,  il  suo  viso  s'illuminò,  una 
giovane  signora  entrava  nella  sala  seguita  da  alcuni  uomini  e,  inchi- 
nandosi alla  contessa  Acciaioli,  le  baciò  le  mani  l'una  dopo  l'altra, 
accompagnando  queste  effusioni  con  parole  affettuose.  La  madre  di 
Donato,  protestando  benevola,  lasciava  fare.  Una  sincera  riconoscenza 
traspariva  nelle  carezzevoli  moine  di  Gioconda,  la  quale,  separata  dal 
marito,  aveva  commesso  tante  e  tante  imprudenze,  che  doveva  solo  alla 
protezione  di  casa  Acciaioli  l'avere  conservato  una  certa  situazione 
nel  mondo. 

—  Che  volete"?  -  diceva  la  contessa  Sofronia,  -  ho  voluto  troppo 
bene  alla  madre  per  chiudere  la  mia  porta  alla  figlia! 

Piuttosto  piccola,  rotondetta,  con  una  carnagione  pallida,  labbra 
rosse  e  occhi  amorosi.  Gioconda  aveva  il  gesto  petulante  e  una  so- 
verchia abbondanza  di  sorrisi.  Il  suo  vestito  di  seta  chiara,  legger- 
mente scollato  a  cuore,  contrastava  con  gli  abiti  accollati  e  di  lana 
delle  giovani  signore  di  casa.  Dopo  avere  abbracciato  Bianca  e  Giulia, 
e  accarezzato  con  le  dita  sottili  il  viso  di  Delfina,  essa  fu  immedia- 
tamente circondata  da  un  gruppo  di  ammiratori,  e  fu  tra  loro  uno 
scambio  di  motti  arguti  alla  fiorentina,  di  sottintesi  leggeri,  di  parole 
satiriche  dette  con  dolcezza,  senza  acrimonia. 

Fulvio  Bordone,  uno  Chamfort,  spoglio  di  ogni  amarezza,  fatto 
per  vivere  nel  decimottavo  secolo  e  che  limitava  le  sue  ambizioni  ai 
tratti  di  spirito,  narrava  le  vicende  d'una  famiglia  d'impiegati  pie- 
montesi in  cerca  di  alloggio,  il  loro  sgomento  per  il  prezzo  doman- 
dato, le  loro  esclamazioni  dialettali...  Il  malumore  di  quei  Cisalpini, 
rimpiangenti  i  portici  di  Torino  davanti  alla  Loggia  dei  Lanzi,  divcr- 
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tiva  e  provocava  i  Fiorentini.  Bianca  sola  ebbe  parole  indulgenti  per 
i  poveri  disorientati  che  il  cambiamento  di  capitale  aveva  rovinati. 

—  Ma  i  rovinati  siamo  piuttosto  noi  !  ~  esclamò  Bordone.  - 1  soli 
speculatori  o  i  proprietari  di  case  d'affitto  hanno  guadagnato  nel  cam- 
biamento. Finora,  con  dieci  mila  lire  di  rendita,  si  poteva  fare  il  si- 
gnore a  Firenze  e  tenere  anche  carrozza  e  cavalli  !  I  buzzurri  sono  ve- 
nuti a  guastar  tutto! 

Bianca  Acciaioli  lo  toccò  col  gomito,  il  generale  d'artiglieria  Lui- 
sandra  si  avvicinava  ;  quel  Piemontese  di  vecchio  stampo,  di  elevata 
statura,  dall'aspetto  marziale  e  dal  viso  leale  e  franco,  era  il  più  gio- 
vane generale  dell'esercito  e  godeva  la  fama  di  essere  stato  fedele  ad 
un  solo  amore  infelice.  I  segni  dell'illustre  lignaggio  erano  così  mar- 
cati in  lui,  che  vedendolo  gli  si  poteva  benissimo  applicare  ciò  che 
i  Francesi  dicevano  di  Enrico  di  Guisa:  Tout  le  monde  semhlait  petiple 
près  de  lui.  Arrivato  a  Firenze  fra  i  primi,  egli  frequentava  molto 
casa  Acciaioli  e  tra  lui  e  Bianca  era  corsa  subito  una  calda  corrente 
di  simpatia,  nata  da  segrete  affinità  morali. 

—  Andate  a  Pitti  domani  ?  -  domandò  Luisandra  alla  giovine  pa- 
drona di  casa. 

Il  re  Vittorio  Emanuele  dava  un  pranzo  ov' erano  invitate  le  prin- 
cipali famiglie  fiorentine.  Bianca  rispose,  ridendo: 

—  Voi  scherzate,  generale!  Donato  ed  io  ci  considerano  ancora' 
come  sposini,  ossia  persone  di  nessun  conto;  mia  suocera  sola  rap- 
presenta casa  Acciaioli.  Del  resto  quel  pranzo  sarà  assai  divertente, 
perchè,  figuratevi,  la  maggior  parte  delle  signore  invitate  non  hanno 
mai  visto,  né  conosciuto  il  re! 

—  Il  gran  mastro  delle  cerimonie  farà  le  presentazioni. 

—  Errate,  caro  generale,  toccherà  invece  alla  marchesa  Trespiani, 
moglie  dell'ultimo  gonfaloniere.  Povera  signora  Teresa,  che  corvée  sarà 
per  lei! 

—  E  perchè  corvée  ? 

Questa  parte  di  grande  maitresse  di  occasione  sembrava  un  onore 
a  Luisandra  e  non  comprendeva  l'indifferenza  un  po'  sprezzante  dei 
Fiorentini  per  le  cariche  di  corte,  e  spesso  il  vecchio  fermento  repub- 
blicano che  sobbolliva  ancora  in  tutte  le  classi  sociali  della  nuova 
capitale  feriva  i  suoi  sentimenti  monarchici.  Girò  gli  occhi  intorno  a 
sé  e  vide  che  il  salotto  si  era  affollato,  ma  che  differenza  con  Torino  ! 
Qui  ai  nomi  storici  s'immischiavano  i  nomi  borghesi,  senza  che  l'ac- 
coglienza della  padrona  di  casa  facesse  sentire  tra  gli  uni  e  gli  altri 
nessuna  differenza;  in  quelle  sale  sontuose  e  magnifiche  mancavano 
la  pretensione  e  la  eleganza  parigina  di  Torino,  e  la  contessa  Sofronia 
stringeva  familiarmente  la  mano  del  giornalista  Egidio  Bruno  come 
una  gran  dama  piemontese  non  avrebbe  mai  fatto. 

II  giornalista  deputato,  amico  di  Ricasoli  e  direttore  del  piìi  im- 
portante giornale  del  mattino,  fu  subito  preso  d'assalto;  ognuno  voleva 
sapere  da  lui  notizie  intorno  alla  crisi  ministeriale  e  se  il  gabinetto 
avrebbe  dato  le  dimissioni  in  massa.  Egidio  Bruno  figurava  nelle  linee 
dell'opposizione  parlamentare  toscana,  e  l'ambiente  della  casa  Ac- 
ciaioli gli  era  favorevole.  Tutti  lo  tempestavano  di  domande  sulla 
situazione  politica  del  momento,  situazione  piuttosto  difficile,  le  ele- 
zioni del  1865  avendo  dato  una  Camera  in  cui  preponderava  l'ele- 
mento radicale  e  mancava  quello  di  una  solida  maggioranza.  I  conser- 
vatori piemontesi,  irritati  per  l'abbandono  di  Torino,   erano  passati 
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all'opposizione,  foruiando  il  partito  detto  della  Pertnanente  che  par- 
teggiava per  la  sinistra,  mentre  gli  anti-|)ipm<)nfesi  delle  varie  pro- 
vinole, di  |>arte  moderata,  benché  in  appaieii/a  sostenessero  il  go- 
verno, gli  tacevano  una  guerra  sorda  ;  e  siccome  l'opera  dittìcile  del 
trasferimento  di  capitale  era  oruiai  un  fatto  compiuto,  stimavano  che 
il  momento  fosse  venuto  per  il  generale  Lamarmora  di  cedere  ad  altii 
il  suo  posto,  ma  egli  teneva  duro... 

In  quel  mentre  la  voce  di  un  cameriere  annunziò  la  contessa  di 
Racconigi,  e  nell'udire  quel  nome  gli  sguardi  degli  uomini  si  rivolsero 
tutti  verso  quell'abbagliante  apparizione.  La  padrona  di  casa  le  si  fece 
incontro,  ma  in  quella  sua  cortese  accoglienza  si  potè  notare  un  fondo 
di  freddezza.  La  contessa  Sofronia  che  aveva  conosciuto  a  Torino  il 
vecchio  marchese  di  Racconigi,  antico  capo  dell'aristocrazia  liberale 
piemontese,  ben  sapeva  che  egli  non  aveva  perdonato  al  figlio  quel 
suo  matrimonio  e  che  mai  non  aveva  voluto  vedere  la  nuora;  anzi 
la  gentildonna  fiorentina  avrebbe  desiderato  non  ricevere  la  giovine 
sposa,  ma  siccome  era  stata  introdotta  nella  società  di  Firenze  sotto 
gli  auspici  della  duchessa  di  Palmavecchia,  sarebbe  stato  diffìcile  a 
casa  Acciaioli  il  non  accoglierla,  appunto  perchè  vi  era  tensione  fra 
i  due  salotti.  La  signora  Sofronia  chiamò  a  sé  le  nuore  per  presentar 
loro  la  nuova  venuta,  ma  la  presentazione  fatta,  senza  indugio,  con- 
dusse Ginevra  nel  gruppo  ove  imperava  Gioconda  Salimbeni,  ed  ivi 
la  lasciò. 

Intanto  Lui  Sandra  narrava  a  Bianca  la  storia  del  matrimonio  che 
aveva  tanto  addolorato  la  famiglia  di  Racconigi.  Ginevra  era  la  figlia 
di  Silvia,  la  Musa  della  patria,  come  solevano  chiamarla  i  Napole- 
tani, e  di  Giuseppe  Licusati,  la  cui  esistenza  disordinata  era  finita  con 
un  tragico  duello,  al  quale  la  moglie  disperata  non  aveva  potuto  so- 
pravvivere. 

—  Sì,  sì,  lo  so  -  rispondeva  Bianca.  -  Nusco  mi  ha  parlato  di  Li- 
cusati; era  di  cuor  generoso  e  morì  col  nome  d'Italia  sulle  labbra. 
Silvia  poi  è  stata  una  donna  superiore:  com'è  possibile  che  quella 
chiassosa  bellezza  sia  la  figlia  di  Silvia? 

E  Bianca  volgendo  gli  occhi  alla  giovane  signora,  cominciò  ad 
osservarne  minutamente  la  capigliatura  tizianesca  coi  riflessi  di  rame 
che  le  formava  sulla  testa  un  magnifico  casco  d'oro,  le  spalle  lattee 
che  emergevano,  ampie,  dal  velluto  nero  dell'abito,  la  freddezza  dei 
bei  lineamenti,  che  sembrava  smentita  dall'espressione  della  bocca  e 
degli  occhi. 

—  Rassomiglia  a  sua  madre? 

—  Come  una  rosa  ardente  a  una  stella!  -rispose  Luisandra.  -  La 
bellezza  di  Silvia  Licusati  era  ideale  e  pura,  un  tipo  di  musa  ispira- 
trice, mentre  sua  figlia... 

—  Sono  contenta  di  sapere  che  tra  loro  non  c'era  somiglianza  !  - 
esclamò  Bianca  con  un  sospiro  di  sollievo.  -  I  versi  di  Silvia  Licusati 
hanno  entusiasmato  la  mia  prima  giovinezza,  anzi  li  so  a  memoria. 

E  cominciò  a  recitare  la  prima  parte  dell'Iwwo  alla  Morte. 

Benché  provasse  per  Ginevra  un'istintiva  mancanza  di  simpatia, 
Bianca  non  poteva  comprendere  l'intransigenza  dei  Racconigi  davanti 
al  fatto  compiuto,  e  disse: 

—  Voi  altri  Piemontesi  avete  davvero  degli  eccessivi  pregiudizi  : 
la  madre  era  una  grande  poetessa,  il  padre  un  gran  patriota,  ciò  vale 
quanto  ogni  nobiltà! 
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—  Lasciamo  da  parte  i  pregiudizi  aristocratici  -  replicò  un  po'  sec- 
camente Luisandia  il  cui  volto  si  era  irrigidito  -  la  questione  morale 
ha  il  sopravvento  in  questo  caso.  11  marchese  di  Kacconigi  non  poteva 
stringere  vincoli  di  famiglia  con  un  Licusati  !  -  E  ad  un  gesto  di  pro- 
testa di  Bianca,  il  generale  aggiunse:  -  No,  no,  credetemi,  signora 
Bianca,  non  ci  può  essere  grandezza  vera  senza  rettitudine  completa. 

Ma  essa  era  più  umana  di  lui,  onde  rispose  : 

—  Cessa  forse  il  sole  di  essere  tale  perchè  ha  delle  macchie  e  ri- 
cuseremo noi  per  questo  la  sua  luce  ed  il  suo  calore? 

L'argomento  oltrepassava  la  psicologia  del  generale  piemontese 
che  si  sentì  sollevato  quando  Donato  interruppe  il  discorso  col  chie- 
dere a  sua  moglie  di  presentarlo  a  Ginevra,  ma  Bianca  rispose: 

—  La  conosco  appena,  rivolgiti  piuttosto  a  tua  madre. 

—  A  mia  madre?  Vedi?  Ti  pare  possibile  in  questo  momento? 
E  con  un  sorriso  d'ammirazione,  senza  ironia,  Donato  Acciaioli 

accennava  al  sofà  ove  la  contessa  Sofronia  era  seduta,  circondata  da 
una  doppia  fila  di  uomini  politici,  aggruppati  dinanzi  a  lei.  Bianca 
contraccambiò  il  sorriso  di  suo  marito,  e,  attraversato  il  salone,  pre- 
sentò Donato  alla  contessa  di  Racconigi.  L'abito  accollato  della  gio- 
vine padrona  di  casa  fece  intuire  a  Ginevra  quanto  le  sue  spalle  nude 
stonassero  per  una  pri  Jia  visita  in  quell'ambiente  famigliare,  ed  essa 
si  scusò  di  essere  in  grande  toilette  adducendo  il  pretesto  di  dover 
recarsi  più  tardi  dalla  duchessa  di  Palmavecchia  che  riceveva  dopo 
il  teatro  e  ove  il  décolleté  era  di  rigore. 

La  parola  «  rigore  »  si  applicava  così  poco  alla  buona  duchessa  che 
gli  astanti  sorrisero,  onde  Bianca,  temendo  che  la  Racconigi  potesse 
sentirsi  offesa  da  questa  ilarità,  di  cui  non  avrebbe  saputo  rendersi 
ragione,  si  affrettò  di  domandarle  notizie  di  suo  marito. 

—  Presentemente  è  in  Piemonte  per  sistemare  certi  affari  -  rispose 
Ginevra,  ma  non  spiegò  affatto  la  natura  di  questi  affari,  cioè  la  ven- 
dita di  una  piccola  tenuta,  ereditata  ultimamente  da  una  zia,  giacché 
il  magro  stipendio  del  capitano  di  Racconigi  non  poteva  certamente 
soddisfare  alle  dispendiose  tendenze  di  sua  moglie. 

Mentre  Ginevra  e  Donato  discorrevano  insieme.  Bianca  li  ascol- 
tava distratta,  con  l'orecchio  teso  verso  la  parte  del  salotto  ove  la 
contessa  Sofronia  troneggiava. 

—  Ah!  se  BindoRinuccini  volesse...  -  disse  la  voce  di  Capolana. 
Al  nome  del  nonno,  la  moglie  di   Donato  si  insinuò  nel  circolo 

che  faceva  corona  a  sua  suocera,  e  per  farle  posto  gli  uomini  si  sco- 
starono, ciò  che  interruppe  la  discussione  e  fece  aggrottare  le  soprac- 
ciglia della  contessa  Acciaioli;  ma  Pio  Capolana  non  si  lasciò  sfug- 
gire l'occasione,  conoscendo  l'influenza  che  Bianca  aveva  sul  vecchio 
Bindo,  e  perciò  soggiunse: 

—  Sì,  egli  solo  avrebbe  l'autorità  necessaria  per  riunire  le  nostre 
forze  politiche  divise,  fondere  i  piccoli  gruppi  toscani  in  un  gruppo 
compatto  che  diventerebbe  l'appoggio  dei  gabinetti  conservatori  e 
potrebbe... 

—  Essere  alla  Camera  l'elemento  di  governo  qual  era  il  gruppo 
piemontese  prima  che  i  suoi  rancori  non  l'avessero  gettato  verso  la 
estrema  sinistra,  -interruppe  Bianca  Acciaioli,  sintetizzando  in  poche 
parole  il  pensiero  generale. 

Tutti  gli  sguardi  si  rivolsero  verso  di  lei  e  di  nuovo  un'ombra 
passò  sulla  fronte  della  contessa  Sofronia.  Essa  che  era  stata  mesco- 
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lata  a  tutti  gli  avvenimenti  alla  partenza  del  granduca -e  all'annes- 
sione  della  Toscana,  provava,  nell'udire  la  sua  nuora  esj)rinieie  talora 
idee  politiche  più  geniali  e  più  nette  delle  sue,  un  senso  d'orgogliosa 
soddisfazione  e  in  pari  tempo  di  irritazione,  poi  finiva  col  conciliare 
le  due  impressioni  dicendosi  che  la  Toscana  doveva  onorare  in  Bindo 
Rinuccini  il  grande  patriotta  e  pensatore  profondo,  e  che  Bianca  era 
semplicemente  la  trasmetti  tri  ce  delle  idee  del  nonno. 

Donato  discorreva  ancora  con  Ginevra  quando  fu  interrotto  da 
Bandinelli,  che  voleva  anche  lui  farsi  presentare  alla  Hacconigi.  Sic- 
come egli  godeva  a  Firenze  la  fama  di  irresistibile  seduttore,  immedia- 
tamente le  scommesse  si  aprirono  :  Neri  si  prepaiava  forse  a  una  nuova 
conquista?  E  in  tal  caso  che  sarebbe  avvenuto  di  Gioconda  Salim- 
beni?  Non  era  donna  da  sopportare  un  abbandono... 

—  Ma  egli  non  la  lascerà  mai!  -  esclamò  Fulvio  Bordone,  esage- 
rando la  sua  cantilena  toscana.  -  Neri  non  abbandona  mai  le  donne; 
egli  è  insieme  infedele  e  costante;  fa  della  costanza  una  quistione  di 
principio  ed  i  legami  di  amore  sono  per  lui  più  sacri  di  quelli  del 
matrimonio. 

La  prestante  figura  di  Neri,  tuttavia,  non  sembrò  fare  alcuna  im- 
pressione sulla  figlia  di  Licusati  che  ebbe  per  lui  un  glaciale  sorriso. 
Donato,  spesso  irritato  dalle  arie  conquistatrici  di  Bandinelli,  ne 
provò  piacere,  ma  poi,  bene  osservandola,  si  avvide  quanto  provo- 
cante era  l'esagerata  freddezza  di  quella  donna.  Qualche  istante  dopo, 
incontrando  sua  moglie  in  un  angolo  solitario  della  sala,  il  primo- 
genito degli  Acciaioli  le  baciò  furtivamente  la  mano.  V'era  in  questa 
carezza  un  non  so  che  di  cui  Bianca  fu  colpita. 

—  Si  potrebbe  credere  che  mi  domandi  perdono,  -  ella  disse  sor- 
ridendo, mentre  i  suoi  occhi,  pieni  di  fiducia  profonda,  s'immerge- 
vano in  quelli  del  marito. 


II. 
Un  ballo  a  palazzo  Pitti. 

In  piazza  Pitti  una  folla  curiosa  si  accalcava,  guardando  gli 
equipaggi  che  lentamente  salivano  la  lieve  altura  su  cui  poggia  il 
maestoso  palazzo  disegnato  dal  Brunelleschi.  Un  cavallo  scivolò,  ciò 
che  fece  indietreggiare  la  vettura  a  cui  era  attaccato:  i  cavalli  della 
carrozza  seguente,  toccati  al  ginocchio  dalle  ruote,  fecero  atto  d'im- 
pennarsi: segui  un  momento  di  panico,  si  abbassarono  i  vetri  delle 
portiere  e  si  videro  agli  sportelli  sporgersi  ansiosamente  teste  coro- 
nate di  diamanti  e  di  fiori.  Una  giovinetta  in  abito  di  ballo  apparve 
sino  sul  predellino  d'un  legno  chiuso,  pronta  a  saltare  a  terra. 

—  Fiammetta! -gridò  una  voce  di  donna  spaventata,  mentre  una 
mano  maschile  atterrava  l'imprudente,  richiudendo  rapidamente  lo 
sportello. 

Ben  presto  però  l'ordine  delle  vetture  fu  ristabilito,  grazie  agli 
sforzi  dei  cocchieri  e  all'aiuto  dei  carabinieri  e  delle  guardie.  Queste 
ultime,  con  in  capo  un  cap])ello  a  cilindro  e  vestite  della  lunga  redin- 
gote nera  che  aveva  loro  guadagnato  il  soprannome  di  vedovi,  pro- 
vocavano i  lazzi  dei  Torinesi  abituati  all'aspetto  più  militare  delle  loro 
guardie  cittadine.  Due  operai,  fermi  in  fondo  alla  salita,  scambiavano 
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in  dialetto  piemontese  scherzi  in  proposito,  quando  uno  di  essi  toccò 
il  braccio  al  compagno: 

—  Sta  zitto,  -  egli  disse,  -  ecco  il  principale! 

Un  uomo,  accompagnato  da  due  donne,  traversava  la  piazza;  questi 
era  Arnaldo  Vecchietti,  il  famoso  tribuno  f)opolare,  la  cui  parola  ar- 
dente contribuì  a  far  germogliare  nelle  masse  fiorentine,  assopite  nelle 
dolcezze  del  regime  granducale,  la  scintilla  rivoluzionaria.  Asciutto, 
con  tratti  marcati,  aveva  fisicamente  tutte  le  caratteristiche  della  sua 
razza,  e  tanta  fermezza  era  sulla  sua  bocca  e  profondità  nel  suo 
sguardo  che  si  sarebbe  potuto  dir  benissimo  un  popolano  contem- 
poraneo di  Dante.  I  due  giovani  lo  salutarono  col  bel  garbo  degli 
operai  piemontesi  che  volentieri  scimmiottano  le  maniere  della  bor- 
ghesia. Il  Vecchietti  rispose  con  un  sobrio  segno  di  testa,  e  tirò  via, 
mentre  la  moglie  e  la  figliuola  avrebbero  voluto  fermarsi  a  chiacchie- 
rare con  i  due  operai,  ma  egli  le  sospinse  in  avanti. 

—  Fermiamoci  un  momento,  papà,  -  supplicò  Gina,  -  la  signo- 
rina Fiammetta  va  al  ballo  stasera  e  desidererei  tanto  vederla  !  La 
notte  è  dolce,  i  vetri  non  sono  appannati  e  si  possono  distinguere  le 
acconciature. 

—  Ti  ho  mai  permesso  di  venirci  ai  tempi  dell'adiro  ? 

—  Ma  padrone,  -  s'azzardò  a  dire  uno  degli  operai,  -  i  tempi 
sono  cambiati,  oggi  si  tratta  del  nostro  re,  di  un  re  italiano  ! 

—  Tu  parli  da  buon  Piemontese,  -  rispose  Vecchietti  -  e  hai  ra- 
gione, ma  il  nostro  era  un  altro  sogno  !...  La  repubblica  l'abbiamo  nel 
sangue  noi  Fiorentini...  Andiamo  donne,  camminate! 

Esse  obbedirono  e  Vecchietti  le  seguì  in  silenzio,  poi  ad  un  tratto 
si  voltò,  additando  con  la  mano  ai  suoi  operai  la  massa  imponente 
del  palazzo  reale: 

—  Vedete  quelle  pietre,  -  disse,  -  sono  il  simbolo  delle  corruzioni 
che  hanno  indebolito  la  fibra  del  nostro  popolo  ! 

Intanto  le  vetture  continuavano  ad  affluire  dalle  strette  vie 
adiacenti,  e  dopo  avere  lasciato  gli  invitati  sotto  la  volta  del  gran 
palazzo,  ridiscendevano  dall'altra  parte  della  china.  Lungo  la  vasta 
scalinata  di  pietra,  ove  i  valletti  in  fiammante  livrea  rossa  erano 
scaglionati,  salivano  le  signore  scortate  da  uomini  in  abito  nero  o  in 
uniforme  militare.  Questo  era  il  primo  ballo  dato  da  Vittorio  Emanuele 
in  Firenze  capitale  e  una  curiosità  reciproca  vi  aveva  sospinto  indigeni 
e  nuovi  venuti.  La  società  era  molto  mista,  ma  le  personalità  femminili 
più  importanti  si  riconoscevano  presto  dai  gruppi  d'uomini  affollati 
intorno  a  loro  e  a  quel  non  so  che  di  regale  nell'atteggiamento  che 
le  donne  odierne  non  posseggono  piìi. 

La  marchesa  Trespiani,  il  cui  marito  era  stato  l'ultimo  gonfalo- 
niere di  Firenze,  faceva  gli  onori  del  ballo,  cioè  i  cerimonieri  di  corte 
si  rivolgevano  a  lei  per  essere  informati  sugli  invitati,  a  fin  di  scansare, 
in  quella  società  che  conoscevano  appena,  probabili  errori  di  pro- 
tocollo. La  marchesa  Teresa  disimpegnava  la  sua  parte  con  la  bona- 
rietà e  la  vivacità  fiorentina.  Sul  suo  conto  mai  nulla  era  stato  detto 
«  senza  nessun  merito  da  parte  mia,  essa  soleva  dire,  essendo  Lodo- 
vico il  più  bello  fra  tutti  ».  In  Firenze  essa  occupava  una  posizione 
in  vista  ed  il  suo  salotto  aveva  un'influenza  non  minore  di  quella 
del  salotto  Acciaioli. 

Il  marito  della  marchesa  Teresa,  Lodovico  Trespiani,  aveva  opi- 
nioni politiche  più  avanzate  di  quelle  dei  Rinuccini  e  degli  Acciaioli, 
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e  i  coiiservalori  toscani,  ({uelli  ('he  avcnjino  allcso  iter  rivcljiir  il 
proprio  italiaiiistiio  la  partenza  «lei  {^Manduca  (conosciuli  sollo  il 
noniP  (li  lilM'iali  di  dopo  il  '■11  aprile)  V  accusavano  di  mancanza  di 
senso  politico  e  j;Ii  rinipiovciavano  i  suoi  ric(|ucnli  ra|)|)oili,  prinia 
del  '<)(),  con  il  iepul)l)licano  Vecchietti;  la  moglie  |)artecipava  senti- 
mentalmente e  attivamente  ai  suoi  entusiasmi,  ai  suoi  rancori  ed  ai 
suoi  scoraggiamenti.  Da  (juesli  due  esseri  vibranti  una  figlia  unica 
era  nata. 

—  Fiammetta,  -  disse  la  marchesa  Ties|)iani  pieoccupala  dalhi 
gran  folla,  -  non  allontanarti  troppo  da  me  o  da  tuo  padie. 

—  Sì,  sì,  mamma,  puoi  essere   tranquilla  ! 

Ma  negli  occhi  grigi  a  fior  di  testa  della  fanciulla,  ove  luil- 
lavan  pagliuzze  d'oro,  balenò  una  luce  inquietante.  Già  qualche  amico 
di  casa  la  circondava. 

—  Non  vi  date  pensiero,  signora  Teresa,  noi  la  terremo  d'occhio  ! 
E  felici  di  potere  esser  guida  nella  folla  alla  vezzosa  Fiammett.i. 

alcuni  barboni  brizzolati  porsero  premurosamente  il  loro  braccio  alla 
personcina  che  lì  squadrò  l'uno  dopo  l'altro,  eppoi  scelse  il  più  an- 
ziano dei  tre  e  il  meno  elegante.  Guido  Panicale,  le  cui  opinioni  erano 
ancora  più  avanzate  di  quelle  di  Lodovico  Trespiani,  e  destramente 
lo  spinse  a  traverso  il  salone  verso  l'oggetto  cui  tendeva  il  suo  cuore 
e  il  suo  pensiero. 

—  Toh,  Rodìgiani  !  -  esclamò  Panicale.  E  senza  sospetto  alcuno  si 
diresse  verso  l'alto  giovine  bruno,  quasi  imberbe,  dal  viso  melan- 
conico, che,  dritto  vicino  alla  porta  del  primo  salone,  era  intento  a 
guardar  sfilare  le  signore.  Il  letterato  esordiente,  poeta  e  romanziere, 
sebbene  non  occupasse  nessuna  posizione  ufficiale,  aveva  sollecitato 
e  ottenuto  un  invito  al  ballo  di  corte  (non  ci  si  guardava  tanto  per 
il  sottile  a  quei  tempi)  a  fine  di  studiare  dal  vero  uno  dei  capitoli  di 
un  suo  romanzo  sulla  vita  mondana  fiorentina.  Con  un  saluto  deferente, 
il  giovane  rispose  all'apostrofe  di  Panicale  e  s'inchinò  a  Fiammetta  : 
per  un  istante  parlarono  insieme  tutti  e  tre,  ma  siccome  la  ressa  aumen- 
tava di  minuto  in  minuto  e  nelle  sale  reali  si  accalcava  una  folla 
eterogenea,  Panicale  propose  di  non  star  fermi. 

—  Invitatemi  a  ballare,  -  mormorò  Fiammetta  all'orecchio  di  Ro- 
digianì. 

—  Ma  io  non  ballo  ! 

—  Non  importa,  faremo  le  fìnte, 

E  prese  il  suo  braccio,  mentre  Panicale  li  seguiva,  cosciente  dei 
suoi  doveri.  Ma  presto  un  riflusso  della  follalo  separò  dalla  giovinetta. 

—  II  re  è  entrato  nella  sala  da  ballo!  -  disse  qualcuno. 

Tutti  si  precipitarono  verso  la  porta:  gli  sguardi  erano  tesi,  i  visi 
animati  per  l'attesa,  il  prestigio  di  Vittorio  Emanuele  era  ancora  al 
suo  apogeo.  In  uno  degli  angoli  della  sala  gialla  e  oro  ove  le  inmi- 
merevoli  candele  dei  lampadari  di  cristallo  gettavano  una  chiara  e 
pura  luce,  il  re  era  circondato  dai  suoi  aiutanti  di  campo,  dalla  corte. 
dai  cavalieri  dell'Annunziata,  dai  ministri,  mentre  i  cerimonieri,  pei 
ordine  del  sovrano,  chiamavano  volta  a  volta  gli  alti  dignitari  dello 
stato,  a  cui  diceva  qualche  breve  parola  torcendosi  i  grossi  baffi  e 
roteando  gli  occhi  terribili. 

La  corvée  del  ballo  di  corte  era  per  lui  una  delle  più  pesanti:  non 
aveva  neppure  il  compenso,  quel  re  che  amava  tanto  la  bellezza  mu- 
liebre, di  potere  guardare  a  suo  agio  le  signore  che  rallegravano  con 
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la  loro  presenza  le  sale  di  Pitti,  e  riusciva  appena  a  scorgerne  qual- 
cuna alla  sfuggita  a  traverso  la  siepe  di  abiti  neri  e  di  divise  che  gli  si 
drizzavano  d'intorno.  Una  o  due  volte  fece  il  giro  delle  sale  rivol- 
gendo la  parola  ai  diplomatici  stranieri  e  a  taluni  uomini  politici  ita- 
liani, i  quali  osservarono  che  il  sovrano  sembrava  preoccupato  e  che 
dalle  sue  labbra  non  uscivano  alcuni  dei  motti  un  po'  salaci  che  in 
queste  occasioni  si  compiaceva  lanciare.  E  non  potevano  spiegarsi  la 
ragione  di  questa  preoccupazione,  poiché  Lamarmora  era  riuscito 
a  formare  un  nuovo  ministero,  e  Scialoja  aveva  accettato  di  so- 
stituire Sella  alle  finanze  e  di  far  palese  il  deficit  di  250  milioni  che 
gravava  il  bilancio  italiano  ;  si  mormorava,  è  vero,  che  per  far  fronte 
a  questo  il  ministro  della  guerra  aveva  promesso  di  ritardare  i  re- 
clutamenti e  di  vender  una  certa  quantità  di  cavalli. 

—  E  cercate  ancora  le  ragioni  del  cattivo  umore  del  re  !  -  esclamò 
Capolana.  -  Dimenticate  dunque  che  Vittorio  Emanuele  sogna  la  guerra 
immediata...  Ah  !  ecco  Luisandra,  ci  saprà  dire  qualche  cosa. 

Il  generale  passava,  dando  il  braccio  a  Bianca  Acciaioli,  dal- 
l'altro lato  veniva  Nusco,  il  celebre  giureconsulto  napoletano.  Dei 
nuovi  venuti,  Luisandra  e  Nusco  eran  quelli  che  maggiormente  go- 
devano le  sue  simpatie,  avendo  riconosciuto  in  entrambi  la  stessa 
integrità  di  carattere.  Luisandra,  assalito  di  domande  circa  l'umore 
del  re,  rispose: 

—  No,  no,  non  si  tratta  di  politica,  ma  di  cattive  notizie  del 
principe  Oddone  giunte  stasera. 

Il  principe  Oddone,  terzo  figlio  di  Vittorio  Emanuele,  era  infermo 
e  viveva  a  Genova,  lontano  dalla  corte;  il  re  lo  prediligeva. 

—  Povero  figliuolo!  -  sospirò  Bianca  Acciaioli,  e  si  sporse  in  avanti 
per  scorgere  il  volto  del  sovrano,  curiosa  di  cogliere  in  quei  tratti, 
in  apparenza  sì  rudi,  le  traccie  dell'ansietà  paterna.  Ma  la  testa  pos- 
sente serbava  il  suo  segreto  di  tenerezza;  soltanto  le  rughe  della 
fronte  erano  più  accentuate,  i  movimenti  delle  dita  che  torcevano  i 
baffi,  più  impazienti.  Bianca  per  la  quale  ogni  cosa  grande  doveva 
trovar  espressione  in  bei  suoni,  bei  gesti  e  begli  atteggiamenti,  si  ri- 
volse delusa  e  lasciando  il  braccio  di  Luisandra  prese  quello  di  Ca- 
polana. Nusco  la  seguì,  pensoso,  con  gli  occhi,  mentre  s'allontanava; 
poi  si  rivolse  a  Luisandra  : 

—  Non  vi  pare,  generale,  che  certi  gesti  della  contessa  Bianca,  certe 
espressioni  fuggitive  del  suo  volto  ricordino  Silvia  Licusati  ?  Ma  già 
voi  l'avete  conosciuta  poco... 

Il  generale,  scorgendo  nella  voce  di  Nusco  l'eco  di  emozioni  che 
egli  stesso  aveva  provate,  ebbe  per  lui  un  gesto  di  simpatia.  Poi 
Nusco,  sempre  guardando  Bianca  ferma  al  lato  opposto  del  salone, 
riprese  sospirando: 

—  Ah  !  se  la  figlia  di  Silvia  le  rassomigliasse  ! 

Mentre  diceva  ciò  una  piccola  mano  guantata  gli  battè  famigliar- 
mente  la  spalla. 

—  E  a  chi  di  grazia  dovrebbe  somigliare  la  figlia  di  Silvia"?  -  chiese 
una  voce  dall'intonazione  sarcastica. 

—  Alla  moglie  di  Donato  Acciaioli  ! 

—  Ah  !  davvero  !  alla  moglie  di  Donato  Acciaioli  ?  -  ripetè  la  Rac- 
conigi  con  una  breve  risata  che  dispiacque  a  Nusco  ;  questi  le  chiese 
bruscamente  : 

—  Dov'è  tuo  marito?  Ti  ha  accompagnata"? 
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—  Come,  non  lo  sapete?  Giorgio  è  ancora  in  IMeraonte  ! 

—  Dunque  sei  sola?  -  disse  Nuscocon  voce  di  malcontento. 

La  giovane  non  rispose  e  restò  un  istante  silenziosa  a  fianco  di 
quell'uomo,  in  cui  indovinava  un  giudice,  fiutava  un  guardiano  e  che 
sentiva  insensibile  alla  sua  bellezza:  per  lui,  essa  non  era  che  la  figlia 
di  Silvia  !  Subito  però,  dominando  il  suo  malumore,  forzò  un  sorriso 
e  trascinò  Nusco  nella  sala  ove  già  era  cominciata  la  quadriglia  di 
onore. 

Il  presidente  del  consiglio,  il  generale  Lamarmora,  l'antico  co- 
mandante dell'esercito  di  (Crimea,  soldato  senza  paura  e  senza  macchia, 
dal  corpo  alto  e  magro,  portava  disordine  in  tutte  le  figure  della  con- 
traddanza, ed  era  richiamato  all'ordine  dalla  troppo  opulenta  consorte 
del  rappresentante  di  una  delle  potenze  del  Nord.  Di  fronte  a  loro,  la 
moglie  del  ministro  di  Francia  ballava  con  un  collare  dell'Annunziata, 
che,  distratto  egli  pure,  dimenticava  le  riverenze  obbligatorie.  La  con- 
tessa Sofronia  Acciaioli  e  la  marchesa  Teresa  Trespiani,  al  braccio 
r  una  del  gran  maestro  delle  cerimonie,  l'altra  del  presidente  del  Se- 
nato, rappresentavano  le  illustrazioni  locali  nella  quadriglia  ufficiale. 

—  Dante  in  gonnella  !  -  mormorò  Fulvio  Bordone  additando  la  con- 
tessa Sofronia  la  cui  alta  figura  dominava  quella  del  suo  cavaliere; 
ma  Gapolana,  al  quale  egli  si  rivolgeva,  non  sorrise:  al  contrario  so- 
spirò, mentre  con  lo  sguardo  abbracciava  tutta  la  sala  da  ballo,  quella 
stessa  dove  i  principi  Lorenesi,  sino  al  1859,  avevano  fatto  ballare  i 
loro  sudditi.  In  quel  tempo  non  v'era  persona  che  non  si  conoscesse,  ma 
oggi  i  Fiorentini  sparivano  nella  massa  degli  altri  Italiani,  dei  gene- 
rali, dei  funzionari,  degli  uomini  politici.  1  deputati  toscani  si  per- 
devano nella  folla  parlamentare  che  ingombrava  i  saloni  reali.  Sola 
l'altera  figura  del  barone  Ricasoli  -  testa  medioevale,  carnagione  bi- 
liosa, occhi  infossati  nell'orbita  come  quelli  di  un  teschio,  fiero  nelle 
movenze  -  si  distaccava,  quale  vivente  anacronismo,  da  quello  sfondo. 
Alcuni  antichi  ministri,  gran  pontefici  della  politica,  si  riconoscevano 
pure  perchè  formavano  centro  e  sembravano  più  a  casa  loro  che  i 
nuovi  venuti.  Ma  i  privati,  i  gaudenti,  la  gente  di  mondo  a|)pena  si 
distinguevano,  e  il  largo  stuolo  dei  viveurs  fiorentini  non  si  notava 
più  in  mezzo  a  tanti  visi  nuovi,  scuotitori  di  speroni  o  impiegati 
ministeriali. 

Questi  viveurs  si  distinguevano  da  quelli  delle  altre  città  j)el  fatto 
che  essi  non  rappresentavano  né  la  ricchezza  e  qualchevolta  neppure 
una  grande  nascita;  la  maggioranza  non  disponeva  che  di  rendite  me- 
diocri; con  cinque  o  sei  mila  lire  all'anno,  non  si  occupavano  di  nulla, 
non  aspiravano  a  nulla  e  quasi  traevano  gloria  del  proprio  ozio.  «  Fare 
il  signore  »,  cioè  non  lavorare  né  con  le  mani,  né  col  cervello,  bastava 
alla  loro  ambizione.  Nutrivano  anzi  special  disprezzo  per  i  figli  di 
famiglia  delle  provincie  settentrionali  che  appartenevano  all'esercito, 
alla  marina,  o  alle  carriere  governative,  ciò  che  a  loio  sembrava  una 
diminutio  capitis.  La  maggior  parte  di  questi,  obbligali,  per  la  man- 
canza di  mezzi,  ad  un'esistenza  economicamente  limitata,  avevano  pei- 
unico  scopo  l'amore;  i  loro  interminabili  ozi  erano  consacrati  alle 
donne  e  le  numerose  avventuriere  straniere  che  proiettavano  su  Fi- 
renze l'ombra  della  loro  riputazione  equivoca,  trovavano  un'immensa 
risorsa  in  questa  lunga  schiera  di  perdigiorni  amorosi.  Essi  pure  ave- 
vano i  loro  capofila,  scelti  fra  i  più  ricchi  e  i  j)iù  nobili  della  cor- 
porazione. Neri  Bandinelli  e  Mario  Settignano,  appartenenti  ambedue 
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ad  illustri  casati  lìorentini,  emergevano  dalla  folla  in  questo  circolo 
d'oziosi,  ove  s'atteggiavano  a  semidei. 

—  Non  ci  sono  parole  per  dipingere  Mario  -  diceva  la  duchessa  di 
Palma  vecchia  che  se  ne  intendeva  -  ha  la  cotte  d'amour,  come  dicono 
i  Francesi,  e  a  Parigi  lo  chiamano  V enchanteur . 

—  Avete  veduto  Settignano?  -  domandò  a  Bordone  Bianca  Acciaioli 
che  passava  in  questo  mentre.  -  Devo  parlargli. 

—  Non  lo  vedete  ?  È  qui  vicino,  appoggiato  allo  stipite  della  porta. 
Volete  che  ve  lo  chiami  ? 

—  Grazie,  ci  vado  io.  E  senz'altro  la  moglie  di  Donato  si  diresse 
verso  il  giovane.  Erano  cugini  e  molto  intimi,  ed  in  entrambi  l'anima 
fiorentina  appariva;  Mario  si  ricollegava  ad  un'epoca  di  decadenza. 
Bianca  ad  un  periodo  più  puro,  ma  sì  nell'  uno  che  nell'altro  si  sen- 
tiva l'impronta  della  razza  che,  traverso  le  generazioni  successive,  si 
compiace  di  tanto  in  tanto  manifestare  i  suoi  caratteri  superiori  in 
qualche  temperamento  privilegiato. 

—  Guardali,  come  si  somigliano!  -  disse  Bordone  a  Gapolana:  -  in 
ambedue  lo  stesso  pallore  caldo,  gli  stessi  capelli  neri,  gli  stessi  occhi 
luminosi... 

—  Ma  la  fiamma  che  li  illumina  si  accende  a  focolari  diversi  :  in 
lui  è  l'ardimento  e  la  gioia  di  vivere;  in  lei...  -  Gapolana  s'interruppe, 
poi  proseguì:  -Vedi,  ora  che  gli  ha  detto  quel  che  voleva,  essa  l'ascolta 
con  occhi  distratti  che  cercano  Donato. 

—  Il  quale  fa  gli  onori  di  Firenze  alla  bella  Racconigi. 

—  Gli  Acciaioli  hanno  la  mania  dell'ospitalità,  ecco  tutto  !  Per  il 
resto  non  v'è  nulla  da  temere,  la  signora  Sofronia  ha  istillato  nei 
suoi  figli  principi  austeri;  e  poi  chi  sarebbe  l'imbecille  capace  di  in- 
gannare una  donna  come  Bianca  f 

Questa  intanto  diceva  a  Mario: 

—  Te  ne  prego,  non  perdere  tempo,  fa'  presto:  la  marchesa  Teresa 
non  si  dà  pace  perchè  non  sa  dove  sia  andata  a  finire  Fiammetta;  ma 
siccome  non  osa  allontanarsi,  dovendo  restare  a  disposizione  dei  ce- 
rimonieri, fammi  il  piacere  di  ritrovarle  la  figliuola. 

Quell'incarico  annoiava  Mario,  ma  già  si  preparava  ad  ubbidire, 
quando  la  duchessa  di  Palmavecchia,  una  delle  passate  bellezze  fio- 
rentine, dalle  carni  mature  e  flosce,  ma  che  conservava  ancora  tutto 
lo  splendore  dei  suoi  capelli  biondi,  venne  ad  impadronirsi  del  suo 
braccio.  Era  finita  la  quadriglia  d'onore,  Vittorio  Emanuele  faceva 
un  ultimo  giro  nella  sala  ed  ella  voleva  mostrarsi  in  prima  fila  per 
sprofondarsi  in  un  inchino  davanti  al  re  soldato.  Si  sorrise  intorno 
a  lei,  però  senza  malizia,  perchè  tutti  ricambiavano  in  indulgenza  la 
bontà  che  essa  usava  verso  tutti;  le  si  erano  perdonati  già  i  suoi 
facili  costumi,  e  oggi  le  si  perdonavano  le  sue  giovanili  pretese  e  le 
ghirlande  di  rose  con  le  quali  soleva  adornare  la  sua  bionda  capi- 
gliatura, benché  fosse  l'epoca  in  cui  le  donne  al  di  là  della  quaran- 
tina usavano  coprirsi  la  testa  di  un  edificio  di  merletti,  fiori  e  nastri 
che  indicava  la  maturità  confessata  e  riconosciuta. 

Settignano  riuscì  a  porre  in  vista  la  duchessa,  ma  inutilmente, 
poiché  Vittorio  Emanuele  passò  rapidamente  senza  guardar  nessuno, 
scambiando  in  fretta  una  stretta  di  mano  o  un  breve  cenno  di  capo 
con  gli  alti  dignitari  che  si  inchinavano  dinansji  a  lui;  esso  aveva  più 
fretta  del  solito  d'andarsene.  Quando  la  sua  pesante  e  pur  così  fiera 
figura  disparve,  la  folla  si  riversò  nella  sala  da  ballo,  occupata  finora 
quasi  esclusivamente  dai  personaggi  ufficiali,  dal  corpo  diplomatico. 
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t>  dalle  più  iniporlanti  famiglie  fiorentine,  e  l'orchestra  suonò  il  Bacio^ 
il  valzer  alla  moda,  ma  le  coppie  eran  così  numerose  egli  urti  della 
ressa  così  violenti  che  ben  presto  tu  impossibile  ballare. 

—  Che  gran  veglione!  -  sogghignò  Fulvio  Bordone. 

—  In  ogni  caso,  il  gran  veglione  fiorentino  !  -  replicò  un  giovane 
utticiale  di  Piemonte  cavalleria,  che  si  ricordava  i  balli  bene  orga- 
nizzati di  Torino  e  che  aveva  creduto  cogliere  nell'esclamazione  di 
Fulvio  un'allusione  offensiva  per  la  corte  sabauda.  Ma  Bordone  non 
si  offese. 

—  Bimbo  mio,  -  diss'egli  bonariamente  -  che  la  tramontana  soffi 
dalle  Alpi  o  dall'Appennino  è  sempre  fredda,  cosi  è  della  canaglia:  è 
ingombrante  dappertutto  ! 

Le  porte  del  buffet  stavano  per  essere  aperte:  le  dame  fiorentine 
di  alta  nascita  avevano  il  passo  dopo  le  mogli  dei  cavalieri  dell'An- 
nunziata, cugini  del  re,  e  quelle  dei  capi  di  missione  stranieri.  In  quel 
momento  un  cerimoniere  presentò  una  lista  alla  marchcvsa  Trespiani 
che  la  guardò  distrattamente;  essa  non  aveva  ancora  ritrovata  Fiam- 
metta !  Finalmente  la  vide  apparire  al  braccio  di  Settignano  ed  il  suo 
cuore  materno  ebbe  un  sussulto  di  gioia.  Che  bella  coppia  sarebbe  !  - 
pensò  fra  sé,  ma  non  osava  sperare  simile  genero. 

—  Con  chi  era  Fiammetta  ?  -  domandò  sottovoce  a  Mario. 

—  Con  un  giovincello  imberbe  -  rispose  egli  sbadatamente. 

—  E  chi  era  quel  giovincello  imberbe? 

Dal  modo  con  cui  la  marchesa  disse  ciò,  Settignano  capì  la  sua 
gaffe  e  spinto  da  quel  sentimento  di  solidarietà  che  rende  sempre  la 
gioventù  complice  della  gioventù  rispose: 

—  Ma  forse  aveva  i  baffi  ! 

—  Se  invece  d'un  giovincello  fosse  stata  una  bella  giovincella, 
l'avreste  meglio  osservata  !  -  replicò  la  signora  Teresa,  entrando  nella 
sala  del  buffet  ove  la  chiamavano  le  sue  funzioni.  I  principali  perso- 
naggi erano  in  questo  momento  aggruppati  vicino  alla  porta;  il  conte 
Arese,  l'amico  di  Napoleone  111,  parlava  con  il  ministro  di  Francia, 
mentre  non  lungi  il  presidente  del  consiglio  ascoltava  attentamente 
il  ministro  di  Prussia,  ed  a  qualche  passo  di  distanza,  il  deputato 
lombardo  Gianforte  Tersi  li  osservava  entrambi  pensosamente.  Un 
uomo  di  media  statura,  con  lo  s})arato  rigonfio,  la  barbetta  corta  e 
la  caramella  all'orecchio,  l'ammiraglio  Moneglia,  venne  a  toccargli  la 
spalla  e  additandogli  i  due  gruppi,  disse  sommessamente  : 

—  Il  passato  e  l'avvenire  ! 

Tersi  sospirò.  Amava  la  Francia  ove  aveva  trascorso  molti  anni 
d'esigilo  e  sognava  un'alleanza  perpetua  tra  le  due  nazioni  sorelle, 
I>erciò  tutto  quello  che  poteva  spostare  l'oiientamento  della  politica 
italiana  lo  preoccupava.  Moneglia,  al  contrario,  voleva  la  guerra,  ma 
capiva  che  l'Italia  non  poteva  da  sola  tentarla  contro  l'Austria:  biso- 
gnava dunque  trovare  degli  alleati  ed  era  inutile  fare  assegnamento 
sulla  Francia  che  aveva  allora  allora  ridotto  il  suo  contingente. 

—  Vedi,  sarebbe  follia  sperare  che  un  esercito  francese  varchi  le 
Alpi  -  disse  a  Tersi.  -  Se  la  paura  della  confederazione  germanica 
r  ha  arrestata  dopo  Solferino,  dove  vuoi  che  trovi  oggi  il  coraggio 
che  le  mancò  allora  ? 

—  Ma  -  replicò  il  deputato  lombardo  -  vi  sono  altri  mezzi  che 
non  la  guerra;  l'interesse  dell'Austria  è  di  concentrarsi  sul  Danubio 
e  di  sbarazzarsi  della  sua  zavorra  che  è  Venezia. 
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Moneglia  alzò  le  spalle. 

—  Tu  parli  come  Lamarmora,  che  s'immaginava  di  potere  tutto 
accomodare  in  dieci  minuti  di  conversazione  con  Francesco  Giuseppe, 
ma  nonostante  la  sua  fiducia  ed  i  buoni  uffici  della  Francia  e  del- 
l' Inghilterra,  le  sue  speranze  sono  fallite,  L'Austria  vuol  la  guerra  : 
l'avrà!  Abbiamo  tardato  anche  troppo,  dovevamo  approfittare  del- 
l'insurrezione  della  Polonia  e  della  guerra  di  Danimarca...  e  se  oggi 
non  approfittiamo  dei  dissensi  tra  la  Prussia  e  l'Austria... 

—  Ricordati  di  Gastein  !  -  interruppe  Tersi.  -  Lo  scorso  estate,  te 
ne  rammenti,  ci  interpellarono  da  Berlino  riguardo  ad  una  guerra  pos- 
sibile, in  comune,  contro  l'Austria.  Noi  domandammo  una  proposta  con- 
creta... e  ci  risposero,  annunziandoci  la  convenzione  di  Gastein!  L'im- 
peratore d'Austria  e  il  re  di  Prussia  si  erano  incontrati,  e  l'Italia  restò... 

—  Con  un  palmo  di  naso,  naturalmente  !  Ma  da  allora  ad  oggi  la 
Prussia  ha  ricominciato  a  farci  delle  avances,  e  tu  vedi  come  cam- 
minano le  cose  -  e  la  mano  di  Moneglia  indicava  il  gruppo  formato 
dall'alta  e  dinoccolata  figura  del  presidente  del  consiglio  e  da  quella 
corta  e  tarchiata  del  rappresentante  della  Prussia. 

Egli  riprese  : 

—  Dobbiamo  prepararci  all'alleanza  germanica,  e  bisogna  che  ti  ci 
rassegni,  incorreggibile  latino  che  sei  !  Credimi,  è  inevitabile;  già  la  va- 
gheggiava nel  '48  Pellegrino  Rossi,  più  tardi  Cavour  intavolò  a  tal 
riguardo  trattative  diplomatiche,  ed  ora  Lamarmora  ha  ripreso  l' idea... 

Un  cerimoniere  interruppe  Moneglia,  avvertendolo  che  era  stato 
designato  per  accompagnare  a  cena  la  duchessa  di  Palmavecchia.  L'am- 
miraglio fece  una  leggera  smorfia,  ma  Tersi  l'urtò  col  gomito. 

—  Fa'  attenzione,  ecco  suo  figlio. 

Un  giovane  di  ventidue  anni,  dalle  rade  basette  bionde  e  dai 
lineamenti  delicati  e  dolci,  si  avvicinava  al  loro  gruppo  e  indirizzan- 
dosi all'ammiraglio,  balbettò  timidamente  : 

—  La  mamma  vi  fa  dire  che  la  troverete  all'angolo  destro  del 
salone  quadrato. 

Ladislao  Guiscardi,  figlio  del  secondo  matrimonio  della  duchessa 
di  Palmavecchia,  pronunziava  in  modo  particolare  la  parola  :  mamma; 
vi  si  fermava  sopra  con  tenerezza;  adorava  la  madre  e  credeva  in 
lei  come  in  una  santa. 

L'ammiraglio  si  precipitò  per  raggiungere  la  troppo  galante  du- 
chessa, nel  mentre  che  Tersi,  passando  il  suo  braccio  in  quello  di  Ladi- 
slao, lo  trascinava  lungi  dalla  soglia  della  porta.  Il  patriotta  lom- 
bardo, nonostante  i  suoi  lineamenti  duri  che  sembravano  tagliati  nella 
pietra,  aveva  nel  cuore  punti  sensibilissimi.  Il  suo  unico  figlio,  morto 
da  qualche  anno,  avrebbe  avuto  oggi  l'età  di  Guiscardi,  e  una  sim- 
patia paterna  l'attirava  verso  quel  giovine  nel  quale  indovinava  un 
temperamento  destinato,  per  la  sua  eccessiva  sensibilità  e  le  circo- 
stanze in  cui  viveva,  a  soffrir  molto. 

Lo  stuolo  delle  straniere  cominciò  a  sfilare  :  grandi  dame  di  tutte 
le  nazioni,  donne  separate  o  divorziate,  accompagnate  da  amanti  uffi- 
ciali o  da  mariti  avariati  che  venivano  a  Firenze  per  cercare  l'oblio, 
il  sole,  il  piacere  ;  tutto  quell'elemento  elegante  e  cosmopolita  dava 
alla  città  un  sapore  speciale  e  corruttore. 

Tersi  sospirò  e  disse  : 

—  Dappertutto,  ove  predomina  la  gente  senza  doveri  sociali  e 
politici,  l'atmosfera  si  vizia  e  la  mollezza  invade  le  anime. 
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—  Bravo,  bravo!  -  esclamò  il  marchese  Trespiaiii  che  aveva  udito 
le  parole  di  Tersi.  -  È  perciò  ch'io  chiudo  le  mie  porte  ai  fore- 
stieri, e  le  apro,  quanto  sono  grandi,  agli  Italiani,  senza  nemmeno 
guardarci  tanto  per  il  sottile.  Il  legame  della  patria  comune  è  cosi 
potente  tra  gli  uomini  che  cancella  molte  (lisuguaglianze. 

Paolo  Rodigiani,  che  si  era  insinuato  nel  gruppo  e  che  era  sempre 
l'uditore  attento  degli  uomini  in  vista,  si  permise  di  applaudire.  Le 
parole  di  Lodovico  Trespiani  accarezzavano  in  lui  vanitose  speranze, 
eppure  lo  schiacciavano  sotto  il  sentimento  sgradevole  di  un'inferio- 
rità morale. 

—  Sì,  sì, -continuò  Trespiani  -  noi  dovremmo  farci  più  virili  con 
lo  sviluppo  del  sentimento  nazionale  e  ridiventare  i  Fiorentini  di  una 
volta...  prima  dei  Medici  ! 

—  Cioè  rinnovellare  in  noi  le  virtù  repubblicane  !  -  brontolò  Pani- 
cale  ohe  si  era  avvicinato  con  Fiammetta  a  braccio,  ed  aggiunse  con 
altro  tono  :  -  Ti  rimetto  la  tua  tìglia,  Lodovico.  La  signora  Teresa 
me  l'aveva  affidata,  1'  ho  perduta,  e  mi  c'è  voluto  più  di  un'ora  per 
ritrovarla.  Ora,  il  responsabile  sarai  tu! -Non  voleva  venire  da  questa 
parte,  ho  dovuto  costringerla  ! 

Non  dubitava  affatto,  il  feroce  ed  ingenuo  democratico,  che  la 
pressione  della  piccola  mano  di  Fiammetta  lo  aveva  condotto  per  la 
seconda  volta  proprio  nella  direzione  da  lei  desiderata.  Egli  fece  il 
gesto  di  lasciare  la  fanciulla,  ma  quella  gli  si  attaccò  al  braccio,  di- 
cendo con  quella  giovanile  vivacità  che,  per  l'intensità  di  vita  che 
rivela,  tanto  riscalda  il  cuore  degli  uomini  che  invecchiano  : 

—  No,  no,  mio  buon  Guido,  nessuno  meglio  di  voi  potrebbe  ve- 
gliare su  me,  statene  sicuro,  non  vi  lascio.  -  E  con  dolce  impulso  lo 
trascinava  più  vicino  a  Rodigiani,  a  cui  disse  sottovoce,  mentre  egli 
raccoglieva  il  fazzoletto  da  lei  lasciato  cadere  apposta  :  -  Venite  do- 
mani a  sera,  vi  sarà  molta  gente  e  potremo  parlare. 

Egli  assentì  con  lo  sguardo,  rialzandosi  ;  Guiscardi,  che  era  ri- 
masto silenzioso  a  fianco  di  Tersi,  fu  il  solo  a  osservare  la  manovra, 
e  la  sua  anima  delicata  ne  fu  urtata.  Alla  sfilata  ufficiale,  omai  finita,  era 
succeduto  un  impetuoso  affollarsi  alla  porta  della  sala  del  buffet.  Invano 
i  cerimonieri  cercavano  di  mantenere  un  po'  d'ordine,  si  rendeva  palese 
l'inconveniente  degli  inviti  troppo  largamente  distribuiti.  Capolana, 
che  passava  presso  Trespiani,  accennando  a  quella  folla  avida,  gli 
disse  fra  i  denti  : 

—  Evviva  la  democrazia  ! 

—  Preferiresti  forse  gli  Austriaci  ?  -  ribattè  seccamente  Tre- 
spiani . 

Quel  duello  di  parole  si  prolungò  per  qualche  istante,  con  gran  pia- 
cere di  Rodigiani  che  si  divertiva  a  osservare  le  rughe  che  l'indigna- 
zione repressa  solcava  sulla  bella  e  geniale  fronte  di  Trespiani,  ed 
il  sorriso  scaltro  che  solo  salvava  dalla  banalità  la  tonda  faccia  di 
Capolano.  Si  divertiva  pure  a  guardare  le  pagliuzze  d'oro  che  la  curio- 
sità accendeva  negli  occhi  grigi  di  Fiammetta,  nel  mentre  che  alcune 
signore  ben  conosciute  per  la  loro  galanteria  sfilavano  davanti  a  lei 
seguite  dalla  loro  corte.  Mancava  di  principi  quel  giovane  letterato 
fiorentino,  in  cui  l'amor  della  bellezza  sostituiva  la  morale  assente; 
ma  la  bruttezza  dei  cuori  gli  ripugnava  (pianto  quella  del  corpo,  e 
vi  era  su  taluni  di  quei  visi  degradati  dal  vizio  un'espressione  che 
feriva  il  suo  senso  delicato. 
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Mezz'ora  più  tardi  lasciò  il  palazzo,  e,  abbottonando  freddoloso 
sul  petto  il  suo  pastrano  troppo  leggero,  sognava  un  roseo  avve- 
nire, e  si  ricordava  compiacentemente  delle  parole  di  Trespiani.  Ma 
come  era  ingombrante  però  quel  patriottismo  eroico  che  non  lasciava 
posto  alle  lettere  ed  alle  arti  !  Oggi  tutti  i  pensieri  e  tutti  i  cuori 
erano  assorbiti  dalla  politica,  perciò  egli,  feroce  individualista,  si  sen- 
tiva a  disagio  in  quell'atmosfera  di  interessi  generali.  Prima  di  uscire 
dal  piazzale,  si  rivolse,  come  aveva  fatto  Vecchietti,  a  considerare 
l'architettura  imponente  del  i)alazzo  granducale,  ma  non  per  maledirlo 
Cornell  tappezziere  republicano,  ma  in  vece  ])er  avvolgerlo  in  uno  sguardo 
di  ardente  rimpianto.  Gol  pensiero  ritornava  al  passato,  lo  ripopolava 
di  pittori,  musicisti,  letterati...  Quell'edificio  eretto  da  Luca  Pitti,  l'av- 
versario dei  Medici,  stava  a  ricordare,  come  il  palazzo  Riccardi  e 
quello  della  Signoria,  le  glorie  medicee  e  il  tempo  in  cui  il  Ghirlan- 
dajo,  Benozzo  Gozzoli,  Sansovino,  Leonardo  e  il  giovane  Michelan- 
gelo, Pico  della  Mirandola,  Marsilio  Ficino,  Poliziano  e  tanti  altri 
fiorivano  in  Firenze,  e  Rodigiani  ebbe  un  fremito  di  disgusto,  pen- 
sando alla  folla  borghese  che  quella  sera  aveva  invaso  le  sale  del 
palazzo  ov 'erano  passate  tante  glorie  dell'arte  e  del  pensiero. 


HI. 

Donna  Eleonora. 

Maizo  aveva  messo  sui  germogli  i  teneri  boccioli,  e  dal  verde  cupo 
dei  pini,  dei  cedri  e  dei  cipressi,  gli  alberi  che  fioriscono  a  primavera, 
si  staccavano  col  loro  verde  piìi  chiaro  sui  colli  fiorentini,  mentre 
qualche  mandorlo  rosso  rompeva  la  gamma  dei  verdi  e  sembrava  can- 
.  tare  un  inno  al  sole  ;  spirava  sul  Lung'Arno  quasi  deserto  un'aria 
dolce  e  profumata,  e  le  fioraie  con  l'ampio  cappello  di  paglia  fioren- 
tina, annodato  alla  nuca,  infioravano  i  passanti  e  gittavano  i  mazzetti 
nelle  vetture  poco  numerose  in  quell'ora,  che  non  era  quella  del  pas- 
seggio. Passava  in  quell'istante  l'equipaggio  un  po'  antiquato  dei 
Trespiani. 

—  Questo  per  te  -  amore  miol  -  gridò  la  Beppa  lanciando  una  ciocca 
di  camelie  rosse  e  bianche  sulle  ginocchia  di  Fiammetta.  -  Ci  sono  i  tre 
colori  ! 

La  figlia  di  Lodovico  Trespiani  sorrise,  ed  immerse  un  istante  il 
suo  viso  in  quei  petali  vividi:  poi  sciolse  il  filo  che  annodava  i  fiori, 
li  divise  in  due,  appuntò  gli  uni  alla  cintura  e  |)orse  gli  altri  alla 
cameriera  che  l'accompagnava. 

—  Li  legherai  come  al  solito  con  il  nastro  azzurro  e  quando  sa- 
remo ritornate  a  casa,  li  porterai... 

A  Fiammetta  [)arve  inutile  aggiungere  altro,  ben  sapendo  di  essere 
intesa;  (|uesto  era  il  segno  convenuto  con  Rodigiani  per  avvertirlo  che 
quella  sera  il  salotto  Trespiani  sarebbe  stato  aperto. 

—  Non  pensi  mai.  Eri na,  al  pericolo  che  corri  ?  -  riprese  tutto  ad 
un  tratto  la  giovinetta.  -  Se  ma  ni  ma  sapesse...  se  tuo  zio  Vecchietti 
sapesse... 

La  marchesa  mi  licenzierebbe  subito,  n(>  sono  sicura;  quanto 
poi  a  mio  zio...  Ma  anche  se  mi  dovesse  bruciar  vìva,  la  ul)bi<lirei  lo 
stesso,  signora  Fiammetta  ! 
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La  nipolo  del  tiilunio  tappezziere,  Rrina  Cioppi,  |)arlava  con  (lolce 
esaltazione,  e  afferrando  la  mano  della  sua  padroncina  la  baciò  di 
nascosto;  questa  sorrise  di  nuovo,  quella  devozione  cieca  le  era  gra- 
dita essendo  alla  sua  ardente  natura  necessario  di  adorare  o  meglio 
di  essere  adorata  !  Quanto  a  Erina,  allevata  nelle  terre  dei  Trespiani, 
aveva  subito  sin  dall'infanzia  la  tirannia  di  Fiammetta,  e  ciò  le  ap- 
pariva sì  naturale,  inevitabile  e  giusto,  cbe  il  suo  zio,  il  repubblicano 
V^eccbietti,  non  era  riuscito  a  sottrarla  a  quella  dedizione  quasi  di 
schiava.  Quando,  pochi  minuti  più  tardi,  la  carrozza  Trespiani  si  fermò 
dinanzi  al  palazzo  Acciaioli,  Fiammetta  saltò  a  terra,  chiese  al  guarda- 
portone se  la  signorina  Delfina  era  a  casa,  e,  avendo  avuta  risposta 
affermativa,  salì  lesta  la  larga  scala.  Due  grandi  specchi  si  drizza- 
vano sul  pianerottolo  del  primo  piano;  Fiammetta  vi  si  arrestò  un 
istante,  voltandosi  a  destra  e  a  sinistra  per  vedersi  meglio,  poi  girò 
su  sé  stessa  rìdendo  dal  piacere,  ma  quando  venne  introdotta  nella 
vasta  sala  ove  Delfina  faceva  sul  pianoforte  le  scale,  mentre  la  con- 
tessa Sofronia  esaminava  i  conti  del  maestro  di  casa,  la  ragazza  as- 
sunse un  aspetto  serio  quale  si  conveniva  all'ambiente.  Piena  di  grazie 
espose  il  motivo  per  cui  veniva:  la  vettura  aspettava  giù  per  condurla 
alla  Quiete  a  far  visita  a  donna  Eleonora  ed  aveva  pensato  di  con- 
durre seco  Delfina,  sperando  che  la  contessa  Sofronia  avrebbe  per- 
messo tale  passeggiata.  Tutto  ciò  fu  detto  con  moine  e  graziosi  gesti 
supplichevoli.  In  fondo  la  signora  Acciaioli  non  vedeva  troppo  di  buon 
occhio  per  Delfina  la  compagnia  di  Fiammetta.  Ma  come  opporvisi  ? 
Essa  non  era  donna  da  ascoltare  pregiudizi  che  la  sua  ragione  non 
approvava  completamente:  eppoi  Bianca  voleva  bene  a  Fiammetta,  e 
la  marchesa  Teresa  era  la  più  virtuosa  delle  Fiorentine,  dopo,  l)en  in- 
teso, tutte  le  donne  di  casa  Acciaioli,  ove  la  castità  muliebre  era  tra- 
dizionale come  in  casa  Savoia. 

Qualche  istante  dopo  la  carrozza  con  le  due  fanciulle  correva  sul 
Lung'Arno,  il  cui  lastrico  in  quell'ora  aveva  riflessi  abbaglianti  di 
luce  bianca,  voltò  per  via  dei  Fossi,  e  mentre  traversava  piazza  Santa 
Maria  Novella,  Delfina  si  sporse  alla  portiera  e  salutò,  con  il  geslo 
ed  il  sorriso,  un  giovane  che  voltava  l'angolo  della  chiesa;  Fiammetta 
se  ne  avvide  troppo  tardi  per  riconoscerlo. 

—  Chi  saluti  così  ?  -  domandò. 

—  Mario  Settignano,  -  rispose  Delfina. 

—  Come  diventi  rossa  ?  Già  tutte  le  donne  arrossiscono  quando 
l'incontrano!  La  principessa  Avanzoff  ne  va  pazza  e  la  Verconsin  pure. 

—  Che  schiocchezzevai  dicendo,  F'iammetta!- replicò  seria  la  figlia 
della  contessa  Sofronia. 

—  Non  prendere  l'aria  severa  di  casa  Acciaioli,  -  ribattè  con  im- 
pertinenza la  piccola  Trespiani.  -  Tutto  ciò  è  natuialc  d'altronde,  ed 
ognuno  sa  che  che  alla  notte  signore  travestite  si  fermano  sotto  le 
finestre  del   palazzo  Settignano  per  sentire  cantare  Mario. 

Egli  possedeva  infatti  una  gola  che  «  usignolava  »,  come  si  suol 
dire  a  Firenze,  e  non  voleva  profanare  la  sua  voce  cantando  nei  saloni: 
così  era  nat^i  la  leggenda. 

Ma  Delfina  con  aria  importante  dichiaiò  elio  conosceva  Mario 
molto  meglio  «li  lei.  Non  era  forse  egli  cugino  di  liianca,  e  frequen- 
tatore assiduo  di  casa  Acciaioli?  E  infantilmente,  per  provare  che  era 
al  corrente  della  vita  del  giovine,  cominciò  a  dar  informazioni  sulle  sur 
abitudini,  i  suoi  viaggi  a  Parigi  nella  primavera  e  nell'autunno  « 
disse  come  le  signore  fiorentine  l'incaricassero  dei  loro  acquisti. 
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—  Non  comprendo  perchè  Bianca  non  vuol  mai  dargli  alcuna 
commissione.  Eppure  ha  tanto  buon  gusto  ! 

Siccome  Mario  non  frequentava  casa  Trespiani,  t'iammetta  non 
conosceva  quei  particolari  interessanti,  e  provò  un  senso  spiacevole 
d'inferiorità  che  la  spinse  per  prendersi  una  rivincita  ed  affermare 
la  sua  superiorità  su  Delfina  che  non  aveva  fatto  ancora  la  sua  en- 
trata in  società,  a  narrargli  i  suoi  amori  con  Rodigiani,  senza  preoc- 
cuparsi affatto  degli  sguardi  spaventati  che  le  lanciava  Erina.  L'ascen- 
dente di  Fiammetta  crebbe  subito  agli  occhi  della  ragazza  Acciaioli 
che  l'ascoltava  meravigliata  ed  ansante,  mentre  la  coscienza  la  pun- 
geva; le  sembrava  di  mancare  di  rispetto  a  sua  madre  ascoltando  simili 
discorsi. 

—  Ma  come  puoi  ingannare  a  questo  modo  la  tua  mamma? 

A  questo  rimprovero  diretto,  Fiammetta  diventò  rossa  di  collera 
ed  ebbe  un  gesto  d'impazienza,  ma  poi  pensò  che  Delfina  era  ancora 
troppo  bambina  per  capire  l'amore,  e  ciò  le  procurò  un  piacevolis- 
simo senso  di  superiorità  che  la  rese  indulgente.  Invece'  di  rispondere 
domandò  : 

—  Hai  indovinato  perchè  andiamo  alla  Quiete?  Voglio  consigliarmi 
con  la  signora  Eleonora:  essa  fa  girar  mamma  a  piacer  suo  ! 

Delfina  pure  era  stata  una  delle  allieve  delle  signore  della  Quiete, 
ma  presto  la  sua  delicata  salute  aveva  obbligata  la  contessa  Sofronia 
a  ritirarla.  Conosceva  dunque  donna  Eleonora  e  la  sola  idea  di  farle 
confidenze  le  dava  il  tremito. 

—  Tu  ardiresti  tanto?  -  essa  balbettò  sgomenta. 

—  Non  ho  paura  di  nessuno  !  ~  dichiarò  Fiammetta,  ma  intanto 
il  suo  cuore  cominciava  a  martellare  a  piccoli  colpi  precipitosi. 

La  carrozza  adesso  batteva  le  strade  di  campagna  ;  ora  tra  due 
linee  di  mura  chiuse  che  nascondevano  segreti  giardini,  di  cui  di  tanto 
in  tanto  un  cancello  aperto  rivelava  il  mistero;  ora  lungo  i  poderi  ove, 
tra  i  gelsi  in  gemma,  i  mezzadri  piantavano  le  incannucciate  per  so- 
stenere le  vigne,  mentre  sulla  pianura  dell'Arno  le  ondulazioni  tur- 
chine sembravano  polverizzarsi  d'oro  sotto  i  raggi  del  sole. 

Quando  le  due  giovanette  penetrarono  nell'antica  villa  Medicea, 
dove  le  signore  della  Quiete  educavano  le  ragazze  dell'aristocrazia 
fiorentina,  l'eccitazione  di  Fiammetta  cadde,  ella  perse  un  po'  della 
sua  fiducia  in  sé  stessa,  e  la  sua  mano  s'aggrappò  a  quella  di  Delfina. 
Il  suo  turbamento  aumentò  sotto  la  fosca  ombra  del  grande  vestibolo 
lastricato  alla  veneziana  e  circondato  di  arcate.  Introdotte  nel  primo 
salone  di  ricevimento,  dai  muri  dipinti  a  fresco,  dalle  porte  ampie 
ornate  di  cimase  marmoree,  le  due  ragazze  rivissero  per  qualche  istante 
gli  anni  della  loro  infanzia.  La  superiora  essendo  occupata  e  non  po- 
tendo ancora  riceverle,  l'attesa  aumentava  la  nervosità  di  Fiammetta: 
le  sembrava  che  il  suo  destino  si  nascondesse  dietro  quelle  porte 
chiuse. 

Qualcuna  delle  signore  della  Quiete  venne  a  salutare  le  antiche 
allieve;  sotto  le  loro  cuffie  alla  Maria  Stuarda,  i  loro  ampi  veli  ed  i 
lunghi  abiti  sembravano  fiintasmi  di  tempi  scomparsi.  Finalmente  una 
conversa  entrò  per  dire  alle  giovanette  che  la  superiora  poteva  rice- 
verle. Fiammetta  trattenne  Delfina  che  voleva  seguirla,  e  con  quel  suo 
passo  leggero,  simile  al  volar  d'un  uccello,  traversò  i  corridoi  fino 
alla  porta  bianca  dietro  alla  quale  l'attendeva  il  meraviglioso  sorriso 
che  aveva  magnetizzato  tante  anime  giovanili. 
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«  S«»  ella  f()ss(^  liniastn  nel  nioiido,  eia  solilo  (lii<'  il  principe 
Avan/olT  -  che  nel  ISV.I  aveva  iiicoiiliala  a  \'enezia  la  si^Miora  Kleo- 
iiora  nelle  ore  dianiniaticlie  della  sua  gioventù  -  essa  avrebbe  go- 
vernalo gli  uomini!»  Inveee  degli  uomini,  ora  governava  le  oblate 
della  Qui(4e.  Per  dieci  anni  ella  aveva  vissuto  ignorata  in  un  con- 
vento vicino  a  Monaco,  poi  una  principessa  della  casa  di  liavieva 
aveva  parlato  di  lei  alia  gianduchessa  di  Toscana,  «»  questa  l'aveva 
chiamata  alla  direzione  dell'istituto  ov' erano  educate  molte  ra- 
gazze delle  grandi  famiglie  fiorentine.  Essa  però  compiva  il  suo 
uttìcio  con  tale  freddezza  e  così  poco  apparente  entusiasmo,  che  chi 
non  ci  viveva  in  mezzo  si  domandava  come  mai  (juella  donna  avesse 
accettato  tale  incarico.  Sembrava  non  ingerirsi  di  nulla,  ma  in  fondo 
guidava  tutto!  Viveva  appartala,  e  rare  erano  le  volte  in  cui  le  al- 
lieve entravano  in  relazione  diretta  con  lei,  ci()  che  aumentava  la  po- 
tenza del  prestigio  che  essa  esercitava  su  di  loro.  La  bella  chiarità 
dello  spirito  latino  si  fondeva  in  donna  Eleonora  con  il  misticismo 
germanico  e  questo  le  dava  un  doppio  ascendente  sulle  coscienze.  Più 
matura  negli  anni  che  non  fosse  la  monaca  di  Monza  quando  la  de- 
scrisse il  Manzoni,  ne  rammentava  la  figura  così  come  quel  genio 
l'ha  fissata  per  sempre  nell'anima  degli  Italiani;  aveva  il  medesimo 
chiarore  di  cera,  una  simile  nobiltà  di  lineamenti,  e  lo  stesso  ardore  le 
brillava  nei  grandi  occhi  neri  ;  solamente  il  meraviglioso  sorriso  smen- 
tiva la  severità  del  volto, 

—  Sei  tu,  Fiammetta?  -disse-  mentre  la  giovinetta  le  copriva  le 
mani  di  baci.  Credevo  che  Delfina  fosse  con  te!  Che  cosa  hai  dunque 
per  essere  così  nervosa^  Sei  sempre  agitata ,  Fiammella  mia! 

E  voleva  ritirare  le  sue  mani,  ma  la  piccola  l'iorentina  os(>  lile- 
nerle,  mormorando  : 

—  Bisogna  ch'io  m'attacchi  a  qualche  cosa  di  suo!  Mi  lasci 
almeno  tenere  un  lembo  del  suo  abito -su ppli(;ò  vedendo  sulla  fronte 
inquadrata  dalla  battista  bianca  segnarsi   una  piega  di  malcontento. 

—  Come  materializzi  tutto,  Fiammetta  !  -disse  donna  Eleonora.  - 
Mi  dai  pensiero;  guarda  invece  Bianca  Acciaioli,  essa  non  ha  bi- 
sogno mai  di  tutte  queste  esagerate  manifestazioni  :  è  l'armonia 
calma... 

—  Dica  piuttosto  una  grande  fiamma  che  cova!  Io  invece  sono 
la  piccola,  leggera  fiamma  scintillante... 

—  Che  mette  fuoco  alle  polveri  !  Vediamo,  parla.  Tu  .sei  venuta 
per  qualche  cosa,  già  non  vieni  mai  [)er  nulla  ! 

Al  giusto  rimprovero,  che  sentiva  meritato,  Fiammetta  chinò  la 
testa,  ma  si  riebbe  presto  e  cominciò  a  narrale  la  sua  storia,  che  fu 
ascoltata  in  silenzio. 

—  Mi  par  di  comprendere  -  disse  donna  Eleonora,  quando  la 
ragazza  ebbe  finito  di  parlare-  che  i  tuoi  genitoii  non  sospettano  di 
nulla  ! 

—  Mamma  comincia,  e  batte  freddo  con  Rodigiani,  mi  sorveglia 
più  da  vicino  e  fa  delle  considerazioni  sulla  nascita  e  sui  mezzi  di 
cui  va  tenuto  conto  in  un  matrimonio. 

—  Tutti  i  genitori  |)arlano  così,  ed  è  logico. 

—  Come  logico?  Non  per  lo  meno  da  parte  dei  miei!  Gli  ho  sempre 
.sentiti  beffarsi  delle  vecchie  idee  di  n(jbiltà. 

La  signora  Eleonora,  tradizionalmenle  aristocratica  d'istinti,  non 
aveva  mai  approvato    l'insieme  degli    elementi    che  componevano  il 
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salotto  Trespìani.  Vìveva  tuttora  potente  in  lei  l'orgoglio  di  razza,  e 
sentendo  forse  il  bisogno  di  una  lezione  di  umiltà,  porse  la  mano 
avanti  e  toccò  il  crocifisso  d'avorio  posto  sulla  tavola. 

—  Quando  si  tratta  dell'avvenire  dei  figli,  il  punto  di  vista  dei 
genitori  cambia,  essi  hanno  l'obbligo  di  seguire  la  via  tracciata  da 
coloro  che  li  hanno  preceduti,  ed  i  figli  sono  in  dovere  di  ub- 
bidire. 

—  Anche  a  scapito  della  propria  felicità?  No,  no,  io  non  posso!... 
E  impetuosamente  Fiammetta  si  lasciò  cadere  ginocchioni  innanzi 

a  donna  Eleonora,  si  attaccò  alla  sua  veste,  al  suo  velo,  alle  sue  mani, 
la  scongiurò  d' intervenire,  di  parlare  alla  marchesa  Trespiani,  di  pro- 
varle che  la  logica  e  la  coerenza  la  costringevano  ad  accettare  Ro- 
digiani  per  genero.  La  fanciulla  insisteva  a  questo  riguardo  con  tanta 
lucidità  e  precisione  che  la  superiora  della  Quiete  domandò: 

—  È  lui  che  t' insegna  così  bene  la  logica  per  gli  altri? 

—  Non  merita  quest'accusa  -esclamò  Fiammetta;  -  egli  non  m'aiuta 
in  nulla,  e  dice  sempre  che  riescirà  inutile  ogni  tentativo. 

—  Sei  proprio  sicura  che  egli  ti  ami  ?- chiese  ad  un  tratto  donna 
Eleonora. 

—  Sicurissima!  come  potrei  non  esserne  sicura? 

Nell'accento  di  Fiammetta  vibrava  un  po'  d'irritazione  e  una  leg- 
gera incertezza,  e  mentre  parlava  i  suoi  occhi  interrogavano  ansio- 
samente il  volto  chiuso  della  superiora  come  se  il  dubbio  che  aveva 
espresso,  potesse  provenire  da  una  segreta  prescienza. 

—  Povera  piccola  anima  violenta  !  Io  non  t'ho  insegnato  dunque 
nulla  !  -  Donna  Eleonora  soggiunse,  dopo  un  istante  di  silenzio  :  -  E 
questo  Rodigiani  che  cosa  ha  fatto  per  1'  Italia?  Ha  combattuto  nel 
cinquantanove,  nel  sessanta  ?  Era  con  Garibaldi  o  volontario  nel- 
l'esercito? 

Tale  domanda  seccò  Fiammetta;  Rodigiani  non  aveva  fatto  nes- 
suna delle  campagne,  e  fino  ad  oggi  l'idea  di  arrossirne  non  le  era 
mai  venuta;  per  la  prima  volta  provò  un'impressione  spiacevole  di 
non  poter  rispondere  affermativamente. 

—  Ah  !  non  ha  combattuto  !  -  riprese  la  superiora,  interpretando 
il  silenzio  di  Fiammetta  -  e  pertanto  è  un  giovane  vigoroso,  io  sup- 
pongo. Dici  che  aveva  solo  diciotto  anni,  ma  quanti  si  sono  arruolati 
allora  a  sedici  e  diciassette  !  Figliuola  mia,  figliuola  mia,  quelli  che, 
potendo,  non  hanno  rischiato  la  loro  vita  per  la  patria,  non  of- 
frono nessuna  garanzia  per  l'amore  !  Rinunzia  a  lui,  Fiammetta,  ri- 
nunzia ! 

Gli  occhi  di  donna  Eleonora  lanciavano  fiamme,  e  una  piega  sde- 
gnosa le  contraeva  la  bocca, 

—  Ho  cercato  sempre  -  disse  -  nei  miei  colloqui  particolari,  di  in- 
culcare nei  vostri  animi  che  per  una  donna  italiana  la  prima  virtù  è 
il  patriottismo.  Tu  eri  una  Trespiani,  e  credetti  che  tali  insegnamenti 
fossero  inutili  per  te,  m' illudevo  invece. 

Fiammetta  allora,  con  bello  slancio,  irruppe  in  una  delle  tante 
tirate  patriottiche  che,  sin  dall'infanzia,  aveva  sentite  nella  casa  pa- 
terna; ma  comprese  presto  che  non  riusciva  ad  ingannare  colei  che 
l'ascoltava,  e  come  ultimo  espediente  ricorse  al  pianto.  La  mano  di 
donna  Eleonora  toccò  la  fanciulla  in  fronte,  ed  avvedendosi  che  tre- 
mava disse: 

—  Sei  simile  alla  foglia  che  la  tempesta  strappa... 
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—  E  che  sarà  travolta  se  nessuno  verrà  in  suo  aiuto.  Sì,  se  lei 
ricusa,  io  sono  capace... 

Kiaiumetta  s'arrestò,  af^ffhiacciata  dallo  sguardo  freddo  che  l'ax  • 
volgeva  tutta  e  sembrava  penetrare  ne'  suoi   più  segreti  sentimenti. 

—  Io  non  mi  sono  ricusata  di  occuparmi  di  te  -  disse  la  signora 
Eleonora  con  voce  severa;  -  parlerò  a  tua  madre,  da  qui  a  tre  mesi.  In 
questo  mentre  rifletti... 

—  Da  qui  a  tre  mesi?  Non  potrò  mai  attendere  tanto! 

—  Non  potrai  ?  Allora  indugierò  ancora,  sarà  da  qui  a  quattro 
mesi. 

E  con  un  gesto  di  comando,  senza  un  sorriso,  senza  una  parola 
dì  conforto,  donna  Eleonora  congedò  Fiammetta  ;  sulla  porta  la  fan- 
ciulla si  volse  con  un  piccolo  singhiozzo,  ma  vide  una  figura  tal- 
mente impietrita  nel  suo  pallore  e  nella  sua  rigidezza  che  le  morì 
nel  cuore  ogni  speranza  di  farla  desistere  dalla  sua  risoluzione. 

La  bella  disinvoltura  di  Fiammetta  era  caduta  ed  il  ritorno  in 
città  fu  quasi  silenzioso.  Alle  domande  di  Delfina,  che  si  era  molto 
annoiata  nell'attenderla,  la  piccola  Trespiani  rispose  con  un  riso  for- 
zato. Sì,  sì,  era  soddisfattissima  e  dichiarò  che  si  sarebbe  maritata 
nell'estate.  Però  fece  giurare  all'amica  che  manterrebbe  il  segreto. 
Quando  traversarono  il  Lung'Arno,  gli  equipaggi  correvano  rapidi 
tornando  dalle  Cascine  e  qualche  dama  elegante  camminava  sui  larghi 
marciapiedi  seguita  dalla  sua  corte  di  ammiratori. 

—  Guarda,  la  Racconigi  a  piedi  :  il  sole,  tramontando,  ha  dato 
fuoco  ai  suoi  capelli,  sembrano  un  braciere  acceso  !  -  esclamò  d' un 
tratto  Fiammetta. 

Nel  gruppo  d'uomini  che  seguiva  Ginevra,  Delfina  fu  sorpresa  di 
scorgere  suo  fratello  e  disse  ridendo: 

—  Hai  veduto  quanto  Donato  è  buffo  portando  quello  scialle  sul 
braccio? 

—  Si  crederebbe  un  patito  della  vecchia  scuola.  Ma  non  lo  dire 
a  Bianca  -  aggiunse  Fiammetta  con  tono  strano. 

—  E  perchè  non  devo  dirglielo  ?  -  domandò  Delfina  ingenuamente. 
A  questo  punto  le  due  ragazze  scambiarono  uno  sguardo,  dove  si 

ritlessero,  insieme,  la  prescienza  dell'una  e  l'innocenza  dell'altra. 

In  quel  momento  uno  degli  equipaggi  Acciaioli  passò  avanti  alla 
carrozza  Trespiani,  i  cui  cavalli  affaticati  andavano  quasi  al  passo; 
Bianca  si  sporse  per  salutare  le  due  giovinette  ed  il  pallore  di  Fiam- 
metta la  colpì.  Voleva  bene  alla  piccola  Trespiani  e  pensava  di  farle 
sposare  Mario  Settignano:  capiva  che  per  fissare  il  giovane  in  un 
amore  durevole,  ci  voleva  una  donna  eccezionale,  un  essere  che  rac- 
chiudesse in  sé  diverse  personalità,  e  Fiammetta  rispondeva  a  questo 
tipo  multiplo.  Bianca  però  non  aveva  comunicato  questa  sua  idea  a 
nessuno,  neppure  a  Donato;  ma  si  proponeva  di  gettare  la  scintilla 
che  accende  la  fiamma  tra  i  due  giovani,  al  momento  o})portuno. 

Conosceva  bensì,  come  tutti  a  Firenze,  i  volgari  legami  in  cui 
Mario  si  era  lasciato  impigliare,  ma  li  credeva  facili  a  spezzare.  Essa 
attraversava  per  l'appunto  via  Tornabuoni,  e  davanti  alla  bottega  delle 
sorelle  Verconsin,  le  profumiere  francesi,  il  cui  negozio  era  frequen- 
tato da  tutta  la  gioventù  dorata  di  Firenze,  vide  fermo  un  gruppo  di 
giovinotti  che  sembravano  attendere  ;  d'  un  tratto,  la  porta  girò  sui 
suoi  cardini,  e  Mario  Settignano  uscì.  I3ianca  voltò  il  capo,  ma  la  sua 
delicatezza  era  superflua,  perchè  egli  salutò  con  la  consueta  disinvol- 
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tura.  In  quel  mentre,  dall'altra  parte  della  strada,  dietro  1  vetri  di 
una  carrozza  chiusa,  la  principessa  Avanzoff  mostrava  il  suo  viso 
stanco  e  senza  sorriso,  ove  si  leggeva  una  storia  di  vizio  e  di  dolore, 
e  mandava  il  servitore  o  offrire  a  Mario  un  posto  nel  suo  coupé.  Ciò 
vedendo,  la  moglie  di  Donato  Acciaioli  provò  un  senso  di  nausea: 
quella  corruzione  che  la  lambiva  da  ogni  lato  e  che  pareva  cosi  na- 
turale a  Fiammetta  Trespiani,  le  turbava  l'anima,  una  tristezza  l'in- 
vadeva, ed  ella  pensò  con  soddisfazione  che  il  suo  matrimonio  l'aveva 
chiamata  a  far  parte  dell'austera  famiglia  Acciaioli.  La  tirannia  della 
contessa  Sofronia  le  pareva  d'un  tratto  divenuta  più  lieve,  ed  il  bi- 
sogno di  riattingere  a  cose  alte  e  profonde  le  fece  cambiar  programma, 
rinunziò  al  giro  di  visite  che  aveva  idea  di  fare  e  diede  l'ordine  di 
condurla  al  palazzo  Rinuccini,  la  cui  bella  facciata  disegnata  da  San- 
gallo  era  stata  per  lei,  fin  dall'  infanzia,  una  gioia  degli  occhi,  co- 
sicché entrando  e  uscendo  rivolgeva  sempre  a  questa  uno  sguardo  di 
compiacenza. 

Bianca  dovette  traversare  parecchie  stanze  prima  di  giungere  alla 
biblioteca  ove  il  vecchio  marchese  Rinuccini,  ridotto  all'immobilità 
dalla  paralisi,  scriveva  le  sue  memorie  destinate  ad  insegnare  alle  gene- 
razioni future  quali  erano  state  le  preoccupazioni  degli  Italiani  nella 
prima  metà  del  secolo  diciannovesimo.  Nessun'altra  regione  d'Italia, 
ad  eccezione  della  Lombardia  e  fino  ad  un  certo  punto  del  Piemonte, 
ha  avuto  un'aristocrazia  così  dotta,  cosi  laboriosa  e  così  liberale  come 
l'aristocrazia  toscana  di  quei  tempi.  Alcuni  erano  carbonari  o  amici 
di  carbonari  ;  altri  di  un  liberalismo  più  moderato  avrebbero  voluto 
conciliare  chiesa  e  stato,  scienza  e  religione,  ma  tutti  operavano,  coi 
libri,  colle  corrispondenze,  con  l'agricoltura  e  le  industrie  per  un  mi- 
glior assetto  della  terra  natia.  Fra  essi,  il  più  alto  d'ingegno,  il  più 
patriotta,  il  più  attivo  era  stato  Bindo  Rinuccini.  Mentre  Bianca  si 
recava  dal  nonno,  un  rumore  di  voci  le  fece  capire  ch'egli  non  era 
solo;  questi  all'entrare  della  nipote  volse  la  testa  leonina  e  triste, 
ed  il  suo  viso  s'illuminò.  Egli  aveva  lineamenti  nobili,  profondamente 
marcati  alla  Michelangelo,  ma  come  gonfiati  dall'immobilità  forzata 
alla  quale  era  costretto.  Bianca  gli  sedette  vicino  e  con  un  gesto  or- 
dinò agli  uomini  presenti  di  non  muoversi  per  riceverla;  era  la  regola 
della  casa.  Rinuccini,  non  potendo  più  prendere  parte  alla  vita  pub- 
blica, dava  un'importanza  grandissima  ai  trattenimenti  del  suo  salotto, 
ed  ogni  interruzione  lo  disturbava. 

Come  di  solito,  si  deplorava  in  quell'ambiente  toscano  l'atteggia- 
mento della  deputazione  piemontese  che,  dopo  il  trasferimento  della 
capitale,  inclinava  verso  la  sinistra  e  sì  diceva  avesse  persino  rap- 
porti segreti  con  Mazzini. 

—  Non  è  più  un  elemento  di  governo  -  dichiarò  Bindo  Rinuccini. 
A  tali  parole.  Pio  Capolana  guardò  Bianca  come  per  incitarla  a 

parlare. 

—  Spetterebbe  a  noi  prenderne  il  posto  !  -  mormorò  la  giovane  sì 
piano  che  il  nonno  non  la  sentì .  Ma  Egidio  Bruno  aveva  raccolto  le 
sue  parole. 

—  Sì  certo  -  disse  -  la  signora  Bianca  ha  ragione.  Sarebbe  neces- 
sario unirci  strettamente.   Non  ti  pare.  Renato  ? 

Renato  Canigiani,  che  doveva  essere  il  principale  organizzatore 
(iella  futura  consorteria,  aveva  un  disegno  più  vasto  di  quello  cui  si 
accennava:  sognava  una  potente  associazione  per  la  difesa  di  interessi 
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conunii,  con  raniitica/ioni  in  tutte  le  provincie;  ma  tuttavia  tui  nu- 
cleo toscano,  fortemente  costituito,  poteva  essere  utile  ai  suoi  pro- 
getti! All'udire  le  parole  di  Bianca,  di  cui  un  soriiso  dolce  attenuava 
Taspre/za,  Hindo  Uinuccini  ^Mi  livolse  un  rapido  sj^uardo:  aiiiniirava 
si  in  tlanijfiani  certe  (|ualità  di  uomo  di  stato,  ma  sentiva  che  in  quel- 
l'ani ma  il  senso  politico  si  era  sviluppato  a  detrimento  del  patriot- 
tismo generoso  ed  indovinava  nella  sua  parola  elegante  e  facile 
l'eloquenza  dell'organizzatore  di  sette;  ed  oggi  che  la  gran  mela  era  pres- 
soché raggiunta,  più  non  potevano  rappresentare  che  aggruppamenti 
d'interessi  personali  e  perniciosi. 

D'un  tratto,  la  porta  si  aprì  e  Lodovico  Trespiani,  agitatissimo, 
entrò,  seguito  da  Guido  Panicale;  venivano  ambedue  dalla  (^-amera, 
ove  era  stata  annullata  l'elezione  di  Mazzini  come  deputato  di  Messina 
con  centoquaranta  voti  contro  centosette. 

—  Escludere  dal  Parlamento  1'  uomo  che  è  il  creatore  dell'  idea 
unitaria,  che  ha  fatto  per  l'Italia  più  di  Cavour  e  di  Garibaldi,  è 
una  vergogna  e  una  viltà!  Il  giorno  in  cui  le  libertà,  per  le  quali  ha 
sacritìcata  la  propria  vita,  son  divenute  realtà,  si  chiudono  a  lui  le 
porte  della  Camera... 

Trespiani,  parlando,  si  eccitava  sempre  maggiormente  perchè  sen- 
tiva intorno  a  se  l'atmosfera  ostile;  tutti,  salvo  Panicale,  approva- 
vano in  fondo  l'esclusione,  anche  quelli  che,  come  Canigiani  e  Bruno, 
erano  usciti  prima  del  voto  emesso  dalla  Camera.  Non  era  Mazzini 
l'avversario  dichiarato  delle  istituzioni  ?  Il  governo  italiano  aveva 
dei  doveri  di  fronte  alla  monarchia. 

—  Ed  il  primo  fra  tutti  è  di  non  mettersi  in  seno  un  focolare 
rivoluzionario -esclamò  Bindo  Rinuccini,  levando  due  dita  della  mano, 
per  indicare  ch'egli  voleva  parlare.  -  Ogni  grande  causa  ha  le  sue  vit- 
time; io  lo  deploro  quanto  te,  ma  non  dimenticare,  Trespiani,  che  noi 
siamo  uno  stato  in  formazione,  la  monarchia  non  ha  radici  nel  no- 
stro suolo. 

Egidio  Bruno  approvava:  pessimista  di  temj)eramento,  già  vedeva 
la  dinastia  in  pericolo,  già  prediceva  dei  moti  rivoluzionari...  Ad  un 
tratto  la  voce  di  basso  dell'ammiraglio  Moneglia  s'elevò  dalla  soglia 
dell'uscio;  bejichè  genovese  aveva  libero  accesso  in  casa  Rinuccini. 

—  Ebbene?  E  poi'?  Non  abbiamo  noi  un  esercito,  una  flotta  per 
reprimere  gl'insorti? 

Nel  dire  queste  parole  Moneglia  sospirò;  la  sua  vista  indebolita  lo 
rendeva  inetto  al  comando,  e  questo  pensiero  gli  rodeva  l'animo. 

—  Mi  pare  che  i  nostri  fucili  e  i  nostri  cannoni  potrebbero  es- 
sere impiegati  a  miglior  uso  !  -  esclamò  Luisa ndra  che  seguiva  da  vi- 
cino l'ammiraglio,  e  di  cui  l'amicizia  di  Bianca  aveva  fatto  uno  degli 
assidui  del  palazzo  Rinuccini.  -  I  reggimenti  austriaci  ci  attendono 
di  là  dal  Mincio,  non  è  da  dimenticare! 

A  queste  parole  seguì  un  silenzio,  rotto  quasi  immediatamente 
da  un  fruscio  di  seta,  da  un  passo  leggero;  una  donna  apparve  nel 
vano  quadrangolare  della  porta.  Tutto  era  in  lei  scintillante:  gli  occhi, 
il  sorriso,  i  denti;  la  tinta  d'avorio  della  sua  carnagione,  tagliata  dal 
rosso  vivo  delle  sue  labbra,  intensificava,  anziché  diminuire  l'espres- 
sione di  riboccante  vitalità  del  suo  volto.  Già  tèi  era  chinata  verso  il 
vecchio  Bindo,  porgendogli  la  fronte,  i>oi  abbracciò  Bianca  e  dette  a 
baciare  la  sua  mano  a  tutti  gli  uomini  presenti.  Era  donna  Faustina 
Belpasso,  l'Egeria  di  Renato  Canigiani,  che  mischiava  nella  sua  vita. 
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ili  dosi  eguali,  amore  e  politica.  Essa  appait.eiìeva  a  (jiiella  colonia 
siciliana  abbastanza  nnmciosa  stabilitasi  a  Firenze,  e  ioiinala  in  parte 
dagli  isolani  liberali  cbe  avevano  riparato  in  Toscana  prima  del  'fMÌ 
per  sfuggire  alle  persecuzioni  del  Borbone,  ed  in  parte  dai  Siciliani 
fedeli  al  Borbone  cbe  dopo  il  MK)  per  potere  più  facilmente  cospirare 
con  il  re  Francesco,  dimorante  in  Roma,  avevano  preso  stanza  a  Fi- 
renze. Vedova,  libera  ed  intelligentissima,  donna  Faustina  mirava  a 
governare  lo  stato  per  mezzo  dei  suoi  amici  ed  era  un  ausiliario  pre- 
ziosissimo; le  sue  notizie  venivano  sempre  da  buona  fonte;  essa  le 
attingeva  dal  Veneziano  Andrea  Zenio,  segretario  particolare  del  pre- 
sidente del  consiglio,  il  quale,  per  l'ardente  desiderio  di  vedere  Ve- 
nezia libera,  alle  volte  era  indiscreto.  L'ammaliatrice  si  chinò  all'orec- 
chio del  padrone  di  casa,  dicendo  sommessa,  ma  in  modo  che  potesse 
udirla  Canigiani,  che  il  conte  Arese,  l'amico  di  Napoleone  III,  partiva 
la  sera  stessa  per  Parigi,  e  che  aveva  avuto  in  mattinata  un  colloquio 
con  il  Lamarmora. 

Il  vecchio  Bindo  non  sembrò  dare  somma  importanza  alla  notizia. 
Da  quanto  sapeva,  la  guerra  tra  la  Prussia  e  l'Austria  era  ancora 
lontana. 

—  Il  re  Guglielmo  e  tutta  la  famiglia  reale  vi  sono  risolutamente 
contrari  !  Ne  volete  la  prova  ?  Finoia  Bismarck  non  ci  ha  proposto 
che  un  semplice  trattato  di  amicizia  e  alleanza  perpetua. 

—  Cioè  a  dire  un  trattato  di  dupes  -  mormorò  Lui  Sandra  che  per 
sentimento  era  poco  favorevole  all'alleanza  prussiana. 

Canigiani,  donna  Faustina  e  qualche  altro  protestarono;  avevano 
o  facevano  tinta  di  avere  fede  nelì'  amicizia  della  Prussia,  imitando 
in  ciò  la  sinistra  garibaldina.  In  molti  cuori  italiani  la  riconoscenza 
verso  la  Francia  cominciava  a  pesare  e  preferivano  non  essere  debi- 
tori della  V'enezia  al  suo  intervento.  Canigiani  e  il  suo  gruppo  incli- 
navano assai  per  1'  alleanza  del  Nord  e  frequentavano  assiduamente 
la  legazione  prussiana.  Bindo  Rinuccini,  appoggiando  le  mani  sui  brac- 
cioli della  poltrona,  fece  il  gesto  di  sollevarsi,  ciò  che  era  sempre  in 
lui  segno  di  profonda  emozione. 

—  Certo  -  diss'egli  -  una  guerra  felice  ci  affermerebbe  agli  occhi 
del  mondo;  ma  se  avesse  cattivo  esito,  il  partito  avanzato  ne  profit- 
terebbe subito  per  lanciarsi  su  Roma,  e  la  Francia  per  non  ritirare 
le  sue  truppe  dal  territorio  pontificio,  come  si  è  impegnata  a  fare  in 
capo  a  qualche  mese.  E  sarebbe  follia  perdere  i  vantaggi  della  con- 
venzione di  Settembre  !  -  Si  fermò  un  istante,  poi  riprese  con  forza: 
-  Credetemi,  amici  miei,  dobbiamo  fare  della  politica  e  non  più  la 
rivoluzione  ! 

Donna  Faustina  si  piegò  verso  il  vecchio  invalido,  cui  nessuno 
osava  contradire. 

—  Le  parole  della  saggezza  parlano  per  bocca  vostra  -  diss'ella  ca- 
rezzevole, con  lo  sguardo  adulatore.  -  In  verità,  mi  sembra  di  udire 
il  venerabile  Nestore  parlare  ai  Greci... 

—  In  mezzo  ai  quali  si  sarebbe  insinuata  Elena  -  rispose  galan- 
temente il  vecchio  patriota;  e  baciò  la  bella  mano  bianca  che  si  era 
posata  sul  suo  braccio. 

Qualche  momento  dopo  gli  amici  di  casa  si  dispersero  tutti,  e  nel- 
l'alta sala  ove,  sotto  la  volta,  amabili  dee  scherzavano  con  paffuti 
amorini,  Bindo  restò  solo  con  la  nipote.  Bianca  appoggiò  la  testa  sulla 
spalla  del  vegliardo  e  gli  gettò  le  braccia  al  collo. 
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—  Nonno!  -esclamò  strinj^ernlosi  fVtrlt'ji  lui -non  mi  piace  donna 
Fanstina,  non  è  sincera! 

—  Sì,  forse...  -  ejfli  rispose,  ma  disse  ck»  scn/a  i  <»iiviir/ione. 
Ctonie  lutti   j?ii  uomini,  la  sua  percezione  si  offuscava  (juando  si 

trattava  di  giudicare  donne  belle,  hrillauti,  ammaliatrici,  e  Bianca  ebbe 
il  penoso  senso  di  vedere  insodisfatto,  anche  dall'avo,  quell'amore  del 
vero  in  ogni  cosa,  che  caratterizzava  l'animo  suo.  Il  sopravvenire  di 
Alessandro  Tarvani,  il  giovine  professore  di  storia  che  aiutava  Bindo 
Rinuccini  nella  compilazione  delle  sue  memorie,  interruppe  il  discorso. 

—  Tarvani  -disse  il  marchese  sorridendo  -  arrivate  a  proposito  per 
apprendere  a  questa  giovane  inesperta  quel  che  ci  insegna  la  storia, 
cioè  che  la  menzogna  è  l'essenza  stessa  della  politica. 

—  Cioè  è  stata  -  rettificò  il  professore.  -  Da  qui  a  cinquant'anni  la 
più  grande  abilità  consisterà  nel  dire  il  vero. 

Bianca  ebbe  un  sorriso  felice. 

—  Utopie  -  sospirò  il  vegliardo.  -  Le  istituzioni  cambiano,  gli 
uomini  restano. 

—  Ma  essi  sono  capaci  di  perfezione,  poiché  debbono  salire  alle 
stelle  -  replicò  Bianca,  toccando  con  il  dito  un  vecchio  Dante  che  non 
lasciava  mai  lo  scrittoio  del  nonno.  -  lo  non  capivo  ancora  nulla  che 
tu  già  mi  facevi  recitare: 

Io  ritornai  dalla  santissim'onda 

Rifatto  si,  come  piante  novelle 

Rinnovellate  di  novella  fronda, 
Puro  e  disposto  a  salire  alle  stelle 

Ella  si  era  alzata,  e  con  la  lesta  leggermente  riversa  indietro  e 
gli  occhi  in  alto,  somigliava  a  una  ninfa  per  -la  linea  flessibile  del 
suo  corpo,  per  la  piccola  testa,  per  la  grazia  del  suo  atteggiamento, 
ma  l'espressione  del  suo  volto  faceva  pensare  alle  donne  in  che  Dante 
s'avvenne  alle  porte  del  Paradiso. 


IV. 

Psicologie  diverse. 

Dopo  la  colazione  di  mezzogiorno.  Bianca  e  Donato  passeggiavano 
al  sole  sulla  terrazza  del  palazzo  Acciaioli,  e,  quantunque  ella  fosse 
alta,  egli  la  sorpassava  di  una  mezza  testa,  e  ne  provava  un  senti- 
mento di  piacere,  pure  non  lesinando  a  sua  moglie  un'amorosa  am- 
mirazione per  la  sua  riconosciuta  superiorità.  Nel  giardino,  gli  albeii 
di  Giudea  gettavano  sulle  aiole  un'ombra  violetta,  mentre  un  glicine 
profumato  si  avvolgeva  intorno  alla  balaustrata  dove  alcune  roselline 
primaverili  cominciavano  a  fiorire.  La  giovane  colse  due  boccioletti 
schiusi  appena,  mise  l'uno  dietro  il  suo  orecchio  e  passò  l'altro  al- 
l'occhiello del  marito.  1  baffi  di  Donato  sfiorarono  la  fronte  di  Bianca. 

—  Sei,  pare,  l'unica  donna  in  Firenze  che  non  abbia  nemici!  - 
disse  ridendo. 

Lei  lo  guardò  stupita. 

—  Ma  sì,  è  così  che  ti  definisce  il  re 

—  II  re? 
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—  Precisamente,  il  re!  La  granduchessa  Maria,  da  cui  sono  stato 
stamane  per  aiutarla  a  scegliere  dei  cavalli,  mi  ha  raccontato  ch'egli 
t'ha  sopranominata:  «Colei  che  non  ha  nemici  ». 

—  Non  ho  nemici?  mormorò  Bianca -poi  aggiunse  senza  riflettere, 
ciò  che  raramente  le  accadeva :- Sembra  pertanto  ch'io  ne  abbia  uno... 
una  nemica... 

—  Impossibile!  Non  v'è  alcuno  che  ti  possa  volere  del  male. 

11  giovane  marito  parlava  con  tono  incredulo  ed  aggressivo,  ostinan- 
dosi a  voler  conoscere  il  nome  dell'avversario.  Colle  sue  abitudini  di 
completa  franchezza.  Bianca  rispose,  quantunque  a  malincuore: 

—  La  contessa  di  Racconigi! 

—  E  cosa  te  lo  fa  supporre? 

A  Bianca  sembrò  che  la  voce  di  Donato  si  fosse  alterata,  e  volse 
la  testa  per  non  scorgergli,  anche  sul  volto,  la  stessa  alterazione. 

—  Nulla  me  lo  fa  supporre  -  rispose  chinandosi  sulla  balaustrata 
per  cogliere  un  grappolo  di  glicine  che  sgranò  tra  le  sue  dita  come 
se  fossero  pensieri  che  volesse  distruggere  e  scacciare  dalla  propria 
anima. 

—  Non  si  dicono  le  cose  senza  ragione  -  replicò  Donato  -  tu  in 
i  specie. 

Bianca  capì  la  puerilità  di  questa  sua  reticenza,  e  lui  insistendo, 
tini  per  confessare  che  donna  Faustina  Belpasso  l'aveva  avvertita  di 
tale  inimicizia. 

—  Donna  Faustina?  Ma  tu  sai  il  peso  che  bisogna  dare  alle  sue 
parole  !  Nostra  madre  stessa,  di  cui  ella  sa  lusingare  le  preferenze  e 
i  rancori  politici,  mette  tuttavia  in  quarantena  le  sue  affermazioni. 

Era  ben  raro  che  Donato  si  esprimesse  con  tanta  vivacità.  Bianca 
lasciò  cadere  il  grappolo  di  glicine;  quel  vago  malessere,  che  le  parole 
di  donna  Faustina  avevano  fatto  nascere  nell'animo  suo,  ingigantiva, 
il  grano  di  sabbia  diventava  pietra  !  Poi  in  uno  slancio  di  fiducia  amo- 
rosa si  rivolse  al  marito. 

—  Che  importa,  del  resto,  l'inimicizia  di  un'indifferente!  Cloche 
importa  siamo  noi,  la  nostra  unione.,, 

In  risposta,  egli  la  strinse  a  sé,  mormorando: 

—  Sì,  sì,  ciò  solo  importa,  noi  due  !  -  E  prendendo  le  braccia  della 
moglie  se  le  passò  intorno  al  collo,  aggiungendo  :  -  Stringimi  forte, 
Bianca  ! 

Un  colpo  discreto  di  tosse  li  staccò  l'uno  dall'altro.  Una  delle 
vetriate  per  cui  s'accedeva  dal  salotto  alla  terrazza  si  era  aperta,  e 
Mario  Settignano  si  avanzava  verso  loro.  L' intruso  aveva  troppo 
«  buon  gusto  »  per  permettersi  il  minimo  scherzo,  e  disse  semplice- 
mente : 

—  Parto  per  Parigi  a  giorni,  e  vengo  a  prendere  i  vostri  ordini. 
Fatto  curioso,  le  assenze  di   Mario  coincidevano  sempre  con  la 

partenza  delle  sorelle  Verconsin. 

—  Grazie,  -  rispose  Bianca -ma  non  ho  commissioni. 

Tutte  le  signore  fiorentine  lo  incaricavano  di  far  acquisti  per  loro 
a  Parigi,  senza  riflettere  quali  erano  le  mani 'che  li  effettuavano  in 
vece  sua  ;  ma  Bianca  non  lo  dimenticava  e  ricusava  sempre.  Mario 
pai've  seccato,  sarebbe  stato  così  felice  di  poterla  servire  in  qualche 
cosa!  A  suo  gusto,  ella  si  vestiva  troppo  semplieemenfe;  se  ne  fosse 
stato  il  marito,  ne  avrebbe  fatto  un  miracolo  di  elegjinza  poetica,  e 
sviluppato  in  lei  tutte  le  facoltà  <ìi  (lucila  natura  che  egli  indovinava 
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(■;ip;u-o  (li  una  cresceiiie  espansioni';  l'apatia  di  Donato  a  lai  rif^nianio 
linipazienliva.  Mentr'egli  pensava  a  tutto  ciò  come  un  artista  desioso 
di  mettere  in  rilievo  un'opera  d'arte  negletta,  Mario  non  sorvegliava 
l'espressione  dei  suoi  sguardi,  che,  prolungandosi,  finirono  per  met- 
tere Bianca  in  imbarazzo,  immaginando  ella  che  Settignano  volesse 
strapparle  la  confessione  della  ragione  che  sempre  Tinduceva  a  decli- 
nare 1  suoi  servigi,  mentre  invece  il  giovane  non  ci  pensava  affatto. 

—  Vi  sono  notizie  stamane?  -  chiese  lei  per  cambiar  discorso  e  sfug- 
gire a  quella  contemplazione  insistente.  -  Si  diceva  ieri  sera  che  le  cose 
precipitassero  e  che  il  ministro  di  Prussia  avesse  passato  un'ora  al 
ministero  degli  affari  esteri. 

Un'espressione  di  indifferenza  agghiacciò  il  bel  viso  di  Mario. 

—  Sai  bene  che  in  fatto  di  politica... 

—  Non  si  tratta  di  politica,  ma  di  patriottismo  !  Tutti  dovreb- 
bero essere  pronti... 

Bianca  non  terminò  la  frase:  la  contessa  Sofronia,  seguita  da  Ales- 
sandro Tarvani,  apparve  agitatissima  sulla  terrazza  e  con  gesto  im- 
perioso chiamò  il  figliuolo  a  cui  parlò  sommessamente.  11  trattato  con 
la  Prussia  era  stato  firmato!  Tarvani,  inviato  da  Bindo  Rinuccini, 
aveva  portato  la  notizia  ;  era  ancora  un  gran  segreto  che  il  marchese 
di  Racconigi,  saputolo  dal  re,  aveva  confidato  al  patriotta  toscano. 
La  contessa  Acciaioli  tentava  di  rattenere  presso  di  sé  il  giovane  pro- 
fessore per  impedirgli  d'avvicinarsi  alla  sua  nuora  che  stimava  troj)po 
giovane  per  essere  iniziata  ai  segreti  di  stato,  ma  Tarvani  dichiarò 
freddamente  che  specialmente  alla  signora  Bianca  era  destinata  la  co- 
municazione del  Rinuccini.  Appena  n'ebbe  sentore  i  suoi  occhi  di- 
vennero simili  a  due  stelle. 

—  Allora  siamo  alla  guerra  -  disse  con  un  grande  sospiro.  -  Venezia 
sarà  libera!  E  la  sua  mano  si  aggrappò  al  braccio  di  Donato,  mentre 
si  volgeva  verso  Mario.  -  Tu  non  potrai  pili  partire  ora  I  -  mormorò 
ella  sì  piano  che  egli  solo  intese. 

—  Ah!  Ecco  Tersi  !  -  esclamò  la  contessa  Sofronia. 

Egli  pure  era  mandato  da  Bindo  Rinuccini  per  ingiungere  agli  Ac- 
ciaioli il  più  rigoroso  segreto.  Il  deputato  lombardo,  amico  personale 
del  re,  era  stato  messo  anche  lui  al  corrente  della  firma  del  trattato. 

—  Del  resto,  -  diss'egli  -  ciò  non  significa  la  guerra  immediata. 
Si  è  firmalo  per  non  far  fuggire  l'occasione,  ma  non  vi  è  probabilmente 
in  lutto  questo  che  una  manovra  della  Prussia  per  intimidire  l'Au- 
stria. 

La  contessa  Sofronia  cominciò  allora  a  deplorare  che  in  tanto  de- 
licate congiunture  gli  affari  d'Italia  stessero  in  mani  così  poco  ac- 
corte. Il  presidente  del  consiglio  non  era  all'altezza  del  suo  compito, 
né  dal  punto  di  vista  militare,  né  dal  punto  di  vista  politico;  citava 
pareri,  opinioni  e  riportava  perfino  dei  discorsi  scortesi  tenuti  dal  mini- 
stro di  Prussia.  11  deputato  lombardo  ebbe  uno  scatto  d'indignazione. 

—  Ecco,  perdinci,  un  rap|)resen tante  straniero  di  cui  chiederei  il 
richiamo,  se  fossi  il  governo  italiano.  Egli  ha  rap|)orti  con  tutti  gli 
uomini  politici  dell'opposizione  e  con  il  paitito  radicale...  riceve  i 
peggiori  intriganti  ! 

—  È  naturale,  non  ha   liducia  nel  capo  del  goveino! 

Bianca  riconobbe  nelle  parole  della  suoceia  Finlluenza  di  donna 
Faustina  Belpasso  e  del  gruppo  (lanigiani  che  ccicava  di  creare  una 
corrente  .sfavorevole  neiropinione  pubblica,  in  Italiae  all'estero,  contj'o 
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il  generale  Larmarmora,  e  subito  protestò,  non  sembrandogli  patriot- 
tico in  momenti  così  gravi  demolire  l'autorità  del  capo  del  governo. 
Ma  fin  dalle  sue  prime  parole  la  contessa  Sofronia  l'arrestò  con  un 
gesto  ;  come  sempre,  ella  ostentava  di  non  dare  alcun  peso  alle  opi- 
nioni della  nuora.  Invece  Tersi  e  Tarvani  avvolsero  Bianca  con  uno 
sguardo  di  calda  approvazione. 

Presto  i  due  uomini  si  congedarono  un  po'  gravi  e  tristi.  Gian- 
forte  Tersi  aveva  sempre  sperato  in  un'altra  soluzione  che  non  fosse 
quella  dell'alleanza  prussiana;  aveva  una  fiducia  irremovibile  nei  sen- 
timenti di  Napoleone  III  per  l'Italia.  «  Essa  è  stata  il  suo  primo  amore, 
usava  dire,  quello  che  non  si  dimentica!  »  Quanto  a  Tarvani,  figlio 
d'un  amico  di  Montanelli  e  di  Guerrazzi,  cresciuto  nel  culto  delle  idee 
mazziniane  dei  Doveri  clelVuomo,  aveva  lungamente  sognata  una  re- 
pubblica ideale,  diretta  da  uomini  puri,  austeri,  altruisti  e  giusti,  ma 
tali  ardenti  entusiasmi  si  erano  dissipati  al  contatto  della  realtà.  Di 
tutti  quei  patriotti  che  avevano  fatto  l'Italia,  ei  discerneva  le  debo- 
lezze con  il  suo  senso  critico  di  storico,  e  nonostante  la  sua  giovi- 
nezza era  giunto  a  liberarsi  dalle  idee  di  partito  per  giudicare  gli  uo- 
mini. Una  sola  cosa  l'attirava  irresistibilmente:  la  rettitudine!  Ecco 
perchè,  senza  far  loio  la  minima  concessione  di  principi,  serviva  fe- 
delmente Bindo  Rinuccini,  venerava  Bianca,  stimava  Tersi,  ammirava 
Luisandra,  pur  non  avendo  alcun  punto  di  vista  comune  con  l'aristo- 
cratico generale  piemontese.  Simile  in  ciò  al  suo  principale,  aborriva 
le  sette,  ormai  inutili,  e  che  gli  sembrava  invece  sorgessero  ovunque. 

I  due  uomini  camminavano  in  silenzio.  Benché  d'origini  e  d'opi- 
nioni diverse,  condividevano  in  quel  momento  le  stesse  emozioni, 
erano  oppressi  dallo  stesso  malessere,  sicché  diveniva  inutile  ogni  pa- 
rola fra  loro. 

Tersi,  avvezzo  alle  grandi  capitali  d'Europa,  ove  aveva  scorso 
il  tempo  del  suo  esigilo,  provava  piacere  alla  nuova  animazione  della 
città:  per  Tarvani,  al  contrario,  quelle  strade  troppo  affollate,  quei 
tipi  d'altra  razza,  quella  gran  quantità  di  uniformi  e  di  vetture,  erano 
un  disturbo,  un  intralcio  alle  sue  meditazioni.  Da  vero  peripatetico, 
egli  avrebbe  desiderato  come  Napoleone  I  un  viale  interminabile  da 
percorrere  indefinitamente.  Sospinto  dal  desiderio  di  ritrovare  la  so- 
litudine del  suo  appartamento,  accelerava  il  passo ,  e  fu  sorpreso  di 
vedere  che  il  suo  compagno,  invece  d'andarsene  al  club,  seguiva  la 
sua  stessa  strada  e  s'inoltrava  con  lui  per  via  Ghibellina. 

—  Cerco  il  numero  10,  -  disse  il  deputato  lombardo  -  ho  saputo 
che  ivi  abitava  una  mia  amica  di  gioventìi. 

Era  appunto  questo  il  numero  della  casa  ove  alloggiava  Tarvani, 
ma  questi  discreto  e  poco  curioso  di  temperamento  non  lo  disse,  né 
rivolse  a  Tersi  alcuna  domanda.  Giunti  che  furono  davanti  al  mo- 
desto fabbricato,  il  professore  s'intese  chiamare  ;  un  omaccione  bo- 
nario cullava  il  suo  pancione  davanti  ad  una  bottega  ove  facevano 
mostra  di  sé  mucchi  di  vecchi  libri.  ^ 

—  Signor  Alessandro,  entrate  un  momento,  Ho  snidato  or  ora  una 
edizione  del  Belfagor  con  la  data  del  seicento. 

Tarvani  abbandonò  Tersi,  salutandolo  ed  additandogli  la  porta 
che  cercava  ed  ubbidì  alla  chiamata  di  Momo  Prestini,  la  cui  bottega 
serviva  da  biblioteca  a  più  di  un  letterato  o  poeta  del  tempo.  Dopo 
aver  rovistato  un  pezzo  fra  i  volumi,  il  Prestini  trovò  il  Macliiavelli 
e  lo  porse  al  professore.  Per  esser  più  raccolto,  questi  si  diresse  verso 
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il  fondo  del  magazzino  e  le  sue  orecchie  furono  colpite  da  una  voce 
ritmica  che  veniva  dalla  retro bottej^a;  egli  interrogò  Prestini  con  lo 
sguardo. 

—  È  Rodigiani  che  legge  l'ultima  ode  di  Prati  -  rispose  il  riven- 
ditore. 

—  E  a  chi  ? 

E  senza  attendere  risposta,  Tarvani  spinse  la  porta  che  dava  nella 
seconda  stanza,  dove  i  vecchi  libri  ammonticchiati  arrivavano  quasi 
al  soffitto,  in  piedi,  appoggiato  all'ampio  scaffale  di  legno  bianco  che 
girava  intorno  alle  pareti.  Paolo  Rodigiani  declamava  i  versi  del 
poeta  di  Dasindo,  I  capelli  neri  dell'innamorato  di  Fiammetta  cade- 
vano alquanto  sul  colletto  dell'abito;  aveva  lo  sguardo  ispirato,  la 
bocca  scettica,  ma  non  era  su  lui  che  fissava  gli  sguardi  Tarvani. 

Una  giovanetta,  accoccolata  sopra  un  alto  sgabello  di  legno,  era 
tutto  l'uditorio  di  Rodigiani  ;  essa  teneva  in  mano  un  pezzo  di  mu- 
sica ed  i  ricci  dei  suoi  capelli  castano-chiari,  striati  di  ciocche  d'oro, 
sfuggivano  dalla  toque  nera  ;  una  modesta  giacchetta  grigia  le  serrava 
la  fragile  persona.  Nello  scorgere  Tarvani,  saltò  a  terra  e  un  piccolo 
mazzetto  di  gaggie  le  cadde  dalla  cintura  :  il  professore  s'inchinò  le- 
stamente per  raccoglierlo,  ma  ella  fu  più  pronta  di  lui  e  rimise  gelosa- 
mente al  loro  posto  i  piccoli  fiori  gialli  e  profumati.  Aveva  una  car- 
nagione pallida  rischiarata  da  due  occhi  verdi,  proprio  verdi. 

—  Bisogna  ch'io  me  ne  vada,  signor  Momo  -  ella  disse  presa  dalla 
fretta  ;  -  la  nonna  mi  attende  ! 

E  senza  uscire  nella  strada,  aprì  una  porta  che  dava  nella  scala 
della  casa,  e  con  un  leggero  saluto  ai  tre  uomini,  disparve,  ad  onta 
delle  proteste  del  collezionista  di  libri  antichi. 

—  Perchè  tanta  fretta,  signora  Aldina?  Non  vi  piacciono  durn|ia' 
più  i  versi  del  Prati? 

Rodigiani,  contrariato  dall'interruzione,  non  celava  il  suo  cattivo 
umore  ;  Tarvani  si  era  oscurato  in  volto,  e  gli  sguardi  del  signor  Momo 
andavano  curiosi  dall'uno  all'altro  come  se  d'un  tratto  si  fosse  ac- 
corto di  una  situazione  fino  allora  insospettata,  poi  si  mise  a  zufo- 
lare sommessamente  tra  i  denti,  rovistando  nei  polverosi  scaffali. 

Intanto  la  fanciulla  saliva  la  scala  di  pietra  grigia  caratteristica 
delle  case  borghesi  di  Firenze,  e  giunta  al  terzo  piano  si  fermò  :  sulla 
porta  a  destra  luccicavano  due  placche  di  rame  che  portavano  scritto: 
Gesira  Persichetti,  ex-cantante  alla  Scala;  Aldina  Dorè,  professoressa 
di  piano;  sull'altra  porta  a  sinistra  due  modesti  biglietti  di  visita  in- 
dicavano l'alloggio  del  professore  Alessandro  Tarvani  e  di  Paolo  Ro- 
digiani, letterato.  Questi  due  esseri  d'animo  così  diverso,  non  abita- 
vano insieme,  ma  il  caso  li  aveva  riuniti  sotto  il  tetto  della,  stessa 
affittacamere.  Aldina  contemplò  per  qualche  istante  i  biglietti  di  vi- 
sita, e  le  sue  labbra  articolarono  uno  di  quei  nomi  e  lo  ripetè  amo- 
rosamente per  tre  volte:  non  era  "quello  di  Tarvani!  Un  momento 
dopo,  la  ragazza  entrava  nella  gran  stanza  ammattonata  dove  sua 
nonna,  la  signora  Cesira  Persichetti,  passava  le  sue  giornate  a  con- 
templare, appesi  al  muro  o  riposti  dietro  le  vetrine,  i  ricordi  dei  suoi 
passati  triontì:  innumerevoli  litografie  la  rapi)resentavano  nel  costume 
(Ielle  parti  sostenute,  e  si  vedevano  esposte  sotto  le  campane  di  vetro 
la  corona  di  Semiramide,  la  benda  di  Norma  e  il  velo  della  Favorita 

La  vecchia  signora,  avviluppata  in  uno  sciallo  di  cachemire  d'In- 
dia, e  rigida  come  un  idolo,  carezzava  un  gatto  grigio  che  faceva  le 
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l'usa  sulle  sue  ginocchia;  un  foulard  le  copriva  la  testa  non  ancora 
pettinata:  alle  quattro  di  ogni  giorno,  un  suo  antico  ammiratore,  ca- 
duto in  cattiva  fortuna,  veniva  a  compiere  lui  stesso  questa  delicata 
operazione,  ed  era  invano  che  Aldina,  trovando  la  cosa  ridicola,  le 
aveva  offerto  i  suoi  servigi  :  l'ex-cantante  non  voleva  rinunziare  alle 
sue  abitudini  :  questo  segno  di  servaggio  lusingava  il  suo  amor  pro- 
prio di  ex-bellezza  celebre.  Accolse  la  sua  nepote  rimproverandola. 

—  Perchè  hai  tardato  tanto  a  ritornare?  Il  conte  Guiscardi  è 
venuto. 

—  Per  suonare  con  me  ? 

—  No,  veniva  a  dirti  che  la  duchessa  t'aspetta  questa  sera. 

—  Spero  che  avrai  rifiutato!  11  mercoledì,  lo  sai,  vado  sempre 
dagli  liberti. 

—  Peuh!  gli  Uberti  !  Ci  andrai  un'altra  sera!  l'ambiente  di  casa 
Palmavecchia  è  molto  piìi  atto  a  farti  conoscere. 

—  Ma  te  l'ho  detto,  nonna,  che  non  mi  piace  d'andar  dalla  du- 
chessa, e  ne  sai  il  perchè...  -e  la  giovine  arrossì.  -  Vi  s'incontrano 
persone  che  si  permettono  certe  confidenze,  certi  complimenti  ai  quali... 
è  sgradevole  essere  esposta. 

—  Esposta  ?  Esposta  ?  E  chiami  ciò  essere  esposta  ?  E  tu  lo  dici 
alla  ex  prima  donna  della  Scala,  abituata  a  vedere  ogni  sera  centi- 
naia di  occhi  puntati  su  di  lei,  e,  come  vedi,  non  ne  sono  morta! 

E  la  signora  Cesira  si  rizzava,  molto  fiera  di  avere  saputo  passare 
fra  tante  ardenti  ammirazioni  senza  lasciarci  la  vita. 

—  Ma  nonna,  ti  prego,  fa  in  modo  di  capire...  -  replicò  dolcemente 
Aldina. 

Ma  la  vecchia  cantante  non  capiva  ;  essa  apparteneva  ad  una  ge- 
nerazione per  la  quale  gli  omaggi  maschili  rappresentavano  il  valore 
della  vita. 

—  Tu  sei  un'ingrata  -  rispose  ;  -  la  duchessa  di  Palmavecchia  non 
t'ha  regalato  l'altr'anno,  quel  bel  filo  di  corallo  che  sta  così  bene  nei 
tuoi  capelli  ?  Dopo  la  mia  morte,  lo  potrai  portare  al  collo,  siccome 
t'ho  lasciato  per  testamento  il  mio  diadema  !  -  E  designava  un  globo 
di  cristallo  sotto  il  quale  era  custodita  una  larga  fascia  formata  di  pia- 
stre di  corallo  rosso.  -  Anzi,  -  aggiunse  -  dovresti  pettinarti  alla  greca, 
prendendo  il  modello  dal  mio  ritratto.  Desidero  che  tu  sia  carina  que- 
sta sera,  perchè  vedrai  un  mio  vecchio  amico  de'  bei  tempi,  Gian- 
forte  Tersi,  che  è  venuto  mentre  eri  fuori,  Aldinuccia  mia  !  Sì,  sì, 
segui  i  miei  consigli  per  la  tua  pettinatura,  e  così  gli  rammenterai 
le  grandi  serate  di  una  volta. 

Quando  Aldina  Dorè  entrò  in  casa  della  duchessa  di  Palmavecchia, 
con  i  suoi  riccioli,  che  semplicemente  rialzati  in  nodo  a  sommo  del 
capo,  sveltivano  la  nuca,  gli  sguardi  degli  uomini  si  affisarono  insi- 
stenti su  lei  ;  la  sua  giovinezza  trionfava  sull'abbigliamento  modestis- 
simo. La  buona  duchessa  l'abbracciò  famigliarmente  e  chiamò  suo  figlio. 

—  Ladislao,  -  disse  -  occupati  di  Aldina. 

Egli  obbedì  con  premura,  le  trovò  un  posto  in  un  angolo  del  sa- 
lotto, dietro  al  piano,  e  le  si  sedette  accanto. 

Due  volte  la  settimana,  il  giovane  si  recava  dalla  Persichetti  per 
suonare  con  Aldina  ;  ciò  aveva  fatto  nascere  fra  loro  una  certa  inti- 
mità ed  egli  si  trovava  più  in  confidenza  con  lei  che  con  le  brillanti 
amiche  di  sua  madre.  La  ragazza  da  parte  sua  ne  apprezzava  la  com- 
pagnia perchè  la  salvava  dall'attenzione  degli  uomini  maturi 'che  si 
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i'rnipi<ì((  i<'iu)  (!«'irimi(ì('eiiza  non  proietta.  Ladislao  non  la  lasciava  \iu 
momento,  quanluiujnr  (Jloconda  Salinihcni,  assai  nclh'  hìh/àv  «Iella  dii- 
ehessa,  elle  spesso  jjli  diceva:  «  l'r-endi  tu  ad  educare  <|neslo  la^azzo!  » 
^ì'ì  facesse  |)icc()li,  ripetuti  sej^'iii  di  richiamo:  egli  linj,'eva  di  non  v(v 
derli.  I  ricevimenti  materni  ove  Aldina  non  appariva,  erano  un  sup- 
plizio pei-  lui,  mentre  quando  interveniva,  l'indefinibile  oppressione 
causatagli  da  (jueirambiente,  in  parte  si  dissipava. 

Quella  sera  le  sale  rij^urgitavano  :  tutte  le  signore  di  Firenze,  ita- 
liane e  straniere,  la  cui  posizione  era  più  o  meno  irregolare,  entra- 
vano runa  dopo  l'altra  in  quel  salotto  sempre  ospitale  agli  amori  il- 
legali ;  talune  i>er  rimanere  assorte  in  un  téte-à-téte,  che  per  tacito 
accordo  nessuno  interrompeva,  altre  per  formare  circolo  intorno  a  sé, 
con  una  numerosa  corte  di  adoratori.  La  buona  duchessa  avvolgeva  tutti 
i  suoi  ospiti  in  un  benevolo  sorriso,  dando  del  tu  alle  donne,  chiamando 
gli  uomini  con  il  loro  nome  di  battesimo,  trattando  gli  antichi  amanti 
come  amici  d'infanzia,  senza  saper  neppur  più  distinguere  gli  uni  dagli 
altri.  Non  un'ombra  d'ipocrisia  in  quella  società  che  fin  dalla  grande 
epoca  della  repubblica,  non  aveva  altro  scopo  se  non  d'amare  in  faccia 
al  sole  e  di  adorare  l'arte  e  la  natura  ! 

Tutte  le  straniere  degne  di  nota  frequentavano  la  casa  della  du- 
chessa :  fra  le  assidue  si  notava  lady  Norscombe,  figura  sbilenca,  dal 
piccolo  viso  irregolare,  spiritoso  e  beffardo,  gran  nome  d'Inghilterra, 
posizione  importante,  salone  aperto  dopo  la  mezzanotte  e  frequentato 
da  molti  uomini  e  poche  donne  ;  intelligente  ed  acuta,  ella  teneva  - 
a  quanto  dicevasi  -  i  ministri  inglesi  al  corrente  della  politica  ita- 
liana. La  principessa  Avanzoff,  coperta  di  tutte  le  gemme  dell'Ural, 
i  cui  occhi  stanchi  sembravano  inseguir  sempre  (fualche  chimera  ir- 
raggiungibile, era  anch'essa  un'assidua  frequentatrice  del  palazzo  Pal- 
mavecchia,  mentre  la  contessa  Hilda  d'Orenburg,  una  pallida  bionda, 
dalla  fronte  imperiosa,  dalle  labbra  sottili,  il  cui  spirito  era  temuto 
dall'Europa  intera,  non  vi  faceva,  invece,  che  rare  apparizioni.  Quasi 
tutte  erano  vedove  o  separate  dal  marito. 

—  Nessuna  di  loro  ha  un  gerente  responsabile  !  -  mormorò  il  mi- 
nistro d' Inghilterra  guardandole  sfilare. 

Neri  Bandi nelli  che  stava  in  un  gruppo  vicino  colse  la  parola  e 
vivacemente  protestò  : 

—  Davvero  essi  possono  trovare  qualche  cosa  a  ridire  !  Ci  vuole 
una  buona  sfacciataggine  !  L'estero  ci  manda  la  sua  schiuma,  eppoi 
fa  dello  spirito  a  spese  nostre! 

Un  diplomatico  essendosi  permesso  recentemente  di  definire  la 
nuova  capitale  :  il  Botany  Bay  della  società,  i  Fiorentini  non  pote- 
vano perdonare  l'accusa  ingiusta  e  sanguinosa.  Con  la  sua  flemma 
abituale,  Gapolana  tentava  di  calmare  il  permaloso  Bandinelli. 

—  Modera  il  tuo  chauvinisme.  Neri.  Questi  fomiti  di  scandalo  sono 
destinati  a  scomparire  presto,  le  legazioni  hanno  ormai  deciso  di  non 
ricevere  più  le  loro  connazionali  di  reputazione  equivoca.  Le  londi- 
nelle  dalle  ali  corrose  dovranno  emigrare  !  Non  ci  credi  ?  Andiamo  a 
domandarlo  ad  Altopascio. 

Appoggiato  al  camino  spento  del  fumoir,  nell'atteggiamento  di  chi 
vuol  riscaldarsi  i  tacchi  alla  fiamma,  un  uomo  magro  e  di  alta  statura 
teneva  circolo.  Castruccio  Altopascio  era  stato  un  tempo  il  leader  dei 
gaudenti  fiorentini,  ma  il  suo  ascendente  tramontava  pei  suoi  gran 
debiti  e  i)erchè  frequentava  ambienti  troppo  loschi. 
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—  Ah  r  Castruccìo  stasera  non  giuoca  !- disse  Fulvio  Bordone. - 
Non  v'è  stato  dunque  nessuno  che  gli  abbia  voluto  imprestare  venti 
scudi  ! 

Pure  non  trapelava  affatto  lo  stoccalore  deluso  nella  scioltezza 
perfetta  dei  modi,  nella  disinvoltura  di  quell'uomo  che  dominava  con 
l'impero-  della  parala  mordace  i  più  arguti  spiriti  fiorentini.  Gli  occhi 
chiari  e  ridenti  d'Altopascio  erano  bonari,  ma  il  suo  grande  naso  alla 
Francesco  I  riparava^  sotto  le  sue  ampie  pinne  da  turco,  due  labbra 
ironiche,  mentre  sul  suo  volto-  devastato  due  macchie  rosse,  che  ap- 
parivano artificiali,  dissimulavano  la  magrezza  eccessiva  delle  gote. 
Egli  stava  raccontando  la  storia  di  taluni  creditori  abilmente  gabbati 
dal  debitore,  e  dal  piacere  di  artista  con  cui  dettagliava  le  astuzie  del- 
l'intelligente gentiluomo,  s'indovinava  com'egli  stesso  fosse  l'eroe  del- 
l'avventura. Interruppe  il  racconto  scorgendo  Bordone  e  Gapolana,  e 
chiese  lord  perchè  arrivavano  così  tardi  :  li  aveva  aspettati  per  com- 
binare una  partita  di  goffo.  Questi  risposero  che  avevano  fatto  tardi 
dagli  Acciaioli. 

—  Ah,  dai  patriarchi  !  -  sogghignò  Altopascio. 

In  quella  società  fiorentina  così  indulgente  alle  debolezze  ed  ai 
vizi  dei  suoi,  la  casa  Acciaioli  era  pressoché  l'unica  che  fosse  chiusa 
ad  Altopascio,  ed  egli  se  ne  vendicava  con  dei  motteggi  che  soddisfa- 
cevano lui  solo,  perchè  se  si  rideva  volentieri  del  regime  autoritario 
a  cui  la  contessa  Sofronia  sottometteva  i  suoi  figli  e  le  sue  nuore,  anche 
i  più  scapigliati  andavano  in  fondo  superbi  di  quella  austera  famiglia 
che  li  onorava  tutti. 

iVllora  Gastruccio,  che  quando  non  aveva  le  carte  in  mano  biso- 
gnava che  demolisse  qualcuno,  cominciò  a  denigrare  il  capo  del  go- 
verno, la  cui  ingenuità  era  una  stonatura  nel  paese  di  Machiavelli, 
e  raccontò  che  la  sera  innanzi,  in  casa  di  donna  Faustina  Belpasso, 
mentre  si  parlava  delie  menzogne  inevitabili  della  politica,  il  generale 
Lamarmora  aveva  dichiarato  altamente  che  mentire  non  era  mai  ne- 
cessario ! 

—  Sorpresa  generale  naturalmente  !  Ma  d'improvviso,  con  quella 
sua  voce  rauca  che  dà  tanta  insolenza  alle  sue  parole,  la  principessa 
Avanzoff  aveva  esclamato  :  Quelle  hlague  !  e  subito  aveva  aggiunto  : 
Voi  che  parlate,  generale,  potreste  affermare  di  non  avere  mai  men- 
tito ?  Egli  riflettè  un  istante,  poi  rispose  con  un  solenne  :  Giammai  ! 

Scoppiò  qualche  risata,  ma  un  po'  ritenuta  dalla  presenza  di  Lui- 
sandra,  che  a  poca  distanza  con  volto  grave  e  sdegnato  pareva  pronto 
a  interA^enire  ove  la  conversazione  si  accentuasse.  Qualcuno  urtò  col 
gomito  Altopascio,  ed  egli  avendo  capito,  si  staccò  subito  dal  cami- 
netto per  offrire  il  braccio  a  Ginevra  di  Racconigi,  che  attraversava  in 
quel  momento  il  fumoir  in  uno  sfolgorio  d'oro  tizianesco.  Fra  quella 
donna  avida  di  lusso  e  di  piacere  ed  il  buontempone  fiorentino  vi  erano 
delle  affinità  segrete;  egli  indoviniva  in  Ginevra  un'insaziabile  vanità, 
una  di  quelle  nature  di  commediante  che  solo  gli  applausi  della  folla 
avrebbero  potuto  soddisfare.  Essa  sembrava  di  assai  cattivo  umore  e 
cominciò  a  lamentarsi  di  suo  marito  che  non  sapeva  né  riconciliarsi 
con  la  sua  altera  famiglia,  né  decidersi  a  lasciare  l'esercito. 

—  Con  uno  stipendio  di  capitano  non  si  può  far  vivere  una  donna 
come  me  -  ella  diceva.  -  Guardatemi  !  Vi  pare  possibile  ? 

Altopascio  la  inventariò  con  lo  sguardo  e  poi  esclamò  :  «  Perbacco  !  » 
e  consigliò  di  far  entrare  Giorgio  negli  affari. 
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-  Abbiate  pazienza,  -  diss'egli  -  aspetto  degli  amici  che  vi  po- 
tranno aiutare. 

—  E  chi  sono  questi  amici  ? 

—  Ugolino  Gabrizzi  e  la  signora  Sardigliano,  moglie  del  suo  con- 
socio. 

—  L'ex-baronessa  di  Gosdorff?  Ma  la  conosco  intinianicntii;  è  lei 
che  ha  combinato  il  mio  matrimonio  ! 

Altopascio  si  stropicciò  le  mani.  Benone!  Tutto  si  metteva  per  il 
meglio.  L'importante  era  di  far  dare  al  capitano  le  dimissioni. 

—  Si  vede  che  voi  non  lo  conoscete,  -  sospirò  Ginevra  -  per  certe 
cose  ha  una  tale  ostinazione... 

—  Che  una  donna  come  voi  sa  sempre  vincere  ! 

—  Egli  mi  risponde  :  è  impossibile  prima  della  guerra  !  Se  io  mi 
ritirassi  adesso,  sarei  disonorato  ! 

—  In  fede  mia,  sembra  sentire  parlare  un 'Acciaioli  I  -  esclamò 
Altopascio.  -  Ce  ne  devono  dunque  essere  dappertutto  ! 

E  sogghignando,  fece  una  carica  a  fondo  contro  quella  rigida  fa- 
miglia che  Ginevra  istintivamente  detestava,  e  ciò  intuendo,  Castruccio 
dava  libero  sfogo  ai  suoi  rancori.  D'un  tratto,  Ginevra  domandò  : 

—  E  della  moglie  di  Donato  Acciaioli  non  dite  nulla?  Vi  sembra 
dunque  molto  insignificante  ? 

—  La  signora  Bianca  insignificante?  Ma  se  è  la  ninfa  dell'Arno, 
la  poesia  delle  nostre  colline,  il  ritmo  delle  nostre  canzoni,  l'anima 
stessa  di  Firenze!...  E  dire  che  è  innamorata  di  Donato  Acciaioli  ! 

Irritata  da  taJe  inatteso  entusiasmo,  la  Racconigi  replicò  secca- 
mente : 

—  A  me  invece,  piace  assai  più  di  lei  !  Del  resto,  eccolo  ! 

Ed  accolse  con  il  più  maliardo  dei  sorrisi  Donato  Acciaioli  che, 
fendendo  una  massa  compatta  di  marsine,  era  giunto  sino  a  lei. 

Negli  occhi  del  marito  di  Bianca  brillava  una  fiamma  della  quale 
Altopascio  comprese  il  significato,  e  stropicciandosi  le  mani  pensò  alla 
rigida  contessa  Sofronia.  «  Le  sta  bene  !  disse  fra  sé.  Pretendeva  fare 
un  tempio  della  sua  casa  !  »  Per  non  raffreddare  con  la  sua  presenza 
così  promettenti  civetterie,  Castruccio  si  diresse  verso  la  sala  da  giuoco 
dove  sulla  soglia  s'imbattè  in  Mario  Settignano  che  avvolse  d'un  be- 
nevolo sguardo.  «  Ah  !  pensò,  ecco  una  giovinezza  che  io  avrei  voluto 
vivere  !  »  La  sua  era  stata  macchiata  di  troppe  bassezze,  che  se  non  lo 
infastidivano  soverchiamente,  pure  non  gli  davano  alcun  desiderio  di 
riviverla.  Mario,  invece,  non  era  turbalo  da  nulla:  né  cattivi  ricordi, 
né  scrupoli  eccessivi.  Il  suo  temperamento,  fatto  per  i  godimenti  raf- 
finati, era  secondato  da  un  corpo  robusto  e  bello,  sicché  sembrava 
naturale  ad  Altopascio  che  tutte  le  donne  ne  fossero  folli. 

—  Dove  vai  così  di  premura  ?  -  domandò  al  giovane. 

—  Vado  a  rispondere  verbalmente  ad  un  biglietto  della  contessa 
di  Racconigi.  M'han  detto  che  si  trova  nel  salone  verde. 

Altopascio  lo  arrestò  d'un  gesto. 

—  Alto  là,  figlio  mio  !  non  intralciare  l'opera  misericordiosa  che 
é  in  via  di  compiersi.  Quella  gentildonna  è  intenta  in  quest'istante  a 
traviare  Donato  Acciaioli.  Vedi,  é  necessario  che  la  contessa  Sofronia 
impari  che  l'orgoglio  é  uno  dei  peccati  capitali  e  che  l'umanità  è  fragile. 

—  E  tu  speri  che  le  scappate  di  Donato  insegneranno  l'umiltà  a 
sua  madre?  Perderai  le  spese,  carissimo  !  -  rispose  Mario  ridendo  ;  - 
quando  si  è  il  marito  di  Bianca,  si  può  pensare  ad  un'altra  donna  ? 
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Altopascio  drizzò  l'orecchio.  Un  altro  romanzo  si  preparava  forse 
destinato  ad  abbattere  vieppiù  l'orgoglio  della  contessa  Sofronia?  Le 
sue  narici  fremettero  come  quelle  d'un  cane  da  caccia  che  fiuta  d'un 
tratto  una  nuova  preda. 

—  Credi  tu  che  sarebbe  possibile  rovesciare  la  proposizione,  di- 
cendo :  Quando  si  è  la  moglie  di  Donato  si  può  mai  pensare  ad  un 
altro  uomo  ? 

—  È  che  cosa  hanno  a  fare  in  questa  questione  i  meriti  di  Donato  ?  - 
replicò  Mario  seccamente.  -  Io  non  so  che  una  cosa  :  Se  mi  provassero 
che  Bianca  ha  un  amante,  non  lo  crederei  ! 

Altopascio  non  comprendeva  più  ;  questa  assoluta  fiducia  sorpas- 
sava le  sue  facoltà  d'intendimento,  e  spinto  dal  desiderio  di  respirare 
un'altra  atmosfera  più  confacente  ai  suoi  polmoni,  passò  il  braccio  in 
quello  d'Avanzoff,  il  quale  si  dirigeva  verso  il  pianoforte  ove  Aldina 
Dorè  andava  sgranando  leggere  note. 

Nel  salone  della  Palmavecchia  non  si  faceva  politica,  ma  la  mu- 
sica serviva  d'accompagnamento  ai  duetti  amorosi,  alle  caccie  inco- 
minciate, alle  infedeltà  embrionali  :  le  conversazioni  non  si  interrom- 
pevano, solamente  le  voci  si  abbassavano,  e  cose  più  segrete  potevano 
mormorarsi.  Qualche  dilettante  musicale  si  era  aggruppato  intorno 
al  pianoforte:  Ladislao  Guiscardi,  Neri  Bandinelli,  il  vecchio  Tersi, 
e  proprio  di  fronte  ad  Aldina,  il  principe  Avanzoff  che  la  divo- 
rava con  i  suoi  occhi  insolenti  e  brutali.  Incapace  di  sopportare  a 
lungo  questo  sguardo,  la  ragazza  domandò  a  Ladislao  il  permesso  di 
cessare  di  suonare-  per  un  momento  ;  non  si  sentiva  bene.  Un  altro 
pianista  prese  il  suo  posto,  ed  Aldina  si  allontanò  al  braccio  di  Ban- 
dinelli ;  egli  era  molto  paterno  con  le  giovinette  e  sempre  rispettoso. 
Del  resto,  Aldina  l'interessava;  la  compiangeva  di  dover  correre  gior- 
nalmente da  una  lezione  all'  altra,  e  siccome  essa  aveva  una  bella  voce, 
egli  la  consigliava  di  tirarne  partito  mediante  studi  seri.  Non  era  la 
sua  nonna  in  grado  di  aiutarla  ?  Neri  aveva  condotto  la  fanciulla 
vicino  ad  una  finestra  aperta  e  in  piedi  davanti  a  lei  vide  che,  mentre 
lo  ascoltava,  due  lagrime  bagnavano  i  suoi  occhi  verdi. 

—  SI,  lo  vorrebbe,  ma  la  spesa  è  troppo  forte.  La  nonna  ha  molti 
ricordi  gloriosi,  ma  punto  danaro! 

—  Ho  capito  cosa  ci  vuole  !  Lasciatemi  riflettere,  -  ed  il  buon  Neri 
aggrottava  le  ciglia  per  trovare  una  soluzione.  Poi  esclamò  trion- 
fante :  -  Ho  trovato!  Avanzoff  è  un  appassionato  amator  di  musica,  gli 
dirò  una  parola  questa  sera... 

Ma  Aldina,  spaventata,  con  un  gesto  arrestò  la  buona  volontà 
di  Bandinelli  : 

—  No,  no  !  Non  lui  certo  ! 

Bandinelli  capì  subito,  ma  non  ne  fu  sorpreso.  Avanzoff  era  ben  co- 
nosciuto. 

—  Ah!  il  vecchio  peccatore!  -  mormorò  sibilando  sommesso  tra 
le  labbra. 

Ed  intanto  nel  suo  cuore  la  simpatia  per  Aldina  s'accresceva; 
le   sembrava  più    degna  d'  interesse,  insidiata  com'  era  dal  vizio. 

La  voce  della  duchessa  interruppe  il  dialogo:  Ladislao  le  aveva  co- 
municato il  malessere  di  Aldina. 

—  Sei  stanca,  cara,  vuoi  ritirarti?  Gli  Avanzoff  se  ne  vanno  e  ti 
riconduranno  volentieri. 

—  È  inutile  di  incomodarli,  -  s'affrettò  a  dire  Bandinelli.  -  La 
contessa  Salimbeni  riaccompagnerà  la  signora  Aldina,  come  già  è 
stato  combinato  ! 
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Egli  sapeva  di  poter  far  assegnaniento  sul  buon  cuore  di  Gioconda; 
poi  ricondusse  Aldina  al  pianoforte  e  prese  Ladislao  a  parte. 

—  Fa*  il  piacere  di  dire  a  tua  madre  di  non  forzare  più  Aldina 
ad  avere  dei  contatti  con  gli  Avanzofl'.  Il  vecchio  Cosacco  perseguita 
quella  povera  ragazza. 

—  Perseguita?  Come  sarebbe  a  dire?  Non  capisco! 

Con  qualche  parola  un  po'  brutale  Neri  dissipò  la  sua  ignoranza, 
lasciando  il  giovane  alquanto  sconcertato. 

Nell'atmosfera  soffocante  del  salone  Palmavecchia,  sugli  orli  dei 
grandi  vasi  di  Capodimonte  s' inchinavano  i  grappoli  di  lilla  rapi- 
damente avvizziti,  le  conversazioni  divenivano  più  intime,  e  sotto  le 
dita  febbricitanti  di  Aldina  Dorè,  le  note  del  piano  sprigionavano 
più  intensi  gli  accenti  dell'amore  e  del  dolore.  Il  malessere  che  sempre 
opprimeva  Ladislao  nei  ricevimenti  di  sua  madre  si  faceva  più  in- 
tenso; il  giovane  si  sentiva  stranamente  agitato,  gli  pareva  come  se 
delle  onde  tumultuose  gli  passassero  sul  cuore,  ed  incontratosi  con 
la  duchessa  la  trasse  in  disparte  e  le  ripetè,  imbarazzato  e  commosso, 
le  parole  di  Bandinelli,  supplicandola  di  non  invitare  mai  più  Aldina 
con  gli  Avanzoff. 

—  Ah!  davvero?  Egli  ronza  intorno  a  quel  fiore?  La  gotta  non 
basta  a  mettergli  giudizio  ?  -  disse  la  duchessa,  mentre  nei  suoi  occhi 
guizzava  una  luce  allegra,   che  fortunatamente  suo  figlio  non  vide. 

—  Non  ti  pare  possibile  ?  Neppure  a  me  !  Ma  lo  ha  detto  Neri 
che  non  mente  mai  !  Tu  sei  troppo  buona,  mamma,  non  puoi  supporre 
il  male  ! 

La  duchessa  stornò  lo  sguardo,  nella  sua  coscienza  qualche  cosa 
si  agitava  vagamente.  Fino  allora  nessun  rimorso  della  sua  vita 
facile  l'aveva  colta,  e  se  rimpiangeva  la  sua  giovinezza  lo  faceva 
senza  amarezza,  convinta  di  averne  tratto  tutto  il  piacere  che  essa  po- 
teva dare. 

—  Perdonami,  mamma,  di  avere  affrontato  con  te  questo  soggetto 
scabroso,  ma  tu  sei  così  buona  e  so  che  proteggerai  Aldina  ! 

E  le  baciava  la  mano  con  un'adorazione  riconoscente. 

Intanto  le  sale  cominciavano  a  vuotarsi.  Il  generale  Luisandra, 
mentre  stava  per  congedarsi  dalla  duchessa,  aveva  visto  il  baciamano 
rispettoso  di  Ladislao  e  il  cuore  gli  si  strinse  di  pietà  per  il  giovane 
ingenuo. 

Nella  strada  respirò  con  forza,  i  suoi  polmoni  avevano  bisogno 
di  aria  pura.  La  notte  era  dolce,  sul  Lung'Arno  alcuni  giovani  pas- 
savano cantando,  accompagnati  da  suonatori  di  mandolino  e  di  chi- 
tarra; le  finestre  di  molti  palazzi,  in  cui  si  riceveva  solo  dopo  la 
mezzanotte,  erano  ancora  illuminati  ;  alcune  vetture  uscivano  dai 
portoni  carrozzabili  ;  qualche  giovanotto  del  bel  mondo  che  si  rico- 
nosceva dalla  cravatta  bianca  e  dal  cappello  a  cilindro,  girava  not- 
tambulo per  le  vìe  della  città.  Giunto  al  ponte  alla  Carraia,  il  generale 
si  appoggiò  un  istante  al  parapetto,  guardando  le  fiamme  dei  fanali 
a  gaz  riflettersi  nell'Arno.  Una  bruma  leggera  sfumava  d'  un  grigio 
argenteo  le  Cascine,  il  fiume  sembrava  allargarsi  in  un  lago  e  per- 
dersi in  lontananze  profonde  e  misteriose.  Alcune  note  musicali,  miste 
a  voci  maschili,  traversavano  l'aria: 

Giovanottin  che  passi  per  la  via 
Non  ti  voltar  che  non  canto  per  te. 
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Gli  orecchi  del  generale  piemontese  abituati  agli  inni  patriottici 
e  duri,  che  soli,  dopo  il  1848,  si  udivano  risuonare  nelle  vie  di  To- 
rino, furono  colpiti  dalla  dolcezza  infinita  della  melodia  amorosa. 
Sentì  come  qualche  cosa  si  ammorbidisse  in  lui  ;  in  quella  notte 
d'aprile  ebbe  pensieri  estivi  di  calore,  di  luce,  di  profumi.  Ad  un 
tratto  r  incanto  cessò,  le  voci  si  dileguarono,  Luisandra  si  strinse 
attorno  alle  spalle  le  pieghe  del  mantello,  e  riprese  a  camminare 
assai  lesto,  scontento  di  se  stesso,  preoccupato  dell'avvenire. 

—  Sì,  sì,  una  buona  guerra  ci  voleva,  e  subito  ! 
Non  sapeva  ancora  quanto  era  vicina. 

V. 

Tentazione   suprema. 

Nelle  prime  ore  del  pomeriggio,  quando  le  sale  del  circolo  del- 
l'Unione sono  quasi  deserte,  Luisandra  e  Moneglia  discorrevano  nel 
vano  di  una  delle  finestre  che  danno  in  via  Tornabuoni.  Il  salotto 
di  mezzo,  rischiarato  dal  sole  di  maggio  e  stuccato  di  bianco,  con  i 
suoi  divani  e  le  sue  poltrone  di  crino  nero,  i  bei  bronzi  posti  sui 
mobili,  ed  ai  muri  stampe  di  cavalli  in  corsa  (cospicuo  fra  tutti  il 
famoso  Angelo  del  duca  di  Morny),  non  era  triste,  benché  fosse 
d'aspetto  sobrio  e  grave.  Invece  stranamente  preoccupati  e  cupi  sem- 
bravano i  volti  dei  due  interlocutori,  e  ben  lo  potevano  essere:  rare 
volte,  infatti,  preliminari  diplomatici  furono  così  complicati,  così 
oscuri,  così  sconcertanti  come  quelli  dell'alleanza  italo-prussiana.  «Ci 
prendono  in  burletta  a  Berlino!  »  diceva  Luisandra;  Moneglia  lo  con- 
tradiceva: secondo  lui  non  si  trattava  che  di  un  malinteso  tra  i  due 
governi. 

■  —  Ricordati  che  se,  nel  marzo  scorso,  il  generale  Govone  fu 
mandato  a  Berlino  per  trattare  con  Bismarck  dell'eventualità  di  un'al- 
leanza, è  stato  a  richiesta  della  Prussia.  Furono  loro  a  muovere  i 
primi  passi  ;  è  dunque  assurdo  il  supporre  che  si  burlino  di  noi  ! 

—  Se  tu  vedessi  il  Lamarmora  come  lo  vedo  io,  cioè  quasi  gior- 
nalmente, ti  convinceresti  che  c'è  qualche  cosa  di  anormale  in  quelle 
continue  tergiversazioni  e  contraddizioni  che  hanno  intralciato  i  ne- 
goziati del  trattato  e  intralcieranno  vieppiù  il  piano  della  futura  cam- 
pagna. Tutto  ciò  getta  il  generale  in  un  profondo  turbamento  d'animo. 

—  Ed  è  naturalissimo  -  rispose  Moneglia.  -  11  disgraziato  non  è  in 
grado  di  capire  o  sventare,  o  seguire  le  contraddizioni  apparenti,  i 
finti  ritorni  ed  i  raggiri  della  politica  bismarckiana.  Egli  è  un  soldato 
e  non  un  uomo  di  stato. 

—  Perchè  è  schiavo  della  sua  parola?  -  domandò  seccamente  Lui- 
sandra. -  E  dire  che  a  Berlino  l'accusano  di  fellonia,  lui  che  è  sempre 
stato  di  una  lealtà  assoluta  nei  suoi  rapporti  privati  e  pubblici  !  Sai 
bene  che  fin  dal  principio  dei  negoziati,  egli  avvisò  la  Prussia  che 
senza  l'approvazione  della  Francia,  cioè  la  certezza  della  sua  neutra- 
lità, r  Italia  si  sarebbe  difficilmente  decisa  a  firmare-  un  trattato  di 
alleanza.  Disgraziatamente  Na|>()lo()ne  III,  interpellato  da  noi,  non  si 
è  mosfiato  coiitiaiio  al   nostro  riavvicinamento  alla   Prussia. 

L'amniiiaglio  aggiustò  il  monocolo  nelTorbita  tlell'occliio  e  spor- 
gendosi fuori  della  fìnestia  per  guaidaie  nella  strada,  vide  passare 
donna  Faustina  Belpasso. 
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—  Dove  diavolo  può  andare  a  quest'ora?  -  diss'pgli.  -  ft  l'ora  con- 
sacrata a  Ganigiani,  il  momento  sacro  in  cui  gii  amici  |)olitici  si 
radunano  intorno  all'  ispiratrice.  -  Poi,  rivolgendosi  a  Luisandra, 
soggiunse  :  -  La  disgrazia  di  l^amarmora  è  di  non  avere  le  <ionne  dalla 
sua.  Senza  parlaie  di  donna  Faustina,  che  è  una  nemica  temibile,  ci 
sono  tutte  le  mogli  dei  generali  clie  complottano  contro  di  lui. 

Pio  Capolana,  che  veniva  ogni  giorno  al  circolo  a  leggere  i  gior- 
nali |)rima  della  tradizionale  i)asseggiata  alle  Cascine,  udì,  passando, 
le  ultime  parole  dell'ammiraglio  e  si  fermò. 

—  Dici  bene,  Moneglia.  È  una  lega  delle  sottane  contro  il  povero 
generale!  -  Poi,  com'egli  si  vantava  di  essere  imparziale  nei  suoi  giu- 
dizi, aggiunse  :  -  Bisogna  pure  confessare  che  l'atteggiamento  di  La- 
mormora  è  nobile;  egli  assume  tutte  le  responsabilità,  e  quando  in 
presenza  sua  c'è  chi  insinua  che  certi  intrighi  di  corte  danno  forse 
alla  politica  italiana  apparenze  di  duplicità  che  irritano  la  Prussia, 
il  generale  protesta  sempre  vivacemente.  Egli  non  vuole  neppure 
permettere  la  minima  allusione  a  possibili  responsabilità  morali  da 
parte  del  re. 

Infatti  Lamarmora  aveva  assunto  solo  -  e  questo  fu  il  suo  errore  - 
la  responsabilità  di  quell'alleanza  che,  data  l'analogia  dei  destini  dei 
due  paesi,  da  anni  egli  giudicava  inevitabile. 

In  quel  salotto  del  circolo  di  Firenze  avvezzo  a  leggeri,  allegri 
ed  anche  licenziosi  discorsi,  i  tre  uomini  cominciarono  a  discutere 
seriamente  le  clausole  del  trattato  segreto,  firmato  a  Berlino  l'S  aprile, 
e  che  a  poco  a  poco  erano  trapelate  nei  circoli  politici.  Capolana  lo  di- 
ceva valevole  per  tre  mesi  soli,  e  l'Italia  vi  si  impegnava  a  dichia- 
rare la  guerra  all'Austria,  appena  la  Prussia  ne  avesse  presa  l' ini- 
ziativa, ma  nessun  patto  reciproco  era  nettamente  stipulato  in  favore 
dell'  Italia,  nel  caso  di  un  attacco  da  parte  dell'Austria. 

—  Come  se  non  bastasse  la  formola  del  preambolo:  «alleanza  of- 
fensiva e  difensiva*,  a  colmare  la  lacuna!  -  esclamò  Moneglia.  -  La- 
marmora ha  perfettamente  ragione  di  considerare  la  Prussia  come 
moralmente  impegnata. 

—  Ed  infatti  egli  rifiuta  con  alterigia  di  confessare  che  fu  im- 
prudente nel  firmare  in  fretta  e  furia  un  trattato  redatto  in  questo 
modo,  -  rispose  Capolana.  -  È  di  un  umore  da  cane,  e  ieri  sera  da 
donna  Faustina  Belpasso,  ove  fece  una  breve  apparizione,  quel  perfetto 
gentiluomo  ebbe  una  mossa  quasi  brutale.  Mentre  la  padrona  di  casa, 
con  i  suoi  modi  ammaliatori  che  tutti  conosciamo,  gli  domandava  se 
il  Tirolo  era  compreso  nei  compensi  territoriali  ai  quali  l' Italia 
avrebbe  diritto  in  caso  di  vittoria,  egli  volse  le  spalle  senza  ri- 
spondere. 

—  E  ti  pare  che  una  domanda  così  indiscreta  e  priva  di  tatto, 
meritasse  un'altra  risposta?  -  esclamò  Luisandra. 

—  Forse  che  sì,  forse  che  no,  ma  in  ogni  caso  il  generale  è  stato 
malaccorto,  perchè  essa  va  ora  dicendo  dappertutto  che  i  nostri  grandi 
diplomatici  hanno  dimenticato  il  Tirolo,  sì  che  la  notizia  fa  oggi  il 
giro  di  Firenze. 

—  Non  hanno  dimenticato  nulla!  -  replicò  Luisandra  che,  sde- 
gnato, non  pensava  ad  essere  prudente.  -  Ma  Bismarck  ha  rifiutato, 
adducendo  come  pretesto  che  il  Tirolo  fa  parte  della  Confederazione 
germanica.  Si  vedrà,  ha  detto,  durante  o  dopo  la  guerra.  L'  unico 
tx)rto  di  Lamarmora  è  stato  di  arrendersi  a  così  speciose  ragioni.  Ah! 
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se  il  dispaccio  di  Covone  fosse  arrivato  in  tempo,  forse  non  avrebbero 
firmato  quel  maledetto  trattato! 

E  raccontò  la  storia  di  un  telegramma  giunto  a  Firenze  per  mezzo 
della  posta  con  quattro  giorni  di  ritardo,  allorquando  la  convenzione 
era  già  firmata.   Disguido  o  frode? 

Gapolana  domandò  se  Lamarmora  aveva  proceduto  ad  un'inchiesta. 

—  Non  si  degna  !  -  sospirò  Luisandra.  -  Crede  sempre  di  coman- 
dare agli  ufficiali  piemontesi,  e  dimentica  che  oggi  è  circondato  da 
elementi  dubbii,  i  cui  intrighi  si  stendono  fino  a  Berlino.  Ah!  male- 
detta la  politica,  la  diplomazia  e  tutte  le  fila  che  non  si  possono  ta- 
gliare con  la  spada  !  -  esclamò  con  violenza  il  giovane  generale. 

In  quel  mentre  Altopascio,  il  sorriso  sulle  labbra,  il  cappello  sulle 
ventiquattro,  attraversò  la  stanza,  dondolando  la  sua  alta  e  magra 
persona.  Benché  non  fosse  suonata  ancora  l'ora  del  giuoco,  egli  ron- 
zava pel  circolo  nella  speranza  di  trovare  qualche  solitario  disposto 
ad  una  partita  all'^caWe  o  al  piquet.  Gapolana  l'interpellò. 

—  Eh  !  Castruccio,  dico  bene  nevvero  ?  11  presidente  del  consiglio 
ha  contro  di  sé  tutte  le  donne? 

—  Quelle  almeno  che  fanno  capolino  alla  legazione  di  Prussia,  - 
rispose  Altopascio,  -  e  ce  n'é  una  nuova,  la  donna  rossa  delle  car- 
tomanciennes,  quella  che  cospira,  tradisce,  imbroglia  tutto  e  tutti. 

Luisandra  ebbe  un  sussulto:  al  ritratto  riconosceva  l'originale,  ed 
il  segreto  timore  che  da  qualche  tempo  lo  assaliva  prese  corpo,  mentre 
Gapolana  e  Moneglia  esclamavano  in  un  solo  fiato: 

—  La  Sardigliano! 

—  Via,  su,  Gastruccio,  sbottonati,  -  proseguì  l'ammiraglio,  -  sono 
sicuro  che  ne  conosci  vita  e  miracoli.  Da  varie  settimane  essa  abbaglia 
Firenze  con  il  suo  lusso,  la  sua  capigliatura  fiammeggiante  e  la  sua 
carne  troppo  bianca,  senza  che  si  sappia  nulla  di  preciso  sul  conto 
suo.  Gomincia  a  frequentare  i  salotti  fiorentini  e  stranieri,  ma  donde 
venga  nessuno  lo  sa.  È  Italiana  o  Tedesca? 

—  Italiana,  perdinci!  È  sorella  di  Lipamonti,  il  celebre  garibal- 
dino ucciso  sotto  le  mura  di  Roma  nel  '49;  ed  essa  lo  va  ripetendo  a 
tutti  ;  sono  le  sue  lettere  di  nobiltà  !  È  vero  che  in  prime  nozze  sposò 
un  vecchio  prussiano,  il  barone  di  Gosdorff,  ma,  felicemente,  -  aggiunse 
sogghignando,  -  è  ridiventata  nostra  con  il  suo  matrimonio  con  Sar- 
digliano, direttore  della  Cassa  di  credito. 

—  Gome  mai  ha  potuto  sposare  quel  brutto  ceffo  ? 

Altopascio  apriva  già  la  sua  bocca  ironica  per  rispondere  a  Ga- 
polana, ma  pensò  che  il  brutto  ceffo  era  un  prestatore  comodo,  represse 
il  sogghigno  ed  assumendo  una  voce  grave  dichiarò  che  Sardigliano 
era  un  galantuomo  e  che  e'  era  in  lui  la  stoffa  d' un  gran  finan- 
ziere. 

—  Tutto  ciò  non  spiega  come  questa  appariscente  bellezza  abbia 
sposato  quell'antipaticissimo  personaggio.  Quando  s'incontrano  insieme 
pare  di  vedere  la  Belle  et  la  Bète.  Soltanto  in  questo  caso  la  bestia  non 
è  buona, 

Altopascio  scoppiò  in  una  risata  che  scoprì  tutta  la  sua  dentatura. 

—  Non  sono  il  grande  inquisitore  per  sapere  tutto.  Del  resto  con 
le  donne  non  si  sa  mai  !  Pare  però  che  a  Torino  sia  stata  innamora- 
tissima di  un  rigido  ufficiale,  troppo  impinzato  di  pregiudizi  per 
sposarla,  ed  ella,  per  dispetto,  accettò  Sardigliano,  giurando  a  sé  stesa 
di  vendicarsi  dei  Piemontesi. 
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Parlando,  ('.aslriiccio  fissava  Ijuisandra,  ma  questi  non  si  liirbò 
«itìenoniainenle,  e  l'altro  soggiunse,  come  se  recitasse  un  honiment  im- 
[parato  a  memoria  : 

—  Credetemi,  fra  alcuni  mesi  la  posizione  della  Sardigliano  in 
•Firenze  sarà  importantissima.  Non  abbiamo  -  che  diavolo!  -  le  idee 
iristrette  dell'aristocrazia  torinese:  donna  Faustina  Belpasso  la  ricerca, 
;altre  signore  pure,  ed  essa  già  è  una  frequentatrice  assidua  della  le- 
:^azione  di  Prussia.  Domandate  al  ministro  che  cosa  ne  pensa;  egli 
'dice  sempre:  «  La  signora  Livia  è  una  donna  di  genio  ». 

—  Ah  !  davvero,  essa  frequenta  con  tanta  assiduità  la  legazione 
di  Prussia?  -  domandò  Gianforte  Tersi,  che  da  un  momento  si  era 
avvicinato  al  gruppo  dei  parlatori. 

Dall'accento  del  deputato  lombardo,  Altopascio  capì  la  sua  im- 
prudenza, e  per  fare  una  diversione  cominciò  a  vantare  i  successi  di 
Livia  come  donna  ;  raccontò  che  tutti  gli  uomini  si  facevano  presentare 
a  lei,  credendo  che  una  così  provocante  bellezza  dovesse  essere  una 
preda  facile,  ma  in  ciò  sbagliavano. 

Jjuisandra  sarebbe  stato  in  grado  di  affermare  che  Altopascio  di- 
ceva il  vero,  ma  quella  virtù  sessuale  accoppiata  a  tanta  perversità 
morale  lo  disgustava  altamente,  e  non  provava  nessun  desiderio  di 
riconoscerla  e  lodarla.  Appena  Altopascio  ebbe  lasciato  la  stanza, 
Tersi  esclamò  irritatissimo: 

—  Questa  donna,  ne  sono  certo,  è  un'emissaria  di  Bismarck  !  Essa 
cospira  coi  nemici  di  Lamarmora  che  cercano  demolirlo  qui  e  a  Ber- 
lino, e  sono  legione:  egli  ha  contro  di  sé  tutto  il  partito  rivoluzionario 
ed  i  garibaldini,  senza  parlare  dei  suoi  falsi  seguaci,  degli  uomini 
d'ordine  che  aaibiscono  il  suo  posto  e  pensano  che  il  gabinetto  La- 
marmora ha  durato  abbastanza.  No,  no,  non  esagero,  Gapolana,  è 
così.  Tutta  quesUi  gente  gravila  alla  legazione  di  Prussia  in  un'alleanza 
ibrida  e  antipatriottica.  E  non  credere  che  Lamarmora  ignori  questi 
intrighi  :  sa  perfettamente  che  Usedom  spedisce  a  Berlino  sul  conto 
suo  false  informazioni,  che  l'accusa  di  essere  timido,  di  non  sapere 
liberarsi  dall'influenza  francese.  Dovrebbe  reagire,  ma  rimane  indif- 
ferente; che  sia  per  orgoglio  generoso,  ingenuità  politica,  disprezzo 
delle  precauzioni  secondarie,  è  sempre  assurdo  !  Perchè  non  chiede  il 
richiamo  del  diplomatico  prussiano? 

Luisandra,  a  cui  si  rivolgeva,  ebbe  un  gesto  scoraggiato.  Davanti 
a  questo  suo  disprezzo  delle  più  elementari  ed  indispensabili  abilità, 
gli  amici  del  generale  Lamarmora  erano  assaliti  da  tristi  presentimenti. 

—  E  ancora  egli  lo  difende,  pretende  che  sia  un  brav'  uomo  in 
fondo  e  imagina,  perchè  gli  ha  fatto  qualche  rimprovero  diretto,  che 
non  ricomincierà  daccapo. 

Il  deputato  lombardo  era  nettamente  contrario  all'alleanza  prus- 
siana; secondo  lui,  era  la  più  pericolosa  delle  soluzioni.  Valeva  meglio 
attenersi  all'amicizia  della  Francia,  e  citava  le  parole  di  Drouyn  de 
Lhuys  a  Nigra:  «  Se  l'Italia  attacca  l'Austria,  sarà  a  suo  rischio  e 
pericolo;  se  l'Austria  attacca  l'Italia,  vi  posso  dire  che  il  passatori- 
sponde  dell'avvenire  ».  Egli  soggiunse: 

—  Lamarmora  liova  pure  delle  scuse  alle  tergiversazioni  della 
Prussia,  nelle  ii|)ngnanze  del  re  Guglielmo  |>ei'  la  gueira,  nella  con- 
dotta del  governo  austriaco,  nell'intervento  delllnghilterra  e  della 
Russia,  nei  progetti  di  congresso  abbandonati  e  tiincsi.  nelle  proposte 
di  disarmo  dell'Austria... 
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Luisandra  ebbe  uno  scatto  di  collera. 

—  Ma  che  disarmo  !  Ed  intanto  sotto  il  falso  pretesto  cJi«  noi  con- 
centriamo le  truppe  a  Bologna  e  a  Piacenza,  l'Austria  ha  rinforzato 
le  sue  guarnigioni  nel  Veneto  e  richiamalo  le  classi  di  riserva. 

—  Ciò  che  ci  costringe  ad  armare,  -  disse  Moneglia. 

—  Per  poi,  ironia  della  sorte,  essere  biasimati  da  tutti  !  L'Inghil- 
terra, la  Francia,  la  Prussia  stessa  pretendono  che  ciò  rappresenti  da 
parte  nostra  una  dichiarazione  di  guerra. 

Luisandra  era  nervoso,  inquieto,  agitato.  Dopo  l'arrivo  dei  Sar- 
digliano  a  Firenze,  un  timore  sordo  gli  martellava  il  cuore;  la  presenza 
di  Livia  causava  un  inesprimibile  turbamento  nel  soldato  leale.  Quel- 
l'alta creatura  dalla  fulva  chioma,  della  quale  due  anni  prima  egli 
aveva  respinto  l'amore,  gli  faceva  l'effetto  d'un  gigantesco  uccello  da 
preda  pronto  a  piombare  su  tutto  ciò  che  era  buono,  leale  e  puro! 
Quando  si  era  accoppiata  a  Sardigliano,  l'uomo  d'affari  equivoco  e 
ardito  che,  divenuto  direttore  della  Cassa  di  credito,  cominciava  ai 
prendere  importanza  ed  a  partecipare  a  tutte  le  transazioni  fìnanziariie 
dell'Italia,  il  potere  di  Livia  a  mal  fare  si  era  duplicato,  anzi  tripli- 
cato, giacché  Sardigliano  si  era  associato  a  Ugolino  Gabrizzi,  il  Toscano» 
perverso,  sensuale  e  biondo  che  aveva  anche  egli,- in  odio  ai  Piemon.- 
tesi,  lavorato  occultamente  al  trasferimento  della  capitale. 

Sempre  abile,  l' ex-baronessa  di  Gosdorff  non  aveva  dimostrato^ 
nessuna  premura  di  arrivare  a  Firenze,  lasciando  i  due  soci  stabilir- 
visi  prima  di  lei.  Poi  era  apparsa  una  sera,  ad  un  tratto,  dalla  duchessa 
di  Palmavecchia.  Ormai  la  ragione  sociale  Sardigliano  e  Gabrizzi  avrebbe 
in  lei  un'insegna  brillante!  Quel  gruppo  di  carnivori  predaci  che  odia- 
vano il  Piemonte  ed  ogni  rettitudine  rigida,  dovevano  lavorare  contro 
il  capo  del  governo  e  partecipare  agli  oscuri  intrighi  che  s'agitavano 
contro  di  lui  ;  le  parole  di  Altopascio  non  lasciavano  sussister  nessun 
dubbio  al  riguardo.  Luisandra  sospirò;  egli  stentava  con  la  sua  na- 
tura sincera  a  scoprire  e  seguire  quelle  segrete  trame. 

Mentre  usciva  dal  club  e  traversava  borgo  Santi  Apostoli,  s'im- 
battè in  due  persone  che,  ferme  sul  cantone  della  minuscola  piazzetta 
del  Limbo,  parlavano  sottovoce,  gesticolando  molto.  Luisandra  rico- 
conobbe  Serrafalco  e  Gabrizzi.  11  primo  era  quel  celebre  garibaldino, 
di  professione  medico,  che  esercitava  sul  duce  e  sui  suoi  compagni 
d'armi  un  singolare  ascendente,  attribuito  in  parte  allo  strano  magne- 
tismo del  suo  sguardo.  Nel  vedere  il  generale,  i  due  uomini  subito 
tacquero  e  salutarono:  Serrafalco  col  suo  pomposo  gesto  d'avventu- 
riere leale,  Gabrizzi  con  quel  sorriso  adulatore  che  sì  spesso  aveva 
osservato  Luisandra  nei  salotti  torinesi.  Questi  rese  il  saluto  e  passò 
oltre,  ma  un  nuovo  anello  si  era  aggiunto  alla  catena  d'indizi  signi- 
ficativi che  egli  cercava  collegare  insieme  :  e  Serrafalco  gli  forniva 
quest'anello.  Gabrizzi  e  la  Sardigliano  erano,  nonostante  le  loro  am- 
bizioni smisurate,  personaggi  di  ben  poco  conto  in  confronto  del  ga- 
ribaldino, capo  di  un  gruppo  alla  Camera  e  che  aveva  l'autorità  ne- 
cessaria per  farsi  ascoltare,  anche  a  Berlino! 

Un'ora  più  tardi,  il  generale  costeggiava  il  Lung' Arno  assolato  ; 
quel  giocondo  movimento  di  equipaggi  eleganti,  di  signore  alla  moda, 
vestite  d'abiti  leggeri,  sotto  l'ombra  dei  chiari  pa^;asoli,  lo  distraevano 
dalle  sue  preoccupazioni.  Lgli  vide  passare  molti  visi  imbellettati,  altri 
improntati  a  una  dolce  voluttà.  Tutta  la  coorte  dei  vizi  giovani  e  vecchi 
sfilava  davanti  a  lui;  il  viso  di  Bianca  Acciaioli,  seduta  accanto  alla 
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signora  Sofronia,  lo  rinfrescò  come  una  visione  di  purezza:  poi  ebbe 
un  senso  di  disgusto,  scoprendo  sotto  un  ombrellino  rosa  i  lineamenti 
avvizziti  della  duchessa  di  Palma  vecchia,  e  senti  pietà  del  giovane, 
dalle  leggere  fedine  bionde,  dagli  occhi  tropim  chiari  di  musicista  te- 
desco, seduto  a  fianco  di  sua  madre,  neiratteggiamento  di  figlio  ri- 
spettoso. 

Il  sole  di  maggio  liorava  tutte  le  cose:  la  collina  di  Bellosguardo, 
i  cipressi  di  Monte  Oliveto,  il  fiume  biondo  che  correva  tra  gli  argini, 
i  pioppi  lontani,  la  vernice  delle  vetture  e  i  finimenti  dei  cavalli, 
tutto  era  luminoso,  eccetto  i  pensieri  di  Luisandra.  Comprendeva  che 
doveva  agire,  provarsi  a  districare  quella  rete  d'intrighi  in  cui  si 
dibatteva  il  soldato  semplice  e  leale,  sulle  spalle  del  quale  pesavano 
sì  gravi  responsabilità;  se  si  fosse  trattato  solamente  di  negoziati  di- 
plomatici, di  esito  più  o  meno  felice,  avrebbe  potuto  lasciarli  in 
balìa  del  destino,  ma  si  trattava  di  minacce  di  guerra,  imminente 
probabilmente.  La  sua  coscienza  gli  imponeva  di  agire  rapidamente. 
Ma  come  ?  In  che  modo  ? 

Man  mano  che  egli  avanzava  nel  radioso  chiarore,  l'anima  di  Lui- 
sandra si  faceva  piìi  triste,  e  provò  un  lievo  sollievo  nell'entrare  alle 
Cascine  e  perdersi  sotto  l'ombra  degli  alberi.  Invece  di  seguire  il 
largo  viale  delle  carrozze,  prese  a  sinistra  un  vialetto  poco  frequen- 
tato, e  ben  presto,  per  essere  piìi  solo  ancora,  s'inoltrò  nel  piccolo 
viottolo  che  costeggia  il  fiume;  ma  fu  sconcertato,  scorgendo  due 
sottane  rigonfie  che  si  dondolavano  innanzi  a  lui  a  una  certa  di- 
stanza. Qualche  cosa  lo  colpì  nell'andatura  delle  due  donne  ed  af- 
frettò il  passo.  Le  trecce  rosse  che  si  scorgevano  sotto  il  cappello 
della  più  alta,  non  lasciavano  sussistere  nessun  dubbio  sulla  sua 
indentila  :  era  precisamente  quella  che  temeva  di  vedere,  e  però  verso 
cui  forze  misteriose,  da  qualche  tempo,  lo  sospingevano,  come  se  i  loro 
destini  dovessero  nuovamente  intrecciarsi.  L'altra,  più  piccola,  cam- 
minava con  passo  vivace,  e  dall'eleganza  della  posa  della  sua  testa, 
si  riconosceva  donna  Faustina  Belpasso.  Le  due  signore,  inclinate 
l'una  verso  l'altra,  sembravano  dirsi  cose  segrete,  come  allora  allora 
avevano  fatto  Serrafalco  e  Cabrizzi. 

Cedendo  ad  un  impulso,  Luisandra  affrettò  il  passo  e  raggiunse 
presto  le  due  signore ,  eppoi  dopo  averle  sorpassate,  salutandole,  ri- 
tornò su  i  suoi  passi  per  domandare  a  donna  Faustina  notizie  del 
suo  raffreddore  che  l'aveva  tenuta  prigioniera  in  casa  per  qualche 
giorno.  Cosi  il  generale  si  trovò  faccia  a  faccia  con  la  signora  Sar- 
digliano,  ma  invece  di  distornare  gli  occhi  come  era  uso  fare  quando 
l'incontrava,  la  guardò  fissamente.  Dal  giorno  che  nel  ricordo  tortu- 
rava il  suo  orgoglio  di  donna  (giacché  ella  aveva  offerto  un  amore 
che  era  stato  respinto),  Luisandra  non  l'aveva  mai  più  guardata  così, 
e  lei  ne  provò  tanta  emozione  che  un  sangue  roseo  affluì  alle  sue 
guancie  ed  il  suo  volto  rivelò  tanta  passione  e  dolore  che  donna  Fau- 
stina ne  rimase  stupefatta,  non  avendo  finora  ravvisato  nella  signora 
Sardigliano  se  non  l'intrigante  ambiziosa. 

«  Io  saprò  da  lei  la  verità  quando  vorrò  »,  pensò  Luisandra,  e 
prima  di  lasciare  le  due  complici  egli  diresse  i  suoi  sguardi  su  quelli 
di  Livia  come  per  prendere  possesso  della  sua  volontà. 

Un  istante  dopo,  le  due  signore,  nelle  loro  rispettive  carrozze, 
avevano  preso  posto  tra  le  venti  fila  di  equipaggi  fermi  sul  Piazzone, 
dove  le  eleganti  di  Firenze  venivano  ogni  giorno  ad  ascoltare  la  mu- 
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sica,  mentre  gli  adoratori  ed  amici  si  affollavano  intorno  alle  loro 
vetture.  Era  quello  il  momento  in  cui,  più  ancora  che  nei  balli,  la 
situazione  e  la  popolarità  d'una  donna  di  mondo  si  affermava,  non 
solamente  agli  occhi  degli  amici  e  conoscenti,  ma  a  quelli  del  pub- 
blico popolare  che,  curioso,  si  riversava  dai  viali  adiacenti  nel  Plaz- 
zone,  e  persino  intorno  al  palco  dei  musicanti.  La  necessità  sociale 
di  avere  almeno  un  uomo  appoggiato  allo  sportello  del  proprio  legno, 
era  così  riconosciuta  a  Firenze  che  le  nuove  venute,  ancora  sprovviste 
di  assidui,  forzavano,  si  diceva,  i  loro  mariti  a  scendere  dalle  loro 
carrozze  all'entrata  delle  Cascine,  perchè  venissero  poi  a  rappresentare 
la  parte  di  patito,  presso  di  loro. 

In  quel  giorno,  presso  gli  equipaggi  generalmente  più  circondati, 
se  ne  scorgevano  parecchi   vuoti.  La  concentrazione  di  una  parte  del 
l'esercito  sul  Po,  tra  Piacenza  e  Bologna,  ordinata  per  il  5  maggio, 
aveva  spopolato  Firenze  di  qualcuno  dei  suoi  reggimenti.  Il  progetto 
di  legge  votato  pochi  giorni  innanzi  alla  Camera,  che  autorizzava  il 
governo  a  usare  di  mezzi  straordinari  per  far  fronte  alla  difesa  dello 
stato,  il  decreto  già  preparato  per  la  formazione  del  corpo  dei  volontari 
tutto  indicava  la  guerra  prossima;  e  fra  quelle  donne,  che  l'amore 
il  piacere,  o  la  semplice  abitudine  conducevano  giornalmente  alle  Ga 
scine,  più  di  un  cuore  timoroso  tremava.  Una  serietà  inusata  oscu 
rava  le  fronti  ;  un  soffio  di  emozione  e  di  pericolo  faceva  palpitare  i 
petti,  e  sembrava  passare  fra  i  rami  degli  alberi,  e  perfino  intensifi- 
care il  suono  degli  istrumenti. 

Neri  Bandinelli,  dal  portamento  più  aitante  ancora  del  consueto, 
raccontava  di  aver  già  dato  ordine  di  tirar  fuori  la  sua  camicia  rossa  : 
essa  gli  aveva  servito  nel  1859,  poi  a  Marsala  e  al  Volturno,  e  gli 
servirebbe  ancora  nella  nuova  campagna  !  Renzo  Acciaioli,  secondo- 
genito della  contessa  Sofronia,  si  preparava  a  raggiungere  il  suo  reg- 
gimento ;  Giorgio  di  Racconigi  era  già  partito  con  la  sua  batteria  ; 
Ladislao  Guiscardi  interrogava  avidamente  Bandinelli  sulla  forma- 
zione dei  corpi  dei  volontari.  Questi  rispose: 

—  Corre  voce  che  il  decreto  sia  stato  firmato  e  che  Carlo  Rienzi 
partirà  per  Caprera,  incaricalo  dal  governo  di  offrire  il  comando 
generale  di  quei  corpi  a  Garibaldi.  Carlo  Rienzi  era  l'ultimo  super- 
stite di  sette  fratelli  morti  nelle  campagne  dell'indipendenza  ed  il  suo 
stesso  nome  significava  eroismo. 

—  Rienzi  ?  -  disse  Ladislao  con  emozione.  -  Rienzi  ?  come  vorrei 
combattere  sotto  i  suoi  ordini  !  E  sommessamente,  con  la  voce  alterata, 
il  giovine  confidò  a  Bandinelli  il  desiderio  che  aveva,  anch'egli,  di 
arruolarsi.  Neri  prese  con  lo  sguardo  la  misura  di  quel  corpo  esile 
e  nel  suo  benevolo  sorriso  passò  un'ombra  di  disdegno. 

—  Ma,  povero  figlio,  -  disse  -  la  tua  madre  non  lo  permetterà  mai  ! 

—  Se  è  necessario,  fuggirò  ! 

Bandinelli  squadrò  per  la  seconda  volta  il  viso  delicato  e  le  leg- 
gere fedine  pallide  a  cui  l'emozione  comunicava  una  specie  di  tre- 
mito. 

—  Bene  !  Cosi  mi  piaci  !  -  esclamò. 

Ma  si  schermì,  senza  promettergli  d'aiutarlo.  Bandinelli  rifuggiva 
dalle  noie  e  dai  sacrifici  inutili,  e  l'idea  di  entrare  in  lotta  con  la  du- 
chessa di  Palma  vecchia  sgomentava  la  sua  indolenza.  Rimasto  solo, 
Ladislao,  scoraggiato,  vagava  lungo  il  Piazzone:  poco  abituato  alle 
risoluzioni  gravi,  sentiva  il  bisogno  di  un  appoggio  per  condurre  a 
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maturazione  la  propria.  Da  (juando  era  uscito  dal  mondo  dei  sogni 
nel  quale  aveva  trascorso  la  sua  infanzia  e  la  sua  adolescenza,  si  sen- 
tiva iiiterioie  aj?li  altri  giovani,  di  cui  invidiava  la  disinvoltura,  la 
jjfioconda  maniera  di  afìrontare  la  vita.  Andrea  Zenio,  uno  dei  segre- 
tari di  Lamarmora,  con  il  quale  i  più  gli  riscontravano  una  vaga  ras- 
somiglianza tìsica,  eccitava  particolarmente  la  sua  ammirazione  ])er 
la  scioltezza  perfetta  di  modi  con  che  trattava  alla  pari  gli  uomini 
più  importanti  del  paese,  senza  che  perciò  si  potesse  accusarlo  di 
mancare  di  tatto  o  di  riguardo. 

Il  giovane  Veneziano  andava  da  una  carrozza  all'altra,  scambiando 
con  ciascuna  signora  le  parole  che  potevano  esserle  più  grate,  senza 
mai  dar  segno  di  un'intimità  troppo  viva,  e  verso  donna  Faustina 
esagerava  persino  l'attitudine  rispettosa.  Inferiore  a  lui  per  finezza, 
ella  lo  superava  in  intelligenza  ed  era  riuscita  a  trar  profìtto  dei  sen- 
timenti patriottici  del  giovane,  cui  l'essere  veneto  rendeva  partigiano 
della  guerra  immediata.  E  poiché  ora  donna  Faustina  lo  invitava  per 
la  serata,  promettendogli  di  presentarlo  alla  signora  Sardigliano  che 
aveva  ricevuto  da  Berlino  delle  notizie  abbastanza  curiose,  egli  si  scusò. 

—  Non  è  possibile.  Le  nostre  giornate  e  le  nostre  serate  sono 
impiegate  a  cifrare  e  decifrare  telegrammi.  Bisogna  anzi  che  me  ne 
vada  al  più  presto.  Ho  approfittato  della  riunione  del  consiglio  dei 
ministri  per  venire  alle  Cascine  a  respirare  una  boccata  d'aria,  ma  è 
tempo  ch'io  ritorni  a  riprendere  la  carretta  ! 

Zenio  doveva  più  tardi  pentirsi  d'essersi  tanto  affrettato,  perchè 
quella  sera  le  ore  trascorsero  al  ministero  degli  affari  esteri  in  un  ozio 
insolito.  Finalmente  arrivò  un  telegramma  da  Parigi;  egli  lo  portò 
subito  al  presidente  del  consiglio,  il  quale,  apertolo  e  lettovi  :  «  De- 
cifrate voi  stesso  »,  rimandò  il  segretario  e  rimase  solo.  Or  ora, 
aveva  riletto  con  angoscia,  come  gli  succedeva  talvolta,  l'incartamento 
delle  note,  dei  rapporti  e  dei  dispacci  che  avevano  preceduto  la  firma 
del  trattato,  e  quel  contesto  di  malintesi,  di  contraddizioni,  di  oscu- 
rità gli  dava  un'impressione  d'incubo.  Nel  tono  aggressivo  della  Prussia 
di  fronte  al  paese  cui  cercava  allearsi,  c'era  qualche  cosa  d'inespli- 
cabile ;  una  diffidenza  quasi  ingiuriosa  si  scoi'geva  in  ciascuna  nota 
che  ripassava  sotto  i  suoi  occhi.  Lamarmora  cominciava  a  dubitare 
che  si  trattasse  di  lui  personalmente,  di  lui,  l'uomo  troppo  sincero  di 
cui  a  Berlino  fingevano  diffidare  !  Era  lui  che  tenevano  in  sospetto  I 
Egli  si  stringeva  le  tempie  fra  le  mani  come  per  scaturire  dal  suo 
cervello  la  spiegazione  che  non  trovava. 

Prima  di  mettersi  al  lavoro  il  generale  prese  i  due  foglietti  co- 
perti da  cifre,  e  li  soppesò  con  la  mano.  Forse  un  istinto  l'avvertiva 
che  i  destini  d'Europa  erano  ivi  contenuti  ?  Un'  emozione  singolare 
contraeva  la  sua  lunga  figura  ossuta  e  tenace,  e  a  più  riprese  misurò 
la  stanza  a  passi  concitati.  Questa  esitazione  era  così  contraria  alle 
sue  abitudini  di  uomo  risoluto,  che  ne  fu  egli  stesso  colpito  come 
fosse  un  segno  di  decadenza,  e,  passandosi  una  mano  sulla  fronte, 
fece  il  gesto  di  riprendersi;  poi,  sedutosi  bruscamente  davanti  allo 
scrittoio,  cominciò  a  sfogliare  il  vocabolario  cifrato  e  a  scrivere  le  pa- 
role sotto  alle  cifre.   Finalmente  lesse  : 

«  Parigi,  5  maggio  186(5.  Imperatore  mi  ha  fatto  chiamare  oggi, 
m'ha  detto  che  l'Austria  gli  ha  fatto  proposta  formale  di  cedere  la  Ve- 
nezia. Imperatore  mi  ha  domandato  se  voi  potete  rompere  impegno 
con  Prussia  » . 
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Rompere  con  la  Prussia;?  Il  f^eiierale  respììò  hm^'amente,  come 
quando  si  apre  all'improvviso  una  finestra  in  una  stanza  in  cui  si 
soffocava  e  i  polmoni  s'impregnano  di  aria  pura. 

Durante  le  ultime  settimane  aveva  inghiottito  tanti  bocconi  \e- 
lenosi,  conosciute  tante  amarezze,  subito  tante  avanie,  il  suo  spirito 
si  era  perso  in  tali  inesplicabili  oscurità  e  ondeggiamenti,  che  un'in- 
dicibile impressione  di  sollievo  dilatava  ora  il  suo  cuore  alla  sola  pro- 
spettiva di  rompere  un'alleanza  ove  sembrava  non  venisse  riconosciuta 
la  reciprocità  degli  impegni.  Non  mai,  forse,  nella  storia  si  registrò 
un  momento  in  cui  la  coscienza  di  un  uomo  fu  assalita  da  una  ten- 
tazione così  potente.  I^a  risposta  dipendeva  unicamente  da  lui;  non 
poteva  scaricare  su  altri  la  cura  di  prendere  la  decisione.  Di  fronte 
ai  suoi  colleghi  e  allo  stesso  re  egli  avea,  fin  dal  principio,  assunta 
la  responsabilità  dei  negoziati  con  Berlino.  Il  suo  isolamento  parve 
un  momento  pesargli  fino  a  schiacciarlo,  ed  ebbe  la  tentazione  di  far 
chiamare  Luisandra  che  godeva  intera  la  sua  confidenza,  e  già  stava 
per  suonare,  ma  gli  parve  di  essere  vile  :  doveva  da  solo  combattere 
quella  battaglia  suprema  ! 

Lamarmora  riprese  il  dispaccio  di  Parigi,  e  lo  collazionò  per  ac- 
certarsi che  il  senso  era  esatto  e  non  fosse  omessa  una  sola  parola 
che  ne  potesse  alterare  il  significato.  No,  no,  era  ben  così.  Ciò  che  egli 
aveva  sì  ardentemente  augurato  si  realizzava...  troppo  tardi!  E  tale 
realizzazione  spiegava  uno  degli  aspetti  della  condotta  di  Bismarck, 
cioè  a  dire  la  sua  fretta  di  strappare  all'  Italia  la  firma  al  trattato 
d'alleanza.  Avvertito,  senza  dubbio,  dalla  sua  polizia  segreta  delle 
intenzioni  dell'Austria,  aveva  voluto  compromettere  l'Italia  e  rendergli 
impossibile  un  ritorno  indietro,  salvaguardando,  in  pari  tempo,  la  li- 
bertà d'azione  della  Prussia. 

Il  ricordo  delle  tergiversazioni  di  Berlino,  delle  sottili  differenze 
che  Bismarck  cercava  sempre  di  stabilire  fra  gl'impegni  del  governo 
prussiano  e  quelli  del  re  Guglielmo  nelle  questioni  di  reciprocità,  - 
reciprocità  che  in  certi  momenti  pareva  quasi  negare  brutalmente,  - 
sollevava  una  tempesta  nell'animo  del  generale  piemontese,  tempesta 
soffocata  fino  allora  dalla  sua  volontà  e  che  ora  scatenavasi  alla  su- 
bitanea prospettiva  di  una  liberazione. 

Se  l'Italia  accettava  le  proposte  dell'Austria,  la  guerra  era  evitata, 
ed  egli  non  poteva  a  meno  di  dolersene,  giacché,  soldato  nell'anima, 
riteneva  che  una  campagna  felice  avrebbe  rialzato  l'Italia  agli  occhi 
dell'Europa,  affermata  la  sua  unità  e  dato  coesione  ai  partiti  riorga- 
nizzati. Ma  d'altra  parte  considerava  le  finanze  oberate  del  paese, 
l'esercito  composto  di  elementi  non  ancora  amalgamati,  l'inespugnabi- 
lità del  quadrilatero,  e  quale  incomoda  alleata  sarebbe  la  Prussia  se 
si  decidesse  a  entrare  in  campagna. 

Tutte  queste  incognite  temibili  si  potevano  evitare  con  un  tratto 
di  penna:  accettar  la  mediazione  della  Francia,  assicurare  1'  Austria 
che  r  Italia  non  muoverebbe  contro  di  lei,  e  intanto,  sotto  pretesti 
plausibili,  guadagnar  tempo  sino  all' 8  di  luglio,  data  della  scadenza 
del  trattato  d'alleanza.  Lamarmora  prese  un  foglio  di  carta  e  temperò 
la  penna,  ma  s'arrestò.  Tuttavia  la  cosa  era  facile. 

—  Sì,  facile  come  un  tradimento  ! 

Gli  sembrò  che  una  voce,  che  non  fosse  la  sua,  avesse  pronun- 
ziato quelle  parole  che  trapassavano  la  sua  coscienza.  La  sua  riputa- 
zione personale,  quella  dell'Italia  dipendeva  dal  rispetto  al  trattato. 
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Soffocava,  si  alzò,  aprì  la  finestra,  si  sporse  al  di  fuori  e  respirò 
avidamente.  La  notte  di  maggio  era  fresca  e  dolce  e  il  cielo  sì  fitta- 
mente costellato,  che  le  stelle  sembravano  troppo  numerose  per  il  loro 
spazio  e  pronte  a  cadere  sulla  terra.  Il  generale  piemontese  non  aveva 
anima  di  poeta,  ma  nel  turbamento  di  quell'ora,  alzò  gli  occhi  verso 
gli  astri,  cercando  macchinalmente,  fiioii  di  se  stesso,  Findicazione 
che  il  suo  spirito  agitato  non  sapeva  formulare. 

Il  gabinetto  del  presidente  del  consiglio  era  situato  all'angolo  po- 
steriore del  Palazzo  Vecchio,  e  dalle  finestre  che  davano  sulla  via  dei 
Gondi,  si  scorgea  Fa  fontana  di  marmo  ove  Nettuno  sorge  in  mezzo 
ai  Tritoni,  ed  a  poca  distanza  la  bronzea  statua  equestre  del  primo 
gianduca  di  Toscana  Cosimo  l;  ma  né  il  Dio  pagano,  né  il  Medici 
abbastanza  tralignato  per  brigare  una  corona  ducale,  |)otevano  essere 
interrogati  utilmente  in  quell'ora  decisiva.  Era  piuttosto  alle  mura 
del  vecchio  palazzo  medioevale,  ove  s'era  svolta  tutta  la  storia  della 
repubblica  fiorentina,  che  bisognava  chiedere  insegnamenti.  Al  posto 
del  rude  solitario  piemontese  che  avrebbe  fatto  il  vecchio  (losimo.  il 
politico  profondo,  il  padre  della  patria,  il  fondatore  della  dinastia 
Medicea  ? 

In  quel  palagio  in  cui  si  erano  compite  tante  trngedie,  ove  si 
erano  orditi  tanti  complotti,  si  svolgeva  un  dramma  morale  di  cui 
soltanto  uno  spirito  profetico  avrebbe  saputo  misurare  la  portata.  Due 
attori  erano  alle  prese:  il  più  abile  uomo  di  stato  della  seconda  metà 
del  secolo  decimonono  l'uno;  l'altro,  un  soldato  semplice  e  leale  cir- 
condato nel  suo  proprio  campo  di  nemici  e  di  agguati,  e  a  quel  sol- 
dato curvo  sotto  un  peso  troppo  grave,  umiliato  di  sentirsi  senza  difesa 
fra  mani  troppo  abili  e  troppo  forti,  si  porgeva  ora  un  mezzo  di  sfug- 
gire alle  incertezze,  alle  responsabilità,  alle  umiliazioni  ! 

Mentre  si  svolgeva  quella  lotta  di  coscienza,  nella  sala  vicina  ove 
lavoravano  i  segretari,  Zenio  era  rimasto  solo  di  guardia.  1  quarti 
d'ora  succedevano  ai  quarti  d'ora  e  dinanzi  al  giovane  un  mucchio 
di  sigarette  mezzo  consumate  si  era  accumulato.  Una  curiosità  an- 
siosa divorava  lo  spirito  del  Veneziano:  quel  telegramma  doveva  con- 
tenere cose  singolarmente  gravi  se  si  richiedeva  tanta  riflessione  per 
rispondervi  !  Il  generale  non  s'indugiava  mai  così  a  lungo  al  mini- 
stero. Mai!  K  i  quarti  d'ora  formavano  le  ore  e  sempre,  con  intervalli 
di  silenzio,  Zenio  sentiva  i  passi  di  Lamarmora  misurare  pesantemente 
il  pavimento  della  stanza. 

Quante  volte  durante  quella  sera  agitata  il  generale  aveva  presa 
e  gettata  la  penna!  Ebbe  egli  qualche  visione  dell'avvenire:  Cu- 
stoza,  Lissa,  la  guerra  del  '70,  la  fine  dell'  impero,  l'occupazione  di 
Roma,  la  caduta  del  potere  temporale,  l'unità  della  Germania  ?  Tutti 
questi  avvenimenti  egli  tenne  per  un  momento  nel  cavo  della  mano: 
e  dipendeva  da  lui  di  cambiare  o  per  lo  meno  di  ritardare  il  corso 
dei  destini  dell'Europa.  Quell'ora  segnò  la  curva  di  uno  dei  cicli  della 
storia. 

Ma  le  tradizioni  di  razza  e  l'educazione  morale  dovevano  presto 
soffocare  nell'anima  del  capo  del  governo  italiano  le  tentazioni  ed  i 
rancori.  11  sentimento  di  fedeltà  al  patto  internazionale  vinse  tutti 
gli  altri:  la  sua  coscienza  respinse  i  pretesti  che  le  incertezze  e  le 
diffidenze  della  Prussia  gli  offrivano.  Per  un  istante  pensò  di  sacri- 
ficare il  suo  onore  personale  per  salvare  il  paese  da  una  guerra  in- 
certa, ma  egli  si  era  impegnato  per  l' Italia,  doveva  tenere   la  prò- 
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messa  fatta  in  suo  nome,  per  non  farla  arrossire  d'avere  affidata  la 
sua  sorte  ad  un  servitore  sleale,  e  risolutamente  tracciò  queste  pa- 
role per  l'imperatore:  «  È  una  questione  di  onore  e  di  lealtà  il  non 
rompere  il  patto  con  la  Prussia  », 

La  vigilia  d'armi  era  finita;  lo  scrupolo  della  parola  data  aveva 
vinto  nel  cuore  di  un  uomo,  ma  quando  si  porta  sulle  spalle  il  peso 
del  destino  di  un  popolo  si  deve  ubbidire  unicamente  alla  propria 
coscienza  individuale  ?  Che  avrebbero  fatto  in  simili  congiunture  un 
Richelieu,  un  Cavour,  un  Bismarck  ?  Fu  savia  la  decisione  di  Lai- 
marmora,  ovvero  servì  semplicemente  ai  fini  della  Provvidenza  nelle 
cui  mani  gli  uomini  di  stato  forse  non  sono  che  ciechi   strumenti  t 

Ai  posteri  più  lontani  l'ardua  sentenza. 

(Continua). 
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Se  Ernesto  Tissot  continuerà  la  serie  di  quei  ritratti  femminili  che 
lia  cominciato  a  raccogliere  l'anno  scorso  nel  volume  Princesses  de 
Lettres,  non  dubito  che  una  delle  prime  figure  che  fermeranno  la  sua 
attenzione  sarà  quella  di  Dora  Melegari. 

Questa  scrittrice  infatti  si  eleva  sulla  folla  delle  altre  donne  che 
scrivono,  non  solo  per  l'altezza  del  suo  ingegno,  ma  per  l'originalità 
del  suo  profilo  intellettuale. 

Italiana  di  nascita  e  di  cuore,  ella  è  anche,  in  un  certo  senso,  co- 
smopolita, perchè  visse  a  lungo  all'estero,  e  molto  vedendo  e  molto 
osservando,  integrò  e  completò  con  la  percezione  dei  più  vasti  pro- 
blemi sociali  quell'innata  acuità  psicologica  che  sarebbe  altrimenti  ri- 
masta chiusa  entro  le  barriere  di  un  unico  ambiente  morale. 

C'è  in  lei,  per  ereditarietà  e  per  educazione  (suo  padre  fu  Luigi 
Amedeo  Melegari,  amico  intimo  di  Mazzini  e  di  Gioberti  -  e  la  sua 
infanzia  e  prima  gioventù  trascorsero  fra  uomini  che  si  chiamavano 
Mamiani,  Berti,  Bonghi,  Correnti),  c'è  in  lei  ancor  viva  la  fiamma  del 
patriottismo,  di  un  patriottismo  che  è  per  noi  ricordo  ed  ammonizione. 

Ma  ella,  pur  dando  parte  della  sua  attività  a  rievocare  e  ad  illu- 
strare un  periodo  di  storia  da  lei  ben  conosciuto  e  in  cui  aveva  la 
fortuna  di  portare  dei  documenti  inediti  ed  importanti  (vedansi  i  suoi 
volumi  Lettres  intimes  de  Joseph  Mazzini  e  La  giovine  Italia  e  la  gio- 
vine Europa),  non  si  irrigidì  nello  studio  della  storia  nostra,  per  la 
quale  aveva  una  competenza  fatta  di  memorie  famigliari  e  di  prepara- 
zione sentimentale,  ma  dette  prova  di  saper  diagnosticare  più  vasti, 
più  torbidi,  più  complessi  periodi  storici,  pubblicando  il  Journal  in- 
tim,e  de  Benjamin  Constant,  e  premettendovi  un'introduzione  che  è  ana- 
lisi finissima  non  solo  di  questo  strano  attore  e  testimonio  dell'epopea 
napoleonica  e  della  Restaurazione,  bensì  anche  di  tutto  quell'ambiente 
che,  favorendo  la  genialità  degli  individui,  ne  deformava  i  caratteri. 

Forse  è  a  questa  cultura  storica,  è  a  queste  qualità  solide  di  pro- 
fonda ricercatrice  ed  evocatrice  di  tempi  non  molto  lontani,  ma  ormai 
molto  diversi  dai  nostri,  che  Dora  Melegari  deve  la  concezione  di  quella 
trilogia  di  romanzi  intorno  alle  tre  capitali  d'Italia,  il  primo  dei  quali 
La  Città  forte  apparve  nel  1900,  e  il  secondo  La  Città  del  giglio  comincia 
oggi  ad  essere  pubblicato  neW Antologia. 

Ella  va  completando  così,  oltre  che  colle  ricerche  obbiettive,  anche 
col  soffio  animatore  dell'arte,  la  ricostruzione  di  un'epoca  a  lei  nota  e 
cara  ;  e  offre  agli  italiani  il  modo  di  conoscere  meglio  e  più  addentro 
quel  periodo  folto  di  uomini  e  di  avvenimenti,  al  quale  la  patria  deve 
d'esser  rinata. 

Questo  lato  storico-letterario  dell'attività  di  Dora  Melegari  non  è 
il  solo,  né  il  più  importante.  Prima  di  piegare  il  suo  ingegno  nella  ri- 
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cerca,  nella  coordinazione,  nell'interpretazione  di  epistolari  o  di  gior- 
nnli  intimi,  che  eran  come  finestre  apeite  donde  anime  grandi  guar- 
davan  sul  mondo  ;  prima  di  ricostruire  in  una  finzione  di  personaggi 
e  in  una  realtà  di  ambienti,  la  storia  di  Torino,  di  Firenze,  di  Roma, 
di  queste  tre  città  che  furono  le  tre  tappe  della  nostra  conquista  na- 
zionale, -  Dora  Melegari  lasciò  libera  la  sua  fantasia  giovanile,  e  come 
ogni  fanciulla  sogna  romanzi  sentimentali,  ella  li  scrisse. 

In  un  periodo  di  cinque  anni,  dal  1881  al  1886,  ne  pubblicò  cinque: 
Expiation  -  Marthe  de  Tìiiennes  -  Les  incertitudes  de  Livia  -  Dans 
la  vieille  rue  -  La  Duchesse  Ghislaine. 

E  per  una  modestia  -  che  era  il  segno  del  suo  valore  -  non  osò  pub- 
blicare i  primi  col  proprio  nome.  Expiation  apparve  nel  1881  nella  Revue 
des  deux  mondes,  firmato  X  X  X  :  Marthe  de  Thiennes  apparve  pure, 
nel  1883  nella  stessa  rivista,  collo  pseudonimo  di  Forsan.  E  vi  fu  chi, 
approfittando  dell'anonimo,  e  volendo  sfruttare  il  successo  del  romanzo, 
lasciò  credere  di  essere  l'autore  di  Expiation.  L'autrice  vera  non  po- 
teva desiderare  elogio  migliore.  Non  si  rubano  che  le  cose  che  piac- 
ciono ! 

Nel  1887  Dora  Melegari  assunse  la  direzione  della  Revue  Inter- 
nationale. 

E  poiché  ella,  italiana,  aveva  scritto  i  suoi  primi  libri  in  francese, 
e  poiché  Parigi  le  aveva  aperto  la  porta  della  notorietà,  e  poiché  i  suoi 
amici  e  i  suoi  ammiratori  erano  numerosissimi  nelle  due  nazioni  sorelle, 
le  fu  facile  dare  alla  Rivista  un'impronta  non  esclusivamente  francese  e 
nemmeno  di  italianità  travestita  in  francese,  ma  un'impronta  sincera 
di  intellettualità  latina,  accogliendo  fra  i  suoi  collaboratori  gli  uomini 
migliori  e  maggiori  dell'una  e  dell'altra  nazione.  Durò  quattro  anni, 
fino  al  1891,  la  sua  direzione  della  Revue  internationale.  E  non  per 
questo  solo  periodo  della  sua  vita  noi  possiamo  considerare  Dora 
Melegari  anche  come  una  giornalista.  Ella  ha  sempre  continuato  a 
dettare  articoli  per  molte  riviste  e  per  molti  giornali  (fu  a  lungo  col- 
laboratrice del  Temps)  ;  articoli  lucidi,  precisi,  eleganti,  nei  quali  le 
doti  severe  del  pensiero  s'univano  a  una  forma  piacevole,  a  quel- 
l'esprit de  finesse  che  è  un'innata  prerogativa  femminile,  e  forse  so- 
prattutto una  qualità  acquisita  nell'ambiente  vario  e  multiforme  ove 
la  Melegari  ha  vissuto. 

L'osservazione  di  questo  ambiente,  il  senso  vivo  dei  molti  pro- 
blemi che  il  tumulto  della  vita  moderna  agita  ma  lascia  insoluti,  det- 
tero a  Dora  Melegari  occasione  di  scrivere  altri  romanzi,  i  quali,  pur 
avendo  un  più  cosciente  scopo  sociale,  sono  la  prosecuzione  di  quello 
studio  dell'anima  umana  clie  già  ella  aveva  tentato  nei  suoi  primi  libri. 
La  Revue  de  Paris  pubblicava  nel  1896  Kyrie  Eleison,  e  seguirono 
Caterina  Spadaro  (il  primo  della  Trilogia  delle  madri  ove  é  affrontato 
il  problema  dell'amore  e  del  matrimonio),  La  petite  mademoiselle  Chris- 
tine (libro  per  giovinette)  e  nel  1909  nella  Revue  des  deux  mondes  il 
romanzo  Mes  filles. 


Basterebbe  questo  bagaglio  di  quindici  volumi,  ove  le  qualità  ar- 
tistiche s'alternano  e  si  completano  con  quelle  storiche,  per  dare  a 
Dora  Melegari  un  alto  e  invidiabile  posto  nella  repubblica  letteraria. 
E  sarebbe  uno  studio  interessante  seguire  attraverso  i  suoi  romanzi 
e  i  suoi  essays  l'evoluzione  del  pensiero  dell'autrice,  estrarre  -  per  dir 
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COSÌ  -  dalla  tela  dei  suoi  racconti  e  dal  profilo  dei  suo  personaggi 
l'intima  essenza  delle  sue  idee,  ricercare  qual'è  lo  scopo  di  un'opera 
in  cui  anche  il  più  scettico  dei  lettori  sente  il  calore  di  una  propaganda 
e  la  sincerità  di  una  fede 

Pure,  io  oso  dire  che  Dora  Melegari  sarebbe  mal  conosciuta,  se 
non  si  considerassero  che  queste  sue  prose  di  romanzi  e  di  storia. 
Altri  -  più  competente  -  dirà  i  meriti  di  questi  libri  dei  quali  io  non 
ho  dato  che  l'elenco.  Per  me,  che  devo  limitarmi  a  giudicare  nell'opera 
d'ogni  scrittore  non  la  forma,  ma  il  pensiero,  e  che  specialmente  nel- 
l'opera d'una  donna  cerco,  oltre  e  più  che  le  espressioni  d'arte,  gii 
atteggiamenti  psicologici  e  filosofici  di  fronte  alle  questioni  vive  che 
oggi  interessano,  per  me,  la  parte  mi- 
gliore di  Dora  Melegari,  della  sua  co- 
scienza di  donna  e  della  sua  profon- 
dità di  scrittrice,  è  in  quei  tre  volumi 
di  saggi  psicologici  ove  ella] ha  con- 
densato -  con  una  grazia  sapiente  - 
tutto  il  frutto  della  sua  esperienza, 
tnjtta  la  genialità  del  suo  spirito,  tutta 
la  dolcezza  della  sua  bontà. 

Questi  volumi  s'intitolano:  Ames 
dormantes  -  Faisetirs  depeines  et  fai- 
seurs  de  joies  -  C hercheurs  de  sources. 
Sono  stati  pubblicati  pure  in  ita- 
liano, ma  ho  preferito  citare  il  titolo 
francese,  perchè  i  titoli  francesi  di- 
cono veramente,  in  una  felicissima 
sintesi,  il  contenuto  dei  libri.  Sono 
titoli,  in  cui  c'è  lo  sconforto  e  la  spe- 
ranza di  un'osservatrice  coscienziosa 
che  ha  la  serenità  di  constatare  i 
mali  presenti,  ed  ha  anche  la  fede 
che  a  questi  mali,  o  ad  alcuni  almeno 

di  questi  mali,  si  possa  porre  rimedio  con  una  educazione  energica  del 
carattere  e  della  volontà.  V'è  un  po'  di  indeterminatezza  in  questi  titoli, 
v'è  come  una  nube  di  misticismo,  ma  io  credo  sia  questa  l'atmosfera 
non  solo  adatta,  ma  necessaria  intorno  ad  ogni  alto  problema  morale. 

Diceva  Michelet  che  tutto  progredisce  nel  mondo,  salvo  una  sola 
cosa  che  sembra  invece  diminuire  -  l'anima.  E  oggi,  anche  noi  che  non 
siamo  spiritualisti,  constatiamo  dolorosamente  che  mentre  le  conquiste 
intellettuali  si  susseguono  con  fortunata  celerità,  la  morale  subisce 
piuttosto  sconfitte  che  vittorie,  e  il  prestigio  del  male  è  infinitamente 
maggiore  dì  quello  del  bene.  Noi  possiamo  a  buon  diritto  gloriarci  del 
nostro  cervello,  non  altrettanto  del  nostro  cuore.  Le  funzioni  cerebrali 
sono  oggi  assai  migliori  d'una  volta  :  non  altrettanto  le  funzioni  sen- 
timentali. E  se  si  dovesse  formulare  il  vangelo  attuale  degli  uomini, 
non  si  potrebbe  secondo  me  riassumerlo  che  in  questo  precetto  :  Bi- 
sogna essere  vecchi  di  sentimenti  e  moderni  di  idee. 

Ma  questo  vangelo,  pur  contenendo  le  ragioni  di  una  vita  onesta 
e  feconda,  non  saprebbe  servire  praticamente,  vale  a  dire  non  condur- 
rebbe al  successo,  l'unico  Iddio  in  cui  creda  la  nostra  epoca  scettica. 
Per  ottenere  il  successo,  per  arrivare,  le  doti  morali,  i  sentimenti  buoni 
ed  ingenui  sono  un  peso  inutile  e  dannoso,  e  noi  li  guardiamo  col 
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sorriso  compassionevole  con  cui  si  guardano  le  cose  d'alti i  tempi.  Gli 
scrupoli,  ormai  «  sono  i  bastoni  fra  le  ruote  della  vita  sociale  ».  ij'onestà 
rigida  è  una  zavorra  che  impedisce  di  innalzarsi.  La  modestia  è  inter- 
pretata «  anziché  come  un  segno  di  superiorità  morale,  come  una  con- 
fessione di  inferiorità  intellettuale  ». 

Senza  dubbio  noi  ammiriamo  teoricamente  la  virtù,  ma  noi  la  deri- 
diamo in  pratica.  Noi  predichiamo  dai  libri,  dai  giornali,  dai  pulpiti, 
dalle  cattedre,  che  bisogna  essere  scrupolosamente  probi,  perdonare  le 
ingiurie,  sacrificarsi  per  gli  altri,  ma  quando  troviamo  un  ingenuo  che 
applichi  queste  massime,  noi  pieghiamo  la  bocca  al  sorriso,  piuttosto 
che  air  ammirazione,  noi  lasciamo  in  disparte  colui  che  dovremmo 
invece  levar  sugli  scudi,  e  lo  qualifichiamo  ironicamente,  anziché  un 
uoìno  btiono,  un  buon  uotno. 

Questa  strana  e  triste  contraddizione  ha  magnificamente  descritta 
e  studiata  Dora  Melegari  nel  suo  volume  Ames  dormantes.  Le  anime 
dormono,  veramente,  mentre  veglia  soltanto  il  cervello.  Dormono  i 
torpidi  sonni,  ove  ci  piombano,  strada  facendo,  tutti  i  narcotici  della 
vita.  E  il  nostro  giudizio  morale  s'oscura,  si  eclissa  dinanzi  al  giu- 
dizio intellettuale.  Noi  non  abbiamo  piìi  bilance  per  misurare  il  me- 
rito intrinseco  delle  persone  :  noi  ci  lasciamo  andare  alla  deriva  di 
uno  scetticismo  e  d'un  quietismo  dissolventi... 

La  diagnosi  esatta,  e  pur  troppo  sconfortante,  non  toglie  a  Dora 
Melegari  l'intima  fiducia  di  poter  guarire  la  malattia.  Anzi,  s'ella  si 
é  indugiata  nella  constatazione  del  male,  non  é,  in  fondo,  che  per  di- 
mostrare la  facilità  dei  rimedii,  se  davvero  e  fermamente  noi  vorremo 
applicarli.  Ella  crede  -  ed  io  pure  lo  credo  -  che  l'abbassamento  della 
nostra  morale,  quello  stato  di  indifferenza  psicologica  che  copre  d'una 
tinta  grigia  tutti  i  nostri  atti,  e  non  ci  dà  alcuna  forza  di  ribellione 
verso  le  ingiustizie,  e  nessun  intimo  impulso  per  affermare  e  produrre 
cose  buone,  dipende  non  dalla  nostra  malvagità,  ma  dalla  nostra  in- 
dolenza. Ciò  che  é  veramente  dannoso  nel  mondo  non  è  tanto  l'energia 
dei  perversi  o  degli  egoisti  -  pericolo  che  si  vede  e  da  cui  quindi 
è  possibile  difendersi  -  quanto  la  docilità  e  l' inerzia  dei  troppi  che 
sono  onesti  ma  deboli  -  pericolo  inavvertito  e  contro  il  quale  é  più 
difficile  la  difesa. 

Dora  Melegari  dice  a  queste  anime  addormentate  :  svegliatevi  ! 
Ella  le  strappa  o  le  disputa  al  loro  cattivo  sonno,  al  torpore  funesto 
che  paralizza  la  loro  attività:  «  ella  -  scriveva  Henry  Ghantavoine  nel 
Journal  dea  Déhats  -  dimostra  con  la  sua  eloquenza,  che  é  una  pietà 
fatta  di  ardore  e  di  commozione,  la  necessità  individuale  e  sociale 
dell'azione.  Queste  anime  incerte  e  sterili  dormono  per  indifferenza 
e  per  vigliaccheria  ;  hanno  preso  l'attitudine  mortale  della  paralisi. 
Ma  la  vita  ha  degli  ideali  che  bisogna  apprendere  ed  amare  :  appren- 
derli ed  amarli  sempre  più  con  una  rassegnazione  virile  che  finisce 
per  diventare  una  compiacenza  e  una  gioia,  e  che  ci  dà  una  fierezza 
silenziosa  a  misura  che  noi  vi  ci  dedichiamo  più  coscientemente.  11 
bene,  lo  sforzo  del  bene,  porta  in  sé  stesso  la  sua  ricompensa  :  l'ele- 
ganza morale  del  dovere  compiuto  é  per  l'uomo  di  buona  volontà  un 
piacere:  egli  si  sente  più  forte  del  peso  che  porta,  egli  si  sente  su 
periore  al  suo  destino  ». 

Tale  é  la  filosofia  che  si  sprigiona  dalle  pagine  di  Ames  dormantes. 
Filosofìa  da  poeta,  forse,  filosofia  candida  e  ottimista,  di  cui  gli  scet- 
tici potranno  un  poco  sorridere,  ma  che  spande  intorno  a  sé  una  sug- 


T>OHA    MELEGARI  Oi27 

gestione  feconda  di  idee  sane  e  di  sentimenti  buoni.  Hanno  detto  che 
Dora  Melegari  non  è  solamente  un  poeta,  ma  una  vestale.  Vi  sono 
ancora,  per  fortuna,  delle  vestali,  e  il  mondo  non  potrebbe  farne  a 
meno.  Sono  esse  che  tengono  vivo  il  fuoco  della  pietà  e  del  sacrificio^ 
malgrado  tutti  1  venti  delle  passioni  è  degli  egoismi  che  tentereb- 
bero spegnerlo. 

Questa  vestale,  questo  poeta,  compie  tuttavia  anche  un'opera  più 
pratica  di  quella  che  consiste  nella  semplice  affermazione  ideale  dei 
nostri  doveri,  nella  doverosa  constatazione  dell'incoscienza  con  cui 
noi  li  trascuriamo.  Dora  Melegari  fruga  addentro  nell'anima  umana 
e  con  una  sottile  psicologia  analizza  e  spiega  il  perchè  di  tanti  dolori, 
di  tante  ingiustizie  che  ci  affliggono. 

Nel  volume  Faiseurs  de  peines  et  faiseurs  de  jote  v'è  un  capi- 
tolo :  Criminali  incoscienti  che  par  mi  dovrebbe  essere  meditato. 

Fra  i  dieci  comandamenti  -  scrive  l'autrice  -  ve  ne  son  due  che 
in  apparenza  non  riguardano  la  maggior  parte  degli  uomini  :  non  ru- 
bare -  non  ammazzare.  I  più  procedono  nella  vita  colla  coscienza  se- 
rena, certi  di  non  aver  mancato  mai  a  quei  comandamenti  :  e  se  questi 
son  pronunciati  dinanzi  a  loro,  levano  virtuosamente  la  fronte.  Quegli 
ordini  che  essi  non  hanno  mai  trasgredito,  non  li  riguardano  :  essi 
si  rivolgono  soltanto  a  coloro  cui  la  polizia  dà  la  caccia.  Ma  è  giu- 
stificata questa  perfetta  tranquillità  di  spirito  ? 

Si  può  derubare  il  prossimo  senza  togliergli  nessun  oggetto  ma- 
teriale, diminuendo  ingiustamente  per  esempio  la  sua  riputazione, 
denigrando  le  sue  attitudini,  facendogli  perdere  del  tempo  quand'egli 
vive  del  suo  lavoro,  ritardando  i  pagamenti  dovuti,  e  soprattutto  si 
può  derubarlo  in  banca  e  in  borsa,  in  tutti  quegli  affari  industriali 
e  comnierciali,  dove  la  ricchezza  di  pochi  si  fonda  sullo  sfruttamento 
di  molti. 

Si  può  uccidere  il  prossimo  in  ben  altri  modi  che  non  sian  quelli 
previsti  dal  Codice  penale.  Chi  saprebbe  dire  quante  esistenze  si  spen- 
gono per  malattie  prodotte  da  dolori  morali,  da  tradimenti  d'amore, 
da  lunghi  oscuri  martirii  inflitti  da  qualche  brutale  o  da  qualche 
egoista  ì 

Esistono,  dunque,  dei  criminali  incoscienti  che  passano  nella 
vita  seminando  dolori  e  sventure,  senza  che  la  legge  possa  colpirli, 
senza  che  l'opinione  pubblica  abbia  il  coraggio  di  sostituirsi  alla 
legge,  facendo  intorno  ad  essi  un'atmosfera  di  disprezzo  e  d'antipatia. 

A  bassa  voce,  forse,  noi  osiamo  giudicarli  severamente  ;  ma  nei 
rapporti  sociali  noi  abbiamo  la  viltà  di  trattarli  quasi  sempre  come 
trattiamo  ogni  altro.  La  loro  posizione,  il  loro  ingegno,  la  loro  stessa 
audacia  ci  vietano  di  manifestare  in  pubblico  ciò  che  pensiamo  nel- 
l'intimo dell'animo  nostro,  E  soprattutto,  nessuno  di  noi  vuol  pren- 
dere, per  primo,  la  pericolosa  iniziativa  di  atteggiarsi  a  Catone... 

Avviene,  forse,  per  la  moralità  degli  uomini  ciò  che  avviene  per 
i  loro  temperamenti.  Avete  mai  osservato  come  nelle  famiglie  e,  in 
genere,  in  ogni  amlnente  sociale  si  pretenda  quasi  sempre  che  il  tem- 
peramento buono  ceda  al  temperamento  cattivo?  C'è  un  testardo,  per 
esempio,  in  una  famiglia.  Ebbene  :  si  ammoniscono  tutti  coloro  che 
lo  avvicinano,  parenti  ed  amici,  ad  aver  riguardo  a  discutere  con  lui, 
a  non  contraddirlo.  Bisogna  che  la  virtù  ceda  al  vizio;  bisogna  che, 
pel  quieto  vivere,  chi  ha  ragione  s'inchini  silenzioso  dinanzi  a  chi 
ha  torto.  Questa  tattica  di  prudenza  e  di  rassegnazione  è  in  fondo 
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Touiaggio  inconscio  che  la  bontà,  la  quale  è  debole,  rende  al  tem- 
peramento cattivo,  il  quale  è  forte. 

Così  nella  vita,  gli  onesti  nel  senso  più  assoluto  della  parola  son 
sempre  timidi  di  fronte  a  coloro  che  sono  onesti  assai  relativamente. 
Il  galantuomo  ha  sempre  un  po'  di  soggezione  e  quasi  direi  d'am- 
mirazione per  il  furbo  arrivista,  come  la  buona  madre  di  famiglia  è 
sempre  un  po'  impacciata  di  fronte  alla  signora  elegante  e  mondana, 
che  fa  parlare  di  s  . 

Dora  Melegari  va  a  fondo  in  questa  ricerca  psicologica  e  si  chiede: 
C'è  forse  in  questa  timidezza,  in  questa  soggezione,  una  punta  d'in- 
vidia? C'è  forse  in  un  piccolo  angolo  oscuro  del  nostro  cuore  il  rim- 
pianto di  non  aver  osato,  di  non  aver  saputo  fare  come  gli  altri,  come 
quelli  che  -  pur  disprezzando  -  invidiamo  f 

Se  così  fosse,  una  grande  ombra  di  scetticismo  oscurerebbe  tutto- 
ciò  che  vi  è  di  buono  nel  mondo  ! 

Ma  l'anima  generosa  della  Melegari  non  s'attarda  troppo  su  queste- 
considerazioni  pessimiste,  che  sono  piuttosto  il  grido  di  chi  molto  ama 
e  vorrebbe  il  mondo  migliore,  anziché  il  freddo  rimprovero  e  la  con- 
statazione cinica  di  uno  scettico. 

E  ai  due  volumi  che  ho  citato  e  nei  quali  è  un'analisi  sincera  e 
serena  del  male,  ella  ha  fatto  seguire  un  volume  di  fede,  in  cui  sono 
i  mezzi  della  guarigione.  Chercìieurs  de  sources,  -  In  cerca  di  sorgenti, 
come  dice  meno  bene  1'  edizione  italiana,  -  è  un  libro  che  conforta, 
perchè  insegna  non  tolstojanamente,  ma  umanamente  che  la  salvezza 
è  in  noi.  Volendo,  noi  possiamo  trovare  in  noi  stessi  le  sorgenti  del 
bene  e  della  gioia,  e  fare  che  tutto  sorrida  intorno...  I  poeti  raccon- 
tano che  la  maga  Armida  aveva  l'orecchio  così  fine,  che  udiva  cre- 
scere l'erba.  Anche  Dora  Melegari  ode  il  mormorio  sotterraneo  delle 
sorgenti  psicologiche  nascoste  e  colla  sua  bacchetta  misteriosa  di 
rabdomante  spirituale  ci  insegna  a  trovare  queste  sorgenti  nascoste 
nel  più  profondo  dell'anima  e  a  farne  scaturire  la  polla  vivida  e 
fresca. . . 

Come  lo  insegna? 

La  risposta  non  può  esser  data  che  dal  suo  volume. 

Leggetelo.  Leggetelo  soprattutto  voi,  signore,  poiché  -  dice  Emile 
Faguet  -  è  quello  un  libro  che  dovrebbe  essere  nelle  mani  di  tutte 
le  madri  e  nelle  biblioteche  di  tutte  le  scuole  femminili. 

* 

Emile  Faguet  dà  questo  consiglio,  perchè  ammira  nella  nostra 
autrice  la  moralità  profonda  del  pensiero  sotto  la  veste  lucida  del- 
l'idea, lo  mi  permetterei  di  dare  questo  consiglio  anche  -  e  soprat- 
tutto -  perchè  Dora  Melegari  è  severa  verso  il  suo  sesso,  e  nelle  sue 
pagine  le  donne  troverebbero  non  il  facile  elogio,  ma  la  critica  utile, 
non  l'elenco  ormai  noto  dei  loro  diritti,  ma  l'indicazione  dei  loro  doveri. 

Il  feminismo  di  Dora  Melegari  è  un  feminismo  austero,  nutrito  non 
di  rettorica,  ma  di  scienza,  pensoso  non  di  adulare,  ma  di  migliorare. 
Ella  ha  studiato  le  sue  sorelle,  ed  ha  il  coraggio  di  dir  loro  la  verità. 
Generalmente,  le  feministe  sono  spinsters  che  poco  o  nulla  conoscono 
del  mondo,  e  che  improvvisano  requisitorie  contro  l'uomo,  più  per  un 
rancore  aprioristico  che  per  esperienza.  E  attribuiscono  tutte  o  quasi 
tutte  le  infelicità  sociali  al  maschio,  al  suo  egoismo,  al  suo  despo- 
tismo. 
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Dora  Melegari  è  più  serena,  più  equilibrata,  più  giusta.  E  in  tutti 
-quei  problemi  famigliari  che  il  semplicismo  di  alcuni  spiega  o  s'illude 
spiegare,  ripetendo  la  vecchia  antifona  della  schiavità  della  donna, 
ella  ha  invece  delle  intuizioni  psicologiche,  dei  deliziosi  capolavori  di 
analisi  femminile  che  dimostrano  come  anche  le  donne  siano  artefici 
-  più  o  meno  inconscie  -  di  molti  di  quei  mali  di  cui  si  lamentano. 

Un  illustre  scrittore  francese  ha  detto  che  la  Melegari  in  certi 
ritratti  di  donna  eguaglia  il  La  Bruyère.  L'elogio  non  potrebbe  esser 
maggiore,  ed  è  meritato.  Ella  disegna  con  poche  pennellate,  scolpisce 
con  poche  frasi,  certe  figure  femminili  che  noi  riconosciamo,  e  fa 
balzar  vive  dalla  sua  prosa  semplice  ed  energica  alcune  caratteri- 
stiche della  donna  che  se  fossero  rivelate  da  un  uomo  sembrereb- 
bero certo  diffamatorie.  Ella  ha  un  suo  particolar  modo  di  analizzare 
quei  piccoli  difetti  continui  della  donna,  che  si  potrebbero  chiamare 
veleni  domestici,  e  che  veramente  inquinano  la  sorgente  d'ogni  felicità. 
Le  suscettibili,  le  ingrate,  le  incontentabili  -  ecco  tanti  profili  fem- 
minili in  cui  -  se  volessero  -  molte  donne  potrebbero  riconoscersi,  e 
dovrebbero  quindi  fare  atto  di  pentimento. 

In  un  solo  punto  io  dissento  da  Dora  Melegari,  là  dove  ella  crede 
di  poter  attribuire  un'identica  causa  ai  giudizii  che  gli  uomini  e  le 
donne  formulano  reciprocamente  sull'altro  sesso.  Nel  capitolo  -  del 
resto  bellissimo  -  intitolato:  Ciò  che  gli  uomini  pensano  delle  donne 
e  ciò  che  le  donne  pensano  degli  uomini,  ella  sostiene  che  ognuno 
di  noi  -  maschio  o  femmina  -  non  giudica  l'altro  sesso  che  sulla  fal- 
sariga dei  ricordi  che  i  nostri  rapporti  d'amore  o  di  convivenza  ci 
hanno  lasciati.  Secondo  la  Melegari,  quando  un  uomo  dice  :  le  donne 
hanno  queste  qualità  o  questi  difetti,  -  egli  ha  sempre  presente  la  sua 
donna,  egli  ricama  cioè  una  teoria  su  un  fatto  personale  e  la  sua 
pretesa  generalizzazione  non  è  che  una  confidenza. 

Ora,  io  credo  che  questa  interpretazione  sia  un  errore.  La  diff'e- 
renza  forse  più  tipica  fra  il  modo  di  pensare  dell'uomo  e  quello  della 
donna,  consiste  invece  appunto  in  ciò:  che  la  donna  porta  nei  suoi 
giudizii  il  rancore  o  l'amore  delle  sue  esperienze  personali,  mentre 
l'uomo  sa  astrarre  da  questi  casi  della  vita  privata  per  guardare  il 
problema  da  un  punto  di  vista  più  impersonale  e  più  alto. 

Una  donna  dirà  bene  o  male  del  matrimonio  secoado  che  ella  è 
felice  o  infelice  :  un  uomo  saprà  sollevarsi  dal  caso  singolo  della  sua 
vita  privata  per  giudicare  obbiettivamente  l'istituzione  del  matrimonio. 
E  un  marito  felicissimo  potrà  dir  male  del  matrimonio,  e  non  consi- 
gliarlo agli  amici  appunto  per  l'esperienza  ch'egli  ha  -  non  del  suo- 
ma  degli  altri  matrimonii;  e  come  un  giocatore  fortunato  che  abbia 
vinto  un  terno  al  lotto,  saprà  conservare  la  sua  lucidità  intellettuale 
e  non  consiglierà  quindi  agli  altri...  di  giocare. 

Astrarre  dalla  propria  vita,  non  tener  conto  dei  proprìi  sentimenti 
intimi  per  formulare  giudizii  generali,  ecco  dunque  la  caratteristica 
dell'uomo,  e  -  mi  sia  permesso  dirlo  -  la  sua  superiorità.  La  donna 
invece  -  quale  l'educazione  ristretta  l'ha  formata  finora  -  non  sa  com- 
piere questo  sdoppiamento  fra  il  suo  sentimento  e  il  suo  pensiero  - 
e  in  ogni  opinione  ch'ella  manifesta  vibra  il  ricordo  di  una  sua  espe- 
rienza personale.  Ella  è  sempre  soggettiva  nei  suoi  giudizii,  anche  teo- 
rici, mentre  l'uomo  sa  essere  obbiettivo. 

Da  questa  soggettività  della  donna  dipende  spesso  l'errore  dei  suoi 
apprezzamenti,  Dice  Dora  Melegari  che  «  in  ogni  donna  vi  è  un  fondo 
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di  disprezzo  verso  l'uomo,  malgrado  il  prestigio  che  questo  esercita 
su  di  lei».  Non  voglio  farmi  mallevadore  di  questa  sentenza:  io  credo 
che  l'anima  femminile  abhia  un  inconscio  rancore  contro  l'uomo,  non 
un  disprezzo;  i  due  sessi  forse  si  odiano,  ma  reciprocamente  si  sti- 
mano, perciiè  essi  ripetono  collettivamente  la  psicologia  degli  amanti 
i  quali  non  sono  in  ultima  analisi  che  due  avversarli,  ognuno  dei 
quali  però  riconosce  il  valore  dell'altro:  -  ma  è  certo  che  la  spie- 
gazione data  dalla  Melegari  di  quella  sua  sentenza  è  psicologicamente 
acutissima. 

Le  donne  -  dice  la  Melegari  -  disprezzano  gli  uomini,  appunto 
perchè  esse  li  giudicano  soltanto  dai  rapporti  che  hanno  con  loro.  E 
l'uomo,  nei  suoi  rapporti  con  la  donna,  è  ben  diverso  e  assai  peggiore 
di  quello  che  è  realmente.  Leale  con  gli  uomini,  è  mentitore  e  tradi- 
tore con  lei:  carattere  fermo  e  fiero  cogli  uomini,  ha  verso  di  lei  de- 
bolezze e  vigliaccherie  che  lo  disonorano.  La  miopia  e  la  soggettività 
femminili,  che  credono  di  poter  giudicare  il  sesso  maschile  dal  modo 
come  si  comporta  verso  le  donne,  sono  dunque  forzatamente  tratte  ad 
avere  del  maschio  una  ben  meschina  opinione. 

E  hanno  torlo  -  dice  la  Melegari,  formulando  così  un  atto  d'ac- 
cusa contro  le  sue  sorelle,  e  difendendo  l'uomo,  tanto  insultato  da  un 
certo  feminismo. 

Dovremo  forse  concludere  per  questo  che  Dora  Melegari  è  anti- 
feminista?  Sarebbe  assurdo.  Dora  Melegari  è  una  feminista  di  alto 
ingegno,  di  grande  esperienza  e  di  sereno  buon  senso,  e  per  ciò  ri- 
fugge dalle  sciocche  esagerazioni  che  sono  la  prerogativa  di  chi  ha  poco 
cervello  e  quindi  povere  idee,  e  poca  misura  nell'esprimerle.  Ed  è 
precisamente  perchè  essa  conosce  i  difetti  della  donna,  e  ne  è  dolente 
ed  irritata,  è  appunto  per  questo  ch'ella  è  feminista. 

Il  feminismo  intelligente  -  scriveva  il  Faguet  -  non  è  che  la  ri- 
volta delle  donne  contro  i  loro  difetti,  non  è  che  la  risoluzione  ener- 
gica presa  da  alcune  di  esse,  di  reagire  contro  questi  difetti  e  di  libe- 
rarsene. Uno  di  questi  difetti  è  l'ignoranza  -  ed  esse  non  vogliono 
più  essere  ignoranti:  uno  di  questi  difetti  è  la  frivolità  -  ed  esse  non 
vogliono  più  essere  frivole.  Esse  vogliono  divenire  serie  e  coscienti 
ed  essere  stimate  tali.  Questa  insurrezione  della  donna  contro  sé  stessa, 
questa  insurrezione  salutare  e  quasi  virile,  che  non  è  affatto  un'in- 
surrezione della  donna  contro  gli  uomini,  poiché  essa  avrebbe  per  ri- 
sultato di  render  le  donne  assai  più  desiderabili  agli  occhi  di  tutti 
gli  uomini,  eccettuati  gli  imbecilli,  -  questa  bella  insurrezione  è  il  fe- 
minismo di  Dora  Melegari. 

Ella  lo  difende  e  lo  diffonde  coi  suoi  libri:  ella  ne  é  l'esempio  ed 
il  simbolo.  Perchè  poche  opere  come  la  sua  sanno  rispecchiare  nella 
loro  variet.à  armonica  tutti  gli  ideali  cui  si  dovrebbe  ispirare  la  donna, 
e  poche  intelligenze  come  la  sua  dimostrano  a  quale  altezza  può  giun- 
gere il  cervello  femminile,  e  quale  feconda  suggestione  esso  possa  eser- 
citare, quando  ne  sia  ispiratrice  un'anima  nobile  e  buona. 

Scipio  Sighele. 
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In  una  comunicazione  fatta  alla  Reale  Accademia  dei  Lincei  (1)  e 
nell'edizione  inglese  del  mio  lavoro  «  Le  origini  dell'architettura  lom- 
barda »  (2)  trattai  già  succintamente  dell'  imperatore  Adriano  nella  sua 
qualità  di  architetto. 

In  quelle  occasioni  accennai  altresì  agli  edilìzi  più  importanti,  da 
costui  eretti  in  Roma  e  nella  sua  Villa  Tiburtina. 

Oggi  ne  discorrerò  più  largamente.  Inoltre,  produrrò  nuove  os- 
servazioni, nuovi  fatti,  nuove  scoperte  sul  soggetto. 

Una  delle  più  eminenti  doti  di  queir  illustre  reggitore  di  popoli  che 
fu  l'imperatore  Adriano,  fu  quella  di  grande  architetto  in  materia  di 
edilìzi  a  volta.  Qualità  sospettata  prima  di  me,  ma  stata  da  me  per 
la  prima  volta  provata.  Elio  Sparziano  (3),  scrive  che  egli  era  «  arit- 
meticae,  geometriae,  picturae  peritissimus  ». 

E  che  disegnasse  egli  stesso  le  sue  fabbriche,  lo  si  ricava  dal  passo 
di  Dione  Cassio  (4)  in  cui  è  narrato  l'invio  che  Adriano  fece  ad  Apol- 
lodoro  dei  suoi  disegni  del  Tempio  di  Venere  e  Roma,  onde  vedesse 
che  in  Roma  si  poteva  creare  importanti  fabbriche  senza  l' intervento 
del  Greco  architetto:  «  Nam  fòrmam  templi  Veneris  quod  Roma  fecit, 
ad  eum  misit,  ut  magnum  opus  absque  opera  eius  fieri  posse  osten- 
deret». 

Non  cade  pertanto  dubbio  alcuno,  sulla  sua  qualità  di  architetto. 

Volendo  giudicare  dai  monumenti  superstiti,  la  maggiore  creazione 
a  volta  di  Adriano  fu  il  Pantheon  di  Roma,  che  oramai  si  sa  rico- 
strutto tra  il  120  e  il  124. 

11  fatto  di  tale  ricostruzione  sarebbe  emerso  prima  del  1892,  ove 
si  fossero  valutate  giustamente  le  formule  di  Sparziano:  «  instauravit, 
aedificavit,  exaedificavit,  fecit,  extruxit». 

Poiché,  il  Pantheon  cade  sotto  la  formula  «  instauravit  »,  che  Spar- 
ziano adopera  nel  solo  caso  del  «  Forum  Augustum  »,  in  senso  di  re- 
stauro :  «  Romae  instauravit  Pantheum,  saepta,  basilicam  Neptuni, 
sacras  aedes  plurimas,  forum  Augusti,  lavacrum  Agrippae»  (5). 

Nota.  Conferenza  tenuta  alla  American  School  of  Classical  Studies  in  Rome. 

(1)  R.  Accademia  dei  Lincei,  voi.  XVI II,  fase.  3°:  G.T.Riwoira,  Di  Adriano 
architetto  e  dei  monumenti  adrianei. 

(2)  G.  T.  RivoiRA,  Lombardie  Architecture:  its  origin,  development  and  deri- 
catives  (London,  Heinemann).  vol.JI,  pag.  100  e  segg. 

(3)  Scriptores  Historiae  Augustae  -  Hadrianus,  14. 

(4)  Historiae  Romanae,  LXIX,  4. 

(5)  Op.  cit.,  19. 
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Mentre  per  gli  altri  editizi  anteriori  al  tempo  di  Adriano,  ma  da 
luì  rifabbricati  e  dei  quali  ci  sono  giunti  i  nomi,  la  formula  anzidetta 
indica  «  rifacimento  ». 

Infatti,  furono  ricostrutti:  il  Pantheon,  i  «  Saepta  Julia»,  la  Ba- 
silica di  Nettuno,  le  Terme  di  Agrippa. 

AI  contrario,  le  altre  formule  sono  applicate  agli  edifìzi  da  Adriano 
fondati  e  costrutti.  Ad  esempio:  il  di  lui  Mausoleo  col  ponte  che  vi 
conduce;  il  Tempio  di  Trajano  nel  Foro  omonimo;  la  Villa  Tiburtina; 
la  Basilica  eretta  in  onore  di  Plotina  presso  Nimes;  il  Tumulo  alzato 
a  Pompeo  a  Pelusio. 

Il  Pantheon  fu  oggetto  d'ammirazione  fin  dall'antichità.  Narrando 
delle  cose  notabili  vedute  dall'imperatore  Costanzo  in  Roma  l'anno  356, 
Ammiano  Marcellino  (1)  ne  esalta  la  cupola:  «  Pantheum  velut  re- 
gionem  teretem  speciosa  celsitudine  fornicatam  ».  In  tempi  più  recenti, 
Michelangelo  lo  disse  «  di  disegno  angelico  e  non  umano  »  (Hg.  1). 

Le  indagini  eseguite  sulla  sua  struttura  organica  negli  anni  1892- 
1893  (2)  hanno  rivelato  con  sicurezza  -  se  non  interamente  -  il  si- 
stema costruttivo  e  statico  della  famosa  mole;  correggendo  le  inesat- 
tezze del  Piranesi,  in  ciò  che  riguarda  la  cupola. 


Fig.  1.  -  Roma:  Pantheon. 

Quella  struttura  si  fonda  su  di  una  ossatura  arcuata  laterizia,  e 
su  di  un  sistema  complesso  di  archi  di  scarico. 

La  massa  del  tamburo  è  di  concrezione.  I  paramenti  sono  a  filari 
di  mattoni  triangolari,  con  legamenti  di  tegole  bipedali. 

All'interno  la  cupola  reca  all'imposta  una  serie  interrotta  di  otto 
arconi,  corrispondenti  ai  maggiori  delia  sopraelevazione  del  tamburo 
esterno;  e  si  vede  costituita  da  anelli  orizzontali  di  mattoni  interpo- 
lati con  altri  di  tegoloni  leggermente  inclinati,  secondanti  le  rientranze 
dei  lacunari. 

Se  la  sua  parte  superiore  sia  corsa  da  un  altro  ordine  di  arcate 
come  si  osserva  nel  Canina  (3)  non   è  possibile  dirlo,  gli   scandagli 


(1)  Rerum  i/estarum.  XVI.  14. 

(2)  Bblteami,  //  Pantheon. 

(3)  L'architettura  romana,  tav.  XLIX. 
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del  1892-1893  essendo  stati  limitati  -  per  le  difficoltà  ed  il  dispendio 
che  presentavano  -  alla  base  della  calotta. 

È  però  assolutamente  da  escludersi  in  essa  la  presenza  di  nerva- 
ture verticali  meridiane  a  cassetta  -  siano  pur  esse  internate  nella 
massa  della  volta  -  come  fu  creduto  dal  Piranesi  (1)  insino  al  Choisy  (2). 
A  mia  opinione  la  cupola  non  contiene,  in  materia  di  nervature,  altro 
che  i  fascioni  laterizi  dei  cassettoni. 

11  Piranesi  dovè  trarre  l' idea  di  simili  nervature  dalla  cupola  del 
Calidario  delle  Terme  agrippiane,  di  cui  si  vedono  i  resti  in  Via  del- 
l'Arco della  Ciambella  e  che  egli  dovè  ritenere  dell'età  augustea,  mentre 
è  opera  severiana. 

Il  grandissimo  numero  di  vòlte  dell'età  romana  da  me  studiate 
sul  posto,  mi  permettono  di  affermare  che  le  nervature  meridiane  a 
cassetta  non  vennero  introdotte  nelle  cupole  se  non  dopo  la  prima 
metà  del  secolo  ii.  Prima  d'allora,  nelle  cupole  e  semicupole,  non  si 
impiegarono  se  non  semplici  corsi  di  tegole  disposte  a  raggio,  nel  modo 
che  osservasi  nella  tribuna  del  Frigidario  delle  Terme  agrippiane,  ri- 
fatte da  Adriano.  Nelle  Terme  maggiori  della  Villa  Adriana  di  Tivoli, 
alla  cupola  del  Calidario  -  misurante  m.  13  circa  di  diametro  -  non  si 
vede  applicato  cotal  genere  di  ossatura. 

Il  Pantheon,  così  imponente  per  le  dimensioni  -  misura  m,  43  di 
diametro  e  di  altezza -e  all'apparenza  di  tanta  semplicità,  è  il  più 
complesso  e  al  tempo  medesimo  il  più  razionale  esemplare  di  rotonda 
a  vòlta,  formata  di  materiale  minuto,  che  offra  l'antichità  fino  ai  giorni 
di  Adriano.  Ed  è  incomprensibile,  come  qualcuno  (3)  abbia  osato  con- 
siderare la  sua  ossatura  un  controsenso,  costruttivo,  statico  ed  ar- 
tistico. 

Desso  non  ha  riscontro  in  alcun  monumento  anteriore. 

Il  suo  scheletro  di  forza  è  bensì  fondato  sul  principio  degli  archi 
laterizi  di  scarico  impiegati  precedentemente  dai  costruttori  romani 
nelle  muraglie  ;  ma  è  un'applicazione  progredita  e  complessa  di  quel 
piincipio,  e  introdotta  per  la  prima  volta  nelle  coperture. 

In  seguito,  il  tamburo,  nel  suo  prolungamento,  non  presenta  una 
massa  faciente  corpo  con  la  cupola  rinforzandone  i  reni  ;  ma  offre  dei 
vuoti  arcuati,  maggiori  e  minori,  a  due  o  tre  scompartimenti  ciascuno, 
posti  in  comunicazione  tra  loro  mediante  aperture  rettangolari  ad  arco 
scemo.  Una  ordinanza  così  singolare,  che,  esaminata  sul  posto,  fa  pen- 
sare alle  gallerie  cieche  preludi anti  alle  prime  loggette  aperte  delle 
absidi  delle  chiese  medioevali. 

Per  le  novità  costruttive  e  statiche  che  presenta,  fa  seguito  al 
Pantheon  la  Villa  Tiburtina,  che  Sparziano  chiamò  mirabile. 

Tra  siffatte  novità  si  distinguono  : 

I.  -  Il  Vestibolo  della  Piazza  d'  Oro.  È  una  sala  ottangolare  ad 
alternanza  di  nicchioni  rettangolari  e  curvilinei,  due  dei  quali  servono 
di  ingresso  e  di  egresso  (fig.  2). 

La  sua  pianta  è  foggiata  sull'altra  di  due  sale  a  cupola  della  «  Do- 
mus  Augustana  »  al  Palatino,  opera  di  Domiziano. 

Negli  angoli  rientranti  interni,  si  disposero  dei  sostegni  destinati 
a  impostarvi  gli  archi-lunette  portanti  gli  spicchi  della  cupola  e  a 

(1)  Tempj  antichi.  Parte  II,  tav.  XXVII. 
{2)  Vari  de  bàtir  ches  les  Romains,  pag.  86. 
(3)  MiDDLEToN,  Ancient  Rome,  pag.  341. 
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servire  di  scarico  alle  nicchie  sottostanti.  Agli  angoli  sporgenti  esterni, 
invece,  si  applicarono  dei  piedritti  sui  quali  si  svolsero  degli  archi 
airimposta  della  cupola  robustandone  i  reni. 

Questa  ossatura  arcuata  permise  il  riempimento  con  muri  del  limi- 
tato spessore  di  m.0.50,  ottenendo  il  doppio  risultato  di  economizzare 
nella  spesa  e  di  conferire  sveltezza  all'editizio. 

Nessun'altra  fabbrica  più  antica  di  questo  Vestibolo,  porge  prin- 
cipi così  sani  e  così  progrediti  di  distribuzione  e  concentramento  di 
pressioni  e  di  resistenze. 

Come  nessun'altra,  offre  una  cupola  interamente  a  spicchi. 

11  Vestibolo  stesso  è  anche  il  più  antico  esempio  di  rotonda  ornata 
di  arcate  cieche,  così  all'interno  come  all'esterno. 


Fig.  2.  -  Villa  Adriana  di  Tivoli  :  Vestibolo  della  Piazza  d'Oro. 


Sul  tipo  di  questo  monumento  si  eresse  in  Roma  -  assai  proba- 
bilmente dallo  stesso  Adriano,  e  dopo  la  prova  fattane  in  scala  mo- 
desta a  Tivoli  -  la  Rotonda  disegnata  da  Alò  Giovannoli  (1),  da  lui 
chiamata  «  Tempio  di  Siepe  »,  già  esistente  presso  il  Tempio  di  Nettuno 
costrutto  appunto  da  quell'imperatore.  Questo  monumento  porge  poi 
il  più  antico  saggio  di  cupola  forata  intorno  da  occhi  (fìg.  3). 

11.  -  La  semi-cupola  del  Serapeo,  ad  alternanza  di  fasce  e  di 
spicchi  (fìg.  4).  Edifìzio  che  ne  rammenta  un  altro  negli  Orti  Sallustiani 
di  Roma,  di  cui  il  Piranesi  (2)  ci  conservò  una  veduta;  e  che  ci  addita 
la  cupola  dei  Santi  Sergio  e  Bacco  a  Costantinopoli. 


(1)  Veduti'  degli  antichi  vestigj  di  Roma,  foglio  30. 

(2)  Campus    Martius  antiqiiae   Urbis  -  Rudero  et  balnearum  Sallnstianarum 
in   Villa  Afandosia,  n.  105. 
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Non  mi  è  stato  possibile  trovare  una  consimile  cupola  in  mura- 
tura, più  antica  di  questa.  E  l'opinione  di  coloro  che  vogliono  si 
costruisse  ad  imitazione  di  un'  altra  esistente  nel  tempio  di  Serapide 
a  Canopo,  è  una  pura  affermazione.  Adriano  si  ispirò  certamente  al 
famoso  Santuario  egizio  ;  non  risulta  però  che  lo  imitasse  in  ogni  det- 
taglio. Infatti  Sparziano  (1)  scrive:  «  Tiburtinam  villam  mire  exaedi- 
ficavit,  ita  ut  in  ea  et  provinciarum  et  locorum  celeberrima  nomina 
inscriberet,  velut  Lycium,  Academlam,  Prytanium,  Ganopum,  Picilem, 
Tempe  vocaret.  Et,  ut  nihil  praetermitteret,  etiam  inferos  finxit  ». 


Fig.  3.  -   Roma  :  Rotonda  chiamata  «  Tempio  di  Siepe  ». 


III.  -L'idea  di  impostare  le  crociere  su  sostegni  pensili,  applicata 
nelle  Terme  maggiori. 

IV.  -  1  raccordi  a  esedra,  e  a  cuffia.  Nei  muri  di  sostegno  del 
Palazzo  «imperiale  verso  la  V^alle  di  Tempe,  l'angolo  sporgente  viene 
cambiato,  in  alto,  in  una  parete  piana  mediante  un  nicchione.  E  nelle 
Terme  maggiori  il  Calidario  e  il  Tepidario  si  contrastano  mediante  un 
raccordo  a  cuffia. 

Questi  due  raccordi,  preludiano  a  quelli  a  esedra  impiegati  dal- 
l'architetto ravennate  Giuliano  Argentario  nella  cupola  del  suo  famoso 
San  Vitale  di  Ravenna,  e  ai  pennoni  a  cuffia,  o  conici,  del  San  Gio- 
vanni in  Fonte  presso  il  Duomo  di  Napoli,  che  sono  i  più  antichi  del 
genere,  di  data  sicura,  che  esistano.    Neil'  edizione  inglese  del  mio 

(1)  Op.  cit.,  26. 


TkW)  ADRIANO  ARCHITTETO   E   I    MONUMENTI    ADBIANEI 

lavoro,  ho  provato  che  i  simili  della  Persia,  furono  d'importazione 
straniera  non  innanzi  il  regno  di  Cosroe  1. 

All'esterno  poi  della  Piazza  d'Oro,  vi  è  un  doppio  raccordo  rap- 
presentante il  primo  passo  nell' invenzione  del  pennacchio  campano- 
lombardo  a  più  riprese. 

Prima  di  abbandonare  la  Villa  di  Adriano,  voglio  osservare  che 
nessuna  fabbrica  -  neppure  le  Terme  Romane  -  presentò  mai  una  così 
grande  varietà  di  forme,  in  pianta  e  in  alzato.  Mi  limiterò  a  far  notare 
la  pianta  di  un  grandioso  editizio  trilobo  presso  lo  Stadio,  cui  attin- 
sero poscia  l'architetto  del  Palazzo  imperiale  di  Treviri  e  quello  del 
Palazzo  di  Teodorico  a  Ravenna  ;  e  l'altra  di  un  edifìzio  basilicale 
preceduto  da  un  nartece,  facente  parte  del  Palazzo,  la  cui  nave  ter- 
mina in  un'abside  quadrangolare,  foggia  codesta  creduta  erroneamente 
d'origine  celtica  oppure  anglo-sassone. 


Fig.  4.  -  Villa  Adriana  di  Tivoli  :  Serapeo. 

Abbandonando  la  Villa  di  Adriano,  rileviamo  per  ultimo  il  Tempio 
di  Venere  e  Roma  in  Roma.  Vi  si  trova  la  novità  di  due  templi  fog- 
giati a  basilica,  con  le  absidi  addossate  e  rafforzate  nel  loro  incontro 
da  due  poderosi  speroni,  coperti  interamente  con  grandiose  vòlte  a 
botte  misuranti  circa  metri  21  di  corda,  e  con  una  torre  scalarla  pian- 
tata sulla  testata  del  tempio  rivolto  a  tramontana  preludiando  ài  cam- 
panili disposti  nella  testata  delle  chiese.  Noto  qui,  che  i  topografi 
romani  hanno  errato  in  sino  a  me  la  figurazione  della  pianta  delle 
due  fabbriche,  dotandole  chi  di  quattro  scale  e  chi  di  un  solo  spe- 
rone ;  e  sarebbe  bene  rettificarla,  considerando  l'importanza  del  mo- 
numento. 

Si  comprende  come  il  singolare  insieme  del  Tempio  di  Venere  e 
Roma  incontrasse  il  giudizio  avverso  di  Apollodoro,  narrato  da  Dione 
Cassio  (1).  Tra  Adriano  e  il  Greco  architetto  era  già  antica  ruggine. 

(1)  Op.  cit.,  LXIX,  4. 
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L'Imperatore  non  aveva  obliata  la  sanguinosa  ingiuria  patita,  quando 
Apollodoro,  in  presenza  di  Trajano,  si  era  fatto  lecito  mandarlo,  in- 
solentemente, a  dipingere  zucche:  «Ahi  et  cucurbitas  pinge:  nam 
horum  intelligis  nihil  »  (1). 

Poi,  Apollodoro,  educato,  in  materia  di  templi  e  di  basiliche,  alle 
forme  soffittate  delle  quali  aveva  fatto  cosi  straordinario  sfoggio  nel 
Foro  Trajano  in  Roma,  da  farlo  chiamare  da  Ammiano  Marcellino 
«  singularem  sub  omni  caelo  structuram  »  (2),  dovè  trovare  -  senza 
tener  conto  delle  altre  osservazioni  registrate  da  Dione  -  inelegante  e 
strana  l'ordinanza  e  la  struttura  adottate  da  Adriano,  nel  suo  Tempio 
di  Venere  e  Roma. 

Più  che  la  collisione  tra  i  due  grandi  architetti,  era  quella  della 
Scuola  Romana  e  della  Greca,  agli  antipodi  tra  di  loro.  La  Romana, 
l'esponente  di  un  popolo  nuovo,  gagliardo,  solido,  pratico,  conqui- 
statore, unificatore.  La  Greca,  la  rappresentante  di  una  razza  vecchia, 
irrequieta,  instabile;  permeata  tuttavia  da  un  fine  senso  di  armonia 
e  di  bellezza. 

Era  l'urto  tra  due  architetture.  Una,  nuova,  principalmente  pa- 
lazziale  e  termale;  offrente  una  planimetria  svariata  e  complessa; 
basata  sulla  combinazione,  stabilità  ed  equilibrio  delle  vòlte;  avente 
per  scopo  principale  la  durabilità  combinata  con  l'economia;  cercante 
la  propria  vitalità  più  in  sé  stessa  che  nel  sussidio  delle  sue  sorelle 
minori;  capace  di  inesauribile  sviluppo  e  della  produzione  di  nuovi 
stili.  L'altra,  specialmente  templare,  avviata  e  portata  dai  Greci  ad 
un  grado  superlativo  di  bellezza  ;  ma  oramai  cristallizzata,  e  tale  da 
non  potersene  cavare  maniere  nuove. 

Gli  edifizi  costrutti  da  Adriano  e  da  noi  esaminati,  costituiscono 
l'esponente  massimo  della  scienza  costruttiva  e  statica  della  costru- 
zione voltata,  nell'Impero  Romano,  durante  il  secolo  ii. 

E  sotto  l'impulso  da  lui  dato  all'arte  del  fabbricare  -  «  In  omnibus 
pene  urbibus  et  aliquid  aedifìcavit  »  (3)  -,  si  generò  l'applicazione  delle 
nervature  a  cassetta  alle  crociere;  e  quel  che  più  monta,  tali  nerva- 
ture furono  talora  costrutte  apparenti,  siccome  ho  provato  nella  edi- 
zione inglese  del  mio  lavoro,  preludiando  alla  costituzione  della  cro- 
ciera lombarda  e  dell'archiacuta. 

Ed  ora  una  breve  osservazione. 

Vi  sono  di  coloro  che  suppongono,  e  di  quelli  che  affermano  sen- 
z'altro che  i  monumenti  a  vòlta  dell'età  di  Adriano  furono  concepiti 
su  preesistenti  fabbriche  dell'Oriente,  Inoltre,  che  la  più  famosa  ro- 
tonda, il  Pantheon,  fu  addirittura  edificata  da  Apollodoro  di  Damasco, 
mentre  si  ricava  da  Dione  (4)  che  Apollodoro  fu  solamente  l'archi- 
tetto di  Trajano,  e  che  Adriano,  per  la  grave  offesa  patita,  lo  aveva 
esiliato  dopo  giunto  al  potere. 

Ma  codeste  supposizioni  e  affermazioni,  non  sono  finora  suffra- 
gate dai  fatti. 

Fino  a  prova  contraria,  coi  monumenti  di  data  sicura  alia  mano, 
gli  edifizi  di  Adriano  vogliono  essere  considerati  semplicemente  come 
il  risultato  di  uno  sviluppo   razionale  e  continuato  delle  grandi  co- 

(1)  Dio  Cassius,  op   cit..  LXIX,  4 

(2)  Op.  cit.,  XVI,   15. 

(3)  Aelius  Spartianus,  op,  cit.,  li). 

(4)  Op.  cit.,  LXIX.  4. 

41  ^ol.  CXLVI,  Serie  V  -  16  aprile  1910, 
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struzioai  a  vòlta  -  particolarmente  di  Terme  e  di  Palazzi  -  operato 
dai  costruttori  nazionali,  congiunti  al  genio  architettonico  e  costrut- 
tivo di  quell'imperatore. 

Si  studino,  come  ho  fatto  io,  con  lo  stesso  amore,  con  la  stessa 
coscienza,  e  con  uguale  se  non  maggiore  profondità,  le  costruzioni  a 
volta  dell'antichità,  cosi  nell'Occidente  come  nell'Oriente,  e  si  vedrà 
la  consistenza  «li  guanto  qui  dico  ed  altrove  ho  scritto. 

Se  poi  altre  scoperte  condurranno  a  provare,  irrefutabilmente,  il 
contrario,  ben  vengano  quelle  scoperte.  Nella  mia  vita  di  ricercatore, 
m'  è  stata  sempre  guida  fedele  la  verità.  Tanto,  essa  viene  sempre  a 
galla:   Veritas  numquam  latet  ! 

G.  T.  RivoiRA. 


VERSI 


La  Culla. 

Siede  una  madre  presso  ad  una  culla 
che  va  e  viene  come  onda  di  mare, 
tocca  e  sospinta  dalla  man  leggera. 
Siede  la  madre  e  canta  e  pensa  e  sogna: 
per  sé  non  già,  per  il  suo  bimbo  sogna. 
Ella  compone  la  flessibil  tela 
dell'avvenire:  e  su  v'intesse  fresche 
rame  di  fiori  e  pei   il  ciel  pioventi 
raggi  di  sole  e  grappoli  di  stelle. 
Anche  v'intesse  una  fanciulla  bionda 
che  al  suo  nato  benevola  sorride 
e  gli  tende  le  braccia.  Egli  dal  lampo 
di  quel  sorriso  ha  illuminato  il  volto 
e  al  dolce  invito  dell'amor  risponde. 
Di  fianco  a  lui.  come  in  vegliante  guardia, 
sta  la  Felicità  con  velo  azzurro 
e  sta  la  Gloria  con  purpureo  velo. 
Cosi  canta  la  madre  e  pensa  e  sogna. 
Invisibile  a  lei,  presso  la  culla 
che  va  e  viene  come  onda  di  mare, 
ghigna  uno  spettro  squallido:  la  Vita. 

I  Savi. 

—  Voi  senza  tregua  meditaste,  o  Savi, 
su  antichi  libri  e  profondaste  l'occhio 
nel  velato  universo.  E  beu  sapreste, 
s'io  lo  chiedessi,  annoverarmi  i  nomi 
delle  stelle  remote  e  quanti  arbusti 
son  nelle  selve  e  quanti  intorno  ai  fiori 
ronzano  insetti  e  quanti  guizzan  pesci 
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entro  i  gorghi  del  mare.  Anche  sapreste 
narrar  la  storia  della  terra  e  il  corso 
dei  girovaghi  mondi  e  le  vicende 
mirabili  dell'uom  da  quando  il  primo 
ruggito  alzò  fino  all'età  presente. 
Ma  tanto  io  non  presumo.  Io  di  minore 
sapienza  m'appago  e  a  pili  leggera 
inchiesta  volgo  del  desio  l'acume. 
Ditemi,  or  dunque,  voi:  come  s'accese, 
come  s'accende  ancor,  come  si  spenge 
la  vita  delle  cose?  Io  questo  solo 
conoscere  vorrei.  Di  questo  solo 
chiedo  ragione  a  voi.  —  Tacciono  i  Savi. 


La   Speranza. 

Non  prima  rompe  una  novella  vita 

fuor  del  mistero  ed  apre  l'uom  gl'inconsci 

occhi   alla  luce,  gli  si  pone  a  lato 

la  dea  Speranza.  Essa  i  suoi  passi  guida 

nel  primo  incerto  vacillar  ;  poi  sempre 

lo  accompagna  e  lo  regge.  E  s'egli  trema 

per  ignoti  perigli,  essa  lo  incuora 

col  suo  sorriso.  E  s'egli  piange,  vinto 

dalle  acerbe  ferite,  essa  rasciuga 

le  sue  lacrime  amare.  E  s'egli  cade, 

di  propria  man  lo  risolleva  e  porge 

nuovo  vigore  alle  prostrate  membra. 

Sdegno  la  falsa  Dea!  Benigna,  in  vista, 

soccorritrice  ;  ma  crudele  Erinni 

che  i  mortali  persegue  e  via  li  incalza, 

lusingando  e  irridendo,  a  se-npre  nuovi 

duri  travagli,  in  fin  che  la  suprema 

Liberatrice  li  percuota  a  terra 

e  le  loro  dolenti  anime  stanche 

fasci  di  gelo  e  di  silenzio  e  d'ombra. 


Il  Re. 

Dell'universo  ò  Re  veracemente 
l'uomo,  il  felice,  il  sapiente,  il  forte 
uomo,  cui     poso  in  questa  piccoletta 
sfera  vagante  per  gli  eterei  spazi 
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la  volontà  dei  fati.  Il  ciel  per  lui 
s'imbianca  all'alba  e  s'invermiglia  a  sera. 
Per  lui  versa  di  luce  ardenti  flutti 
il  sole  e  spande  la  virginea  luna 
un  chiaror  blando  e  occhieggiano  le  stelle 
questa  vagante  piccoletta  sfera. 
Tutto  si  piega  a  lui  come  a  signore. 
Il  mar  s'avventa  alle  sue  spiagge  e  tosto 
sbigottito  s'arretra  ;  i  fiumi  vanno 
trepidi  in  fuga  ov'egli  a  lor  rivolga 
l'imperioso  sguardo  ;   il  vento  passa 
sopra  le  selve  ed  a  curvar  le  sforza 
dinanzi  a  lui  le  cime.  Ogni  vivente 
grida  la  sua  possanza.  Il  rosignolo, 
modulando  le  sue  dolci  canzoni, 
nell'alta  notte  placido  l'addorme. 
Coi  suoi  muggiti  lo  saluta  il  bue. 
Lo  riverisce  l'asino  col  lungo 
fragoroso  ragliar.  Fin  le  ranocchie, 
sguazzanti  e  gracidanti  entro  i  pantani, 
levano  un  vasto  inno  di  aloria  al  Re. 


L'Inferno. 

Perché  sf  lungi  ricercar  ti  piacque, 

divin  poeta,  nei  segreti  abissi 

di  questo  globo  il  doloroso  inferno? 

Tu  popolasti  di  fantasmi  vani 

e  di  pallide  larve  dell'immenso 

spirito  tuo  l'immensa  solitudine. 

Tu,  nell'arcana  vision  sepolto, 

mirar  credesti,  e  lo  narrasti  ai  vivi, 

ciò  che  non  era  e  non  sarà  nei  secoli. 

L'inferno  è  qui:  con  tutti  i  suoi  ruggiti, 

le  sue  collere  cieche,  i  suoi  lamenti 

terribili,  le  sue  fiere  bestemmie. 

L'inferno  è  qui:  s'aggirano  i  dannati 

fra  le  case,  nei  campi,  e  in  riva  ai  fiumi, 

e  presso  al  mare,  e  sui  rupestri  monti, 

arsi,  agghiadati,  smozzicati,  curvi 

sotto  il  flagello  che  li  caccia,  urlanti, 

spasimanti,  frementi,  in  pazza  corsa, 

in  mischia  oscena,  con  parole  d'odio 
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e  lampi  d'odio  nei  feroci  sguardi, 
con  larghe  onde  dì  lacrime  negli  occhi 
e  il  cor  piagato  d'insanabil  piaga. 
Sopra  l'inferno  folgoreggia  il  sole. 


Ammonimento. 

Una  saggia  parola,  uomini,  udite 
e  serbatela  in  cor.  Troppo  vi  tiene 
stretti  l'illusion  nella  sua  rete. 
Se  lungamente  soprn  voi  vegliaste, 
fermi  a  spiare  i  pitì  segreti  moti 
dell'anima;  se,  pronti,  ogni  men  degna 
voce  dagl'imi  baratri  sorgente 
o  del  tutto  spengeste  o  almen  tentaste 
di  soffocare;  se,  di  giorno  in  giorno, 
lo  spirito  pili  puro,  e  pili  lucente 
l'intelligenza,  ed  il  voler  più  saldo 
a  formar  v'adopraste;  se,  non  paghi 
dei  vertici  raggiunti,  ad  altre  ancora 
pili  eccelse  vette  rivolgeste  il  piede; 
se,  della  già  compita  opra  sdegnosi, 
voi  stessi  antichi  superar  vi  piacque  ; 
che  vi  giovò  la  diuturna  guerra? 
Forse  vi  diede  il  sospirato  amore? 
forse  irraggiò  la  vostra  austera  fronte 
col  fulgor  della  gloria?  o  in  cor  vi  pose 
la  bianca  pace?  Vanità!  stoltezza! 
frenesia  di  dementi!  Oh!  meglio  assai 
l'anima  propria  avvolgere  nel  fango, 
rotolarvela  dentro  e  si  coprirla 
della  materia  sua  viscida  e  inerte 
che  pili  non  frema  e  non  risplenda  pili. 


Ireneo  Sanbsi. 
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L'OPERA  PITTORICA  DI  LORENZO  LIPPI 


Lorenzo  Lippi,  gran  cultore 
del  naturale  nell'arte. 

Giosuè  Caeduoci. 

Nelle  crisi  febrili  che  il  retore  chiama  decadenza,  ha  l'arte  gran 
beneficio  da  taluni  suoi  fidi,  i  quali,  ricchi  più  che  di  genio  di  cono- 
scente amore,  le  prodigan  tutte  quelle  cure  che  il  grande  sdegna  per 
eccesso,  il  piccolo  per  difetto.  Creatori  no,  ma  custodi  amorosi,  essi, 
se  han  parola  facile  e  natura  affabile,  riescon  maestri  eccellenti:  e 
talora  educano  in  altri  l'artista  che  da  sé   medesimi  non  espressero. 

Tale  fu  nel  secolo  xvii  Matteo  Rosselli  :  il  quale  per  dottrina  com- 
piuta e  per  certo  garbo  tutto  suo  nel  tirar  su  i  giovani  volonterosi, 
assai  meritò  dell'arte  in  epoca  triste,  ed  ebbe  il  conforto  di  allevare 
discepoli  quali  Giovanni  da  S.  Giovanni,  Francesco  Furini,  Baldassarre 
Franceschini.  Dopo  questi,  non  sfigura,  sebben  minore,  il  poeta  del 
Malmantile  racquistato  Lorenzo  Lippi  (1). 

Quando  giovinetto  ei  s'allogò  dal  Rosselli,  il  maestro  scòrse  in 
lui  qualità  non  comuni  :  sicurezza  semplice  nel  tratto,  bravura  lim- 
pida nel  colore.  In  breve,  più  che  un  discepolo  ne  fece  un  aiuto  ca- 
rissimo: e  a  volte,  ideata  un'opera,  a  Lorenzo  la  lasciò  incominciare,  o, 
incominciata,  finire:  o  dal  principio  alla  fine  delineare.  Cosicché,  alcun 
quadro  che  porta  il  nome  del  Rosselli,  è  invece  in  gran  parte,  secondo 
il  Baldinucci,  lavoro  giovenile  del  Lippi  :  esempi,  la  Visitazione  e 
r  Annunciazione  per  la  Cappella  Bonsi  in  S.  Gaetano  in  Firenze  (2). 

Pure,  in  tanta  concordia,  un  punto  divise  l'allievo  e  il  maestro, 
né  di  poca  importanza.  Era  Matteo  un  apostolo  della  tradizione  clas- 
sica di  fronte  a  novatori  non  sempre  felici.  1  suoi  scolari,  dovevan 
quindi  esercitarsi  a  lungo  nella  copia  e  nello  studio  de'  grandi  maestri. 
Lorenzo  invece,  alla  dottrina  avverso  per  natura,  di  modelli  non  volea 
sapere:  preferiva  quasi  tutto  affidarsi  alla  semplice  imitazione  del  nor 
turale  (3).  Quasi,  però,  che  il  suo  modello  l'ebbe  anche  lui,  un  altro 
studiosissimo  del  vero:  l'austero  e  forte  Santi  di  Tito,  il  cui  valore 

(1)  Sull'opera  pittorica  di  Lorenzo  Lippi  (n.  1606  m.  16G5),  non  s'avevan 
finora  che  gli  aridi  e  non  sempre  esatti  dati  biografiai  e  catalogici  del  contempo- 
raneo Filippo  Baldinucci  {Notisie  de'  Professori  del  dhegno  da  Cimabue  in  qua. 
Dee.  V  della  parte  I  del  Sec.  V),  e  incidentalmente  qua  e  là  qualche  notiziola 
su  due  o  tre  quadi-i. 

Queste  pagine  presuppongono  il  mio  Lorengo  Lippi,  note  biografiche  nella 
Nuova  Antologia  del  16  aprile  1909.  Queste  e  quello,  più  ampi  e  meglio  coi-redati, 
Bon  capitoli  .nel  libro  imminente  La  vita  e  P opera  di  Lorenzo  Lippi  poeta  e  pit- 
tore, con  nuove  copiose  indagini  e  con  appendice  di  rime  inedite. 

(2)  Allora  S.  Gaetano  si  chiamava  S.  Michel  Bertoldi  degli  Antinori. 

(3)  Baldinucci. 
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Oggi,  non  so  perchè,  è  trascurato.  Anzi,  da  questo  ei  si  dilettò  sempre 
a  ritrarre,  dall'adolescenza  agli  ultimi  anni,  per  esercizio  non  solo, 
ma  anche  per  aiuto  del  suo  :  giungendo  persino  a  porne  in  opera 
de'  putti  così  com'erano.  Del  resto,  dalla  noncuranza  pe'  grandi  che 
l'avean  preceduto  rimase  incorreggibile:  tanto  che  nel  1«49,  reduce  da 
Innsbruck  toccando  Parma,  non  si  fermò  a  vedere  le  maraviglie  del 
Correggio:  il  che  peraltro  non  fu  superbia,  opinione  cioè  che  a  lui 
nulla  vi  fosse  da  imparare,  come  vuole  il  Rosini  (1). 


La  produzione  sua  pittorica  fu  piuttosto  abondante  che  scarsa  : 
ma  buona  parte  non  si  ritrova.  Quel  che  c'è,  è  quasi  tutto  in  Firenze 
e  ne'  contorni,  e  basta  in  ogni  modo  a  un  giudizio  sicuro  dell'artista. 

Conforme  al  gusto  del  secolo  è  l'invenzione. 

Ecco,  alla  Galleria  degli  Uffìzi,  le  effìgi  ovali  di  8.  Agata  e  di 
5.  Caterina  da  Alessandria.  -  S.  Agata,  mutila  ne'  fiori  della  vaghezza 
feminea,  bella  nell'alto  e  fine  collo,  nel  profilo  aristocraticamente 
energico,  ma  convenzionale  e  voluta  in  quell'offrire  nel  piatto  esat- 
tamente recise,  e  composte  come  giuncate,  le  poppe  che  non  paion  sue  : 
S.  Caterina,  soave,  dal  volto  ingenuo  di  fanciullesca  pienezza,  ma  fiacca 
e  scialba  come  un'educanda  (2).  In  ambedue  peraltro  è  da  ammirare 
un  disegno  veramente  squisito.  Nemmen  questo  invece  ha  il  Martirio 
di  S.  Jacopo  nel  convento  di  S.  Maria  del  Carmine  in  Firenze  (3), 
ampia  tela  con  molte  figure  intere  al  naturale,  grande  solo  nelle  di- 
mensioni: ma  qui  dall'ombra,  semiascoso,  un  particolare  balza  stu- 
pendo ad  occhio  vigile,  e  ti  rivela  l'artista.  È  fra  gli  spettatori  un 
giovinetto,  visibile  tra  le  gambe  del  boia,  e  a  braccia  conserte  guarda 
curioso.  Curiosità  indifferente  -  se  non  un  poco,  puerilmente,  spavalda  -, 
così  semplice  e  vera  nel  volto  e  nella  persona  tutta,  da  dar  quasi  essa 
per  contrasto  il  tono  dramatico  che  difetta  all'azione. 

Mentre  nulla,  proprio  nulla  di  pregevole  ha  la  lunetta  -  una  As- 
sunta in  men  che  mezza  figura,  con  angeli  adoranti  a'  due  lati  -  che 
fu  già  sulla  tela  e  che  ora  giace  dimenticata  ne'  magazzini  degli  Uf- 
fìzi (4):  ove  è  persino  errata  l'anatomia,  nel  braccio  d'un  angelo. 

La  rappresentazione  sacra  doveva  toccar  l'apice  nel  Crocefisso  con 
a'  piedi  le  Marie  e  S.  Giovanni,  che  ora  è  nel  Museo  di  S.  Marco  (5), 


(1)  Storia  della  pittura  italiana  esposta  coi  monumenti.  Ep.  IV,  cap.  V.  Pisa, 
Caparro,  MDCCCXLVI. 

(2)  La  stessa  è  nel  Museo  di  S.  Marco  in  Firenze  :  ottagona,  volta  a  sinistra 
anziché  a  destra,  più  severa  e  pensosa,  sebbene  meno  elegante  nel  tratto. 

(3)  Fu  dipinto,  insieme  colla  lunetta  di  cui  più  innanzi,  per  la  Compagnia 
del  jS^icchio  in  Firenze.  Senza  lunetta  fu  già  in  chiesa,  nella  cappella  Alamanni, 
indi  in  sacristia:  donde,  pel  troppo  maggior  pregio  de'  quadri  vicini,  è  stato  ri- 
mosso in  un  corridoio  cieco  del  convento.  Il  padre  Santi  MaTTei  vi  scoprì  il 
monogramma  dell'autore  (V.  il  suo  Ragionamento  intorno  all'antica  Chiesa  del  Gar- 
mire  in  Firenze.  Firenze.  Giuntini,  1869,  §  6  e  §8j.  Io  non  so  come  mai  a  lui 
sembri  stupendo,  al  Baldinucci  bello  e  maraviglioso,  al  Lastki  {Et/uria  pittrice, 
Firenze,  Pagni  e  Bardi,  17'.).5,  t.  II,  n.  CHI)  uno  de'  capilavori  del  Lippi! 

(4)  Perchè  il  priore  del  Carmino  non  la  chiede  in  deposito  per  ricomporre 
l'opera?  Sento  che  la  Galleria  non  sarebbe  contraria. 

(5)  Lorenzo  lo  donò  alla  Compagnia  dell'Arcangelo  Raffaello  detta  dolh» 
Scala  in  Firenze,  alla  quale  appartenne.  Egli  vi  scrisse  il  nome  e  l'anno,  cssn 
da  altri  vi  fece  aggiungere  donavit.  Fu  poi  agli  Uffizi,  indi  a  S.    Marco. 
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e  neìV Incoronazione  della  Vergine  dipinta  a  fresco  nella  volta  della 
cappella  Ardinghelli  in  S.  Gaetano  (1):  quello  del  1647,  questa  del  1643. 

Ma  nel  Crocefisso  il  Redentore  non  esce  dal  comune,  la  Madre  ri- 
corda un  poco  il  grosso  volto  contratto  accanto  al  terribile  scorcio  del 
Mantegna,  l'Evangelista  estatico  ha  una  fredda  trasparenza  dolciana, 
la  peccatrice  posa  in  atto  le  mille  volle  ripetuto.  Nonostante,  non  si 
può  negare  dignità  all'insieme  e  correttezza  alla  linea  e  al  colore.  Le 
quali  doti  anche  meglio  appaiono  nella  piccola  copia  fatta  dall'autore 
stesso  per  Alessandro  Passerini  maestro  di  campo  del  Granduca  e  ora 
posseduta  dal  Conte  Galli  Tassi  Passerini  in  Firenze. 

La  volta  a  botte  della  Cappella  Ardinghelli  (trasformata  in  calotta 
a  forma  di  cupola  cieca  mediante  grosse  riquadrature  di  stucchi  in 
aggetto)  ha  al  centro  un  poligono  dodecagono  formato  di  rette  e  di 
curve.  Intorno,  divisi  dalle  strisce  curve  di  stucco,  quattro  campi.  Nel 
poligono  è  r  Incoronazione,  né"  campi  figure  di  putti  su  fondo  di 
cielo.  La  V'ergine,  sostenuta  da  un  angelo  e  coronata  di  ghirlanda 
da  Gesù  a  destra,  dall'Eterno  a  sinistra,  ha  per  isfondo  un  caldo  ba- 
gliore aranciato  che  contrasta  efficacemente  col  cupo  azzurro  de'  campi, 
dal  quale  poi  si  stacca  assai  bene  il  roseo  de'  putti.  La  padronanza 
del  colore  è  qui  piena  e  sicura,  e  con  sapiente  senso  degli  effetti  na- 
sconde un  poco  la  povertà  dell'  invenzione,  in  Lorenzo  costante. 

Tali  scene,  tali  figure  di  santi,  di  martiri  o  d'altro,  anche  quando 
difettano  di  grandezza  o  d' inspirazione,  mostrano  però  una  partico- 
lare attitudine  a  ritrarre  la  fisionomia  umana.  Ciò  che  scarseggia  loro 
di  solito,  è  li  transfigura,  non  la  figura  ;  cosicché  spesso  ci  fan  pen- 
sare: questo  mediocre  pittor  sacro,  sarebbe  stato  un  buon  ritrattista. 
Molti  ritratti  dipinse  11  Lippi,  di  amici  e  signori  in  Firenze  e  in 
Innsbruck:  tra  gli  altri,  di  Salvator  Rosa  e  di  Antonio  Malatesti  :  ma, 
eh'  io  sappia,  non  ci  resta  che  il  suo,  alla  Galleria  degli  Uffizi.  Nella 
celebre  mostra,  ove  certi  grandi  lasciaron  traccia  assai  labile,  questo 
minore  è  notevole.  Nella  saletta,  se  vi  dicessero  «  Fra  questi  è  un 
uomo  che  scrisse  brioso  e  pure  a  vederlo  non  pareva,  l'autore  del 
Malmantile  racquistato  »,  «  Eccolo,  -  sclamereste  -  eccolo  lì». 

Pochi  tratti:  il  volto  emerge  di  tre  quarti,  dal  gran  collare  bianco, 
e  guarda  arguto  insieme  e  pensoso.  Non  solitario  o  diviso,  ma  in  com- 
pagnia non  visibile,  pare,  ascoltante  o   parlante:   o  come  se  d'im- 

(1)  Dal  contemporaneo  Giovanni  Cinelli  gli  affreschi  della  volta  furono  as- 
segnati al  Coccapani  {Le  Bellesse  della  città  di  Firense,  ecc.,  scritte  già  da  M.  Fran- 
cesco Bocchi,  ecc.  Firenze,  Gugliantini,  1()77,  pag.  210).  Il  p.  Giuseppe  Richa, 
tra  il  Lippi  e  il  Coccapani  è  incerto  {Notizie  istoriche  delle  Chiese  Fiorentine. 
Firenze,  Viviani,  MDCCLV,  t.  Ili,  parte  I,  lez.  XVIII,  §  VII).  Il  Fantozzi 
riferisce  che  si  crede  del  Lippi  {Nuova  Guida  ecc.  di  Firense  e  contorni.  Firenze, 
Passigli,  1857,  pag.  531).  Io  ho  trovato,  nell'Archivio  distato  in  Firenze,  il  do- 
cumento che  non  lascia  dubbio  :  eccolo  : 

(Compagnie  soppresse,  T.  I.).  Filza  contenente  diverse  Scritture  spettanti 
alla  Fabbrica  nuova  di  questa  Chiesa  di  S.  Michel  Bertoldi  detta  degli  Antinori, 
et  ad  alcune  Cappelle  della  medesima  ecc.  Fascio  I  :  e.  n.  n.  3,  recto  e  verso  : 
«  I^ota  degli  Artefici  ch'ebbero  mano  a  detta  Fabbrica:  Pittori,  Lorenzo  Lippi 
che  dipinse  la  Cupola  di  detta  Cappella  [Ardinghelli]  nel  1(543,  e  gli  stucchi  furon 
fatti  da  Clemente  Novelli  nel  1643  ». 
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provviso,  mentre  fra  amici  aveva  lanciato  un  frizzo  con  quella  sua  aria 
grave  che  sappiamo,  e  tutti  ridevano,  e  lui  solo  impassibile,  una  Kodak 
moderna  l'avesse  fermalo.  Ha  tutti  i  caratteri  d'un' istantanea. 

« 
*  * 

Questa  eccellenza  nel  particolare  in  confronto  col  tutto,  non  è  rara 
in  Lorenzo.  Nella  storia  poetica  di  Malmantile,  mentre  cercate  invano 
il  poema,  trovate  qua  e  là  descrizioni,  racconti  e  figure  gustosissime: 
nelle  storie  dipinte,  a  volte,  abbracciando  prima  Tinsieme,  siete  come 
delusi  :  sfondo  povero,  non  varietà  di  paesi,  niun  ornamento  super- 
fluo alle  persone  (1).  Ma  dalle  vesti  dimesse,  ecco  sorgere  un  volto 
pien  d'espressione:  ma  fra  que'  corpi  tendenti  per  lo  più  alla  stasi, 
eccone  uno  vivo,  vero,  spirante. 

Guardate  V  Orfeo  alla  rupe  nel  palazzo  Rucellai  in  Firenze.  Seduto 
su  uno  scoglio,  contro  uno  scuro  fogliame,  il  vate  sta,  pensoso,  muto 
lo  strumento  divino.  Povera  in  tutto  è  la  coraposizizione:  ma  la  testa 
assai  naturalmente  effigiata,  dal  volto  assorto  in  mesta  visione  (2). 

Meglio  ancora  :  osservate  Olindo  e  Sofronia  nella  Galleria  d'arte 
antica  e  moderna  in  Firenze.  Che  cos'è  Clorinda,  sopravveniente  im- 
provvisa ad  impedire  il  rogo"?  Nulla:  il  corriere,  tutt' al  più,  salito 
in  arcione,  di  manzoniana  memoria.  Più  efficace  Sofronia,  vittima 
estasiata  nel  cielo.  Ma  meravigliosamente  dramatico  è  Olindo.  Legato 
dietro  Sofronia  al  palo,  all'opposta  parte,  non  vede  la  salvatrice  in- 
sperata, ma  l'ode  e  sente.  Udire  e  sentire  appaion  nel  volto  che  ancor 
soffre  contratto  ma  vibra  anche  di  subito  intento,  e  che  si  torce  là  onde 
vien  grido  e  scalpito  :  nel  corpo,  che,  mentre  fino  allora  era  stretto 
al  legno,  più  che  dai  lacci,  dal  desiderio  dell'altro  amatissimo,  al- 
l' improvviso  arrivo  ecco  vuole  staccarsi,  ecco  s'agita  tutto  dal  torso 
palpitante  alle  braccia  turgide,  alla  gamba  già  piegata  sul  ginocchio 
per  ricaraminare.  Questa  è  verità,  questo  è  intuito  profondo  di  vita 
e  d'arte:  qui  l'artista  non  ritrae  solo,  come  nel  S.  Jacopo,  nelle  sante 
Agata  e  Caterina,  in   parte  anche  nel  Crocefisso  :  qui  sente  e  pensa. 

Non  meno  pensato  e  sentito  è  l' Esaù  e  Giacobbe  nella  vendita  della 
primogenitura,  tela  dimenticata  nell'Oratorio  della  Compagnia  di  S.  Be- 
nedetto Bianco  in  Firenze  e  fino  ad  oggi,  ch'io  sappia,  non  ancora  precisa- 
mente riconosciuta  nel  soggetto,  pur  così  chiaro  (3).  Una  mensa  rustica: 

(1)  Narra  il  Cinblli  (  Vita  dell'Autore  premessa  alla  prima  edizione  del  Mal- 
mantiìe)  che  avendo  egli  una  volta  per  un  cavaliere  fatta  una  Semiramide 
(la  quale  dal  Baldinucci  risulta  dipinta  pel  marchese  Mattias  Maria  Barto- 
lommei)  e  lamentandosi  quello  che  una  regina  fosse  così  poco  adornata,  ei  le 
aggiunse  un  piccolo  gioiello  e  un  fermaglio.  E  replicando  ancora  l'altro,  esclamò: 
«  Che  diavol'  ha  ella  mai  ad  avere,  più  che  due  diamanti  da  cinquantamila 
scudi  ?»  -  Lo  stesso  aneddoto,  su  per  giù,  è  raccontato  dal  Baldinucoi  a  pro- 
posito di  una  Giuditta  dipinta  pel  medico  G.  Battista  Signi. 

(2)  Jfe  fecero  una  buona  acquaforte  Carlo  Lasinio  e  Gaetano  CBCcm,  su 
disegno  di  Carlo  Bozzolini  (vedila  nelV Etruria  pittrice,  num.  cit.). 

(3)  È  mentovata  dal  Jf  aglbr,  ma  indefinitamente,  e  coU'errore  di  Venezia  per 
Firenze:  «  Das  Bild  eines  jungen  Mannes  mit  einer  Schllssel  am  Tisch  steheud, 
hinter  ihm  ein  Krioger,  boi  dor  weisen  Bruderschaft  S.  Benedetto  zu  Venedig  befind- 
lich  »  {Neues  Allgemeines  Ktlnstler- Lexicon.  MUnchen,  Fleischmann,  1839,  voL  7, 
pag.  554).  L'errore  è  ripetuto  nella  Grande  Encgclopédie  (Paris,  Lamirault,  t.  XXII, 
pag.  311)  da  Emilb  Bebtaux,  pel  quale  la  tela  rappresenta  Une  scène  de  repas. 

Di  questo  quadro  fece  luia  grande  acquaforte  Gaetano  Vascbllini,  in  Fi- 
renze, nel  1771. 
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SU  due  lati,  i  due  fratelli,  Esaù  quasi  di  fronte,  Giacobbe  col  volto  in 
profilo,  quali  li  descrive  la  Bibbia,  benissimo  intesi  e  significati  :  il 
maggiore  villoso  e  fiero,  il  minore  glabro,  bello,  dall'occhio  vivo  in- 
telligente, dalle  fattezze  agili  e  vaghe,  dall'aria  felina.  Questi  ha  nelle 
mani  la  scodella  delle  lenticchie,  e  Tallontana  ad  arte:  quegli,  soprag- 
giunto famelico,  una  mano  gli  ha  posta  suU'  omero  e  tenta  scan- 
sarlo, l'altra  stende  ad  atferrare,  Esaù  guarda  ed  esita,  nello  sguardo 
misti  desiderio  e  incertezza  :  Giacobbe  gli  spia  accorto  il  viso,  pronto 
a  profittare  dell'attimo. 

Qui  il  disegno  è  di  perfezione  rara,  il  colore  di  limpidezza  e  forza 
mirabile.  Notevole  è  poi  l'ornamento  minuto  delle  vesti,  nel  Lippi  in- 
solito. Oltre  questi  pregi  artistici,  io  ne  trovo  uno  storico  non  meno 
importante  :  in  Esaù  vedo  il  ritratto  di  Salvator  Rosa  :  né  è  strano 
che  egli,  il  quale  fu  da  Lorenzo  effigiato  a  parte,  qui  abbia  posato 
per  l'amico,  col  quale  spessissimo  lavorava  insieme. 

* 

Ed  eccoci  alle  tre  migliori  opere  del  Lippi,  degne  veramente  di 
molta  ammirazione  :  le  grandi  tele  rappresentanti  Lot  e  le  sue  figlie 
nel  Cenacolo  di  Fuligno  in  Firenze,  il  Trionfo  di  David  e  Giacobbe 
e  Rachele  al  pozzo  nella  Galleria  degli  Uffizi,  queste  due  testé  ac- 
quistate (1). 

Ricordate  la  Bibbia?  Nella  distruzione  di  Sodoma  il  Signore  ri- 
sparmia Lot,  che  va  al  monte  colle  due  figliole,  e  dimora  in  una 
spelonca.  Le  figliole  credono  distrutto  l' intero  genere  umano:  «  E  la 
maggiore  disse  alla  minore:  Nostro  padre  è  vecchio,  e  non  vi  é  più 
uomo  alcuno  sulla  terra  ch'entri  da  noi,  secondo  l'usanza  di  tutta  la 
terra.  Vieni,  diam  da  bere  del  vino  a  nostro  padre,  e  giacciamoci  con 
lui;  e  così  di  nostro  padre  conserveremo  in  vita  alcuna  progenie  »  (2). 
E  così  fecero,  per  due  notti.  Luna  dopo  l'altra. 

Nel  quadro  di  Lorenzo,  siamo  appunto  nella  spelonca.  Sullo  sfondo, 
Sodoma  fiammeggia.  Intorno  a  una  pietra,  che  fa  da  mensa,  son  le 
tre  persone  :  seggono,  a  destra  il  padre,  a  sinistra  la  figlia  minore, 
questa  reggendo  una  borraccia:  in  mezzo,  la  maggiore  in  piedi  porge 
ancora  il  bicchiere.  Elle,  che  pur  s'accingono  all'amplesso,  non  han 
lampo  di  desiderio:  fise,  intente,  pensose  vittime  volontarie.  Nel  vec- 
chio, incomincia  l'ebrezza:  vermiglio  il  volto  trasognato,  pesante  il 
capo,  gravi  le  palpebre  sull'occhio,  trepide  l'ancor  valide  membra. 
È  una  scena  disgustosa,  eppur  non  inspira  che  grande  pietà,  così  pro- 
fondamente sentito  è  il  biblico  dramma,  così  dignitosamente  espresso, 
con  semplicità  stupenda  di  tratto  perspicuo  e  di  tinta  calda  limpida 
luminosa. 

Visitando  il  Cenacolo,  nella  parete  di  fronte  verso  la  porta,  guar- 
date lo  stesso  soggetto  in  una  tela  del  Pignoni,  e  confrontate.  Il  Pi- 
gnoni, secondo  il  suo  solito,  non  vide  che  la  stranezza  procace.  Al 
vecchio  dal  volto  non  vermiglio  ma  addirittura  purpureo,  s'otfre  lasciva 
una  carnosa  femina  ignuda,  già  libidinosamente  convulsa  (l'altra  è 
dietro,  in  ombra).  Quella  la  figlia,  cui  non  il  senso  move,  sì  il  pen- 
siero della  specie? 

(1)  Non  ne  posso  dar  la  figura,  perchè  dovranno  esser  riprodotte  nel  Bol- 
lettino d'Arte  :  e  prima  d'allora,  dal  Ministero  è  vietato  fotografarle 

(2)  Geiteti,  19,  31-32. 
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Il  Trionfo  di  David,  trattato  da  tanti  e  così  diversi  artisti  -  anche 
dal  Kosseili,  in  una  vaga  tela  a  Fitti  - ,  lu  dal  Lippi  ben  ideato  e 
condotto.  L'aiutò  in  esso  il  suo  naturai  genio  pel  ritratto,  giacché  nelle 
persone  effigiò  i  molti  figli  del  committente  Agnolo  Galli  e  la  moglie 
di  lui  :  non  solo,  uìa  persin  due  aborti  di  costei,  figurandoli  con  due 
volti  in  ombra  indecisi,  dietro  gli  altri  ! 

In  fondo,  dalle  mura  della  città  esce  moltitudine  festante:  innanzi, 
da  sinistra  viene  in  profilo  il  giovinetto  eroe,  a  piedi,  col  testone  del 
gigante,  visibilmente  percosso  in  fronte,  penduto  in  mano  pe' capelli: 
dietro  lui,  un  uomo  a  cavallo.  Da  destra  gli  si  fa  incontro  un  coro 
danzante,  con  leggiadre  figure  di  donzelle,  l' una  delle  quali,  sonante 
il  sistro,  ricorda  alquanto  la  figura  analoga  del  Trionfo  rosselliano 
a  Pitti.  David  è  un  pensoso  adolescente  di  calmo  vigore,  senza  né 
baldanza  né  orgoglio  dopo  la  vittoria  immane  (parrebbe  inspirato  dal 
prodigio  di  Michelagniolo).  Procede  a  passo  cadenzato,  quasi  se- 
guendo il  ritmo  degli  strumenti:  coli'  aperto  occhio  di  fanciullo  fisa  le 
donzelle,  come  stupito  e  un  poco  mesto  nel  generale  tripudio,  d'una 
mestizia  però  che  non  toglie  il  raggio  dell'intimo  compiacimento.  La 
bella  testa  splende  e  in  sé,  e  nel  confronto  con  quella  enorme  di  Golia, 
che  é  forse  un  po'  esagerata  di  grandezza  e  di  bestialità. 

In  quest'opera  tutto  é  lodevole,  idea  e  atto,  insieme  e  figure  sin- 
gole, linea  e  colore. 

Un  artista  anche  più  nobile  e  più  compiuto  si  mostra  nel  Giacobbe  e 
Rachele  al  pozzo.  Paese  fosco,  ondulato:  un  grosso  albero  si  protende 
a  dritta.  Nel  secondo  piano,  uno  scarso  gregge  con  pastori.  Nel  primo,  un 
pozzo  chiuso:  intento  sovr'esso,  Giacobbe,  alto,  bello  e  forte.  Con  prodi- 
gioso vigore  solleva  egli  la  pietra  che  chiude  il  pozzo:  ma  lo  sforzo  enorme 
non  turba  punto  l'armonia  della  persona,  e  solo  é  palese  dal  corpo  flesso 
come  d'acciaio,  dalla  gamba  turgida.  A  destra  Rachele  e  Lia:  Rachele 
ammira- alzando  e  allargando  le  braccia  con  ingenuo  stupore  sorridente 
nel  volto  virgineo.  Poco  resta  del  colore,  danneggiato  da  una  patina  che 
speriamo  non  irreparabile  :  ma  il  disegno  è  finissimo,  accurato,  sicuro. 
Chi  direbbe  questa  tela  del  medesimo  che  abborracciò  il  S.  Jacopo? 

Il  quadro  stesso,  però,  non  sembra  tutto  d'una  mano.  Una  dif- 
ferenza notevole  è  dalle  figure  al  paese:  limpide  quelle  al  modo  con- 
sueto de'  buoni  lavori  di  Lorenzo,  fumoso  questo  e  grave,  ma  robusto. 
Un  altro  artista,  assai  maggiore,  vien  subito  in  mente  guardandolo  : 
l'amico  intimo  del  Lippi,  Salvator  Rosa.  Badate  :  nulla  di  sicuro:  ma 
non  é  strana  l'ipotesi.  Sappiamo  che  i  due  lavoravano  spesso  insieme  : 
di  più,  narra  il  Baldinucci  (1):  nel  164:2,  da  Cosimo  Sassetti  nobile  fio 
rentino  fu  commessa  a  Lorenzo  una  Fuga  in  Egitto  :  l'artista  si  mette 
al  lavoro,  compie  bene  le  figure,  ma  il  paese,  non  c'è  verso.  Secondo 
il  solito,  gli  viene  in  casa  Salvatore,  e  lo  trova  appunto  tutto  arro- 
vellato che  raspa  raspa  e  non  ne  va  fuori.  «Lasciai»  grida  il  Rosa: 
afferra  pennelli  e  tavolozza:  in  poche  ore  il  paese  é  finito (2).  Perché 

(1)  Vita  di  Salva f or  Rosa,  XIV. 

(2)  li  quairo  oggi  non  si  rinviene.  Secondo  lady  Moroan  {Mémoirea  sur 
la  vie  et  le  siede  de  Salvator  Rosa  (trad.),  Paris,  Eymery,  1824.  tomo  II,  pag.  55) 
passò  in  seguito  nella  Galleria  del  Contedi  Ashburnam.  Lo  ritrovò  in  Venezia 
l'abate  Cellotti  e  lo  riportò  a  Firenze:  lo  serbò  il  Rosini  nella  sua  raccolta 
(Giovanni  Resini,  Storia  cit.,  ep.  IV,  eap.  IX,  n.  17).  Molti  ne  trassero  copia 
nel  secolo  xvii,  tra  i  quali  Francesco  Rovai,  FrauceBCO  Boschi,  Lorenzo  Martelli, 
Taddeo  Baldini  ed  altri. 
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non  potrebb'  essere  accaduto  altrettanto  pel  Giacobbe  e  Rachele  ?  Noto, 
che  de'  quadri  rimastici  del  Lippi  questo  è  l'unico  con  sfondo  ricco 
e  pregevole:  e  la  natura  del  paese  è  tale,  da  poter  offrire  difficoltà 
analoghe  a  quelle  della  Fuga  (1). 


Ho  nominato  l'Oratorio  di  S.  Benedetto  Bianco  in  Firenze,  ove 
è  V Esaù  e  Giacobbe.  Orbene,  nello  stesso  luogo,  e  proprio  accanto  a 
questo,  io  credo  di  aver  trovato  un  quadro  del  Lippi  finora  ignoto: 
Giaele  e  Sisar.  Famoso  è  il  truce  eroismo  della  virago  biblica.  Nella 
tela  in  questione,  abbiamo  due  mezze  figure  :  il  duce  cananeo  riposa, 
il  capo  appoggiato,  la  mano  sinistra  sotto,  la  destra  penzoloni:  Giaele, 
di  dietro,  colla  sinistra  tien  fermo  il  chiodo  alla  tempia  di  lui,  colla 
destra  alza  il  martello  a  configgere. 

Che  sia  opera  di  Lorenzo,  non  ho  rinvenuto  prova  sicura,  ma  ho 
ragioni  per  crederlo.  Tutta  sua  è  l'invenzione,  l'intuizione,  la  dispo- 
sizione, il  colore.  Nella  linea,  son  notevoli  le  braccia,  la  cui  anatomia 
il  Lippi  intese  in  maniera  un  po'  irregolare,  con  lievi  distorsioni  ener- 
getiche e  con  poca  delicatezza  :  e  il  panneggiare,  lungo  e  rigido.  Nel- 
l'invenzione, osservabile  lo  scarso  ornamento  delle  vesti,  non  comune 
agli  altri  pittori  dell'epoca.  E  infine,  se  non  c'è  documento,  c'è  però  una 
testimonianza  del  Richa  dalla  quale  si  può  dedurre.  Egli  afferma  (2) 
esservi  in  S.  Benedetto  Bianco  storie  del  Confortini,  del  Bilivert,  del 
Lippi.  Ora,  questa  è  una  storia.  Pel  suo  valore,  non  la  assegnerei 
al  Confortini:  non  al  Bilivert,  per  l'invenzione,  l'intuizione,  il  modo 
di  disporre,  la  semplicità.  Invece,  delle  altre  storie  del  secolo  xvii 
esistenti  nella  Compagnia,  eccetto  VEsaù  e  Giacobbe,  nessuna  può  sem- 
brare del  Lippi,  mentre  in  alcune  non  si  stenterebbe  a  vedere  il 
Bilivert,  in  altre  ad  ammettere  il  Confortini. 

Sarei  lieto  di  non  errare,  giacché  questa  tela  non  è  punto  sprege- 
vole: a  parte  le  solite  ottime  qualità  di  tinta  e  di  linea,  il  sonno  incon- 
scio nel  volto  di  Sisar  e  il  vigoroso  intento  in  quello  -  pure  un  tantino 
accademico  -  di  Giaele,  sono  espressi  con  contrasto  dramatico. 

» 
*  * 

«  Lorenzo,  tu  disegni  meglio  di  me»,  ripeteva  al  discepolo  il  Rosselli. 
La  sicurezza  semplice  del  tratto,  ne'  suoi  caratteri  fondamentali,  ancor 
meglio  che  da'  quadri  appare  da'  disegni  e  dagli  abozzi  di  lui  agli 
Uffìzi,  nelle  cartelle  ordinate  dal  Baldinucci  e  nella  raccolta  Santarelli  : 
da  nessuno  finora  illustrati.  Si  vede  chiaro  in  essi  come  pronta  e  certa 
operasse  la  mano  nella  visione  diretta  delle  forme,   nella  percezione 

(1)  Il  Trionfo  e  Giacobbe  e  Rachele  son  venuti  a^li  Uffizi  dal  palazzo  del 
conte  Galli  Tassi  Passerini  (in  S.  Maria  sopr'  Arno  in  Firenze),  il  quale  li  ebbe 
dallo  zio  conte  Passerini  insieme  col  piccolo  Crocefisso  già  descritto.  -  Il  particolare 
delle  giovinette  danzanti  si  ritrova  in  un  piccolo  Triónfo  posseduto  dal  collezio- 
nista signor  Charles  Loeser  in  Firenze,  il  quale  lo  crede  un  bozzetto  di  mano 
del  Lippi.  -  Una  copia  del  Giacobbe  ha  il  conte  Bardi  in  via  Vagellai:  un  po'  più 
piccola,  e  ristretta  nel  paese  (quasi  le  sole  figure  senza  contorno),  ma  assai 
meglio  conservata  nel  colore.  -  Un  Trionfo  di  scuola  lippiana,  diverso  ma  gros- 
samente imitato,  ha  il  pittore  Angelo  Campi   in  Firenze. 

(2)  Op.  cit.,t.  Ili,  parto  1.  lez.  VII,  §  VI.  Vero  è  che  il  Richa  scriveva 
quando  la  Compagnia  era  ancora  in  Santa  Maria  T^ovella,  ma  ciò  alla  questione 
ijon  importa. 


Lorenzo  Lippi:  Putto  dormiente  (dis.) 
(Firenze,  Gali,  de?»  Uffiii,  Cartelle,  n.  1181.  —  Fot.  V.  Perazio). 
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immediata,  così  da  non  doversi  mai  tormentare  in  ricerca  affannosa, 
in  studio  di  effetti  artiflziati.  È  bene  peraltro  riconoscere  che  non  tutti 
possono  con  certezza  credersi  di  Lorenzo.  Le  cartelle  sì:  ma  pe'  San- 
tarelli, il  poco  scrupolo  del  raccoglitore  nell'assegnare,  e  le  notevoli 
differenze  talora  anacronistiche  dall'uno  all'altro,  lasciano  adito  a 
qualche  dubbio.  Due,  almeno,  io  sarei  proprio  incline  a  negarli  :  un 
Narciso  al  fonte,  in  matita  nera  e  biacca  su  carta  verdastra  (n.  2264), 
la  cui  precisa  anatomia  non  è  del  nostro,  e  un  doppio  abozzo  di  Cro- 
cefisso, in  matita  rossa  su  carta  bianca  (n.  2272),  che  sente  molto  del- 
l'influsso callotiano  nel  Lippi  improprio.  Su  questo,  è  scritto,  in  ca- 
rattere non  del  Lippi,  «  Torhzo  uno  pochopiù  lungo  a  questo  modo  ». 
Mentre  invece  senza  esitare  credo  suoi  una  bella  figura  d'arciere  in 
matita  rossa  su  carta  gialletta  (n.  2265),  e  un  giovinetto  che  suona 
l'arpa,  con  accanto  un  altro  dalla  espressione  auditiva  efficace  e  vera 
(n.2266  -  mat.  rossa  su  carta  bianca).  Rispondenza  chiara  co'  quadri  a 
noi  pervenuti  non  è  in  alcuno  delle  due  serie. 

Nelle  cartelle,  ricordo  specialmente  una  Maddalena  nuda,  in  più 
che  mezza  figura  (n.  1187  -  mat.  rossa  su  carta  bianca),  la  quale  nel 
volto  sfatto  da'  lineamenti  piuttosto  grossi  e  un  tantino  volgari  e 
nel  fiso  occhio  affossato  pieno  di  passione,  ha  profondo  senso  di  pec- 
catrice insieme  e  di  santa.  E  un  putto  dormiente  appoggiato  (n.  1181 
-  mat.  rossa  su  carta  bianca),  il  volto  sulla  mano,  che  è  vivo  spi- 
rante. E  un  nudo  muliebre  di  mezza  figura  (n.  7322  -  schizzo,  mat. 
rossa  su  carta  bianca),  le  braccia  conserte,  gli  occhi  al  cielo  (forse 
una  Maddalena"^),  che  è  proprio  una  bellezza  d'espressione. 

* 
*  * 

Salvator  Rosa,  per  qualche  riguardo  preferì  Lorenzo  a  ogni  altro 
pittor  fiorentino  del  tempo:  in  Firenze,  il  Lippi  fu  tenuto  in  gran 
conto.  Nel  1661,  quando  per  apprestare  degnamente  alle  nozze  del 
gran  principe  Cosimo  con  Margherita  d'Orléans  il  Duomo,  che  ancor 
non  aveva  prospetto,  in  luogo  di  questo  si  fé'  dipingere  un  grandis- 
simo telone  con  figure  di  statue  medaglioni  rilievi  allusivi  a  glorie  di 
Francia,  ei  fu  degli  artisti  chiamati  allo  strano  lavoro. 

Egli  ebbe  una  numerosa  schiera  d'allievi,  che  si  ritrovano  in  parte 
fra  gli  eroi  del  Malmantile.  11  mattacchione  per  tre  Antonio  Malatesti 
(anagr.  Amostante  Latoni),  poeta,  pittore  e  impiegato,  il  gaio  prete  Gio- 
vannantonio  Francini  {Franconio  Ingannavini)  che  si  teneva  da  molto 
e  non  valeva  un  quattrino,  il  cavaliere  di  S.  Stefano  e  poi  piovano  e 
sempre  beone  Rinaldo  Strozzi  (Strazsildo  Mori)  il  quale  «  volendo  di- 
pingere alcuni  fichi,  non  trovò  mai  il  modo  di  fare,  che  non  paressero 
pere  »  (1)  (perciò  Lorenzo  lo  dice  chimico,  nel  cant.  1,  58, 2),  Gristofano 
Berardi  {Fra  Ciro  Serbatondi)  consolo  dell'Accademia  Fiorentina,  Bene- 
detto Gori  (Egeno  de  Brodetti)  avvocato  e  accademico,  Alessandro  Valori 
{Sardonello  Vasari),  un  tal  Ruggieri,  Migiotto  Bardi  [Morbido  Gatti), 
Vincenzio  Federighi  {Henrigo  Vinci  fedi)  e  altri  molti.  Costoro,  chi  at- 
tese più  che  altro  alle  lettere,  e  a'  pennelli  solo  per  svago,  chi  passò 
il  tempo  nelle  piacevolezze  cotidiane  della  scapigliatura  artistica  e  let- 
teraria viva  in  Firenze  a  mezzo  il  Seicento  :  basta,  chi  più  chi  meno 
profìttaron  tutti  pochino,  e  Lorenzo  nelle  gaie  ottave  del  poema  dà 
loro  spesso  e  volentieri  una  tiratina  d'orecchie.  Il  solo  veramente  degno 

(1)  MiNDCCJi,  ]Sr.  al  Malmantile,  I,  57-58. 
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di  nome,  e  per  curata  eleganza  superiore  al  maestro,  fu  Valerio  Spada 
di  Colle  Val  d'Elsa,  trattejfgiatore  e  calligrafo.  Di  lui,  un  codice  del 
Mnhnantile  (Naz.  Fir.  II,  IV,  1(X))  illustrato  e  ornato  e  i  modelli  alfabe- 
tici conservati  nella  Biblioteca  Riccardiana  basterebbero  a  mostrare 
la  valentia  non  comune,  ond'ei  meriterebbe  oggi  un  po'  di  luce. 


Liovi-n/.o   Lippi  :  Fifjiira  muliebre  (Miiddalena  Vj   i^ilis.) 
(Firenze,  Gali,  degli  Uffizi,  Cartelle,  n.  7322.  —  Fot.  V.  Perazzo). 


Tale  l'opera  pittorica  di  Lorenzo  Lippi,  artista  notevole,  degno 
senza  dubbio  di  particolare  attenzione.  Non  cerchiamo  in  essa  spe- 
ciale grandezza  e  originalità  :  Santi  di  Tito  modello  e  Matteo  Rosselli 
maestro  s'intravvedono  sempre.  Col  Rosselli  tale  e  tanta  è  la  simi- 
glianza.  che  a  volte  li  scambiereste:  con  questo  però,  che  la  corret- 
tezza, nel  maestro  costante,neiralunno  è  diseguale:  gli  nocque  tra  l'altro 
il  dipingere  ora  per  inspirazione,  ora  solo  per  guadagno,  e  l'attendere 
-  lui  d'ingegno  acuto  sì  vasto  no  -a  due  arti,  sia  pur  l'una  per  burla. 


Xnova  Antologia.  16  aprile  1910. 


Lorenzo  Lippi:  Autoritratto. 
(Firenze,  Gali,  degli  Uffizi.  —  Fot.  Brogi). 


Lorenzo  Lippi  (?)  :  «  Giaele  o  Sisar  ». 
(Firenze,  Orat.  di  S.  Benedetto  Bianco.  —  Fot.  V.  Perazzo). 


a 


Lorenzo  Lippi:  «  Esaii  e  Giacobbe  nella  vendita  della  primogenitura». 
(Fireiize,  Orat.  di  S.  i>euedetto  Biaaco.  —  Fot.  V.  Perazzo). 


Lorenzo  Lippi  :  «  Lot  e  le  sue  fi<:lie  ». 
(Firenze,   Cenacolo   di   Fuligno.  —  Fot.    Brogi). 


Lorenzo  Lippi:  e  Olindo  e  Sofronia». 
(Firenie,  Gali,  d'arte  antica  e  moderna-  —  Fot.  Allnari). 
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Egli  ebbe  certo  qualità  eccellenti  :  gli  mancaron  lo  studio  e  la  vi- 
gile cura  di  sé,  che  soli  fan  grandi.  Nell'idea,  fu  pronto  ma  povero  : 
nella  tecnica,  semplicissimo  e  disinvolto,  con  due  difetti  costanti,  la 
rigidità  delle  pieghe  nel  panneggiare  -dovuta  all'usanza  de'  modelli  di 
carta-,  la  poca  varietà  de' colori,  ondeggianti  per  lo  più  tra  il  giallo 
il  rosso  il  violaceo.  Ammirevole  sempre  nell'ottenere  la  massima  ef- 
ficacia co'  minimi  mezzi,  nella  facile  sicurezza  della  linea  e  nella  lim- 
pida fusione  delle  tinte.  In  poesia  e  in  arte,  il  suo  ingegno  fu  essen- 
zialmente intuitivo,  di  quell'intuito  proprio  a' fiorentini  d'un  tempo, 
quando  Toscana  non  era  un  compartimento  del  policromo  Regno,  e  Fi- 
renze una  delle  sedici  città  principali 

Arnaldo  Altehocca. 


Le  altre  opere  del    Lippi  conosciute 
non  comprese  nella  trattazione. 


Dì  queste,  le  più  non  ho  potuto  finora  rinvenirle:  le  poche  che  si  rinven- 
gono ho  segnate  con  asterisco.  I  nomi  tra  parentesi  sono  di  chi  ne  dh  notizia. 

I.  -  Tele,  tavole,  freschi. 

A)  Di  soggetto  determinato: 

Fireuze.  Per  la  cuppuUa  degli  Eschini  in  S.  Frediano  :  Jl  martirio  di  S.  An- 
drea (Baldinucct,  CiNELLi.  EiCHA,  LANZI  nel  «  Repertorio  di  Antichità  e  di 
Pittura  »,  ms.  nell'Archivio  degli  Uffizi)  -  Per  la  chiesa  della  Madonna  della  Tosse 
fuori  S.  Gallo:  S.  Nicolò  da  Tolentino  (Bald.^  -  Per  la,  Compagnia  dell'Arcangelo 
Raffaello,  detta  della  Scala:  Crocefisso,  in  tavola,  portatile,  dintornato  (id.)  - 
N(*l  Monastero  delle  Murate  :  La  Flagellasione  (notizia  orale)  -  Per  Agnolo 
Galli  :  Dalila  e  Sansone  (Bald.)  -  S.  Filippo  Neri  orante  (id.)  -  Àliracolo  di 
S  Antonino  vescovo  (id.)  -  Sei  Ritratti  di  figlie  del  dalli  (id.)  -  Per  lo  speziale 
Porcellini:  La  morte  di  Adone  (id.ì  -  Per  un  lanaiolo:  Erodiade  alla  tavola  di 
Erode  (id.)  -  Per  Mattias  Maria  Bartolommei:  S.  Francesco  dissetato  daWan- 
gelo  (ID. I  -  Per  ignoto:  S.  Bastiano  battuto  (id.)  -  Per  Alamanno  Arrighi: 
<S'.  Francese*  Saverio  e  il  granchio  (id.  -  La  famiglia  Arrighi  l'avtva  ancora  a 
tempo  del  Lanzi  -  Per  Antonio  Malatesti  :  Ritratto  di  una  donna  del  Malatesti 
■Malatestp. 

Careg'gl.  Cappella  del  seu.  Ruberto  Popi  :  Madonna  col  bambino,  S.  Giovanni 
Evangelista  e  S.  Francesco,  firmato  Lavke.nt.vs  Lippivs  1G49  (Bisc  ). 

S.  Hartino  a  Strada.  *  Madonna  del  Rosario,  firmato  intero  e  datato  1(}58. 

Monte  Castello.  Villa  Frescobaldi:  *  Crocefisso. 

Innsbrnck.  Forse,  nella  chi  sa  de' Cappuccini,  un  *  Coro  d'angeli  nella  parte 
superiore  d'una  «  Adorazione  »  di  Cosma  Piazza  da  Castt-lf ranco.  -  Forse  anche 
(ma  meno  probabilmente),  nulla  stessa  chiesti,  una  *  Madonna  col  bambino  con 
S.  Francesco  e  S.  Antonio.  -  (Boxe  von  Tikol,  Inuahruck  anno  1815,  n.  2.S  -  Joseph 
von  Hormayr:  «  Archiv  filr  Geschichte  »,  Wien,  1816,  Bd.  I,  51  -  P.  Michel 
Hhtzenaukr:  «  Das  Kapuzinerklostor  zu  Innsbruck  »,  Innsbruck,  Ranch,  189J, 
pag.  i)4:  il  quale  però  erra  accettando  pel  «  Coro  d'angeli  »  la  data  1630,  anno  in 
4»^  VoL  GXLVI,  Serie  V  -  16  aprUe  1910. 
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cui  il  Lippi  non  ora  ancora  in  Innsbruck  -  Naulbr,  op.  cit.,  loc.  cit.:  il  quale, 
dato  che  la  «  Madonna  »  sia  di  Lorenzo,  in  un  angolo  col  liuto  cb'è  sul  davanti 
suppone  un'allegoria  del  «  Dichtertalent  »  di  lui). 

Yleana.  Galleria  Imperiale  e  Beale  :  *  Cristo  e  la  Samaritana,  tìrmato  col 
monogramma  e  datato  1()44.  Prov.  da  Innsbruck:  alla  Galleria  dal  18U4. 

B)  Di  soggetto  indeterminato: 

Firenze.  Per  Alessandro  Passerini  :  «  un  bel  quadro  *  (Bald  )  -  Pel  cava- 
lìer  Dragomanni:  « /i»  quadro  da  sala  »  (iD.)  -  Pel  marchese  Vitelli  : /rf.  (io.)  - 
Pel  marchese  Mattia»  Maria  Bartolommei  ;  «  due    quadri  da   sala    di  favole  del- 

I  Ariosto  »  (lu  )  -  Per  casa  Prescobaldi:  «  molti  ritratti  grandi  f  di  antenati  il- 
lustri (ID.)  -  Pel  casino  Riccardi  in  via  Valfonda:  «  uno  spazio  di  una  volta  »  (io.). 

II  casino  Riccardi  è  ora  il  palazzo  Giuntini,  nel  quale  è  una  vol'a  dipinta  con 
giochi  e  costumi,  ma  di  nessun  valore  e  che  non  pare  del  Lippi. 

Prato.  Per  «  certi  Padri  »  :  «  una  tavola  »  (Gin.). 

«  Oltre  Monti  »•  «  Una  tavola  da  altare  »  su  invenzione  data  (Bald.). 

«  Altri  quadri  di  storie,  e  di  messe  figure,  che  lunga  cosa  sarebbe  il  descri- 
vere »  (Bald.)  -  «  altri  molti  quadri  e  anche  ritratti  al  naturale  »  (id.)  -  «  mol- 
tissime altre  opere  »  (ID.). 


II.  -  Disegni. 

(Galleria  degli  Uffizi). 

A)  Nelle  cartelle  ordinate  dal  Baldinucci: 

N.  1182.  *  Figura  muliebre  volta  a  destra,  e  studio  di  mano:  indizi  di  duo 
figure  nella  parte  inferiore.  Mat.  rossa  su  carta  bianca. 

W.  1183.  *  Figura  mul.  seduta,  velia  a  sinistra,  sguardo  di  fronte  un  paniere 
su  le  ginocchia.  C.  s. 

N.  1188.  *  Monaca,  in  più  che  mezza  figura,  di  faccia,  k'  mani  incrociate 
sul  petto.  C.  8. 

N.  1189.  *  Venere  con  due  donne  ed  amori.  Mat.  nera  e  acquarello  su  carta 
bianca. 

N.  17677.  *  Mezza  figura  mul.  volta  a  sinistra,  e  busto  di  giovinetto  veduto 
di  schiena.  Mat.  rossa  su  carta  gial letta. 

B)  Nella  raccolta  Santarelli  : 

L'elenco  descrittivo  ò  pubblico  nel  Catalogo    di    tutta  la  raccolta  (Firenze, 
Cellini  e  C.  alla  Galileiana,  1870,  pagg.  16(J-()7). 
Sono  quattordici  disegni. 


Nota  Lorenzo  Lippi  firmava  i  suoi  quadri  o  col  nome  e  cognome  distesi, 
o  col  monogramma,  composto  di  duo  L,  una  verticale  diritta  e  una  orizzontale 
prona  da  destra  a  sinistra,  intersecate  a  metà  in  forma  di  croce.  Non  collana- 
gramma  «  Perlone  Zipoli  »,  come  vuole  il  p.  Pellegrino  Amtonio  Orlandi 
(«  Abecedario  pittorico  »,  Venezia,  Pasquali,  v.dCCLIu,  pag.  347):  il  cui  errore  è 
ripetuto,  fra  gli  altri,  dalla  «  Nouvelle  Biographie  generale  »  dei  fratelli  Firmin 
DtT>OT  (Paris    Pirrain  Didot  et  C.ie,  MD(JCCLX,  col.  327). 


Forest  School  vista  dal  prato  («  common  »), 


VITA  DI  COLLEGIO  IN  INGHILTERRA 


Al  nord  di  Londra,  sul  confine  della  minuscola  e  pur  così  popo- 
losa contea  del  Middlesex,  si  stende  una  grande  plaga  verde,  una 
campagna  seminata  di  opulente  borgate,  ed  unita  al  centro  delle  City 
da  mille  e  mille  tronchi  ferroviari,  che  si  rincorrono  fra  k>ro,  s'  in- 
crociano e  formano  una  rittissima  ed  inestricabile  rete.  Mezz'  ora  di 
treno  ci  porterà  dalla  Liverpool  Street  Station  in  aperta  campagna, 
nella  regione  dei  sobborghi,  che  si  stendono  per  miglia  e  miglia  al- 
l'intorno di  Londra,  sino  alla  stazione  di  Wood-street  posta  sul  li- 
mite della  famosa  foresta  di  Epping,  aspra  e  selvaggia  nei  secoli 
scorsi,  ingentilita  ora  dalle  innumerevoli  ville  e  dai  pittoreschi  paesetti, 
ed  animata  dalle  allegre  canzoni  degli  immancabili  escursionisti  che 
vogliono  respirare  una  boccata  d'aria  fresca  e  pura. 

A  pochi  minuti  dalla  stazione,  sull'orlo  estremo  della  foresta  sorge 
un  grande  edificio,  anzi  un  insieme  vasto  e  complesso  di  fabbricati, 
che  sembra  di  per  sé  stesso  un  paese  ordinato  e  tranquillo.  È  il 
«  Guy's  College  »  o  meglio  la  «  Forest  School  »,  che  appunto  dalla  vi- 
cina foresta  di  Epping  deriva  il  suo  nome  ed  il  suo  vero  incanto. 

Sorta  da  principi  modesti  in  sui  primi  anni  dello  scorso  secolo, 
la  scuola  ha  prosperato  sino  ad  oggi,  tanto  che  sotto  la  direzione  del- 
l'attuale direttore  il  Rev.  Ralph  C.  Guy,  si  può  dire  abbia  raggiunto 
il  massimo  suo  svolgimento. 

Forest  School  non  è  una  scuola  forestale,  come  chi,  ignaro  delle 
costumanze  inglesi,  potrebbe  arguire.  Essa  è  uno  dei  cento  o  dei  mille 
collegi  ingesi,  plasmati  tutti  più  o  meno  sul  medesimo  tipo,  che  solo 
si  distinguono  tra  loro  per  l'ammontare  più  o  meno  alto  delle  rette, 
e  per  essere  frequentati  da  figli  di  famiglie  più  o  meno  nobili  o  agiate. 
E  una  vera  propria  scuola,  quale  soltanto  può  sorgere  in  un  paese 
come  l'Inghilterra,  dove  per  le  classi  borghesi  ed  aristocratiche  non 
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v'ha  alcuna  forma  d'istruzione  secondaria  governativa  e  dove  il  grande 
e  complesso  compito  è  interamente  lasciato  all'iniziativa  dei  privati. 
Vi  è,  è  vero,  per  gli  operai  inglesi  una  innumerevole  quantità  di  scuole 
serali  di  perfezionamento  dipendenti  dal  governo;  ma  i  ricclii  devono 
educare  i  propri  figli  a  loro  spese  in  un  collegio,  dove  per  una  somma 
che  varia  dalle  cinquanta  alle  duecento  sterline  (lire  1250  a  lire  5(XX)) 
per  tre  trimestri,  essi  vengono  istruiti,  educati,  ed  addestrati  agli 
«sports»  e  agli  esercizi  fisici  più  salutari. 

La  retta  che  si  paga  a  Forest  School  è  di  novanta  sterline  (lire  ii^óO), 
che  con  le  spese  straordinarie  toccano  le  cento  o  le  centodieci  per  un 
anno  scolastico:  cifra  questa  relativamente  esigua,  dato  il  poco  valore 
che  il  danaro  ha  in  Inghilterra,  data  la  posizione  centralissima  del 
collegio,  la  società  scelta  da  cui  esso  è  frequentato  e  dati  sopratutto 
la  serietà  degli  studi  ed  il  credito  altissimo  del  quale  il  collegio  da 
quasi  un  secolo  gode. 


Forest  School  -  La  facciata  del  collegio. 


Lo  stile  della  facciata  principale,  che  appartiene  a  due  o  tre 
epoche  diverse,  sta  a  dimostrare  le  vicende  e  il  continuo  incremento 
dell'istituto.  Grandi  mura  nascoste  sotto  un  ammanto  d'edera,  bianche 
finestre  che  sembrano  tagliate  in  un  palazzo  di  verdura.  L'alta  can- 
cellata corre  all'intorno,  e  gli  alberi  grandi  ed  annosi  -  ultimi  veterani 
forse  dell'  antica  foresta  di  Epping  -  rinchiusi  nel  recinto  sembrano 
ospitare  nel  fresco  ed  ombroso  fogliame  gli  antichi  Iddii  del  luogo 
cacciati  dalla  scure,  che  abbatte,  e  dal  piccone,  che  demolisce.  Di  fronte, 
al  di  là  della  strada,  un  vasto  campo  -  il  «  common  »  -  ove  i  lunghi 
pali  bianchi  del  «  football  »  indicano  che  ivi  si  combattono  le  sudate 
gare,  e  che  le  squadre  dei  giovanetti  s'  allenano  e  si  irrobustiscono 
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nelle  lunghe  partite  dei  pomeriggi  autunnali.  AH'  intorno  le  ville 
piccole  e  graziose  ove  i  professori  vivono  con  le  loro  famiglie.  Poi 
il  piccolo  ospedale  in  miniatura,  e  la  fattoria,  donde  latte  ed  uova 
vengono  giornalmente  a  rifornire  il  collegio;  in  fondo,  protetto  da 
una  forte  staccionata  e  fiancheggiato  da  querce  secolari,  si  stende 
verde  ed  immenso  il  campo  pel  «cricket»,  dove  pascolano  i  quieti  mon- 
toni; un'oasi  silenziosa  sperduta  fra  tanto  pulsare  di  vita.  Dai  gfar- 
dini  piccoli  e  squisiti  nel  loro  convenzionalismo  inglese,  dalle  serre 
d'inverno  viene  un  dolce  profumo  e  la  grazia  sottile  dei  fiori  sembra 
ingentilire  l'ammasso  nero  e  pesante  del  fabbricato. 

L'interno  è  un  labirinto:  lunghi  corridoi,  scale,  piccoli  studi  ed 
aule  immense  :  è  tale  un  rincorrersi  ed  un  inseguirsi  d'ambienti,  che 
solo  dopo  un  lungo  soggiorno  si  riesce  a  trovare  la  propria  strada  di- 
ritta. Al  pian  terreno  sono  le  aule  scolastiche,  al  secondo  ed  al  terzo 
piano  si  stendono  i  dormitori,  le  stanze  da  bagno  e  degli  armadi, 
che,  tranne  il  maggiore  ordine  e  la  grande  pulizia  dovuti  all'  opera 
solerte  d'una  squadra  di  camerieri,  sono  qui  più  o  meno  gli  stessi 
che  in  ogni  altro  collegio  del  mondo.  Ma  oltre  un  prezioso  carattere 
di  generale  nettezza,  ben  altre  particolarità  dell'ambiente  colpiscono 
l'occhio  d'un  attento  visitatore.  Anzitutto  la  grande  «  dining-hall  », 
una  sala  da  pranzo  immensa,  capace  di  ospitare  centinaia  di  convi- 
tati, nello  stile  gotico  così  caro  agi'  Inglesi,  con  le  pareti  di  quercia 
ed  il  soffitto  d'acero  scolpito,  con  ì  suoi  grandi  fìnestroni,  donde  i 
raggi  del  sole,  attenuati  attraverso  le  antiche  invetriate,  piovono  a 
fiotti  sulle  bionde  teste  dei  collegiali.  La  sala  è  di  costruzione  re- 
cente (non  ha  ancora  raggiunto  il  secolo),  ma  le  cure  solerti  degli 
«  head  masters  »  che  si  sono  succeduti  nella  direzione  della  scuola, 
vi  hanno  accumulato  quanto  più  potevano  d'antico  perchè  ciò  che  è 
«  old  fashioned  »  piace  agli  Inglesi  e  lor  sembra  accrescere  la  dignità 
del  luogo.  Solo  le  lunghe  tavole  tutte  bianche  nelle  lor  candide  tovaglie, 
portano  la  nota  del  moderno  in  questo  ambiente  antico,  e  le  voci 
squillanti  e  giulive  degli  alunni  sembrano  ripetere,  nei  loro  echi  ar- 
gentini, l'eterna  promessa  che  anche  le  nuove  generazioni,  le  quali 
stanno  per  entrar  nella  vita,  rispetteranno  le  tradizioni  e  le  costu- 
manze dei  propri  antenati. 

Non  meno  originale  è  la  vastissima  vasca  da  bagno,  che  misura 
venti  metri  nella  sua  massima  lunghezza.  Ivi  nei  mesi  d'estate  si  re- 
cano giornalmente  i  giovani  per  prendere  il  loro  bagno;  ivi  nelle  in- 
vernate più  fredde,  maestri  e  scolari  s'  addestrano  alle  mirabili  evo- 
luzioni del  pattinaggio,  ed  ai  rapidi  «  sports  »  sul  ghiaccio.  All'occhio 
pudico  di  un  latino,  lo  spettacolo  di  quaranta  ragazzi  e  di  profes- 
sori, che  si  tuffino  promiscuamente  nelle  acque  della  grande  vasca 
in  costume  adamitico,  sembrerebbe  molto  sconveniente,  perchè  il  con- 
cetto nostro  sulla  decenza  è  fatto  di  velati  convenzionalismi  e  siamo 
sempre  inclinati  a  pensare  il  male  dove  non  ne  esiste  neppure  la 
parvenza:  qui  invece  desterebbe  meraviglia  e  stupore  gridare  allo 
scandalo  dove  non  è  che  un  esercizio  igienico  delle  membra  e  del 
corpo. 

Il  «  Gymnasium  »  è  una  grande  palestra  fornita  di  tutti  gli  at- 
trezzi per  gli  «sports»  atletici,  che,  per  quanto  in  minor  voga  in  Inghil- 
terra, perchè  sono  esercizi  i  quali  non  si  compiono  all'aria  aperta,  pure 
sono  ritenuti  necessari  allo  sviluppo  fisico.  Le  squadre  dei  collegiali 
vi  si  recano  quasi  ogni  giorno  a  compiere  miracoli  d'agilità  e  di  de- 
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slrezza  sulle  parallele,  sulle  scale  sospese,  sui  trapezi,  nella  corea  e 
nel  salto. 

Ma  il  «  Gymnasium  »  gode  poca  simpatia  presso  i  «boys»  del  col- 
legio perchè  oltre  agli  esercizi  ginnastici  vi  si  compie  anche  il  *drill». 
È  questa  la  punizione  degli  alunni  svogliati,  che  da  un  minimo  d'un 
quarto  d'ora  giunge  ad  un  massimo  di  tre  quarti  d'ora,  quando  le 
mancanze  non  siano  così  gravi  da  giustificare  una  pena  corporale, 
«  la  frusta  »,  la  quale  però  si  applica  in  modo  da  essere  piuttosto  una 
mortificazione  dell'  amor  proprio  che  una  sofferenza  fisica. 


^^11  «  Gymaasiuai  » 

Quale  studio  più  bello  di  fisonomie  giovanili  che  l'osservare  tutti 
quei  collegiali  anelanti  le  corse  nel  campo  del  «foot-ball  »  o  le  delizie  della 
pasticceria,  mentre  sono  invece  costretti  a  marciare  al  passo  ginna- 
stico, agitando  regolarmente  le  braccia,  come  altrettanti  automi,  sotto 
lo  sguardo  autorevole  e  rigido  del  «  sergente  »,  che  nella  sua  fibra  di 
antico  militare  è  inesorabile  nel  compiere  il  proprio  dovere? 

Questa  forma  di  punizione  che  si  risolve  nell'imporre  ai  giovani 
un  esercizio  salutare  dei  muscoli,  è  mille  volte  preferibile  al  rigore 
della  cella  tetra  e  solitaria,  che  ancora  si  applica  nei  nostri  collegi. 


La  chiesa  del  collegio  è,  dal  punto  di  vista  artistico,  una  delle  mag- 
giori attrattive  di  «  Forest  School  »;  essa  trae  le  sue  origini  da  un'an- 
tica cappella  anglicana.  Nell'interno  v'è  un  coro  del  1600,  tutto  di  noce 
intarsiato,  che  venne  da  un  collegio  d' Oxford  ;  ed  anche  dall'austera 
nudità  delle  pareti  sembra  spirare  come  un'aura  di  religione.  Ogni  al- 
lievo ha  in  essa  il  suo  posto  assegnato,  la  sua  Bibbia  e  la  sua  parte 
nel  canto  corale;  e  a  varie  riprese  nel  giorno  partono  dalla  cappella 
le  mistiche  voci  giovanili,  in  armonia  col  suono  dell'organo  e  col  lento 
rintocco  della  campana. 
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La  «  biblioteca  »  nella  parte  più  antica  della  scuola,  fornita  di  tutte 
le  opere  cbe  possono  essere  d'aiuto  ai  (;ollegiali,  ed  il  gabinetto  di  chi- 
mica di  costruzione  recentissima,  sono  pure  importanti.  Esaminando 
i  libri  della  biblioteca  in  gran  parte  formata  di  fantastiche  novelle,  si 
comprende  tosto  da  che  derivi  il  carattere  misterioso  e  complicato  di 
molti  romanzi  moderni  inglesi,  dove  non  si  fanno  osservazioni  psico- 
logiche, ma  si  cerca  di  tener  desta  l'attenzione  del  lettore  con  il  fitto 
e  incalzante  complicarsi  dell'intreccio. 

11  laboratorio  di  chimica,  costruito  solo  due  anni  fa,  con  grandi 
spese  dell'attuale  Direttore  e  fornito  d'ogni  perfetto  istrumento,  sta  ad 
indicare!  il  nuovo  indirizzo  della  cultura  inglese,  che  si  va  sempre  piìi 
liberando  da  un  soverchio  classicismo,  e,  sin  dalle  scuole  secondarie, 
concede  ai  giovani  la  scelta  tra  l'indirizzo  scientifico  od  il  letterario, 
addestrando,  cosi,  le  loro  menti  all'immediato  esercizio  d'una  profes- 
sione industriale  e  commerciale  senza  necessità  di  altri  studi  in  av- 
venire. 


unii 


Collegiali  di  Forest  School 

La  scuola  è  popolata  da  un'allegra  e  numerosa  gioventìi.  Sono 
centottanta  tra  grandi  e  piccoli,  cui  si  rivolgon  tutte  le  cure  di  ben 
diciotto  professori  e  la  solerte  attività  di  trentacinque  camerieri  ed  in- 
servienti. Un  piccolo  esercito  dunque,  dove  ognuno  ha  il  suo  posto  e 
dove  tante  persone  diverse  per  indole,  per  educazione  e  per  origine 
si  fondono  e  si  amalgamano  in  un  unico  organismo. 

Fare  l'analisi  psicologica  del  «  boy  »,  del  ragazzo  inglese,  non  è 
possibile  in  breve  spazio.  Pure  non  si  può  parlare  di  una  scuola  in- 
glese senza  conoscere  almeno  negli  elementi  caratteristici  e  generali 
l'indole  di  quelli,  che  vi  si  educano.  Dal  lato  intellettuale  «  il  boy  » 
presenta  uno  strano  contrasto  :  poco  sentimento  e  molta  imaginativa  : 
grande  facoltà  di  raziocinio,  ma  senza  quell'ardore  di  convinzione  che 
si  comunica,  appassiona  e  trascina.  Chi  ha  letto  un  certo  numero  dei 
loro  componimenti,  può  farsi  facilmente  un'idea  della  media  intellet- 
tuale dei  giovani,  che  pur  presentando  dei  caratteri  di  superioritàsui 
coetanei  latini,  son  sempre,  in  certo  modo,  più  uniformi,  più  regolari 
e  direi  quasi  più  convenzionali.  Dal  lato  morale  il  «  boy»  è  sempre  un 
essere  forte,  semplice  e  diritto  ;  il  sistema  educativo,   che,  sin  dalla 
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prima  infanzia,  lo  tiene  isolato  <l;i  (luaiito  può  distruggere  l'intima 
naturale  purezza.  Io  el(>va  a  poco  a  jioco  ad  una  coscienza  morale  di 
gran  lunga  superiore  a  (juella  delle,  gioventù  straniere;  coscienza,  che 
lo  accompagna  per  tutta  la  vita.  D'atti  e  discorsi  scurrili  e  volgari 
neppure  l'idea  tra  i  giovani,  clic  [torfano  in  se  il  germe  tradizionale 
della  *  gentlemanliness  »  inglese  !  La  coscienza  reità  del  proprio  do- 
vere, la  conoscenza  del  bene  e  del  male  che  vien  loro  dallo  studio 
della  Bibbia  e  della  teologia,  il  rispetto  di  tutto  ciò  che  è  antico  o 
sanzionato  dalle  leggi,  il  (|uale  viene  inculcato  nelle  menti  dei  bara- 
bini,  tanno  del  «  boy  »  inglese  un  individuo  moralmente  buono.  Ma  nella 
moralità  inglese  v'è  qualcosa  d'automatico,  lungi  dal  perveitimento, 
ma  anche  lungi  da  quegli  impeti  di  generosa  bontà,  che  sono  così  belli 
e  spontanei  nelle  gioventù  latine.  11  giovane  inglese  saprà  resistere  a 
molte  seduzioni,  e,  condotto  dal  retto  senso  morale,  troverà  sempre  la 
sua  direttiva,  perchè  piuttosto  che  possedere  la  coscienza  della  propria 
moralità,  essa  è  così  innata  in  lui  da  divenire  come  una  funzione  del- 
l'organismo. Dal  punto  di  vista  sentimentale,  l'inferiorità  del  «  boy  »  in- 
glese è  evidente  e  manifesta:  si  può  dire  che  il  sentimento  forte  ie  pas- 
sionale di  noi  Latini  manchi  e  venga  supplito  dalla  fantasia  e  dallo 
spirito  d'osservazione,  che  è  molto  sviluppato  nella  gioventù  britan- 
nica. Amico  leale  ma  non  espansivo,  affettuoso  con  i  parenti,  ma  sempre 
trattenuto  nelle  sue  manifestazioni  d'amor  filiale  dal  rispetto  delle  forme 
e  da  quella  specie  di  barriera  intellettuale,  che  lo  separa  dai  genitori, 
il  «  boy  »  inglese  è  disposto  ad  aiutare  gli  altri,  senza  riflettere  su  di 
un  più  o  meno  immediato  contraccambio. 

Franco  e  rude  non  conosce  l'ipocrisia  e  la  maldicenza,  ma  sa  es- 
sere sin  troppo  mordace  nell'espressione  della  propria  critica;  conosce 
lo  spirito  d'emulazione,  non  a  traverso  il  velo  d'un'inane  invidia,  ma 
come  un  vero  stimolo  ed  un  eccitamento  a  fare  Dal  lato  fisico  è  biondo, 
alto,  e  ben  tagliato  ;  ha  una  straordinaria  disposizione  per  gli  «  sports  » 
atletici,  una  grande  robustezza  che  lo  protegge  dalle  malattie  dell'or- 
ganismo :  in  complesso  presenta  forse  qualità  più  brillanti  del  corpo 
che  della  mente,  e  non  di  rado  i  suoi  sogni  di  gloria  e  le  sue  aspi- 
razioni sono  piuttosto  d'ottenerla  palma  sui  campi  del  «  foot-ball»  o  del 
«  cricket  »,  che  d'eccitare  l'ammirazione  degli  altri  con  la  forza  e  la  col- 
tura dell'intelletto.  Due  qualità  invidiabili  :  una  grande  tenacia  a  ope- 
rare ;  un  appetito  formidabile  ad  ogni  ora  del  giorno  !  Questo  è  il  «  boy  » 
inglese. 

Nel  collegio  i  «  boys  »  sono  divisi  in  due  grandi  sezioni:  dei  «Ju- 
niores  »  e  dei  «  seniores  ».  1  primi,  dagli  otto  agli  undici  anni,  compiono 

10  stesso  lavoro,  che  da  noi  si  fa  nelle  scuole  elementari  e  nei  primi 
trimestri  di  ginnasio.  La  regola  di  vita  è  interamente  diversa  da  quella 
dei  «  seniores  »,  e,  solo  eccettuate  le  ore  dei  pasti  in  comune,  essi  vivono 
in  una  scuola  a  parte,  e  sotto  la  continua  vigilanza  dei  «  masters  »  o  delle 
«  mistresses  ».  Gli  altri,  i  «  seniores  »,  vìvono  nella  scuola  e,  tranne  pochi 
esterni,  dimorano  nel  grande  fabbricato  consci  della  superiorità  loro 
sugli  alunni  della  Junior  School. 

Ma  anche  tra  i  «  seniores  »  v'è  una  scala  d 'autorità,  che  varia  secondo 
le  classi,  e  giunge  all'apice  con  la  nomina  a  «  monitor  »  o  «  head-mo- 
nitòr  »,  alla  carica  cioè  di  sorvegliante  delle  classi,  alla  quale  è  inerente 
i\  diritto  d'usare  una  microscopica  stanzetta  da  studio  con  maggiore  li- 
bertà ed  indipendenza  dai  vincoli  e  dalle  regole  strette  del  collegio. 

11  «  monitor»  è  qui  un  personaggio  importante  e  nella  sua  lunga  ca- 
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sacca  nera,  col  suo  cappello  scuro  dalla  forma  indescrivibile,  quasi 
lo  si  scambierebbe  con  uno  dei  tanti  giovanissimi  maestri,  che  qui  ven- 
gono a  fare  le  prime  armi  contro  le  infinite  astuzie  degli  scolari,  fre- 
schi freschi,  appena  usciti  d'Università. 

Per  tutti  però  indistintamente  «  lex  suprema  »  è  la  volontà  del- 
l'* head  master  »;  tutte  le  disposizioni  sul  modo  di  comportarsi  nelle  aule, 
nei  dormitori,  o  durante  le  ore  di  ricreazione,  emanano  da  questa 
autorità  suprema  e  sono  concretate  in  una  specie  di  codice,  che  tutti, 
poiché  ignoranza  della  legge  non  iscusa,  debbono  conoscere  e  rispet- 
tare. 11  regolamento,  ad  esempio,  concede  ai  collegiali  la  facoltà  di  re- 
carsi a  passeggio  nella  foresta,  entro  certi  limiti  ben  definiti  e  circo- 
scritti, impone  loro  d'indossare  l'uniforme  nei  giorni  di  festa,  e  persino 
le  più  minuziose  particolarità  sono  così  ben  prestabilite  che  i  giovani 
si  assogettano  di  buon  grado  ad  una  legge  uguale  per  tutti,  la  quale 
non  offre  possibilità  d'eccezioni. 

11  corpo  degli  insegnanti  è  costituito  per  massima  parte  da  gio- 
vani maestri  appena  laureati  :  professori  anziani  ed  autorevoli  non 
mancano  di  certo:  ma  i  più  sono  giovanissimi,  hanno  della  gioventù 
tutto  il  fervore  ed  iianno  perciò  influenza  grandissima  sull'animo  degli 
alunni,  più  grande  forse  di  quella  che  potrebbe  fra  essi  avere  la  di- 
gnità senile  d'una  barba  bianca  (1). 

1  rapporti  scambievoli  tra  maestri  e  scolari  sono  improntati  ad 
un  grande  rispetto  ma  nel  tempo  stesso  ad  una  viva  cordialità  e  quasi 
ad  un  affettuoso  cameratismo.  Perchè  essi  vivono  tutti  -  persino  i  pro- 
fessori ammogliati,  i  quali  abitano  nei  graziosi  «  cottages  »  intorno  al 
Collegio  -  la  loro  vita  in  comune  con  gli  allievi,  oltreché  nelle  aule  della 
scuola,  anche  nelle  ore  del  pranzo  e  degli  «  sports  »  ;  ed  hanno  così  il 
modo  di  penetrare  profondamente  nel  carattere  dei  loro  alunni,  ricono- 
scendone i  meriti  e  correggendone  le  anomalie  ed  i  naturali  difetti. 
Dovendo  applicare  ai  loro  discepoli  la  norma  inflessibile  del  Collegio, 
vi  ubbidiscono  essi  per  i  primi,  ad  essa  sacrificando  una  parte  della 
loro  indipendenza  e  presentandosi  come  viventi  personificazioni  di  quel- 
l'ordine e  di  quella  disciplina,  che  in  Inghilterra,  più  che  altrove,  si 
ritengono  elementi  necessari  alla  formazione  del  carattere  nazionale. 

1  «  boys  »  sono  ripartiti  nelle  varie  classi,  ma  pure  avendo  ri- 
petizioni generali  alla  fine  d'anno,  essi  vengono  promossi  senz'altro 
dalla  classe  inferiore  alla  immediata  superiore  -  seguendo  in  ciò  il  giu- 
dizio del  direttore  -  non  appena  sieno  giudicati  maturi.  In  generale  essi 
restano  in  ogni  classe  circa  due  trimestri,  e  si  fermano  nell'ultima  classe 
-  la  sesta  -  sinché  non  siano  in  grado  di  passare  gli  esaaii  di  matri- 
colazione all'Università  o  di  guadagnarsi  una  borsa  di  studio.  Taluni 
si  preparano  per  entrar  nell'esercito,  e  sono  educati  in  classi  speciali. 
Altri,  che  devono  prender  parte  ai  concorsi  per  gl'impieghi  nelle  am- 
ministrazioni coloniali  e  civili,  seguono  corsi  speciali  a  seconda  delle 
diverse  tendenze.  Si  può  quindi  dire  che  un  indirizzo  unico  nel- 
l'insegnamento non  esista,  ma  che  esso  si  frazioni  e  si  suddivida  in 
tante  categorie  quasi  individuali,  cui  s'ascrive  il  giovane  a  seconda 
delle  sue  inclinazioni  e  degli  intendimenti  dei  suoi  genitori.  Controllo 

(1)  Lo  stipendio  che  i  professori  ricevono  varia  dalle  duecento  alle  cinquanta 
sterline  annue  (lire  5,000  a  lire  1,250),  alle  quali  si  devono  aggiungere  gli  emo- 
lumenti per  le  lezioni  che  essi  impartono  agli  allievi  privatamente  e  che  sono 
pagate   in  ragione  di  cinque  a  dieci  scellini  ciascheduna. 


662  VITA    1)1    COLLEGIO   IN   INGHILTERUA 

governativo  non  v'è:  solo  a  fin  d'anno  vengono  da  Oxford  due  profes- 
sori -chiamati  e  pagati  dalla  School  -  a  presiedere  agli  esami  per  il 
«  law  certificate  »  checorris[)onde  in  parto  alla  licenza  elementare  e  per 
r«  high-certificate  »  simile  al  nostro  (ii|)loma  ginnasiale,  senza  1  quali 
non  si  è  ammessi  agli  esami  di  matricolazione  universitaria.  In  queste 
prove  però,  che  sono  le  sole  obbligatorie,  l'alunno  deve  soltanto  pre- 
pararsi in  un  certo  numero  di  materie,  sempre  con  la  i)iù  ampia  fa- 
coltà di  scelta  e  di  preferenza. 

Le  classi  son  dieci,  quattro  per  la  «  .Iunior  Sclicoi  »  e  sei  per  la 
«  Upper-School  »,  e  per  ognuna  di  esse  v'ha  un  programma  speciale. 
Ma,  in  complesso,  le  materie  principali  sono:  l'inglese,  naturalmente, 
nella  sua  forma  letteraria,  slorica  e  politica;  poi  il  latino,  clic  dai  pre- 
liminari esercizi  passa  alle  favole  di  Fedro,  a  Giulio  Cesare  e  quindi 
massimamente  a  Virgilio,  Orazio  e  Cicerone.  11  numero  degli  autori 
è  relativamente  esiguo,  e  poco  si  conosce  della  storia  letteraiia  ro- 
mana, ma  in  ogni  modo,  se  al  giovane  inglese  sarà  difficile  entrare 
nello  spirito  del  classicismo  latino,  egli  uscirà  dalla  scuola  in  condi- 
zioni tali  da  saper  a  prima  vista  afferrare  il  senso  esatto  d'ogni  buon 
autore  latino.  11  greco,  il  tedesco  ed  il  francese,  la  fisica,  la  chimica, 
e  le  scienze  naturali  e  matematiche,  seguono  piìi  o  meno  i  programmi 
delle  nostre  scuole  e  sono  materie  a  scelta  dell'alunno,  che  può  pre- 
ferire l'una  all'altra  purché  frequenti  alcune  di  esse  per  un  numero 
determinato  di  ore. 

A  questo  si  aggiunga' a  mo'  di  complemento  lo  studio  della  teo- 
logia, che  si  ritiene  fondamentale  nell'educazione  dun  giovane. 

Non  è  questo  il  luogo  opportuno  per  toccare  la  tanto  dibattuta 
quistione  suU'  istruzione  religiosa  ;  certo  si  è  che  anche  se  in  Par- 
lamento si  discusse  il  famoso  «  Education  Bill  »  per  le  «  Elementary 
Schools  ».  le  quali  sono  le  sole  governative,  pur  tuttavia  il  problema  è 
qui  attenuato,  per  non  dire  eliminato  del  tutto,  dal  fatto  che  il  genitore  - 
neir inscrivere  il  figlio  in  un  Collegio  -  preferisce  quello  in  cui  l'insegna- 
mento religioso  abbia  un  indirizzo  che  meglio  gli  aggrada.  In  Inghil- 
terra, il  paese  delle  religioni,  non  si  discute  neppure  che  la  teologia 
non  abbia  a  ritenersi  necessaria  alla  coltura  ed  alla  formazione  del 
carattere  morale.  La  questione  invece  s'imposta  così:  da  un  lato  i  libe- 
rali, che  vogliono  la  religione  sia  insegnata  sulle  linee  generali,  senza 
seguire  alcuno  speciale  indirizzo;  i  conservatori  dall'altra,  che  sosten- 
gono l'insegnamento  religioso  debba  contenersi  strettamente  entro  i 
precetti  della  religione  anglicana. 

Alle  materie  principali  si  aggiungano  tutte  le  altre  complementari, 
necessarie  ad  un  compito  «  gentleman  ».  La  musica  ha  anche  qui  i  suoi 
ardenti  cultori,  ma  con  qual  diletto  per  l'udito  fine  d'un  italiano,  non 
si  può  dire  ! 

Ma  se  gì'  Inglesi  non  eccellono  nelle  esecuzioni  individuali,  in  pochi 
paesi  è  dato  d'ascoltare  un  insieme  più  intonato  ed  armonioso  di  voci 
inneggianti  nella  preghiera  e  nel  canto  ecclesiastico!  Disegno  e  scuola 
di  ballo  sono  sempre  accessibili  a  chi  si  sente  attratto  dall'arte,  o  a  chi 
con  l'agilità  della  gamba  voglia  prepararsi  ai  futuri  trionfi  della  «  high 
life».  Per  i  futuri  industriali  e  commercianti  s'impartiscono  lezioni  par- 
ticolari di  scrittura  a  macchina,  stenografia,  conti  di  cassa,  ecc.;  e  ciò 
per  rendere  facilmente  accessibile  al  «  boy  »  un  posto  di  commesso  in 
qualche  banco  privato,  che  è  il  primo  gradino  donde  partono  i  «  City- 
men  »  prima  di  inoltrarsi  nel  turbinio  degli  affari  e  delle  speculazioni. 
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Nel  loro  insieme  gli  studi  di  collegio  non  sono  di  molto  ampi  ed 
estesi,  ma  quel  che  perdono  in  estensione,  acquistano  in  profondità: 
se  manca  al  «boy»  inglese  del  tutto,  o  quasi,  quella  coltura  generale, 
composta  per  un  decimo  di  quintessenza  di  cognizioni  e  per  nove 
decimi  di  «  faccia  tosta  »,  se  vi  sono  nell'educazione  degli  inglesi  delle 
imperdonabili  lacune  nella  parte  geografica  e  storica  in  ispecie,  ove 
essi  vedono  tutto  sotto  un  punto  di  vista  troppo  britannico  (1),  pur 
tuttavia  nessuno  vorrà  negare  che,  nella  pratica  delle  cose,  il  sistema 
inglese  sia  semplice  e  diritto.  Una  così  ampia  libertà  di  scelta,  in 
una  età  in  cui  i  giovani  non  persistono  nei  loro  propositi,  può  a 
molti  sembrare  inopportuna;  ma  essa,  più  che  dal  giovane,  viene  fatta 
dai  suoi  genitori,  e  quindi  acquista  valore  di  serietà. 


La  sala  da  pranzo. 

L'ora  della^sveglia  è  alle  O'e-mezzo  del  mattino  e-ciò  in  tutti  i  giorni  e 
in  ogni  epoca  dell'anno.  Levarsi  di  buon'ora  alla  tepida  carezza  di  un 
sole  primaverile,  al  trillo  leggero  del  tordo  e  del  pettirosso  è  piuttosto  una 
gioia  dell'anima  che  una  fatica  del  corpo  :  ma  d'inverno,  quando  la  cam- 
pana chiama  al  risveglio  per  tutto  il  collegio,  quando  la  nebbia  è  così 
densa  che  non  si  sa  se  ancora  sia  giorno  oppure  continui  la  notte, 
quando  i  campi  all'intorno  sono  bianchi  di  brina  come  per  effetto  di 
nevicata  recente,  quando  l'acqua  si  congela  nelle  brocche  e  nei  catini 
e  si  può  seguire  con  lo  sguardo  la  nube  sottile  dell'alito,  levarsi  di 
letto  allora  non  è  certo  il  più  gradito  dei  doveri.  Pure,  estate  o  inverno, 
nebbia  o  sole,  pioggia  o  vento,  all'ora  prestabilita  tutti  1  «  boys  »  -  fatta 
con  rapidità  militare  la  loro  «  toilette  »  -  si  trovano  nell'aula  magna, 
dove  alla  presenza  del  Direttore  un  «  monitor  »  fa  la  chiamata.  Poi  si 


(1)  11  trattato  di  geografia  del  Longman,  che  si  usa  nel  collegio,  asserisce, 
ad  esempio,  che  il  clima  del  sud-ovest  dell'Irlanda  è  simile  a  quello  dell'...  Italia 
centrale  (pag.  78,  libro  III). 


664  VITA   DI   COLTEGIO   IN   INOIIILTERRA 

recano  per  file  ordinale  nella  eappella  vicina,  ove  Hno  all'ora  del  «  break- 
fast >►  castigano  l'appetito  mattutino  nell'adorazione  di  Dio  e  negli  inni 
e  nei  canti  di  chiesa.  Quando  l'ora  è  giunta  per  saziare  la  fame  giova- 
nile, allora  son  corse,  son  gare  per  giungere  primi  nella  grande  sala 
e  sedere  al  proprio  posto.  E  meraviglioso  vedere  con  quale  rapidità  si 
vuotano  i  piatti  ricolmi  di  pane  imburrato,  le  enormi  tazze  fumanti 
di  tè,  e  scompaiono  le  largbe  fette  di  «  roast-beaf  »  o  di  prosciutto  ! 
Il  «  breakfast  »  è  molto  più  consistente  del  nostro  meschino  catle  e 
latte;  del  resto  -  perchè  negare  un  così  intimo  rapporto?  -dopo  un  buon 
pasto  anche  il  vigor  della  niente  sembra  risvegliarsi,  e  si  è  meglio 
disposti  ad  assaporare  il  pane  della  scienza.  Finita  la  colazione  una 
buona  mezz'ora  di  libertà  è  necessaria  alla  digestione  ed  alla  lettura 
della  posta.  Quindi  alle  nove  precise  cominciano  le  lezioni,  che  durano 
sino  all'una  nei  giorni  di  mezza  vacanza,  o  sino  alle  dodici  e  mezza 
quando  vi  sia  la  scuola  pomeridiana.  Al  tocco  e  un  quarto  è  l'ora 
del  pranzo  in  cui  viene  servita  ai  «  boys  »  una  non  grande  quantità 
di  carne  sana,  di  legumi  e  vegetali  non  troppo  conditi,  alla  moda  in- 
glese, acqua  e  birra  per  i  più  grandi,  e,  dolce  quotidiano,  il  famoso 
budino  di  riso,  e  le  non  meno  famose  torte  di  frutta.  Dopo  avere  in- 
tonato un  inno  di  ringraziamento  al  divino  dispensatore  di  cibi,  la 
gioventù  allegra  e  spensierata  si  riversa  in  ogni  luogo,  nelle  «  class- 
rooins  »,  per  le  strade  attinenti  al  collegio  e  comprese  entro  i  con- 
tini permessi  agli  alunni,  pei  campi  del  «  fool-ball  »  e  del  «  cricket  ». 
Alle  tre  la  campana  suona  di  nuovo  per  radunare  le  squadre  agli 
esercizi  sportivi  nei  giorni  di  mezza  vacanza,  o  per  chiamare  gli 
allievi  ad  altre  due  ore  e  mezzo  di  scuola  nei  giorni  di  lavoro  pome- 
ridiano. Dopo  un  secondo  appello  generale  alle  cinque  e  mezzo,  al 
quale  presiede  sempre  1'  «  head-master  »,  rivestito  della  sua  toga  nera 
e  violetta  di  prelato,  altri  tre  quarti  d'ora  di  preghiera,  e  quindi  il 
«  tea  »,  che  è  come  una  specie  di  cena  leggera  con  straordinario  con- 
sumo di  marmellate  e  di  frutti  in  conserva.  Due  ore  di  preparazione 
serale  dalle  sette  alle  nove  coronano  il  giorno,  e  dopo  una  parca  cena 
a  pane  e  cacio  alle  nove  e  mezza  tutti  a  letto;  e  per  la  scuola  così 
popolala  e  rumorosa  al  mattino,  cessale  le  ultime  battaglie  nei  dor- 
mitori e  gli  ultimi  chiacchierìi  sommessi  degli  alunni,  si  stende  come 
un  religioso  silenzio. 

La  quiete  e  la  Iraquillità  esteriore  maggiormente  incitano  noi  po- 
poli latini  air  inlimo  lavorìo  della  mente.  Nel  riposo  domenicale  gli 
inglesi  si  abbandonano  invece  ad  una  giornata  di  assoluta  inerzia 
dello  spirito.  Tutta  la  mattinata  si  trascorre  in  chiesa  ad  udire  i  vari 
sermoni,  o  nello  studio  della  teologia  e  del  canto  corale.  Il  dopo- 
pranzo è  consacralo  alle  merende  combinate  da  tre  o  quattro  buoni 
amici  per  sorbire  una  tazza  di  tè  nell'aula  delle  rispettive  classi,  che 
si  trasformano  così  in  altrettanti  «  tea-rooms  »,  per  giuocare  una  partita 
a  scacchi,  o  per  farsi  a  vicenda  degli  scherzi  più  o  meno  piacevoli  : 
tutti  «sports»  casalinghi  questi,  perchè  gli  esercizi  sportivi  fuori  del  col- 
legio e  le  passeggiate  nella  vicina  foresta  di  Epping  non  sono  per- 
messe nei  giorni  festivi.  Dopo  nuovi  canti  ed  inni  ecclesiastici,  gli 
alunni  si  radunano  nella  grande  sala  ove  !'«  head-master  »  tiene  un  pic- 
colo discorso  domenicale,  e,  dopo  aver  stretta  la  mano  a  lutti  i  col- 
legiali (è  questa  la  forma  più  solenne  di  ricevimento),  invita  per  turno 
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a  pranzo  nella  sua  casa  privata  sei  o  sette  scolari,  creando  così  dei 
rapporti  di  maggiore  intimità  con  i  suoi  discepoli,  ed  avendo  in  pari 
tempo  occasione  di  conoscere  da  vicino  il  loro  carattere  e  le  loro  ma- 
niere; elle,  per  antico  detto,  a  tavola  si  riconosce  il  gentiluomo. 

Ma  la  vera  caratteristica  dei  collegi  inglesi,  più  che  nella  grande 
religiosità,  più  che  nella  distribuzione  del  tempo  e  degli  studi,  più 
che  nella  «  specialità  »  dei  corsi  individuali,  la  nota  che  rende  una 
scuola  inglese  così  diversa  da  ogni  altra  del  continente  sta  nel  gran 
conto  in  cui  è  tenuta  l'educazione  fìsica.  Enumerare  i  vantaggi,  che 
derivano  alla  razza  inglese  dagli  esercizi  fisici  all'aria  aperta,  prati- 
cati in  così  larga  scala  da  tutta  la  popolazione  in  generale  ed  in  ispe- 
eie  dai  collegiali,  non  è  possibile.  Quello  però  che  si  può  asserire, 
è  che  la  supremazia  dell'Inghilterra,  più  che  nell'aula  della  scuola, 
si  consolida  nei  verdi  prati  e  nei  campi,  dove  una  gioventù  fiera  ed 
audace  si  esercita  all'ardua  conquista  delle  sportive  vittorie,  si  abitua 
alla  immediata  esecuzione  del  vibrato  comando,  acquista  vigore  e  sa- 
lute, e  apprende  quella  intima  conoscenza  di  sé  stessi,  che  è  balda  e 
sicura  in  tutte  persone  forti. 

1  «boys»  del  collegio  sono  divisi  in  vari  «  ci ubs»,  a  seconda  della 
loro  età  e  delle  loro  attitudini,  a  capo  dei  quali  stanno  i  «  captains  », 
eletti  dagli  alunni  stessi  tra  i  giuocatori  più  esperti.  L'  autorità  dei 
«  captains  »  e  degli  undici  che  rappresentano  il  collegio,  costituendo  lo 
«  school-team  »,  è  grande  e  non  minore  è  la  popolarità  che  essi  godono 
presso  i  loro  compagni.  Quando  i  «  primi  undici  »,  raccolta  la  sfida  delle 
altre  scuole,  si  recano  per  una  partita  in  qualche  paese  vicino,  il  pensiero 
fervido  e  costante  di  quelli  che  restano  a  casa  li  segue  al  passo,  e  l'onore 
dell'istituto  sembra  quasi  dipendere  dall'esito  di  queste  gare.  «  Foot- 
ball »  e  «  cricket  »  -  nella  stagione  invernale  il  primo  e  nell'estate  il  se- 
condo-sono  qui,  come  altrove,  i  massimi  esercizi  all'aria  aperta;  en- 
trambi due  veri  e  propri  cardini  fondamentali  della  educazione  inglese. 


Il  «  cricket  field  ■»  (Campo  pel  cricket). 

Al  «  cadet-corps  »  si  iscrivono  i  giovani  volenterosi  d'addestrarsi 
anche  nell'esercizio  delle  armi,  per  essere  pronti  ad  ogni  appello  della 
patria.  Sacrificando  al  mattino  l'ora  della  ricreazione,  essi  si  recano 
nel  campo  dirimpetto  alla  scuola,  a  compiere,  sotto  il  comando  di  un 
esperto  luogotenente,  le  varie  evoluzioni  ed  i  militari  movimenti.  [ 
'<  cadets  »  indossano  nelle  grandi  manovre  la  completa  uniforme  di  sol- 
dati, portano  sulla  spalla  un  pesante  fucile  e  formano  la  5"  compa- 
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gnia  dell'  Rssex  Volutilary  Corp.  Di  quando  in  quando  essi  vengono 
ispezionati  da  un  uflìcialedel  U.  Esercito,  si  recano  al  campo  in  estate 
ed  alle  finte  battaglie  in  inverno;  hanno  nell'insieme  un  vero  e  pro- 
prio carattere  ed  un  perfetto  equipaggiamento  militare. 


«  Cadet  Corp  >  (Un  picchetto  armato). 

Sebbene  sia  lecito  avere  dei  dubbi  sull'efficacia  pratica  e  sul  va- 
lore reale  che  queste  truppe  di  giovani  volontari,  di  cui  pochi  soltanto 
sono  diciottenni  e  i  più  non  superano  i  quindici  o  sedici  anni  d'età, 
potrebbero  avere  nella  dolorosa  per  quanto  inverosimile  emergenza 
di  una  invasione  straniera  nelle  isole  inglesi,  pur  tuttavia  ognuno 
riconoscerà  a  prima  vista  i  vantaggi  di  queste  istituzioni  ;  essi  sono 
piuttosto  morali  e  fisici  che  realmente  guerreschi.  In  un  paese  come 
l'Inghilterra,  dove  la  leva  non  è  obbligatoria  e  dove  esiste  un  eser- 
cito d'assoldati,  l'opera  dei  «  cadets  »  non  può  certo  assumere  altra 
importanza  se  non  quella  di  preparare  nelle  nuove  generazioni  lo 
sp'rito  militare  ed  in  tal  modo  gettare  le  basi  del  servizio  di  leva  ob- 
bligatoria, che,  perdurando  l'odierno  stato  di  cose,  dovrà  necessaria- 
mente adottarsi  anche  in  Inghilterra.  Ma  oltre  il  fine  politico,  v'è  un 
fine  eminentemente  pratico:  quello  cioè  d'abituare  i  giovani  alla  di- 
sciplina, quello  d'insegnar  loro  ad  obbedire  (che  tutti,  più  o  meno,  ci 
sentiamo  dijjposti  al  comando),  ed  in  pari  tempo  d'irrobustire  il  corpo 
nelle  tattiche  e  nelle  marcie. 

Né  va  dimenticata  la  «  Debating  Society  »  che  si  costituisce  tra 
gli  alunni  allo  scopo  di  discutere  argomenti  storici,  politici  e  di  gene- 
rale interesse,  sostenuti  per  turno  da  due  oratori  con  l'intervento  di 
tutti  i  soci,  i  quali  alla  fine  della  seduta  votano  prò  o  contro  la  «  mo- 
zione »,  stabilendo  cosi  questo  o  quel  principio.  Si  discute,  ad  esem- 
pio :  se  gli  agenti  di  pubblica  sicurezza  debbano  essere  muniti  d'armi 
da  fuoco;  se  la  vita  militare  sia  preferibile  alla  civile;  se  siano  degne 
di  fede  le  manifestazioni  spiritiche  ;  se  una  educazione  moderna  sia 
da  preferirsi  ad  una  coltura  classica  :  tutti  argomenti  di  vivo  interesse, 
i  quali  con  il  sussidio  dei  maestri  vengono  ampiamente  trattati  e 
concorrono  a  consolidare  le  idee  e  le  convinzioni  dei  soci. 

Tale  istituzione,  presa  per  ischerzo,  può  divenire  un  giuoco  tur- 
bolento, ma  presa  con  la  dovuta  serietà,  come  qui  si  usa,  è  invece 
utile  assai.  L'abituare  i  giovani  alla  libera  discussione,  che  non  con- 
siste neir  interrompere  i  discorsi  con  obbiezioni  continue  sistema- 
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tiche,  ma  che  è  invece  fondata  sul  rispetto  delle  opinioni  degli  altri 
pure  opponendo  le  proprie  con  parola  calma  e  persuasiva,  è  senza 
dubbio  importantissimo:  e  se  istituzioni  analoghe  agissero  anche  nelle 
nostre  scuole,  oltre  a  vantare  un  maggior  numero  di  buoni  oratori, 
non  si  assisterebbe  al  doloroso  spettacolo  di  tante  e  tante  persone, 
le  quali  entrano  nella  vita  pubblica  non  conoscendo  neppure  le  regole 
rudimentali  delle  assemblee,  e  con  le  inutili  questioni,  con  gl'incidenti 
sollevati  dalla  loro  intemperanza,  intralciano  il  lavoro  sereno  e  pro- 
ficuo di  chi  è  animato  da  buona  volontà  e  guidato  da  un  giusto  cri- 
terio amministrativo  e  politico. 


La  bottega  del  falegname. 

Anche  la  bottega  del  falegname,  dove  gli  allievi  più  volonterosi 
apprendono  nelle  ore  di  libertà  tutti  i  segreti  di  quel  mestiere,  è  più 
utile  di  quanto  non  sembri  a  prima  vista.  iVn zi  tutto  per  il  noto  adagio 
«  impara  l'arte...  e  mettila  da  parte  »,  ma  più  specialmente  perchè  così 
al  figlio  del  banchiere  come  al  rampollo  dell'aristocratico  s'inculca 
in  tal  modo  il  dovere,  che  le  classi  dirigenti  hanno,  di  tutelare  il  be- 
nessere delle  classi  lavoratrici,  e  loro  si  insegna  che  siamo  tutti  fratelli 
ed  uguali  nella  santa  nobiltà  del  lavoro. 

Ma  il  Paradiso  degli  allievi  è  il  «grub-shop»,  come  la  «  matron- 
room  »  è  il  Purgatorio.  Il  «  grub-shop  »  è  una  sp  'cie  di  pasticceria,  an- 
nessa al  collegio,  dove  due  «  kellerine  »  di  sessant'anni  dispensano  ai 
collegiali  le  più  squisite  leccornie  e  dove,  per  acquistare  biscotti,  paste, 
cioccolate,  ed  altre  delizie  gastronomiche,  si  spende  la  più  gran  parte 
della  «  pocket  money  »,  ed  i  borsellini  s'alleggeriscono  in  proporzione 
della  gola  e  dell'appetito  (1). 


(1)  Una  pasticceria  nelle  vicinanze  al  collegio  è  un'assurdità,  direbbero  i 
padri  italiani  :  gli  Inglesi  pensano  invece  che  è  bene  che  i  figli  si  abituino 
presto  a  regolarsi  da  sé,  e  che  apprendano,  magari  a  proprie  spese,  la  virtù 
grande  della  temperanza. 


tk)S  VITA   DI  (;()i,i,i:(ii()  in   i\(;iiii.ti:ki{A 

La  "  matioii-iooiii  •>  r  il  l'iiri^alotio  :  i\i,  dopo  un  troppo  lauto  ti'at- 
lamenlo  al  "  t,n  iih-sliop  ».  vtMi^iotio  con  taccia  rnoi'titicata  i  j^olosi  a  tro- 
vare il  rimedio  |)t'i  loio  disordini  ^Mstroiìoniici;  ivi  tutti  i  «  l)oys  ->  si  re- 
cano al  principio  del  ^  Icrrii  »  (  I  ri  mesi  re)  per  ricevere  i  imio\  i  indiuiienli. 
f'i  una  stanza  sempre  piena  di  vita  e  di  movimento,  donde  uno  studioso 
può  liane  tesori  di  psicologia  jjiovanili!.  Ma  gli  eccessi  al  «  grub-shop  » 
non  sono  l'unica  fonte  di  visite  alla  «  matron-room  »  o  alla  «  nursery  » 
(()s[)edale)  (jualora  gli  etTetti  presentino  qualche  carattere  di  gravità  : 
anche  lo  «  jani-club  »  (club  marmellata)  fa  le  sue  stragi.  F/  strano  uno 
«  Jam-clul)  »  V  Kp|)uie  esiste  nella  scuola  una  società  alla  quale  si  ascri- 
vono tutti  i  «  boys  >  senza  eccezione,  e  che,  per  la  tenue  tassa  d'uno 
scellino  al  mese,  provvede  ad  ogni  pasto  una  copiosa  varietà  di  conserve 
e  di  marmellate.  \"è  un  presidente,  un  cassiere,  e  vi  sono  due  invi- 
diatissimi  segretari  incaricati  degli  acquisti  e  degli  assaggi  ;  tanto  a 
dimostrare  anche  una  volta  la  manìa  «  sociale  »  del  popolo  inglese, 
che,  sino  dalle  marmellate,  sa  trarre  materia  pei'  fondare  un  clnh... 
conservatore  :  «  Pickivick  docetl  !  ». 


*  * 

Oltre  ai  giorni,  che  precedono  la  fine  dell'anno  scolastico  e  l'al- 
legra partenza  verso  le  case  paterne,  i  piìi  lunghi  a  passare  ed  i  più 
sospirati  ad  un  tempo,  in  quanto  che  preannunziano  la  cessazione  mo- 
mentanea degli  studi  e  fanno  intravedere  il  prossimo  «  comfort  »  d'una 
vita  beata  ed  oziosa  in  seno  alla  propria  famiglia,  vi  sono  nel  diario 
d'un  «  boy  »  altre  date  attese  da  tutti  con  viva  impazienza,  e  che  sono 
veri  e  proprii  avvenimenti  storici   nella  vita  di  un  collegio  inglese. 

Il  giorno  della  «  winter-play  »,  quando  sulle  scene  d'un  teatro  im- 
provvisato i  giovani  attori  rappresentano  una  tragedia  shakespeariana, 
o  quando  i  bimbi  della  «Junior  Schol  »  compongono  una  di  quelle 
pantomime  cosi  care  agl'Inglesi,  è  di  tutti  forse  il  più  vivamente  de- 
siderato. È  allora  per  tutto  il  collegio  un  gran  da  fare:  gli  attori  pa- 
ventano il  pubblico  e  ripassano  di  continuo  la  loro  parte;  i  maestri 
sorvegliano  le  prove  di  recitazione  e  sopraintendono  ai  lavori  di  co- 
struzione del  teatio  o  alla  pittura  dei  scenarii;  la  «  matron-room  »  diviene 
un  vero  e  proprio  laboratorio  di  vestiti;  gli  studi,  naturalmente,  sono 
messi  un  po' da  parte  e  risentono  d'un  insolito  rilassamento...  L'uso 
della  recitazione  di  commedie  o  tragedie  di  Sliakespeare  è  universale 
in  Inghilterra,  dove  l'ammirazione  per  il  grande  drammaturgo  è  scon- 
finala, e  dove  si  mantiene  ancor  viva  in  tutta  la  letteratura  la  nota 
veramente  tragica.  GÌ'  Inglesi  sanno  comprendere  ed  impersonare  i 
caratteri  forti,  ma  non  sanno  ridere,  non  sanno  esser  graziosi  sulle 
scene:  la  «  finesse  »  francese  o  la  schietta  giocondità  italiana  è  ad  essi 
ignota,  e  cadono  nel  grottesco  se  si  sforzano  d'imitarle. 

Quando  però  una  passione  rude  e  forte,  quando  il  vero  «pathos» 
tragico  incalza,  allora  tutta  l'anima  inglese  si  risveglia  e  freme,  per  ciò 
appunto  1  grandi  attori  inglesi  sono  assai  più  veri  e  possenti.  Dire  che 
sulle  scene  d'un  piccolo  teatro,  tra  una  schiera  di  giovani  attori  non  an- 
cora diciottenni,  che  non  conoscono  la  vita  nelle  sue  passioni  buone 
o  malvagie,  si  trovi  il  germe  d'un  Irwing  o  d'un  Mr.  Tree,  è  trop[»o; 
ma  nellanima  di  (|uei  giovani  vi  è  certo  qualcosa  di  più  naturale  e 
di  più  schiello  di  (juello  che  possa  venire  inoculato  dall'arte;  qual- 
cosa, che,  anche  nelle  sue   imperfezioni,  comunica  agli  spettatori  la 
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sensazione  di  quell'innata  virtù   tragica   che  è  universale  in  tutto  il 
popolo  inglese. 

Non  meno  importante  ed  atteso  è  lo  «  sport-day  »,  il  giorno  in  cui 
il  «  common  »,  trasformato  in  una  specie  di  arena  sportiva,  accoglie 
schiere  di  ginnasti  pronte  a  misurarsi  nelle  gare  di  corsa,  di  salto, 
o  negli  «  sports  »  atletici,  alla  conquista  d'un  premio  o  d'una  medaglia. 
Nell'eccitazione  dovuta  alla  ^iresenza  degli  spettatori  ed  alla  speranza 
della  ricompensa,  i  «  boys  »  compiono,  individualmente  e  per  squadre, 
veri  e  propri  miracoli  d'agilità  ginnastica;  per  non  essere  ingiusti, 
bisogna  riconoscere,  vedendoli  agire,  che  la  perfezione  esiste! 

Anche  i  «  juniors  »  hanno  il  loro  «  sport-day  »  in  cui,  oltre  ai  veri 
esercizi  ginnastici,  compiono  corse  umoristiche  nel  sacco,  con  l'ovo  nel 
cucchiaio,  legati  a  coppie  due  per  due.  Così  fin  da  bimbi  gì'  Inglesi 
si  formano  all'amore  degli  «  sports  »  e  delle  gare,  e  non  proclivi  all'in- 
vidia che  abbassa,  si  nobilitano  in  un  senso  di  alta  emulazione,  che 
li  spinge  a  migliorare  sé  stessi  nello  sforzo  incessante  di  raggiungere 
e  sorpassare  gli  altri. 

Lo  «  speach-day  »  (il  giorno  dei  discorsi)  è  il  giorno  della  distribu- 
zione dei  premi:  vi  intervengono  varie  autorità  ecclesiastiche;  è  co- 
ronato da  un  succulento  banchetto  di  trecento  coperti.  1  brindisi  ed 
i  discorsi  occupano  quasi  un  intero  pomeriggio.  La  lunga  serie  è  ini- 
ziata dall' «  head -master»,  che  pronuncia  il  famoso  brindisi  della  chiesa 
e  del  Re,  nel  quale  illustra  il  principio  fondamentale  dell'educazione 
inglese  basato  su  le  pratiche  della  religione,  sul  rispetto  delle  leggi, 
sull'amore  verno  la  Reale  Famiglia.  A  lui  risponde  il  vice -presidente 
del  Gomitato  per  la  scuola,  la  quale,  come  tutti  gli  altri  collegi,  è  sotto 
l'alto  patronato  di  qualche  illustre  personaggio.  Poi  il  vescovo  pro- 
nuncia un  bel  sermone;  e  quindi  un  lungo  incrociarsi  di  brindisi  e 
di  risposte  -  consolazioni  spirituali...  dopo  i  più  sostanziali  conforti  ! 

Le  «  lectures  »,  o  conferenze,  costituiscono  un  «  diversivo  »  ed  una 
specie  di  trattenimento  serale,  donde  chi  non  si  sente  attratto  nelle 
dolci  braccia  del  sonno,  può  trarre  una  quantità  di  utili  ammaestra- 
menti storici  e  geografici.  In  generale  l'intendimento  di  tali  letture  è 
di  far  conoscere  agli  allievi,  sotto  forma  di  nitidissime  proiezioni,  le 
varie  colonie  inglesi,  d'illustrare  periodi  interessanti  di  storia,  di  dar 
loro  un'idea  più  precisa  delle  più  recenti  scoperte  moderne.  Sicché, 
dopo  avere  vissuto  oggi  nelle  foreste  selvagge  della  Nuova  Zelanda, 
fra  una  settimana  si  volerà  su  di  un  pallone,  o  si  penetrerà  nelle 
cavità  segrete  del  mare  entro  un  sottomarino,  o  si  rievocheranno  le 
grandi  figuri  di  Nelson  o  del  Duca  di  Wellington.  È  questa  una  forma 
pratica  ed  interessante  d'istruzione  donde  molto  più  si  può  imparare 
che  dalle  pagine  d'un  libro,  per  la  maggior  impressione  che  lasciano 
nella  memoria  gli  artistici  ingrandimenti,  i  quali  si  succedono  sullo 
schermo  bianco. 

Così  pure  la  «  swimming-competition  »  o  gara  di  nuoto,  cui  si 
aggiungono  le  sfide  al  salto  o  alla  più  lunga  immersione  sott'acqua, 
gara  la  quale,  pare  un'ironia,  si  tiene  nella  vasca  da  bagno,  è  una 
festa  pei  i  «  boys  »,  che  si  radunano  attorno  alla  «  swimming  bath  », 
ed  assistendo  alle  corse  parteggiano  per  l'uno  e  per  l'altro  concorrente. 

Il  concerto  musicale  d'inverno,  dimostrazione  se  non  altro  della 
migliore  volontà  degli  Inglesi  di  far  della  musica  passabile,  offre  pure 
un  modo  di  ritardare  l'ora  del  sonno,  e,  senza  grande  entusiasmo, 
viene  tuttavia  atteso  con  piacere  dai  «  boys  »,  i  quali,  nell'uniformità 

43  Voi.  OXLVI,  Serie  V  —  16  aprile  1910. 


(i7() 


Vita  1)1  COLtEGlO  In   INÒHILTEttRA 


della  vita  di  collegio,  trovano  bello  e  buono  ogni  avvenimento  che 
valga  a  rompere  in  qualunque  modo  la  monotonia  e  la  severità  delle 
regole  d'ogni  giorno. 

Alla  fine  del  «  term  >»  si  pubblica  la  Rivista  del  Collegio,  che  dà 
le  notizie  di  quanto  è  avvenuto  d'interessante  nella  scuola,  sia  in  ri- 
guardo agli  «  sports  *  che  agli  studi,  e  contiene  il  resoconto  degli 
avvenimenti  memorandi.  Tutti  i  fasti  dell'Istituto,  sino  dalla  sua  an- 
tica fondazione,  sono  ricordati  in  queste  pubblicazioni  trimensili,  le 
quali,  benché  simili  nella  forma  e  nella  materia,  variano  di  anno  in 
anno  nello  spirito  informatore:  gli  alunni  stessi,  infatti,  ne  sono  i  com- 
pilatori, e,  nel  tempo,  le  idee  si  modificano  o  si  cambiano.  Sebbene 
le  «  riviste  della  scuola  »  non  trattino  che  di  cose  attinenti  alla  scuola, 
pure  qua  e  là  ne  balza  fuori  qualche  spunto  politico,  filosofico  o  mo- 
rale completamente  nuovo  e  moderno,  iva  storia  del  collegio  desunta 
da  queste  riviste  riuscirebbe  interessante,  non  solo  per  osservare  l'in- 
cremento continuo  ed  il  progressivo  svilupparsi  dell'istruzione  e  degli 
studi,  ma  anche  per  notare  le  differenze  che  passano  tra  generazione 
e  generazione,  e  per  constatare,  con  un  esempio  pratico,  questo  mi- 
sterioso fenomeno  della  società,  la  quale,  lentamente  ma  incessantemente 
trasformandosi,  procede  nel  suo  inesorabile  cammino  verso  una  meta, 
ignota  forse  all'individuo,  intuita  dalla  cosceinza  dei  più. 


La  €  Swimming  bath  »  (piscina). 


Ma  uscito  il  «  boy  »  di  collegio  per  entrare  nella  vita  e  per  seguire 
la  carriera  che  si  è  scelta  secondo  le  proprie  inclinazioni,  tutti  i  le- 
gami con  la  scuola,  che  lo  ha  per  così  lungo  tempo  ospitato,  non 
sono  disciolti.  Oltre  alle  memorie  care  e  alle  amicizie  che  avvincono 
ai  posti  dove  si  è  trascorsa  la  gioventù  spensierata,  v'  è  una  vera 
istituzione,  un  «club  >»,  che  tiene  in  continuo  rapporto  gli  antichi  con 
i  nuovi  scolari  :  al  «  boy  »  succede  V*  old  boy  »,  al  «  forester  »  1'  «  old 
forester  »,  al  «  jam  club  »,  che  è  istituzione  così  giovanile,  r«  old 
foresters  club  »  cui  si  ascrivono  tutti  gli  scolari,  che  hanno  lasciato 
il  collegio. 
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Oltre  al  ricevere  le  notizie  regolari  dalle  riviste  della  scuola  ed 
altre  pubblicazioni,  gli  «  old.  l'or esters  »  si  riuniscono  annualmente  a 
banchetto,  e  dal  discorso  che  tiene  il  direttore,  ricevono  un  resoconto 
particolareggiato  sull'andamento  del  collegio;  nelle  loro  adunanze  essi 
discutono  le  innovazioni  da  farsi  alla  scuola,  e,  siccome  per  la  massima 
parte  gli  «  old  foresters  »  sono  i  genitori  ed  i  parenti  dei  «  foresters  », 
essi  hanno  modo  di  esercitare  così  una  diretta  vigilanza  sull'istituto 
e  sull'educazione  dei  figli.  Né  qui  si  limita  l'opera  del  «  club  »;  so- 
pratutto esso  ha  uno  scopo  sportivo.  Le  squadre  degli  «  old  foresters  » 
si  recano,  infatti,  a  giocare  gare  di  «  foot-ball  »  e  di  «cricket»  contro 
gli  ex-scolari  degli  allri  collegi  e  col  vigore  dei  loro  corpi  bene  adde 
strati  sino  dalla  gioventù  agli  esercizi  ginnastici,  tengono  alta  la  fama 
di  Forest- School,  sul  cui  stemma  si  legge:  *  in  pectore  robuv)*,  forza 
fisica  è  forza  dell'intelletto. 

* 
*  * 

A  proposito  dell'indirizzo  dell'istruzione  e  dell'educazione  inglese, 
ricordo  un  discorso  che  mi  teneva  un  giorno  il  direttore  signor  Guy, 
dotto  e  posato  educatore,  fortissimo  in  tutti  i  ludi  sportivi,  il  quale  ebbe 
l'onore,  per  gì'  Inglesi  altissimo,  d'essere  capitano  dei  campioni  del- 
l'Università  d'Oxford. 

Egli  mi  chiedeva  se  i  giovani  dei  licei  italiani  avevano  ore  e 
materie  d'insegnamento  quante  gl'inglesi,  lo  rispondevo  : 

—  Molte  di  più. 

—  Quante  ore  consacrano  essi  alla  ginnastica? 

—  Un'ora  sola  alla  settimana,  e  non  sempre,  ed  in  generale 
mai  all'aperto. 

—  Male,  male,  -  concludeva  l'uomo  eminente.  -  Nella  scuola  non 
si  deve  imparare  che  il  metodo  per  istruirsi  e  si  deve  sopratutto  di- 
venire forti,  come  forti  divengono  i  nostri  giovani,  che,  dai  nostri 
collegi,  vanno  per  tutto  il  mondo,  portando  dovunque  il  nome  e  la 
vecchia  gloria  dell'Inghilterra. 

Poche,  nobilissime  parole,  che  riassumono  tutto  un  antico  pro- 
gramma educativo  degno  della  più  alta  meditazione. 

Ferruccio  Ferroni. 


Esiit valori  di  un  pozzo  nel  Gasc. 


I  pozzi  di  Togoiel  nel  Gasc. 
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Le  colonie  italiane  di  dominio  diretto  in  Africa,  sono  l'Eritrea  e 
la  Somalia;  la  prima  ha  una  superficie  di  chilometri  quadrati  130,000 
con  una  popolazione  di  275,000  ahitanti,  dei  quali  4,000  europei  ed 
assimilati  :  la  seconda  misura  un'estensione  assai  maggiore  con  400,000 
abitanti.  Vi  è  poi  la  Somalia  settentrionale  che  è  in  protettorato  non 
effettivo.  La  Colonia  Eritrea  è  in  nostro  possesso  dal  1885  e  la  So- 
malia fu  riscattata  nel  1905  dal  sultano  di  Zanzibar. 

Nella  seduta  del  12  marzo  furono  discussi  i  bilanci  di  queste  due 
Colonie,  assestamenti  1908-909  e  preventivi  1909-910:  la  discussione 
fu  calma  e  serena  ;  quale  differenza  dall'epoca  in  cui  non  solo  dai 
partiti  estremi,  ma  anche  dai  conservatori,  s'invocava  l'abbandono 
delle  sabbie  africane! 

Nella  seduta  del  12  fu  un  giovane  e  colto  deputato  di  cospicua 
famiglia  siciliana,  il  duca  di  Cesarò,  di  parte  radicale,  il  quale  parlò 
con  molta  competenza  sull'argomento,  avendo  visitato  la  Colonia  Eri- 
trea, della  quale  riconosce  l' importanza  produttiva  e  l'avvenire  pro- 
mettente. Ed  alni  fece  seguito  l' ex-governatore  dell'Eritrea,  on.  Martini, 
il  quale  si  estese  a  trattare  i  vari  argomenti  interessanti  la  Colonia 
e  già  accennati  nella  diligente  relazione  dell'on.  Falletti,  e  che  tro- 
varono una  lucida  e  benevola  illustrazione  nel  lungo  ed  illuminato 
discorso  del  ministro  Guicciardini,  che  continua  la  saggia  politica 
dell'on.  Tittoni. 

Tutti  si  trovarono  d'accordo  che  bisogna  mettere  in  valore  le  Co- 
lonie se  si  vuole  raccoglierne  dei  buoni  frutti. 

11  bilancio  di  previsione  1909-910  portava  per  la  Colonia  Eritrea 
le  seguenti  cifre: 

L  —  Entrata. 

1°  Entrate  della  Colonia  (  1  ) L.     2,623,000 

2"  Contributo  dello  Stato »     5,847,960 


Totale.    .    .   L.    8,470,960 


Nota.  —  Per  le  numerose  e  nitide  illustrazioni  di  questo  articolo  siamo  de- 
bitori alla  cortesia  dell'egregio  ing.  comm.  Nicola  Coletta,  presidente  di  sezione 
del  Consiglio  superiore  dei  lavori  pubblici,  autore  della  pregevole  relazione  Snlia 
utilisaasione  a  scopo  di  irrigazione  delle  acque  del  fiume  Gasc  nella  Colonia  Eritrea, 
pubblicata  dalla  Direzione  centrale  degli  affari  coloniali  presso  il  Ministero  degli 
affari  esteri  (Roma,  Tipografia  della  Camera  dei  deputati). 

(i)  A  formare  le  entrato  della  Colonia,  entrano  i  proventi  doganali  ed  ac- 
cessori per  lire  780,000,  i  proventi  ferroviari  per  lire  187,000,  i  redditi  dei  beni 
demaniali  per  lire  300,000,  i  tributi  per  lire  625,000. 


a 
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IL  —  Uscita. 

a)  Spese  ordinarie: 

1*  Spese     pel     GoTerno     e    per    l' amministrazione 

civile .    .  L.    2,971,200 

2»  Spese  militari »     4,043,200 

b)  Spese  straordinarie  : 

1°  Spese     pel     Governo     e     per     l' amministrazione 

civile.    . L.  1,056,560 

2''  Spese  militari »  400,000 

Totale.    .    .   L.  8,470,960 

Il  bilancio  1909  910  della  Somalia  è  il  seguente  : 

Entrate  : 

1»  Proventi  doganali li.  600,000 

2"  Tasse  varie »  35,000 

3"  Proventi  postali »  30,000 

4*  Proventi  diversi »  7.000 

5«  Contributo  dello  Stato »  2,26^),000 

Totale.    .    .    L.     2.932,000 

Spese  : 

1*  Spese    ordinarie  e  straordinarie  pel  Governo  ed 

Amministrazione  civile L.  894.385 

2*  Spese  militari  ordinarie »  1,708,790 

3"  Spese  comuni  all'  Amministrazione  civile  e  mi- 
litare  »  103.825 

4*  Spese  speciali  per  la  Somalia  settentrionale  .     »  225,000 

Totale.    .    .   L.     2,932,000 

Nella  stessa  seduta  del  12  marzo  la  Camera  deliberava  di  elevare 
il  contributo  dello  Stato  per  la  Colonia  Eritrea,  a  partire  dal  1909-10, 
di  lire  502,040,  portandolo  cioè  da  5,847,960  a  6,350,000,  e  ciò  per  far 
fronte  ad  urgenti  opere  pubbliche  ed  al  maggiore  servizio  d'interessi 
del  prestito  di  17  milioni  per  la  ferrovia  Massaua-Asmara  di  118  chi- 
lometri che  sarà  terminata  nell'estate  1911,  e  che  è  ora  in  esercizio 
per  97  chilometri  da  Massaua  a  Nefasit.  Perla  Somalia  poi,  si  deliberò 
pure  l'aumento  all'attuale  contributo  governativo  di  lire  2,260,000.  di 
altre  lire  602,000  pel  1909-10,  e  di  719,000  pel  1910-11;  inoltre  si  deliberò 
uno  stanziamento  straordinario  per  la  Somalia  di  lire  1 ,286,000  ripar- 
tito in  tre  esercizi  per  far  fronte  ad  opere  e  spese  varie,  fra  cui  ricor- 
derò lire  300,000  per  alloggi  a  funzionari  civili  e  militari,  lire  150,000 
per  un  ponte  sull'Uebi-Scebeli,  lire  100,000  per  arginatura  del  Giuba, 
per  macelli  e  mercati  a  Mogadiscio,  Merca  e  Brava  1(X),000  lire,  ecc. 

Dalla  discussione,  alla  quale  presero  parte  Ton-  Di  Cesarò,  l'on.  Mar- 
tini, il  ministro  Guicciardini  ed  il  relatore  on.  Falletti,  risultò  come 
sia  assurdo  il  regime  doganale  che  vige  nell'Eritrea;  le  merci  italiane 
vi  entrano  senza  dazi,  salvo  un  diritto  minimo  di  statistica  dell'I  per 
cento;  invece  i  prodotti  eritrei  pagano  dazi  entrando  in  Italia,  La  legge 
del  1904  mitigò  questo  stato  di  cose  accordando  franchigia  per  l'intro- 
duzione libera  di  frumento  eritreo  fino  alla  quantità  di  20,0(X)  quintali 
all'anno,  e  pel  cotone  ed  altri  articoli,  ma  non  pel  seme  e  per  l'olio 
di  cotone  e  pel  seme  di  lino  e  pel  seme  del  neuk,  che  è  una  pianta 
dell'altipiano  necessaria  per  la  rotazione  della  granicultura. 
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Gruppo  di  indigeni  ai  pozzi  di  Tolè. 


Tronco  di  «  baobab  »  nella  Piana  di  Tolè. 


Portatrici  di  acqua  dai  pozzi  del  Qasc. 


Mandria  di  bovini  nel  letto  del  Gaso. 
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Una  delle  ricchezze  deU'Rritrea  è  il  bestiame,  valutandosi,  se- 
condo l'on.  Di  Gesarò,  che  vi  siano  HO,()(K)  buoi,  27(>.()()(>  vacche  ed 
8(MKX)  vitelli  :  queste  cifre  sono  suscettibili  di  aumento  anche  pel  fatto 
che  la  peste  bovina  è  quasi  scomparsa,  per  l'opera  dei  medici  e  vete- 
rinari dell'Istituto  siero-vaccinogeno,  che  può  compiere  fino  a  KM ),()()() 
vaccinazioni  all'anno. 

Il  bestiame  bovino  eritreo  è  di  razza  piccola,  un  bue  pesa  .^(K)  o 
400  chilogrammi,  cioè  la  metà  d'un  bue  serbo,  per  es.:  ora  la  tariffa 
doganale  è  senza  distinzione  di  peso,  di  38  lire  per  capo.  Il  consumo 
di  carne  nell'Eritrea  da  parte  degli  indigeni  è  limitato:  per  favorire 
l'esportazione  bisognerebbe  che  il  dazio  d'introduzione  in  Italia  fosse 
calcolato  a  peso  e  non  per  capo. 

Prodotti  importanti  sono  il  cafiè  ed  11  cotone:  quando  si  pensi  che 
nel  1908  la  nostra  esportazione  fu  di  soli  1729  milioni,  contro  una 
importazione  di  2913  milioni,  e  che  a  questo  sbilancio  commerciale 
contribuiva  l'introduzione  del  cotone  greggio  per  300  milioni,  appare 
la  convenienza  di  favorire  nelle  nostre  colonie  africane  la  coltivazione 
del  cotone.  Gli  esperimenti  fatti  dalla  Società  milanese  furono  felici  e 
si  raggiunse  una  produzione  nel  1907-liX)8  di  quintali  iHKK). 

Ma  la  maggiore  produzione  si  ottiene  dagli  indigeni,  i  quali  spe- 
cialmente per  cura  ed  opera  del  Governo  stanno  riprendendo  le  an- 
tiche coltivazioni  abbandonate  durante  i  periodi  procellosi  :  ad  essi 
la  Società  dà  semi  ed  anticipa  anche  danaro. 

Il  cotone  attualmente  si  coltiva  nella  valle  del  Barca,  in  quella 
del  Gasc  e  del  Setit,  e  nel  bassopiano  verso  il  mare  alla  foce  di  al- 
cuni fiumi. 

La  Società  milanese  ha  impiantato  ad  Agordat  uno  stabilimento 
per  lo  sgranaggio  del  cotone,  la  pressatura  delle  balle,  la  produzione 
dell'olio  di  cotone,  lo  sgusciamento  dei  frutti  dalla  palma  alima  e  la 
macinazione  della  dura.  11  cotone  ha  bisogno  di  acqua  e  là  dove  non 
vi  sono  pioggie  frequenti  e  sufficienti,  occorre  l'irrigazione  artificiale. 

Gli  studi  del  Baldrati  valutano  la  zona  cotoniera  del  Barca  a 
342,000  ettari,  dei  quali  30,000  subito  atti  alla  produzione,  e  ad  essi  ve 
ne  sono  da  aggiungere  altri  5000  fuori  della  zona  studiata.  A  questi 
35,000  ettari  coltivabili  senza  bisogno  di  irrigazione  sono  d«  aggiun- 
gere circa  92,000  ettari  di  terreni  irrigati,  e  circa  80(X)  ettari  da  sot- 
toporre a  lavori  d'irrigazione. 

Nella  valle  del  Gasc,  che  è  la  parte  inferiore  del  corso  del  Mareb 
che  si  dirige  verso  Gassala  da  est  ad  ovest  e  va  degradando  da  1000  metri 
di  altitudine  a  550,  è  poi  facile  l'irrigazione  artificiale.  L'ing.  Coletta 
studiò  un  progetto  di  derivazione  di  10  metri  cubici  d'acqua  dal  Gasc 
che  ha  una  portata  di  magra  di  50  metri  cubici.  La  spesa  era  la  se- 
guente : 

Opere  di  derivazione L.        200,000 

Canali  principali  e  secondari »    1,300,000 

I  )isboscaiuenti  od  opere  accessorie  ...      »       400,000 
Impreviste    . »       300,000 

totale     .    .    L.     2,200.000 

Con  tale  spesa  si  potrebt)e  irrigare  15  mila  ettari. 

E  siccome  un  ettaro  può  produrre  5  quintali  di  cotone  del  valore 
di  lire  200  al  quintale,  abbiamo  la  prospettiva  di  una  forte  produzione 
che  valorizzerà  quei  terreni. 
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Ma  intanto  basterebbe  che  la  ferrovia,  giunta  ad  Asmara,  si  pro- 
lungasse fino  ad  Agordat  nella  regione  del  Barca,  con  un  percorso  di 
circa  170  chilometri,  che,  data  anche  la  natura  del  terreno,  non  do- 
vrebbe costare  più  di  100,000  lire  al  chilometro,  ed  una  volta  sviluppata 
la  produzione  del  cotone  e  di  altri  prodotti,  la  ferrovia  avrebbe  un 
buon  traffico. 

Già  ora  i  70  chilometri  da  Massaua  a  Ghinda  hanno  dato  un  pro- 
dotto lordo  di  187,000  lire,  pari  a  lire  2,671  per  chilometro,  contro  una 
spesa  d'esercizio  di  lire  127,000,  cioè  con  un  utile  di  60  mila  lire,  pari 
al  32  per  cento,  che  è  maggiore  di  quello  che  si  verifica  in  Italia:  il 
capitale  quindi  impiegato  nella  ferrovia  sarebbe  in  parte  redditivo. 

La  coltura  degli  ortaggi  ha  dato  pure  buoni  risultati,  anche  per 
l'esportazione  sul  mercato  di  Aden  di  cavoli  capucci,  di  peperoni 
rossi,  di  cipolle. 

Nei  campi  sperimentali  delle  Direzioni  della  colonizzazione  a  Cheren- 
e  Ghinda  e  nella  concessione  della  Società  coloniale  italiana  si  sono 
coltivate  piante  tessili  come  V Agave  sisaluna  e  la  Sanseviera,  le  cui 
fibre  si  possono  sfibrare  sul  posto  coU'uso  d'una  macchinetta  porta- 
tile, la  sfibratrice  Duchemin,  che  può  essere  trasportata  a  spalla  da 
un  solo  operaio. 

Il  ministro  Guicciardioi  ammise  la  convenienza  di  modificare  il 
regime  doganale,  accettando  l'ordine  del  giorno  dell' on.  Di  Cesarò  che 
è  del  seguente  tenore  : 

«  La  Gariiera,  ritenuto  che  allo  sviluppo  dell'agricoltura  e  del 
commercio,  da  cui  soltanto  può  la  Colonia  sperare  futura  prosperità 
e  sicurezza,  sia  indispensabile  la  pronta  e  radicale  riforma  delle  attuali 
relazioni  doganali  fra  Madrepatria  e  Colonia  in  modo  da  rendere  pos- 
sibile l'esportazione  in  Italia  di  quei  prodotti  eritrei  che  non  facciano 
concorrenza  ai  prodotti  italiani,  passa  all'ordine  del  giorno  ». 

Il  ministro  riconobbe  egli  pure  che  col  bilancio  attuale,  in  gran 
parte  assorbito  da  spese  militari,  non  si  possa  fare  gran  cosa,  e  che 
il  difetto  delle  comunicazioni  rende  difficile  lo  sviluppo  economico  della 
Colonia  ;  difatti  a  che  vale  coltivare  le  fertili  regioni  del  Barca  a  co- 
tone e  ad  altre  produzioni,  se  mancano  i  mezzi  di  trasporto  al  porto 
di  Massaua,  mentre  ora  i  trasporti  sono  costosi  e  difficili  anche  pel 
limitato  numero  dei  cammelli?  E  si  augurò  che  possa  la  ferrovia  spin- 
gersi ad  Agordat,  poiché  si  può  dire  che  in  Africa  non  c'è  colonia  in 
cui  una  ferrovia  di  penetrazione  dalla  costa  all'interno  non  abbia  dato 
fondamento  e  base  al  suo  assetto  economico. 

L'utilizzazione  del  Benadir,  che  oggi  è  occupato  oltre  la  costa 
lungo  le  fertili  sponde  del  Giuba  e  dell' Uebi  Scebeli,  sarà  più  rapida 
che  quella  dell'Eritrea.  11  clima  è  sano  ed  il  sole  mite,  la  temperatura 
essendo  di  26°  a  28°  nell'epoca  dei  monsoni  e  di  32  nei  mesi  di  calma: 
le  pioggie  sono  frequenti,  il  bestiame  abbondante. 

L'Uebi  Scebeli  inonda  due  volte  all'anno  le  campagne  circostanti; 
nelle  fertili  terre,  come  ebbe  a  constatare  il  compianto  Gustavo  Chiesi, 
sono  possibili  oltre  le  coltivazioni  europee  anche  quelle  coloniali,  come 
il  cotone,  caucciù,  sesamo. 

11  ministro  Guicciardini  potè  dichiarare  che,  assicurato  il  possesso 
del  Benadir  e  regolato  l'ordinamento  della  colonia  colla  legge  5  aprile 
1908,  ed  iniziata  ora  l'organizzazione  dell'amministrazione  colla  no- 
mina del  Governatore  nella  persona  del  senatore  De  Martino,  si  potrà 
procedere  al  suo  assetto    economico  ;   sono  in  corso  i  provvedimenti 


684  LK   NOSTRK  COLONIE   IN   AFRICA 

per  una  lìnea  diretta  di  navigazione,  per  la  quale  si  andrà  da  Napoli 
a  Mogadiscio  in  18  giorni;  è  stato  assicurato  un  servizio  di  naviga- 
zione sul  Giuba  con  bandiera  italiana,  e  si  pensa  alla  navigazione 
dello  Scebeli  con  barche  a  vapore  protette  per  mettere  in  comunica- 
zione i  villaggi  ed  i  presidi  sulle  sponde;  sono  in  corso  concessioni 
di  terreno. 

L'esercizio  del  protettorato  nella  parte  superiore  della  Somalia  si 
andrà  organizzando  con  l'installare  i  nostri  residenti  oltre  che  ad 
Obbia,  ove  è  già  stato  inviato  un  residente,  anche  nella  regione  dei 
Migiurtini  a  Hafun,  Alula,  e  Bender-Cassim.  Così,  dice  il  ministro, 
anche  in  questa  regione  rafforzeremo  la  nostra  autorità,  garantiremo 
i  nostii  diritti,  adempiremo  ai  nostri  doveri  rudimentali  del  protet- 
torato, prepareremo,  in  una  parola,  il  giorno  in  cui,  sistemata  la  So- 
malia meridionale,  anche  nella  Somalia  settentrionale  potremo  spie- 
gare un'azione  più  completa  e  risolutiva. 

Ritornando  all'Eritrea,  il  ministro  potè  dare  le  più  ampie  assicu- 
razioni che  le  popolazioni  indigene  hanno  saputo  apprezzare  la  poli- 
tica di  pace,  di  rispetto  alle  usanze  e  sentimento  religioso,  di  tutela 
degli  interessi  materiali,  contribuendo  dal  canto  loro  alla  prosperità 
della  colonia. 

L'accordo  dell'Italia  colla  Francia  e  coll'Inghilterra,  che  sono  pure 
confinanti  coll'Abissinia,  ci  mette  in  buone  condizioni  di  reciproca  in- 
tesa per  la  tutela  dei  nostri  particolari  interessi. 

Bisogna  che  in  Italia,  riguardo  ai  nostri  possessi  africani,  si  formi 
una  coscienza  coloniale,  che  si  comprenda  l'avvenire  che  potranno 
avere,  se  noi  sapremo  apprezzare  la  loro  importanza  politica,  commer- 
ciale, agricola;  e  termino  questo  mio  breve  cenno,  riportando  la  chiusa 
del  discorso  dell'on.  ministro,  accolta  dagli  applausi  dalla  Camera,  alla 
quale  volentieri  mi  associo:  «  Sono  intieramente  convinto  che  agendo 
con  prudenza,  con  avvedutezza,  con  perseveranza  secondo  un  piano 
ben  meditato,  le  due  colonie  e  il  protettorato  diventeranno  coefficienti 
di  qualche  importanza  per  la  prosperità  economica  e  morale  del  Paese, 
e  costituiranno  una  testimonianza  non  dubbia  che  l'Italia  ha  anch'essa 
recato  il  suo  contributo  alla  grande  opera  della  civilizzazione  del- 
l'Africa ». 

G.    CORNIANI. 


à 
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Facciasi  l'apparecchio  per  tempo,  mentre 
che  lo  stato  pubblico  è  in  calma. 

MONTEOUOCOU,  Aforitmi  dell'arte  beUiea. 

La  Commissione  parlamentare  sul  disegno  di  legge  per  l'adozione 
della  ferma  biennale  si  è  costituita,  e  probabilmente,  alla  riapertura 
della  Camera,  dopo  le  vacanze  pasquali,  presenterà  la  relazione.  Ne 
danno  affidamento  la  solerzia  e  la  competenza  del  presidente  e  del 
relatore,  già  da  anni  convinti  e  sagaci  apostoli  della  riforma,  che 
ormai  i  più  si  accordano  a  dire  matura,  E  matura  lo  è,  se  non  per  i 
mezzi  apprestati,  certo  per  la  lunga  disamina  fattane  dai  competenti 
nella  pulDblica  stampa  e  in  dotti  documenti  e  discussioni  parlamen- 
tari. Nel  fatto  poi  è  più  che  matura,  perchè  realmente  fin  dal  set- 
tembre scorso  già  applicata  col  rinvio  alle  loro  case,  in  attesa  del 
congedo,  degli  individui  della  classe  1888  delle  armi  a  piedi,  che  erano 
vincolati  al  servizio  militare  di  tre  anni. 

Da  simili  determinazioni  è  difficile  recedere,  o  non  lo  si  può  senza 
imperiose  ragioni  di  Stato.  Una  volta  abolita  o  alleggerita  una  im- 
posta -  e  la  coscrizione  militare  è  una  imposta  che  tocca  interessi  e 
sentimenti  degli  individui  arruolati  e  delle  loro  famiglie  -  diventa 
pericoloso  per  qualunque  governo  riportarla  alla  primitiva   misura. 

Le  opposizioni  d'altronde,  che  prima  erano  fortissime  e  che  poi  si 
erano  appigliate  allo  spauracchio  che  due  contingenti  non  bastassero  a 
fornire  l'effettivo  necessario  pel  tempo  di  pace,  si  sono  andate  affievo- 
lendo dopo  gli  abbondanti  raccolti  delle  due  ultime  leve,  e  lutto  in- 
duce a  ritenere  che  al  voto  favorevole  della  Commissione  si  associerà 
la  grande  maggioranza  della  Camera  e  più  tardi  anche  il  Senato. 

Questa  convinzione,  lungi  dal  dispensare  dall'esame  delle  parti- 
colari disposizioni  del  disegno  di  legge,  impone  l'obbligo  di  analizzarle 
e  discuterle,  perchè  da  esse  può  dipendere  se  il  beneficio,  giudiziosa- 
mente arrecato  ai  cittadini  ed  alle  famiglie,  tornerà  -  come  può  e  come 
deve  -  a  vantaggio  della  saldezza  dell'esercito  e  cioè  della  difesa  del 
paese  che  sugli  interessi  singoli  esige  assoluta  prevalenza. 

Dice  la  relazione  ministeriale,  preposta  al  disegno  di  legge,  che: 
«  ultimi  ad  attuare  la  riduzione  della  ferma,  noi  possiamo  far  tesoro 
dell'esperienza  già  fatta  dagli  eserciti  delle  altre  grandi  potenze  ».  In 
verità  -  e  a  mio  modesto  parere  per  fortuna  -  il  disegno  ministeriale  non 
segue  pedissequamente  i  due  eserciti  tipici  francese  e  tedesco  nei  rispet- 
tivi provvedimenti  di  maggiore  entità;  non  ricorre  cioè,  come  la  Francia, 
in  troppo  larga  misura  ai  riassoldati  per  un  terzo  e  quarto  anno  di 
servizio  ;  non  mantiene,  come  la  Germania,  la  ferma  di  tre  anni  per  le 
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armi  a  cavallo  ;  né  in  fine  mira  ad  aumentare  nella  proporzione  di 
entrambi  gli  eserciti  il  numero  dei  graduati  inferiori  di  carriera.  Esa- 
miniamone le  ragioni. 


Anche  una  volta  la  Francia  è  stata  eroica  nel  provvedere  coi  mag- 
giori sacrifizi  di  sangue  e  di  interessi  dei  suoi  figli  e  con  signorile 
prodigalità  di  mezzi  finanziari  alla  salda  costituzione  del  suo  esercito. 
Ministri,  senatori  e  deputati,  radicali  e  socialisti,  gareggiano  nella  no- 
bile gara  coi  ralìiés  e  coi  conservatori. 

La  legge  di  leva  del  1889,  che  al  suo  apparire  fu  giudicata  seve- 
rissima, quasi  una  legge  di  espropriazione,  dopo  un  decennio  appena 
si  rivelò  insufficiente,  non  permettendo  più  a  quel  paese,  afflitto  dallo 
spopolamento,  di  continuare  alla  pari  il  duello  per  la  preponderanza 
della  forza  colla  potente  rivale  vicina.  Ne  sorti  la  legge  più  che  spar- 
tana del  1905,  la  quale  soppresse  ogni  sorta  di  esenzioni  e  di  dispense, 
abolì  il  limite  minimo  di  statura,  decretò  l'arruolamento  degli  inabili 
alle  fatiche  guerresche  per  esonerare  gl'idonei  dai  servizi  disarmati  e 
stabilì  il  servizio  di  due  anni  indistintamente  per  tutti  e  in  tutte  le 
armi,  concedendo  sussidi  alle  famiglie  alle  quali  veniva  strappato 
l'unico  sostegno. 

L'immensità  dello  sforzo  è  evidente.  Mentre  noi  con  34  milioni 
di  abitanti  potremo,  pur  dopo  la  restrittiva  legge  del  1907,  incorpo- 
rare fra  1*  e  T  categoria  un  1H0,0(K)  uomini,  la  Francia,  che  ora  ci 
supera  nella  popolazione  di  soli  4  milioni,  si  ripromise  di  ottenere 
dalla  legge  del  1905  contingenti  annui  superiori  a  200,(K30  uomini,  più 
del  50  per  cento  dei  suoi  nati.  Ma  come  si  poteva  con  due  contingenti 
di  200,000  uomini,  o  poco  più,  raggiungere  e  superare  la  Germania  che 
ha  un  effettivo  di  550,(K)0? 

Manifesta  la  necessità,  inevitabile  la  conclusione  di  accrescere 
la  parte  permanente  dell'esercito  fino  a  IfiO  o  170,0(K)  uomini,  aumen- 
tando di  parecchie  migliaia  i  sottufficiali  di  carriera  ed  invitando  con 
premi  in  denaro  e  promessa  sicura  di  impiego  nelle  amministrazioni 
dello  Stato  20,000  e  più  tra  sottufficiali,  caporali  e  soldati  a  restare 
sotto  le  armi  un  primo  ed  un  secondo  anno  dopo  compiuto  l'obbligo 
di  legge. 

Simile  necessità  per  noi  non  esiste  ;  le  preoccupazioni  che  due 
anni  fa  trattennero  dall'adozione  della  ferma  biennale  pel  timore  della^ 
scarsezza  dei  contingenti  di  leva,  sono  oggi  scomparse  e  se  si  riaifac- 
ciassero  -  cosa  del  tutto  improbabile  perchè  anzi  par  quasi  vi  sia  la 
preoccupazione  inversa  -  non  sarebbe  difficile  il  provvedervi  ancora 
prima  di  restringere  ulteriormente  le  esenzioni.  Il  Ministero,  acco- 
gliendo le  proposte  della  minoranza  della  Commissione  d' inchiesta, 
ha  stabilito  una  forxa  bilanciata  di  225,000  elevata  ora  a  23O,0(K)  per 
rinforzo  del  contingente  della  cavalleria.  Per  raggiungere  tale  cifra, 
non  occorrerà  affatto  né  aumentare  la  parte  permanente  della  forza 
(sottufficiali,  carabinieri,  musicanti,  ecc.,  che  non  vengono  dai  contin- 
genti di  leva  e  che  -  è  bene  notare  -  non  sono  mai  a  numero  per  le 
difficoltà  di  reclutamento),  né  ricorrere  ai  raffermati. 

Due  anni  fa  non  si  voleva  la  ferma  biennale,  perché  si  temeva 
che  la  forza  dei  contingenti  annuali  fosse  troppo  scarsa  ;  io  unii  la 
mia  debole  voce  a  quella  dell'on.  Pistoia  e  degli  altri  che  miravano 
a  dissipare  tale  preoccupazione.  Oggi  si  teme  di  aver  contingenti  troppo 
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grossi  e  perciò  se  si  vorrà  mantenere  la  forza  bilanciata  di  230,000 
uomini  bisognerà  cbe  una  parte  del  contingente  stia  sotto  le  armi  un 
anno  solo,  o  mediante  un'assegnazione  preventiva  stabilita  dalla  legge 
annuale  di  leva,  senza  ripristinare  perciò  l'estrazione  a  sorte  che  ii 
disegno  di  legge  opportunamente  abolisce,  o  mediante  congedamenti 
anticipati,  che  il  disegno  stesso  propone,  ma  che  tutti  sanno  grande- 
mente dannosi. 

È  adunque  manifesto  come  nel  nostro  esercito  non  si  verifichino 
le  condizioni  per  le  quali  la  Francia  ha  dovuto  o,  per  dire  più  esat- 
tamente, ha  tentato  di  dare  tanta  estensione  ai  riassoldamenti,  e  bene 
ha  fatto  il  Ministero  a  restringerli  a  meno  di  un  migliaio  di  cavalieri 
da  trattenersi  un  terzo  anno  per  l'addestramento  dei  cavalli  giovani. 
Provvida  parimenti  è  da  ritenersi  a  disposizione  di  aumentare  i  sot- 
tufficiali solamente  nei  reparti  delle  armi  a  cavallo  Non  intendo  dire 
che  due  o  tre  sottufficiali  di  più  per  compagnia  anche  nelle  altre  armi 
non  sarebbero  utili  per  superare  più  facilmente  quel  periodo  di  crisi, 
che  si  rende  più  acuto  ad  ogni  congedamento,  man  mano  che  si  abbre- 
viano le  ferme,  e  che  raggiunge  il  suo  massimo  nella  ferma  biennale 
se  la  chiamata  è  fatta  ad  anno.  Ma  è  nota  già  la  grave  difficoltà  che 
oggi  si  incontra  per  tenere  a  numero  la  classe  dei  sottufficiali  e  più 
ancora  per  tenerla  soddisfatta  ;  le  difficoltà  crescerebbero  senza  dubbio 
qualora  l'organico  fosse  aumentato  di  altri  3(X)0  sottufficiali,  quanti 
cioè  ne  occorrerebbero  all' incirca  per  darne  altri  due  per  compagnia 
anche  alla  fanteria,  all'artiglieria  ed  al  genio. 

Lo  sviluppo  lusinghiero  delle  industrie  e  dei  commerci,  i  benefici 
miglioramenti  ottenuti  dal  cetooperaio,  l'estendersi  della  ingerenza  dello 
Stato  in  ogni  ramo  di  protezione  e  di  produzione  accresce  indubbia- 
mente la  concorrenza  ai  posti  maggiori  e  minori  della  carriera  mili- 
tare. I  miglioramenti  apportati  ai  sottufficiali  negli  ultimi  anni  non  li 
hanno  appagati.  Una  nuova  Commissione  è  stata  nominata  dal  Mini- 
stero per  studiare  e  proporre  nuovi  vantaggi.  Non  so  e  non  oso  fare 
previsioni  :  certo  dei  miglioramenti  saranno  proposti  sopratutto  nel 
trattamento  di  pensione.  Ma  quali  che  essi  siano  si  tradurranno  in 
milioni  d'aumento  al  bilancio,  milioni  che  crescerebbero  non  poco  se 
si  aumentasse  pure  l'organico. 

l  milioni  che  si  sarebbero  dovuti  spendere  per  l'aumento  dei  sot- 
tufficiali e  dei  riassoldati  troveranno,  se  si  potranno  avere,  impiego  assai 
più  efficace  in  miglioramento  dei  mezzi  di  addestramento  della  truppa. 

*  * 

La  Germania  può  dirsi  la  nonna  delle  brevissime  ferme,  poiché 
fin  dal  1810  la  Prussia,  trascinatavi  da  sommi  organizzatori,  che  sep- 
pero volgere  a  vantaggio  del  paese  condizioni  tiranniche  imposte  dal 
vittorioso  Napoleone,  stabilì  ferme  varianti  da  12  a  18  mesi  ;  tornò  poi 
nel  '14  a  mantenere  fino  al  1830  il  servizio  triennale,  per  cause  più 
politiche  che  militari.  Nel  1830  la  mancanza  d'istruzione  delle  riserve 
mostrò  la  necessità  di  diminuire  i  capitolanti  (rengagés^  rafl'ermati)  e  di 
ripristinare  la  ferma  di  2  anni  che  stavolta  durò  24  anni.  Altri  avveni- 
menti politici  e  la  suggestione  delle  ferme  più  lunghe  vigenti  negli 
altri  Stati  d'Europa  fecero  nel  1854  ristabilire  la  ferma  di  tre  anni, 
ma  cominciarono  poco  dopo  quei  funesti  congedi  anticipati  che  furono 
causa  di  tanti  mali  e  provocarono  un  movimento  prò  ferma  biennale 
che  nel  1892   ha  finito  col  trionfare,  sotto  forma  dapprima  di  espe- 
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rimenlo,  continuato  per  12  anni,  e  definitivamente  nel  1904.  Ma,  come 
nel  1830,  dal  servizio  biennale  è  esclusa  la  cavalleria.  Effettivamente 
anche  presso  di  noi  ogni  riduzione  di  ferma  ha  sempre  trovato  osta- 
colo nelle  armi  a  cavallo. 

In  Germania  adunque  la  riforma  ha  un  secolo  di  esperienza  e  vi 
si  è  potuto  procedere,  per  cause  dipendenti  da  sentimenti  e  consue- 
tudini militari  e  da  tradizioni  che  non  si  riscontrano  nel  nostro 
paese,  senza  affrontare  le  due  difficoltà  principali  inerenti  alla  ferma 
biennale:  l'istruzione  della  cavalleria  e  la  preparazione  dei  graduati. 

*** 

Quando  dopo  il  1870  dal  ministro  Ricotti  fu  ridotta  da  5  a  3  anni 
la  ferma  per  le  varie  armi  si  mantenne  prima  a  5,  poi  si  ridusse  a  4 
quella  degli  uomini  assegnati  alla  cavalleria.  Più  tardi  si  scese  anche 
per  questa  a  tre  anni,  ma  nelle  altre  armi  andò  crescendo  la  parte  di  con- 
tingente con  servizio  di  soli  2  anni  ed  anche  di  un  anno  solo,  cosicché 
riapparve  l'inconveniente  di  dover  fare  la  scelta  delle  reclute  per  la 
cavalleria  in  un  campo  più  ristretto  del  contingente  ;  inconveniente 
gravissimo,  poiché  ognuno  comprende  quanto  più  difficile  sia  l'adde- 
stramento in  un  corpo  dove  Tarma  principale  è  il  cavallo,  quando 
vi  sono  ascritti  individui  che  del  cavallo  non  hanno  avuto  prima  al- 
cuna pratica  e  che  forse  non  possiedono  tutte  le  qualità  fisiche  che 
rendono  più  facile  il  cavalcare.  Fino  a  che  anche  alla  fanteria,  all'ar- 
tiglieria ed  al  genio  si  assegnava  una  parte  di  contingente  con  ferma 
di  tre  anni,  il  campo  di  scelta  per  la  cavalleria  poteva  essere  abba- 
stanza ampio;  ma,  adottata  per  tutti  la  ferma  biennale,  se  si  conser- 
vasse quella  più  lunga  per  la  sola  cavalleria,  il  campo  diventerebbe 
ristrettissimo  o  nullo  ;  bisognerebbe  accettare  quasi  forzatamente  tutti 
i  designati  dalla  sorte  purché  non  riformati.  Si  accordano  quindi  i 
tecnici  nel  ritenere  preferibile  l'accorciamento  di  servizio,  con  la  scelta 
su  tutto  il  contingente,  al  mantenimento  del  lungo  servizio  con  la  quasi 
abolizione  della  scelta. 

Tuttavia  per  assicurare  un  buon  addestramento  in  tempo  sì  breve 
occorrerà  non  lesinare  nei  mezzi.  11  ministro  già  propone  di  togliere 
ai  reggimenti  una  metà  dell'oneroso  compito  che  avevano  per  l'am- 
mansimento  dei  cavalli  giovani  facendo  fare  tale  ammansimento  presso 
i  depositi  d'allevamento  da  soldati  trattenuti  in  servizio  per  un  terzo 
anno  mediante  premio.  La  proposta  pare  buona,  ma  converrà  che 
il  premio  offerto  sia  tale  da  allettare  i  migliori.  La  relazione  ministe 
riale  afferma  -  senza  precisare  l'entità  del  premio  -  che  la  spesa  é 
stata  preveduta  largamente  in  500,0(X)  mila  lire;  però  se  si  considera 
che  il  premio  dovrà  consistere  in  un  soprassoldo  giornaliero  che  sia  di 
compenso  al  servizio  pesante  di  questi  cavalieri  raffermati  -  più  di  tre 
cavalli  per  ciascuno  -  in  località  disagiate  e  ad  un  premio  finale  che 
sarà  il  vero  compenso  allettatore  destinato  a  vincere  il  desiderio  del 
ritorno  in  famiglia,  si  può,  appoggiandosi  pure  al  parere  di  persone 
competentissime,  dubitare  che  la  somma  stanziata  sia  molto  inferiore 
al  bisogno. 

Buona  disposizione  è  quella  di  aumentare  di  2  il  numero  dei  sot- 
tufficiali per  ogni  squadrone  ed  al  riguardo  é  confortante  l'assicura- 
zione data  dal  ministro  che  già  da  tempo  si  é  provveduto  a  partico- 
larmente curare  il  reclutamento  degli  allievi  sergenti  per  le  armi  a 
cavallo. 
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Altra  proposta  commendevole  è  quella  dell'aumento  del  contin- 
gente della  cavalleria,  che  assicurerà  in  ogni  epoca  dell'anno  una  forza 
di  oltre  20,000  uomini  pronti  ad  entrare  in  campagna,  forza  sufficiente 
per  la  mobilitazione  degli  squadroni.  Questo  vantaggio  però  porta  con 
sé  un  inconveniente  e  cioè  aumenta  il  numero  dei  riservisti  non  uti- 
lizzabili come  combattenti  e  difficilmente  anche  in  altri  impieghi,  poiché 
lo  sviluppo  dei  mezzi  di  trazione  meccanica  tende  oggi  a  diminuire 
gli  uomini  occorrenti  pei  servizi  treno  di  seconda  linea.  È  difficile  im- 
provvisare dei  temperamenti  per  correggere  questo  che  corrisponde  ad 
uno  spreco  non  piccolo  di  forza;  ma  in  linea  generale  pare  che  dopo 
ogni  periodo  d'istruzione,  quando  cioè  una  nuova  classe  di  reclute  passa 
a  far  servizio  con  gli  anziani,  si  potrebbe  fare  negli  squadroni- uno  scarto 
delle  reclute  meno  idonee  a  proseguire  nel  servizio  di  cavalleria  e  pas- 
sarle al  treno  od  anche  in  fanteria,  dove  potrebbero  essere  utilizzate 
come  attendenti  di  ufficiali  montati. 

Cosi  la  riduzione  del  servizio  biennale  darebbe  due  veri  vantaggi 
alla  cavalleria:  il  primo  di  poter  scegliere  gl'individui  più  atti  e  pel 
fisico  e  per  la  precedente  pratica  professionale  ;  il  secondo  perchè  tale 
scelta  verrebbe  in  certo  modo  rettificata  dopo  qualche  mese  di  espe- 
rienza. E  quell'eccesso  di  riservisti  poco  utilizzabili  in  servizi  di  guerra 
sarebbe  diminuito  o  troverebbe  utile  impiego. 

Altro  temperamento  accennato  nella  relazione  ministeriale  e  di 
fatti  già  adottato  fin  da  quest'anno  è  la  divisione  del  contingente  an- 
nuale in  due  parti  chiamate  alle  armi  a  b  mesi  circa  di  distanza  l'una 
dall'altra. 

Riguardo  a  ciò  non  posso  nascondere  un  grande  compiacimento 
personale,  giacché  fino  dal  1891  ebbi,  dirò,  l'ardire  di  propugnare 
e  la  ferma  biennale  e  la  convenienza  con  essa  di  dividere  il  contin- 
gente annuale  in  due  parti  a  chiamata  semestrale  quando  pareva  a 
molti  già  arrischiato  il  passo  del  ministrò  della  guerra  generale  Pel- 
loux  di  adottare  le  ferme  progressive,  di  3,  di  2  e  di  un  anno  (l). 

La  trattazione  di  tale  argomento  trascende  perciò  i  confini  di  una 
questione  particolare  ad  un'arma  sola  e  deve  risalire  ai  caratteri  propri 
della  ferma  biennale,  di  cui,  data  l'indole  della  presente  Rivista,  non 
posso  discorrere  che  in  modo  sintetico. 

**^ 

I  caratteri  della  ferma  biennale  sono:  la  brevità:  luniformità; 
l'eifettivo  di  pace  composto  di  due  sole  classi. 

La  brevità  del  servizio  sotto  le  armi  è  un  carattere  della  ferma 
biennale,  ma  non  è  ad  essa  esclusivo.  Da  molti  anni  una  metà  all'in- 
circa  del  contingente  di  leva  restava  in  servizio  solo  per  due  anni  o, 
più  esattamente,  per  due  periodi  d'istruzioni,  circa  21  mesi;  un'altra 
parte  per  9  mesi  ed  il  rimanente  solo  per  tre  periodi,  cioè  per  33 
mesi,  salvo  gli  uomini  ascritti  alla  cavalleria  che  arrivavano  quasi 
a  compiere  i  tre  anni.  Ne  segue  che  da  molti  anni  la  durata  media 
del  servizio  era  inferiore  e  di  non  poco  ai  due  anni. 

Pertanto  le  difficoltà  di  spesa  che  contro  l'adozione  della  ferma 
biennale  si  accampavano  per  la  necessità  d'intensificare  l'istruzione 
aumentando  di  numero,  di  linee  di  tiro  e  di  gittata  i  poligoni  di  tiro 

(li  Rivista  militare  italiana,  1891. 
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creando  le  zone  di  manovra  divenute  sempre  più  rare,  a  motivo  del 
fortunato  estendersi  delle  zone  coltivate  e  del  maggiore  sparpaglia- 
mento della  truppa  nel  combattimento  moderno,  la  necessità  dell'ad- 
destramento militare  della  gioventù,  non  sono  difticoltà  e  necessità 
proprie  della  ferma  biennale,  ma  preesistevaiio.  E  se  non  vi  si  è  {)rov- 
veduto  ancora,  vi  si  deve  provvedere  stanziando  con  la  possibile  lar- 
ghezza i  fondi  necessari  in  bilancio,  e  ciò  si  dovrebbe  fare  pure  nella 
assurda  ipotesi  che  l'adozione  per  legge  della  ferma  biennale  fosse  an- 
cora ritardata. 

L'uniformità  invece  è  un  carattere  propriamente  distintivo  della 
nuova  ferma,  perchè,  eccetto  i  rivedibili  di  due  anni,  tutti  dovranno 
o  dovrebbero  rimanere  per  egual  tempo  sotto  le  armi,  circostanza 
indubbiamente  propizia  al  profitto  delle  istruzioni.  A  ragione  i  due  si- 
stemi della  ferma  progressiva  e  della  biennale  furono  paragonati  a  due 
scuole  in  una  delle  quali  gli  allievi  andassero  in  parte  nei  primi  mesi, 
parte  a  metà,  parte  al  termine  dell'anno,  mentre  nell'altra  rimarrebbero 
tutti  per  soli  sei  mesi.  Qualsiasi  maestro  garantirebbe  i  risultati  più 
col  secondo  che  col  primo  sistema.  11  programma  sarebbe  svolto  con 
più  metodo:  si  eviterebbero  le  inutili  e  perciò  dannose  ripetizioni,  ed  il 
maestro  con  minor  fatica  otterrebbe  un  profitto  più  uniforme  e  sicuro. 
Perciò  l'abolizione  delle  diverse  ferme  non  dà  solo  il  vantaggio 
di  poter  destinare  a  ciascun'arma  gl'individui  che  per  qualità  profes- 
sionali e  per  doti  fisiche  hanno  maggiore  facilità  ad  apprendere  ciò  che 
devono  fare,  ma  possono  altresì  essere  istruiti  con  minor  imbarazzo 
e  con  maggiore  efficacia. 

In  Francia  l'argomento,  che  si  fondava  sulla  maggiore  omogeneità 
dei  contingenti  soggetti  a  vincolo  uniforme,  fu  tra  i  più  validi  a  vin- 
cere le  opposizioni.  Simile  omogeneità  si  potrebbe  avere  anche  con  la 
ferma  di  tre  anni;  ma  per  conseguirla,  senza  diminuire  il  numero  di 
individui  apparecchiali  alla  guerra,  bisognerebbe  spendere  a  dir  poco 
50  milioni  di  più. 

Infine  il  terzo  carattere  veramente  distintivo  della  ferma  biennale 
e  quello  che  pare  quasi  superfluo  enunciare  è  l'avere  un  effettivo  di 
pace  composto  di  due  sole  classi  di  leva.  Eppure,  forse  per  la  sua 
stessa  evidenza,  questo  è  il  carattere  che  dagli  scrittori  sull'impor- 
tantissimo argomento  non  viene  messo  abbastanza  in  rilievo  per  trarne 
le  semplici  e  maggiori  conseguenze. 

Quando  vigeva  la  ferma, che  in  Piemonte  si  chiamava  d'ordinanza  e 
durava  8  anni,  il  cittadino  che,  per  proprio  o  più  spesso  per  altrui  ol)- 
bligo  di  leva,  assumeva  il  servizio  militarle  disponeva  il  j)roprio  animo 
al  lungo  tirocinio  soffocando  in  sé  ogni  desiderio  di  altro  lavoro.  Mi- 
rava come  face  lontana  a  quel  gallone  di  caporale  che  gli  avrebbe 
permesso  qualche  maggiore  svago  d'osteria  o  di  facili  amori,  o  anche 
di  soddisfare  l'intento  più  nobile  di  porgere  un  aiuto  ai  miseri  geni- 
tori e  si  adattava  volenteroso  ai  quotidiani  monotoni  ripetuti  esercizi 
del  maneggio  d'arme  e  delle  complicate  evoluzioni  in  ordine  chiuso 
per  i  raddoppiamenti  di  fila  e  di  riga,  per  le  conversioni  e  le  sapienti 
contromarce,  nelle  quali  principalmente  consisteva  in  quei  tempi  l'ad- 
destramento del  soldato  alla  guerra,  almeno  per  la  fanteria. 

Dopo  qualche  anno,  o  passava  appuntato  e  poi  caporale,  o  si  adat- 
tava a  servizi  più  comodi,  ma  meno  ambiziosi.  Divenuto  caporale,  co- 
minciava a  sognare  le  spalline  frangiate  del  sergente  che  entrando  in 
camerata  faceva  tremare  tutta  la  compagnia. 
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Non  proseguo  la  descrizione  che  potrebbe  credersi  romantica  ed 
ha  invece  tanto  fondo  di  vero.  Ognuno  comprende  come  con  sì  lunghe 
ferme  fosse  facile  il  problema  del  reclutamento  dei  sottufficiali.  Ad 
ogni  congedamento,  pochi  erano  gli  uomini  da  sostituire,  pochissimi 
i  graduati.  La  scossa  nella  compagnia  era  minore,  quasi  insensibile. 

Con  la  riduzione  della  fei-ma  a  5  anni  e  la  diminuzione  dei  mezzi 
di  liberazione  dal  servizio  militare,  le  cose  cominciarono  a  cambiare 
L'elemento  divenne  relativamente  più  colto  ed  il  tempo  di  formazione 
e  dei  graduati  più  ristretto.  Con  tutto  ciò  il  movimento  annuale  dei 
contingenti  di  leva  restò  ancora  piccolo  rispetto  alla  massa  che  do- 
veva aspettare  un  anno  o  più  il  tempo  del  congedo.  La  scelta  e  l'ad- 
destramento dei  graduati  divennero  più  ricercati,  cominciandosi  a 
pretendere  qualche  cosa  di  più  del  pretto  militarismo,  della  padro- 
nanza assoluta  dei  dettagli  dei  movimenti  militari  e  del  brusco  co- 
mando e  della  cieca  disciplina. 

Quando,  nei  primi  anni  dopo  la  liberazione  di  Roma,  dopo  la  ri- 
duzione della  ferma  a  3  anni  per  la  fanteria  e  le  altre  armi  a  piedi 
andammo  nei  reggimenti,  trovammo  ancora  di  quei  vecchi  sottufficiali 
troupiers,  che  si  chiamavano  le  colonne  della  compagnia.  Noi  giova- 
nissimi tenenti,  lungi  dall' atteggiarci  altezzosamente  a  superuomini, 
per  qualche  formoletta  d'algebra  o  di  calcolo  differenziale  o  per  la 
conoscenza  di  geografìa,  di  storia  e  di  arte  militare,  di  fronte  a  co- 
desti sottufficiali  che  stentavano  a  parlare  correttamente  l'italiano 
e  più  ancora  a  stendere  un  breve  rapporto,  ammiravamo  le  medaglie 
commemorative  o  al  valore  che  loro  splendevano  sul  petto,  ci  com- 
piacevamo del  loro  marziale  contegno  e  dell'autorevolezza  che  sui 
soldati  avevano  saputo  acquistare,  nonostante  la  loro  ignoranza  e  qual- 
che non  ignorato  abuso. 

Ma  fin  d'allora  il  tipo  di  questi  sottufficiali  stava  per  scomparire; 
le  lagnanze  dei  vecchi  sottufficiali  erano  continue.  La  disciplina  se 
ne  andava;  veniva  a  mancare  il  forte  sottufficiale  che  ne  era  il  più 
saldo  appoggio.  E  in  verità,  bene  o  male  che  fosse,  il  reclutamento 
dei  sottufficiali  cominciava  a  presentare  qualche  difficoltà.  Cresceva 
la  concorrenza  esterna  ;  era,  se  non  cessato,  in  gran  parte  diminuito 
lo  stimolo  di  sottrarsi  ad  un  lungo  servizio  obbligatorio  e  i  nuovi 
sergentìni  uscenti  dai  battaglioni  d'istruzione,  che,  sul  tipo  della  ve- 
nerata scuola  di  Racconigi,  il  minittro  Ricotti  aveva  appunto  creati 
per  parare  ai  danni  della  incipiente  crisi,  arrivavano  alle  compagnie 
ed  ai  reggimenti  già  col  miraggio  di  passare  dopo  breve  tempo  alla 
Scuola  militare  per  diventare  ufficiali.  Non  era  più  gente  paga  di 
aver  conquistato  il  bastone  di  maresciallo;  erano  aspiranti  a  più  alta 
carriera,  già  sdegnosi  delle  umili  funzioni  del  sottufficiale. 

Come  si  provvide?  Si  allargarono  le  provvidenze  delle  rafferme, 
si  promisero  impieghi  -  che  poi  scarsamente  si  dettero  -  nei  mini- 
steri e  si  diminuì  il  fabbisogno  dei  suttuftìciali  nei  corpi  creando  il 
sostituto  del  sergente  nel  caporale  maggiore. 

Fu  una  invenzione  fortu)iata.  Il  caporale  maggiore  trionfò  perchè 
era  ed  è  il  risultato  della  scelta  praticamente  fatta  tra  i  migliori  ele- 
menti forniti  dalla  leva.  Finché  il  contingente  di  tre  anni  superò  i 
60  e  gli  80  mila  uomini  la  scelta  si  potè  fare  in  un  campo  larghis- 
simo tra  i  caporali  già  provetti  per  molti  mesi  d'esercizio  in  tale  grado 
ed  i  risultati  furono  ottimi.  Negli  ultimi  tempi,  cresciuta  la  propor- 
zione degli  individui  assegnati  alla  ferma  di  1  e  di  'à  anni,  e  volen- 


692  I.A    FERMA    BIENNAIiE   INNANZI   AL    F'ARLAMENTO 

dosi  principalmente  preferire  per  quel  grado  gl'individui  obbligati  a 
tre  anni  di  servizio,  il  deleito  si  dovè  fare  in  una  cerchia  più  ristretta 
e  talvolta  si  lu  obbligati  a  transigere  accontentandosi  di  elementi  meno 
buoni. 

Ora  quali  sono  i  fatti  che  si  avvereranno  con  la  ferma  biennale 
e  quahj  efletto  porterà  sul  reclutamento  di  tali  graduati  inferiori  di 
truppa,  che  debbono  conservarsi,  per  non  aggravare  con  l'aumento 
del  numero  le  difficoltà  della  questione  dei  sottufficiali? 

I  fatti  sono  due.  Il  primo  è  che  il  contingente,  venendo  obbligato 
per  la  massima  parte  ad  un  servizio  uniforme  di  due  anni  ed  essendo 
tale  contingente  anche  cresciuto  in  seguito  alla  diminuzione  dei  titoli 
di  cauzione  della  !•  categoria,  il  campo  di  scelta  tornerà  ad  essere  vasto, 
anzi  più  vasto  di  quanto  era  stato  finora.  Perciò  da  questo  lato,  asso- 
luto miglioramento,  la  sicurezza  completa  di  avere  elementi  capaci  ab- 
bondantissimi. 

L'altro  fatto  è  che,  qualora  si  mantenga  il  sistema  di  chiamata 
annuale,  all'atto  di  ogni  congedamento  tutti  ad  una  volta  gli  esperi- 
mentati caporali  maggiori  e  caporali  lasciano  il  servizio  e  bisogna  so- 
stituirli con  nuovi  graduati  formati  lì  per  lì  o  da  poco  ed  in  ogni  caso 
con  insufficiente  esercizio  del  coniando.  Questo  è  il  fatto  caratteristico, 
singolare,  implicito  nel  sistema  della  ferma  biennale  con  chiamata  an- 
nuale. 

La  crisi  dei  graduati  inferiori  di  truppa,  che  non  si  produceva  all'atto 
del  congedamento  di  una  classe,  né  con  la  ferma  d'ordinanza,  né  con 
quella  di  cinque  anni,  fece  già  sentire  i  suoi  effetti  col  passaggio  alla 
ferma  triennale;  crebbe  coli' attuazione  della  ferma  progressiva  man 
mano  che  diminuiva  il  contingente  di  tre  anni;  diventerà  acuta,  in- 
tollerabile nonostante  il  guadagno  grandissimo  fatto  nel  campo  di  scelta 
coU'adozione  della  ferma  biennale,  ammenoché  non  si  cambi  il  modo 
della  chiamata. 

Due  rimedi  si  propongono:  l'uno  consiste  nell'  educazione  militare 
della  gioventù,  preparando  i  futuri  graduati  con  istruzioni  in  reparti 
volontari  o  presso  i  corpi  prima  del  tempo  della  leva  ;  l'altro  con  l'au- 
torizzare i  corpi  ad  anticipare  le  promozioni  creando  dopo  un  certo 
tempo  un  numero  doppio  di  caporali  e  poi  un  numero  doppio  di  ca- 
porali maggiori  occorrenti,  in  guisa  che  quando  avviene  il  congeda- 
mento, i  nuovi  graduati,  che  devono  sostituire  i  congedati,  siano  già 
pronti  e  già  esercitati  a  farne  le  funzioni. 

Del  primo  rimedio  occorrerà  parlare  a  lungo;  esso  entra  in  un 
ordine  di  concetti  sommamente  simpatici  e  graditi  a  noi  militari  che 
sempre  propugnammo  essere  il  fondamento  dello  spirito  militare  del- 
l'esercito nel  sentimento  e  nell'educazione  del  paese.  Esso,  quando  sia 
rettamente  promosso  e  sostenuto  dal  Governo  e  trovi  duraturo  entu- 
siasmo fra  i  giovani,  sarà  di  beneficio  incalcolabile,  agevolerà  senza 
dubbio  la  spinosa  quistione.  Ma  ora,  tutto  ciò  è  allo  stato  di  speranza; 
speranza  fondata,  bensì,  ma  sola  speranza.  Il  problema  si  deve  risolvere 
in  modo  che  l'esercito  possa  provvedere  alle  proprie  esigenze,  anche  se 
quelle  speranze  non  si  avverassero.  Così  quando  si  saranno  avverate, 
il  reclutamento  dei  graduati  inferiori  sarà  ancor  meglio  assicurato  e 
forse  si  potrà  diminuire  il  numero  dei  sottufficiali  migliorandone  assai 
le  qualità  con  un  trattamento  molto  più  generoso. 

II  secondo,  a  dire  il  vero,  più  che  un  rimedio  é  un  ripiego,  che  ha 
parecchi  inconvenienti.  Esso  obbliga  ad  una  prematura  scelta  dei  gra- 
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duali  basata  sul  solo  dato  della  istruzione  letteraria,  dato  che  non  cor- 
risponde sempre  alle  reali  attitudini  necessarie  nei  graduati  di  truppa. 
L' istruzione  è  certamente  utile  a  tutti  i  gradi  conferendo  prestigio  al 
superiore  ;  ma  nel  caporale  e  nel  caporale  maggiore,  che  sono  piìi  a 
contatto  col  soldato  e  che  hanno  mansioni  abbastanza  semplici,  più 
della  istruzione  sono  necessari  il  carattere  e  il  rigido  sentimento  del 
dovere,  qualità  nelle  quali  può  eccellere  un  contadino  che  ha  fatto  ap- 
pena la  seconda  elementare,  più  dello  studente  di  ginnasio  o  di  liceo. 

Inoltre  l'aumento  del  numero  dei  graduati  in  un  certo  periodo 
dell'anno,  al  di  là  del  fabbisogno  per  l' istruzione  e  per  la  disciplina 
della  compagnia,  porta  con  sé  un  aumento  di  spesa  e  produce  un  ef- 
fetto morale  non  buono  nell'  animo  dei  soldati,  i  quali,  mentre  veg- 
gono da  una  parte  graduati  senza  impiego,  saranno  dall'altra  più  ag- 
gravati nei  servizi  di  guardia  e  di  quartiere.  Le  conseguenze  poi  si 
risentiranno  anche  in  guerra,  perchè  la  compagnia  mobilitata  avrà  un 
numero  esuberante  di  graduati. 

Non  è  facile  esporre  a  parole  i  risultati  numerici  di  questi  fatti. 
Più  è  breve  la  ferma,  più  grossi  sono  i  contingenti  di  ciascuna  classe  ; 
e  perciò  è  minore  il  numero  dei  contingenti  che  occorre  per  formare 
sia  l'effettivo  di  pace  sia  quello  di  guerra  di  un  qualunque  reparto. 
Tolti  tre  sottufficiali,  i  12  graiuati  di  una  compagnia  teorica  di  100 
uomini  in  pace  venivano  coti  la  ferma  di  5  anni  ripartiti  in  4  classi  e 
con  la  ferma  di  3  in  2,  sicché  ogni  classe  ne  doveva  dare  3  con  la 
ferma  quinquennale  e  6  nella  triennale.  All'  atto  della  mobilitazione 
per  raggiungere  la  forza  di  250  uomini,  la  compagnia  avrebbe  dovuto 
accogliere  7  classi  richiamate  dal  congedo  nel  primo  caso  e  solo  i  o  5 
nel  secondo. 

Perciò  la  compagnia  di  guerra  avrebbe  avuto,  salvo  le  perdite  da 
cui  si  fa  astrazione,  36  graduati  nell'  ipotesi  della  ferma  più  lunga  e  42 
nel  caso  della  ferma  di  tre  anni. 

Riducendosi  la  ferma  a  2  anni,  i  numeri  cambiano  ancora  :  l'ef- 
fettivo di  pace  é  dato  da  2  contingenti  soli  che  si  elevano  ciascuno  a 
50  uomini  ;  3  contingenti  richiamati  dal  congedo  bastano  a  comple- 
tarla sul  piede  di  guerra;  ma  i  graduati  minori,  trovandosi  nel  numero 
di  12  in  ogni  classe,  saliranno  a  60  per  la  compagnia  di  guerra  e  forse 
anche  a  più  perché  i  graduati  congedati  anticipatamente  per  una  causa 
qualsiasi  in  tempo  di  pace  sarebbero  stati  sostituiti  mediante  altre  pro- 
mozioni. 

Credo  che  per  diminuire  i  tristi  effetti  di  questa  pletora  di  graduati 
in  tempo  di  guerra,  sarebbe  bene  ripristinare  il  grado  di  appuntato, 
come  scalino  necessario  ma  non  sufficiente  per  divenire  caporale  e 
che  al  caporale  starebbe  come  il  caporal   maggiore  al   sottufficiale. 

È  manifesto  adunque  che  i  due  temperamenti  non  bastano,  al- 
meno per  ora,  a  togliere  l' incoQvenienfe,  caratteristico  della  ferma 
biennale,  di  perdere  ogni  anno,  all'atto  del  licenziamento  di  una  classe, 
tutta  una  metà  dell'effettivo  e  quella  metà  precisamente  che  comprende 
tutti  i  graduati  inferiori. 

Il  rimedio  vero  è  quello  adottato  per  la  cavalleria:  della  chiamata 
cioè  del  contingente  annuo  in  due  riprese,  perchè  trasforma  la  ferma 
biennale  in  ferma  quadrisemestrale. 

Non  entrerò  nei  particolari  di  tale  sistema,  che  non  richiede  af- 
fatto una  applicazione  pedantesca,  né  di  divisione  esatta  del  contin- 
gente in  due  parti  eguali,  né  di  chiamata  a  6  mesi  di  distanza  precisi. 
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Se  tale  sistema  tosse  stato  a[)plicato.  almeno  in  via  di  esperimento,  per 
tutte  le  armi  tìn  dal  passato  autunno,  non  sarebbe  stato  necessario 
conjfedare  in  se1t('iiil)n^  tutta  la  classe  1888;  giacché,  venendo  chiamata 
alle  armi  soltanto  una  metà  della  classe  1889,  vi  saicbbe  stato  margine 
in  bilancio  i)er  trattenere  qualche  mese  gli  uomini  della  classe  1888 
ascritti  alla  ferma  di  3  anni  e  si  sarebbe  evitala  una  crisi  certamente 
grave,  (luale  si  ebbe  testé  nei  reggimenti  rimasti  tino  a  dicembre 
con  una  sola  classe  presente  alle  bandiere,  dalla  quale  si  dovettero 
improvvisamente  creare  tutti  i  nuovi  graduati  e  gl'istruttori  della 
classe  1889. 

Niente  dà  meglio  l' imagine  della  ferma  biennale  con  la  chiamata 
delle  classi  anno  per  anno  e  col  corrispondente  congedamento  di  esse 
tutto  in  una  volta,  del  torrente  il  quale  allo  sciogliersi  delle  nevi  in  pri- 
mavera improvvisamente  si  gonfia  irrompendo  con  le  acque  rigurgitanti 
nelle  campagne,  ma  é  presto  obbligato  a  rientrare  in  strettissimo  letto, 
ed  a  lasciare  quasi  aride  le  sabbie,  che 

giungerà  bentosto 
essicator  di  sua  gonfiezza  agosto. 

Con  l'adozione  della  chiamata  semestrale  il  movimento  si  ripar- 
tisce in  più  riprese;  le  acque  giungono  ciascuna  volta  in  minore  copia 
ed  in  minor  copia  se  ne  vanno;  il  corso  d'acqua  acquista  un  regime 
assai  più  regolare;  il  torrente  si  trasforma  in  fiume  e,  invece  di  de- 
vastare con  la  estrema  gonfiezza  e  d'inaridirsi  conia  estrema  siccità, 
prosegue  tutto  l'anno  il  suo  corso  tranquillo,  irrigatore  benefico  della 
campagna  che  attraversa. 

Lo  spezzamento  della  chiamata,  nella  ferma  biennale,  le  conferisce 
i  caratteri  di  quella  quadriennale,  mantenendole  i  pregi  di  brevità  e 
di  uniformità  propri  della  ferma  ridotta.  Ad  ogni  congedamento  si 
perde  soltanto  un  quarto  delle  forze  e  un  terzo  solamente  dei  gra- 
duati, che  con  facilità  si  possono  sostituire  potendosi  scegliere  fra  i 
migliori  caporali  che  contano  già  18  mesi  dì  servizio.  La  forza  so- 
praggiungente delle  nuove  reclute  non  è  eguale  a  quella  degli  an- 
ziani, sì  da  assorbire  per  la  propria  istruzione  tutti  i  graduati  ed 
istruttori  e  lasciare  agli  altri  solo  il  carico  dei  servizi  armati  e  di  fa- 
tica: essa  sarà  invece  un  terzo  di  quella  già  sotto  le  armi,  cosicché 
potrà  essere  curata  ed  istruita  senza  interrompere  l' istruzione  degli 
altri,  senz'assorbire  per  sé  sola  tutta  l'opera,  tutta  l'attività  del  corpo 
degli  ufficiali.  Con  la  chiamata  semestrale,  non  solo  non  si  acutizza 
la  crisi  del  congedamento  che  già  si  verificava  con  la  ferma  triennale 
e  con  la  ferma  progressiva,  ma  si  rende  la  crisi  stessa  assai  più  lieve, 
al  punto  da  far  diventare  improprio  il  nome  di  crisi,  giacché  i  reg- 
gimenti e  le  compagnie  non  risentono  quasi  scossa,  non  ricevono 
alcun  turbamento  nel  succedersi  dei  vari  scaglioni  di  reclute  e  la  for- 
mazione dei  graduati,  anziché  tumultuaria  e  determinata  dalla  sola 
prescrizione  basata  sopra  il  grado  d' istruzione  scolastica  e  sopra  una 
prima  impressione,  procederà  più  metodica  affidandosi  anche  ai  dati 
sperimentali  d'un  servizio  più  prolungato. 

Ogni  medaglia  ha  il  suo  rovescio  e  non  si  può  tacere  che  ne  verrà 
agli  ufficiali  un  lavoro  alquanto  più  intenso,  perché  i  periodi  di  istru- 
zione saranno  o  appariranno  raddoppiati. 

Al  riguardo  conviene  però  fare  parecchie  osservazioni.  La  prima 
é  che.  essendo  stata  ricostituita  dalla  legge  del  1907  la  seconda  categoria 
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-  che  il  ministro  Pelloux  volle  già  soppressa  nel  concetto  giustissimo 
che  i  contingenti  più  giovani  fossero  tutti  immediatamente  impiegati 
nelle  formazioni  di  guerra,  riservandosi  di  trarre  le  riserve  di  com- 
plemento dagli  inevitabili  ritardatari  di  tutte  le  classi  e  dalle  classi 
anziane  restate  disponìbili  e  riallenate  alle  fatiche  ed  agli  esercizi 
guerreschi,  -  essendovi,  dico,  di  nuovo  un  contingente  di  seconda 
categoria,  una  seconda  chiamata  ed  una  seconda  istruzione  di  reclute 
avverrà  ad  ogni  modo  nell'anno  e  si  potrà  senza  difficoltà  far  coin- 
cidere la  venuta  di  detta  seconda  categoria  alle  bandiere  con  quella 
della  seconda  parte  del  contingente  di  prima  categoria,  e  ciò  tanto 
più  che  la  chiamata  semestrale  evita  l'inconveniente  di  avere  per  più 
di  tre  mesi  dell'anno  una  forza  troppo  esigua  disponibile  pel  servizio 
territoriale. 

Altra  cosa  da  rilevare  è  che  oggi  tutti  i  ritardatari  alla  prima 
chiamata,  per  ragioni  di  salute  o  di  dimora  all'estero  od  altro,  ven- 
gono mandati  ai  corpi  alla  spicciolata,  procacciando  alle  compagnie 
molto  ed  irregolare  lavoro  che  disturba  sensibilmente  ufficiali  e  gra- 
duati e  dà  un  ben  magro  rendimento.  Tutti  costoro  dovrebbero  essere 
inviati  al  reggimento  insieme  con  la  seconda  mandata  di  prima  e  con 
la  seconda  categoria. 

In  terzo  luogo  è  da  dire  che  il  lavoro  degli  ufficiali  crescerebbe 
certamente  con  le  due  chiamate  se  l'addestramento  delle  reclute  si 
dovesse  o  si  volesse  fare  completo  ogni  volta  in  tuttq  le  compagnie. 
Ma  già  alle  compagnie  è  stata  tolta  l'istruzione  degli  allievi  caporali, 
cioè  delle  reclute  migliori,  più  idonee  o  presunte  tali  a  divenire  gra- 
duati. I  capitani  perciò  non  avranno  più  la  responsabilità  diretta  del- 
l' addestramento  della  parte  più  eletta  del  contingente  di  reclute. 
Perchè  non  si  potrebbero  conciliare  le  due  cose,  affidando  in  ogni  se- 
mestre ad  un  capitano  di  un  battaglione  o  di  mezzo  battaglione  l'istru- 
zione delle  reclute,  ad  altro  quella  degli  allievi  caporali  ?  Se  la  cosa 
fosse  fatta  per  battaglione,  gli  altri  due  capitani  potrebbero  alternarsi 
nelle  istruzioni  d'insieme  degli  anziani  delle  quattro  compagnie.  Il 
reparto  delle  operazioni  comprenderebbe  in  ogni  semestre  un  primo 
periodo  d'istruzione  di  tre  o  quattro  gruppi  di  reclute,  allievi  caporali, 
anziani  (questi  ultimi  riuniti  in  1  o  2  gruppi  a  seconda  della  forza 
disponibile  e  del  genere  della  istruzione)  ed  un  periodo  d'istruzioni 
per  compagnia  e  d'insieme. 

Il  lavoro  sarebbe  meglio  diviso  e  non  risulterebbe  più  grave  di 
quello  attuale.  Ogni  capitano,  nella  mansione  affidatagli  a  seconda  del 
periodo,  agirebbe  con  la  voluta  autonomia  sotto  la  vigilanza  superiore 
del  comandante  di  battaglione  interessato  ad  aver  compagnie  tutte  bene 
ed  uniformemente  istruite.  Finita  l'istruzione  delle  reclute,  che  credo 
potrebbe  ab])reviarsi,  i  capitani  potrebbero  dedicarsi  all'addestramento 
particolare  della  propria  compagnia  per  prepararla  all'azione  sia  isolata, 
sia  con  le  altre  compagnie  del  battaglione  e  del  reggimento.  Io  so  bene 
che  questa  proposta  susciterà  opposizioni,  perchè  sottrae  l'istruzione 
delle  reclute  ai  singoli  comandanti  di  compagnia;  ma  ripeto  che  questi 
comandanti  perdono  già  per  le  disposizioni  in  vigore  l'istruzione  della 
parte  più  importante  delle  proprie  reclute,  cosicché  avranno  dopo  poco 
graduati  non  formati  da  loro  e  se  la  compagnia  non  risponde  bene  ai 
propri  compiti  potranno  dire  che  è  difetto  dei  graduati  istruiti  da  altri. 

Col  sistema  da  me  abbozzato  e  che  l'esperienza  sola  potrà  bene 
determinare,  ogni  capitano  avrebbe  nell'anno  successivamente  la  di- 
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rezìone  deiristruzione  di  un  gruppo  di  reclute,  quella  di  un  gruppo 
di  allievi  caporali  e  quella  di  un  gruppo  di  anziani;  in  altri  e  più 
lunghi  periodi  avrebbe  l'intera  compagnia  a  propria  disposizione. 

La  parte  morale  importantissima  dell'addestramento,  l'educazione 
della  compagnia  rimarrebbe  sempre  aftìdala  ai  rispettivi  capitani.  Al 
termine  dell'anno  ogiuino  avrebbe  cooperato  all'istruzione  dei  vari 
gruppi  e  del  proprio  reparto.  1  soldati  ed  i  graduati  del  battaglione 
sarebbero  più  conosciuti  e  conoscerebbero  meglio  gli  ufficiali  delle 
altre  compagnie,  senza  perciò  vedere  diminuita  la  diretta  responsa- 
bilità dell'istruzione  e  conoscenza  degli  uomini  del  proprio  reparto. 
Nel  frammischiamento  inevitabile  del  combattimento  moderno  e  che 
sarà  più  frequente  tra  le  compagnie  dello  stesso  battaglione,  questa 
maggior  reciproca  conoscenza  non  sarà  certamente  un  male.  Checché 
si  dica  teoricamente,  questo  raggruppamento  di  uomini  di  più  com- 
pagnie avviene  oggi  e  avverrà  sempre  più  volle  nell'anno  per  cause 
diverse,  ma  sopratutto  per  la  scarsezza  di  forze  derivante  dalla  molti- 
plicità  perniciosa  dei  servizi  ordinari  di  presidio  e  dalla  frequenza  della 
chiamata  delle  truppe  in  servizi  d'ordine  pubblico. 

L'istruzione  delle  reclute  e  dei  graduati  per  battaglione  o  per 
reggimento  fu  già  in  vigore,  più  che  per  anni  direi  per  secoli,  e  diede 
sempre  ottimi  risultati.  Perchè  dovrebbe  sollevare  tanti  ostacoli  oggi 
che  è  già  rimessa  in  vigore  per  i  futuri  graduati  e  che  sarebbe 
ridotta  al  tempo  minimo  della  prima  istruzione  delle  reclute  ?  Che 
se  questo  non  si  volesse,  preoccupati  dal  pregiudizio,  condannabile 
perchè  provoirato  da  un  inconveniente  che  deve  scomparire,  che  l'istru- 
zione delle  reclute  sia  la  principale  istruzione  del  soldato,  meglio 
varrebbe  lasciare  ai  capitani  anche  l'istruzione  dei  propri  graduati  esi- 
gendo da  essi  il  maggior  lavoro  certamente  derivante  dalla  venuta 
delle  reclute  in  due  mandate,  anziché  rinunziare  ai  vantaggi  della 
chiamata  semestrale.  Bisognerebbe  però  in  tal  caso  assicurare  la  pre- 
senza in  ogni  compagnia  di  due  ufficiali  subalterni  e  di  un  mare- 
sciallo oltre  gli  altri  graduati. 

A  favore  di  detto  sistema  di  chiamate  aggiungerò  un  ultimo  non 
trascurabile  argomento.  Premetto  ch'io  non  mi  sono  mai  associato 
a  coloro  che  vorrebbero  abolire  le  musiche  reggimentali  :  pur  ricono- 
scendo che  esse  costano  assai  e  che  i  denari  spesi  per  esse  potrebbero 
essere  molto  utilmente  impiegati.  Ma  se  le  cose  dovessero  durare  come 
ora,  anch'io  diventerei  abolizionista.  Perchè  con  la  chiamata  annuale 
nelle  ferme  di  due  anni,  le  musiche  dall'epoca  del  congedamento  della 
classe  anziana  fino  alla  primavera  non  possono  essere  in  grado  di 
suonare  più  che  qualche  piccola  marcia.  E  siccome  le  musiche  hanno 
anche  una  importonza  morale  per  i  rapporti  con  le  |iopolazioni.  mi 
pare  che  i  denari  per  esse  occorrenti  debbano  considerar.^^i  addirittura 
sprecati  quando  per  6  mesi  e  più  non  sono  in  condizioni  di  prestare 
servizio. 

Con  le  chiamate  semestrali  l'inconveniente  scomparirebbe,  miglio- 
rando anzi  lo  stato  attuale. 

» 

L'articolo  6  del  disegno  di  legge  ministeriale  darebbe  facoltà  al 
ministro  di  congedare  anticipatamente  una  parte  del  contingente  di 
militari  di  1»  categoria  in  caso  di  esuberanza  di  forza  dei  contingenti 
di  leva.  Questa  disposizione  sarà  certamente  combattuta  e  a  me  pare 
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eoe  ragione.  Sarebbe  pericolosa.  Il  numero  degli  arruolati  è  cono- 
sciuto all'ingrosso,  parecchi  mesi  prima  dell'incorporamento,  i  cui 
effetti  si  riverberano  sul  bilancio  dell'esercizio  successivo  a  quello 
delle  operazioni  dei  Consigli  di  leva.  Il  Ministero  avrà  perciò  tempo 
di  fare  i  suoi  calcoli  e  presentare  al  Parlamento  le  proposte  che  cre- 
derà più  opportune,  le  quali  potrebbero  anche  consistere  in  richieste 
di  fondi  per  l'aumento  della  forza  bilanciata  dalla  Commissione  d'in- 
chiesta prevista  in  250,000  uomini,  o  sul  ritardo  nella  chiamata  di 
una  parte  del  contingente,  anziché  nell'invio  in  licenza  illimitata,  cioè 
in  congedo  anticipato,  di  parte  degli  anziani.  In  tutti  i  paesi  tali  con- 
gedamenti furono  giudicati  esiziali  e  per  evitarli  appunto  si  è  adottata 
la  ferma  biennale.  Se  noi  li  manterremo  daremo  buoni  argomenti  a 
quelli  che  proporranno  ferme  ancora  più  brevi. 

Lo  stesso  disegno  di  legge  omette  invece  disposizioni  per  l'abo- 
lizione del  volontariato  di  un  anno,  istituto  ormai  condannato  da  tutti. 

Per  non  dilungarmi  di  troppo,  mi  astengo  dallo  sviluppare,  come 
già  feci  recentemente  (1),  i  particolari  della  riforma  secondo  concetti 
che  hanno  avuto  l'approvazione  di  competenti  persone.  Basti  il  dire 
che,  abolita  ogni  tassa,  costituente  immorale  ed  infausto  privilegio  in 
contrasto  col  moderno  progresso  civile,  il  volontariato  dovrebbe  essere 
trasformato  per  formarne  la  base  sicura  del  reclutamento  degli  uffi- 
ciali di  complemento.  Concessioni  nel  modo  di  prestare  il  servizio  mi- 
litare, non  nella  durata  totale,  dovrebbero  essere  fatte  in  modo  da  non 
far  perdere  ai  giovani  anno  alcuno  di  studio  e  di  carriera,  ma  alla 
condizione  assoluta  che  essi,  forniti  di  diploma  di  licenza  classica  o 
tecnica,  acquistassero  l'idoneità  alla  nomina  d'ufficiale  di  complemento. 
Vantaggi  agl'individui  per  rispettare  in  prima  linea  gl'interessi  della 
difesa  nazionale  :  ecco  il  principio  che  deve  prevalere  e  che  bene  si 
può  pagare  con  la  perdita  della  somma  ora  pagata  dai  volontari. 

Gli  ufficiali  in  congedo  oggidì  occorrenti  per  i  quadri  di  guerra 
sono  numerosissimi  :  costituiscono  un  vero  esercito  nell'esercito.  Chi 
si  compiace  di  calcoli  può  farsene  un'idea  partendo  dal  criterio  non 
esagerato  che  occorre  avere  sui  ruoli  non  meno  di  6  ufficiali  di  comple- 
mento per  ogni  compagnia  dell'esercito  permanente  e  delle  due  milizie. 

Si  arriva  a  cifre  colossali.  Ma  oramai,  come  per  la  truppa,  cosi 
è  per  gli  ufficiali.  Gli  effettivi  di  guerra  sono  composti  più  di  richia- 
mati che  d'individui  già  sotto  le  armi.  Eppure,  è  d'uopo  confessarlo, 
la  preparazione  degli  ufficiali  in  congedo  per  numero  e  per  capacità 
non  fu  da  noi  abbastanza  curata.  Le  nuove  tendenze  per  la  prepara- 
zione militare  del  paese,  accentuatesi  in  seguito  ad  un  risveglio  pa- 
triottico -  che  è  da  desiderare  si  mantenga  fecondo  nelle  opere  più 
che  nelle  parole  -  hanno  indotto  il  ministro  della  guerra  a  presen- 
tare un  disegno  di  legge  sul  tiro  a  segno  e  l'educazione  fìsica  della 
gioventù  a  scopo  militare,  disegno  che  è  il  vero  complemento  -  e 
tale  lo  considera  il  ministro  -  di  quello  sulla  ferma  biennale,  e  che 
costituirebbe  uno  fra  i  correttivi  più  efficaci  sulla  brevissima  ferma 
ed  un  impulso  educativo  della  più  grande  portata.  Dimostrarne  l'utilità 
è  superfluo  ;  ma  discuterne  le  disposizioni  non  è  possibile  nei  brevi 
confini  di  questo  articolo,  tanto  più  dovendo  ancora  toccare  altri  punti 
che  più  o  meno  direttamente  si  connettono  alla  nuova  riforma. 

(Il  Giornale  militare  La  Preparazione,  numeri  8  dicembre  1909  e  810  gen- 
naio 1910. 
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Altri  correttivi  delle  brevi  ferme  sono  l'apprestamento  dei  mezzi 
per  potere  intenslHcare  l'istruzione  della  truppa  e  la  frequenza  dei 
richiami  alle  armi  degli  uomini  in  congedo.  L'uno  e  l'altro  bisogno 
preesistevano,  perchè,  come  si  diwse,  già  da  tempo  la  durata  del  servizio 
militare  per  la  maggior  parte  dei  contingenti  di  leva  era  inferiore  ai 
due  anni  ;  ma  oggi  la  loro  evidente  necessità  s'impone  e  non  è  più 
lecito  procrastinarne  l'attuazione.  Oggi  è  necessario  che  si  faccia  un 
piano  completo  della  spesa  occorrente  per  aumentare  il  numero  e  l'istru- 
zione dei  campi  di  tiro  occorrenti  ai  militari  di  terra  e  di  mare  dei 
vari  presidi,  ai  giovani  che  dovranno  poi  entrare  nell'  esercito  con 
una  ben  intesa  preparazione  ed  ai  militari  congedati  che  debbono  non 
perdere  ogni  abitudine  agli  esercizi  militari.  L'enumerazione  è  prolissa 
perchè  tende  a  dimostrare  che  mal  si  provvederebbe  allo  sviluppo  della 
importantissima  istruzione  sul  tiro  se,  oltre  a  fare  i  poligoni  nei  sin- 
goli mandamenti,  non  si  aumentassero  quelli  dei  grandi  presidi,  dove 
ora  il  più  delle  volte  si  devono  fare  esercitazioni  monche  e  a  pre- 
cipizio perchè  dello  stesso  poligono  si  devono  servire  corpi  e  società 
in  numero  sproporzionato  alla  capacità  del  poligono. 

Bisogna  inoltre  che  si  calcolino  le  somme  necessarie  per  i  com- 
pensi da  pagare  ai  proprietari  dei  terreni  nei  quali,  sull'esempio  della 
Francia,  della  Germania  e  della  Russia  e  dei  migliori  Stati  militari, 
si  dovranno  creare  le  zone  di  manovra  destinate  a  sostituire  le  tra- 
dizionali piazze  d'armi.  Bisogna  che  si  prevedano  più  largamente 
le  somme  occorrenti  per  il  ritorno  periodico  degli  ufficiali  e  delle 
classi  congedate  alle  bandiere,  nonché  le  spese  per  le  rassegne  pe- 
riodiche delle  forze  in  congedo,  mezzo  anche  questo,  oltreché  di  con- 
trollo, anche  di  notevole  influenza  educatila.  Infine  si  debbono  preve- 
dere le  non  piccole  spese  per  concessione  di  armi,  buffetterie,  oggetti 
di  equipaggiamento  e  munizioni  ai  riparti  volontari  nelle  forme  diverse 
che  la  legge  dovrà  ammettere,  sotto  l'  osservanza  di  norme  discipli- 
iiari  tali  da  garantirne  il  mantenimento  costante  agl'intenti  patriottici 
e  costituzionali  pei  quali  se  ne  incoraggia  l'istituzione. 

Queste  ed  altre  specie  di  spese,  che  si  omettono  per  brevità,  supe- 
reranno senza  dubbio  le  risorse  del  bilancio  ordinario  e  straordinario 
del  Ministero  della  guerra,  sia  ora,  sia  per  parecchi  anni  avvenire.  Non 
perciò  scema  l'obbligo  di  preventivarle  e  farle  conoscei  e  al  Parlamento, 
il  quale  certamente  favorirà  il  Governo  nelle  proposte  di  loro  succes- 
siva graduale  attuazione.  La  politica  del  giorno  per  giorno  è  la  più 
perniciosa,  perchè,  generando  delle  illusioni  sulla  situazione  del  mo- 
mento, conduce  a  sforzi  parziali  inadeguati  ai  veri  bisogni,  che  poi 
si  debbono  ripetere  in  più  vasta  proporzione  senza  poter  trarre  un 
vero  vantaggio  dalle  spese  già  fatte.  Nelle  questioni  organiche  occorre 
stendere  lo  sguardo  ad  orizzonti  lontani  ;  sapere  bene  dove  si  vuole 
arrivare  e  poi  determinare  il  cammino  da  farsi  anno  per  anno  per 
giungere  alla  mèta.  Così  tutti  gli  sforzi  successivi  si  sommano  ed  ogni 
anno  segna  un  progresso  acquisito.  Tale  è  la  condotta  dell'Austria- 
Ungheria  che  ha  destato  l'ammirazione  di  tutti  i  competenti  per  le 
riforme  ed  i  progressi  giganteschi  conseguiti  in  una  ventina  d'anni, 
facendo  ogni  anno  con  sapiente  metodo  qualche  piccolo  passo,  del  quale 
non  sempre  si  comprendeva  l'importanza  e  la  tendenza.  Tale  è  l'in- 
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dirizzo  che  oggi  nel  salutare  risveglio  del  paese,  il  quale  sente  la  no- 
biltà del  suo  fato,  ci  auguriamo  sia  seguito  nell'apprestamento  dei 
mezzi  atti  a  rinvigorire  saldamente  la  difesa  nazionale. 

» 
*  * 

Un  ultimo  punto  debbo  toccare:  la  dispersione  della  forza,  piaga 
insidiosa  che  non  rivela  i  suoi  effetti  nefasti  se  non  nel  giorno  della 
prova.  Chiamare  alle  armi  tutti  i  cittadini  validi;  trattenerli  in  ser- 
vizio il  solo  tempo  indispensabile  a  trasformarli  in  soldati:  questi  gli 
intenti  del  moderno  ordinatore,  che  mira  all'esercito  non  per  sé,  sib- 
bene  come  strumento  della  società  deputato  a  difendere. 

Questi  intenti  sono  però  frustrati,  le  riforme  ad  essi  inspirate,  quali 
la  recente  diminuzione  delle  esenzioni  e  l' imminente  adozione  della 
ferma  biennale,  non  danno  i  frutti  che  potrebbero  dare  quando,  poco 
dopo  compiuta  la  prima  istruzione  da  recluta,  i  soldati  sono  dispersi 
in  cento  servizi  che  li  allontanano  con  frequenza  o  permanentemente 
dalle  istruzioni. 

Non  è  codesta  una  questione  organica  da  risolvere;  è  un  sistema 
da  cambiare  perchè  non  più  compatibile  con  la  brevità  delle  ferme 
attuali.  Quando  le  compagnie  erano  grosse  ed  il  soldato  rimaneva  cinque 
o  pili  anni  alle  bandiere,  non  era  un  gran  male  se,  dopo  un  primo 
lungo  tirocinio,  alcuni  soldati  erano  addetti  a  servizi  speciali  e  gior- 
nalmente una  parte  degli  altri  era  addetta  ai  servizi  che  li  sottraeva 
dalle  istruzioni  già  fatte  e  ripetute  più  volte.  Oggi  le  compagnie  sono 
più  piccole,  le  classi  vi  si  succedono  quasi  cinematograficamente  e 
le  istruzioni  da  apprendere  sono  meno  formali,  ma  richiedono  anche 
nel  semplice  soldato  lo  studio  e  l'applicazione  costante  alle  diverse 
situazioni  che  gli  si  presentano  per  poter  rettamente  giudicare  l'ap- 
postamento da  prendere,  il  modo  di  far  fuoco  o  il  cammino  per  avan- 
zare. La  brevità  della  ferma  ha  reso  oggi  il  tempo  prezioso;  quando 
essa  è  ridotta  ad  un  limite  che  si  crede  minimo,  come  ammettere  che 
il  soldato  sia,  per  servizi  estranei  alla  preparazione  alla  guerra,  sot- 
tratto dalle  esercitazioni  militari  più  della  metà  del  tempo  del  suo 
servizio?  (1)  Nella  compagnia  piccola,  l'assenza  di  30,  40  individui 
significa  non  poter  fare  se  non  esercitazioni  di  dettaglio,  utili  bensì, 
ma  non  atte  a  mettere  il  soldato  e  il  graduato  in  condizioni  di  ap- 
prendere la  parte  più  importante  del  suo  mestiere.  Tutti  i  comandati 
a  servizi  che  li  allontanano  permanentemente  dalla  compagnia  sono 
individui  che,  stante  la  rapida  successione  delle  classi,  ingombrano, 
quando  richiamati  dal  congedo,  i  corpi,  soverchiando  forse  di  numero 
i  veramente  istruiti,  in  guisa  che  la  capacità  media  dei  reparti  si  ab- 
bassa sensibilmente  e  la  compagnia  ne  scapita. 

Anche  negli  altri  eserciti  si  è  denunziato  questo  male,  benché  in 
misura  meno  grave  del  nostro,  e  si  é  cercato  e  si  cerca  di  porvi  un 
rimedio.  In  Francia  si  sono  arruolati  gli  ausiliari,  come  già  si  disse, 
pei  servizi  disarmati  e  lasciare  così  disponibili  i  validi  per  le  esercita- 
zioni di  guerra.  In  Germania,  dove  i  comandati  a  servizi  interni  si 
calcolavano  a  7-800  per  corpo  d'armata  e  la  compagnia  é  forte  di 
140  e  più  uomini,  si  è  proposta  la  formazione  di  appositi  reparti,  chia- 
mati  di  guarnigione,  destinati  a  fornire  le  cariche  di  attendenti  fuori 

(1)  V.  Relazione  n.  626- a,  pag.7,  del  1907,  dell'on.  Saluzzo  sul  disegno  di 
legge:  «Modificazioni  al  testo  unico  delle  leggi  sul  reclutamento  dell'esercito». 
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corpo,  ordinanze  di  ufficio,  j?uardie  alle  carceri,  guardie  e  lavoratori 
nelle  zone  di  manovra. 

Sono  i  reparti  presidiari  eh'  io  proposi  in  uno  studio  pubblicato 
sulla  Rivista  milHare  nel  1892.  Ma  oggi  credo  che  si  debba  ricorrere 
a  rimedi  più  radicali,  pur  non  escludendo  che  a  certi  servizi  siano 
permanentemente  comandati  uomini  non  idonei  alle  fatiche  di  guerra 
che  coi  contingenti  più  forti  saranno  più  numerosi.  Oggi  mi  pare 
giunto  il  momento  di  abolire  o  rendere  minime  le  tre  cause  princi- 
pali per  le  quali  diminuisce  e  talvolta  spari8ce  la  forza  presente  alle 
istruzioni:  e  queste  sono  le  guardie  alle  carceri,  gli  attendenti,  special- 
mente quelli  fuori  corpo  degli  ufficiali  non  montati,  gli  esagerati  im- 
pieghi della  truppa  in  servizio  di  ordine  pubblico. 

L'on.  Pistoia  nella  lodata  relazione  del  1908  sulla  leva  dei  nati 
nel  1888  scrisse  che  il  Parlamento  «  nel  votare  la  nuova  legge  restrin- 
gente i  titoli  di  esenzione  dal  servizio  militare,  aveva  portalo  alla 
potenza  dell'esercito  un  vantaggio  assai  più  grande  di  quello  pur  no- 
tevole che  recherà  il  rinnovamento  della  nostra  artiglieria  e  1'  ordi- 
namento a  difesa  del  territorio  delle  nostre  frontiere  ». 

Or  bene,  io  credo  che  questo  vantaggio  sarà  in  gran  parte  per- 
duto se  non  si  modificheranno  sostanzialmente  i  metodi  in  uso  nel- 
l'impiego del  soldato  in  tempo  di  pace  e  principalmente  nelle  tre  specie 
di  servizi  designati.  Non  ignoro  le  difficoltà  che  il  Ministero  della 
guerra  dovrà  incontrare  aell'attuazione  sia  pure  graduale  di  questa 
riforma.  Ma  il  Parlamento  ed  il  paese,  quando  si  persuaderanno  dei 
mali  rovinosi  che  recano  i  metodi  attuali,  conforteranno  col  loro  plauso 
lardilo  ministro  che  saprà  e  vorrà  correre  al  rimedio. 

In  non  pochi  paeselli  è  stabilito  il  distaccamento  di  una  compa- 
gnia perchè  nell'antico  castello  feudale  signoreggiante  è  stata  fatta 
una  carcere,  cui  il  distaccamento  fornisce  la  guardia  esterna.  Se  il  mi- 
nistro volesse  sopprimere  quella  guardia  ed  il  conseguente  distac- 
camento -  cosa  che  egli  e  tutti  i  suoi  predecessori  avrebbero  fatto 
volentieri  -  protesterebbe  il  Ministero  dell'  interno  che  crederebbe 
necessario  aumentare  le  guardie  carcerarie;  protesterebbe  il  comune 
minacciato  di  perdere  un  provento  al  dazio  consumo  ed  anche  un  certo 
prestigio  rispetto  ai  comuni  vicini;  protesterebbero  albergatori,  bot- 
tegai, fornitori  d'ogni  genere.  Ma  intanto  l'esistenza  di  quel  distac- 
camento sottrae  tutta  una  unità  al  reggimento,  rendendo  più  sensi- 
bile la  scarsezza  della  forza  nelle  manovre  d'insieme,  forza  senza  la 
quale  è  poco  efficace  1'  istruzione  dei  maggiori  graduati  di  truppa  e 
degli  ufficiali  di  tutti  i  gradi.  La  compagnia  dislaccata,  da  sua  parte 
gravata  dalla  prestazione  di  una  decina  di  uomini  di  guardia,  nonché 
da  tutti  i  servizi  interni  ed  esterni  propri  d'ogni  compagnia,  ma  più 
estesi  in  quella  isolata,  ha  sempre  pochissimi  uomini  presenti  alle 
istruzioni;  è  obbligata  a  ripetere  sempre  cose  di  dettaglio,  utili  bensì 
ma  non  molto  efficaci  per  preparare  all'  impiego  dei  plotoni  e  delle 
compagnie  in  campagna. 

11  distaccamento  si  deve  cambiare  ogni  anno  e  talvolta  più  spesso 
per  inevitabili  sostituzioni  durante  i  tiri,  i  campi,  le  manovre  di  cam- 
pagna o  le  grandi  manovre.  Il  comandante  di  battaglione,  il  coman- 
dante di  reggimento  e  qualche  generale  si  debbono  recare  ad  ispe- 
zionarlo; militari  d'ogni  grado  fanno  la  navette  fra  distaccamento  e 
corpo  per  trasferimenti  causati  da  promozioni,  da  assegnazioni  a  servizi 
speciali,  da  esperimenti,  da  malattie,  ecc.  Tutte  cause  di  maggiore  spesa 
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ed  alcune  anche  di  perdita  di  tempo.  I  contratti  speciali  per  fornitura 
di  viveri  e  d'ogni  altro  genere  alimentare  sono  più  onerosi  che  alla 
sede  in  quanto  che  servono  ad  un  minor  numero  di  consumatori; 
oggetti  di  vestiario  e  di  equipaggiamento  sono  spesso  inviati  dal  ma- 
gazzino di  corpo  al  distaccamento  e  viceversa.  \'i  è  dunque  una  mag- 
giore spesa  effettiva  forse  già  corrispondente  a  quella  che  recherebbe 
l'aumento  delle  guardie  carcerarie  e  poi  vi  è  uno  spreco  di  denaro  in 
quanto  che  i  fondi  assegnati  al  bilancio  della  guerra  non  si  traducono 
nella  misura  voluta  in  profìtto  per  la  preparazione  alla  guerra. 

Il  solo  mantenimento  di  un  reggimento  di  fanteria  di  un  migliaio 
d'uomini  costa  circa  400,000  lire  all'anno.  Detratte  100  giornate  per  le 
domeniche  e  le  altre  feste  obbligatorie,  per  i  viaggi  e  le  operazioni  di 
visite  mediche,  vaccinazioni,  vestizione  e  svestizioae,  ecc.,  risulta  che 
ogni  giornata  d'istruzione  costa  1.500  lire.  Perciò  se  la  somma  di  tutte 
le  perdite  di  profìtto  dianzi  accennate  come  dipendenti  dall'esistenza 
di  quel  distaccamento  si  ragguagliassero  a  sole  10  giornate  per  l'in- 
tero reggimento,  la  perdita  ammonterebbe  a  15,000  lire  da  aggiungersi 
all'aumento  di  spese  effettive.  È  superfluo  il  dichiarare  che  non  do  a 
questo  computo  alcun  valore  assoluto,  ma  ho  creduto  bene  di  esporlo 
per  rendere  in  certo  modo  più  tangibile,  a  chi  non  è  ben  pratico  di 
cose  militari,  il  danno  derivante  da  fatti  di  questo  genere. 

Gli  uomini  comandati  di  guardia  alle  carceri  intervengono,  quando 
son  liberi  anche  da  altri  servizi,  alle  istruzioni  :  ma  gli  attendenti  degli 
ufficiali  fuori  corpo  non  v'intervengono  più.  Sono  individui  pei  quali 
la  ferma  biennale  sarà  ridotta  ad  un  anno  solo  e  forse  anche  a  meno. 
L'attendente  che  va  in  una  famiglia  diventa  un  vero  domestico  e  fa 
la  cucina,  va  a  fare  la  spesa,  accompagna  i  bambini  alla  scuola;  di- 
mentica quanto  aveva  imparato  e  spesso  acquista  i  vizi  del  mestiere. 
Se  per  tenerlo  almeno  un  anno  in  compagnia,  andrà  attendente  sola- 
mente nel  secondo  anno  di  servizio,  ne  seguirà  che  ogni  classe  darà 
tutti  colali  attendenti  e  nell'esercito  mobilitato  se  ne  troveranno  in 
maggior  numero  di  quando  le  ferme  erano  più  lunghe  ;  se  si  cambie- 
ranno  più  presto  se  ne  avranno  meno  nelle  compagnie  di  guerra,  ma 
l'istruzione  da  loro  ricevuta  sarà  effìmera,  poco  superiore  a  quella  degli 
uomini  di  seconda  categoria,  che  in  quattro  mesi  si  vogliono  impie- 
gare anche  nei  servizi  territoriali. 

Gli  attendenti  degli  ufficiali  ai  corpi  danno  in  parte  luogo  agli 
stessi  inconvenienti,  ma  in  grado  minore,  perchè  son  sempre  più  vi- 
gilati e  intervengono  o  dovrebbero  intervenire  a  qualche  istruzione. 
Gli  attendenti  degli  ufficiali  montati  sono  pure  sottratti  a  tutte  le  istru- 
zioni, ma  compiono  un  servizio  necessario  e  potrebbero  in  parte  es- 
sere utilizzati  in  guerra,  sia  come  attendenti  dei  cresciuti  di  numero 
ufficiali  montati,  sia  distribuendo  loro  piccoli  cavalli  per  portare  or- 
dini e  notizie. 

Perciò  il  servizio  più  dannoso  è  quello  degli  attendenti  di  ufficiali 
fuori  corpo.  Per  abolire  questo  servizio  converrà  dare  un'indennità  al- 
l'ufficiale; se  l'indennità  fosse  di  "^O  lire  al  mese  e  gli  ufficiali  privati 
di  attendenti  fossero  4000,  la  spesa  annuale  sarebbe  di  un  milione. 
Spesa  rilevante,  ma  che  sostituirebbe  nell'esercito  mobilitato  50,000  veri 
soldati  a  militari  tecnicamente  incapaci  e  forse  moralmente  deleteri. 

E  appunto  sotto  l'aspetto  morale,  si  può  chiedere:  è  ammissibile 
che  nello  stato  odierno  del  progresso  civile  un  cittadino  chiamato  alle 
armi  per  prepararsi  alla  guerra  passi  la  maggior  parte  del  tempo  della 
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8ua  ferma  lontano  da  o<?ni  contatto  col  regf^iraento  ed  in  un  servizio 
che  lo  distacca  da  ogni  consuetudine  militare? 

Infine  i  servizi  di  ordine  pubblico  potrebbero  ridursi  almeno  nella 
parte  più  dannosa  e  più  dispendiosa,  cioè  in  quella  che  allontana  dal 
reggimento  intere  compagnie  ed  intieri  battaglioni,  per  formare  i  quali 
sovente  si  devono  prendere  individui  da  altri  reparti  se  non  da  tutto 
il  reggimento;  detti  servizi  potrebbero  ridursi  se  si  riuscisse  a  creare 
le  colonne  mobili  di  carabinieri  e  di  guardie  già  propugnate  e  pro- 
poste, e  se  si  limitasse  come  di  dovere  la  facilità  di  chiedere  truppe 
da  parte  delle  autorità  politiche. 

Mi  astengo  dal  parlare  di  altri  servizi  che  distraggono  il  soldato 
dal  suo  compito  principale  e  che  pure  potrebbero,  se  non  sopprimersi, 
ridurre  a  più  esigua  proporzione.  Il  ministro  della  guerra  ha  già  di- 
ramato circolari  per  reprimere  abusi  al  riguardo  e  ceito  i)orterà  anche 
la  sua  attenzione  sulle  possibili  riduzioni  anche  nel  quantitativo  delle 
ordinanze  d'ufficio,  dei  comandati  a  laboratori  diversi,  a  panifici,  a 
magazzini.  Alcune  di  queste  soppressioni  potranno  condurre  ad  una 
maggiore  spesa,  ma  sarà  spesa  benefica  che  si  trasformerà  in  un  ren- 
dimento molto  maggiore  sotto  l'aspetto  della  saldezza  e  capacità  del- 
l'esercito mobilitato. 

Chiedo  venia  se  mi  sono  dilungato  in  questo  argomento,  ma  l'ho 
fatto  perchè  profondamente  convinto  del  danno  che  recano  gli  attuali 
sistemi,  eredità  di  tempi  ornai  tramontati,  e  temo  che  i  danni  descritti 
non  siano  generalmente  apprezzati  al  loro  giusto  valore.  Sono  danni 
che  non  appaiono  alla  superfice,  sfuggono  nelle  parate  e  nelle  ispe- 
zioni, ma  non  si  sarebbe  più  in  tempo  a  porvi  riparo  nel  giorno 
solenne  della  prova  incontro  al  nemico. 

Qualunque  sia  il  perfezionamento  delle  armi,  qualunque  sia  la 
consistenza  delle  difese  apprestate,  l'elemento  decisivo  delle  sorti  della 
guerra  sarà  sempre  l'uomo,  in  quanto  supera  l'avversario  nel  com- 
plesso delle  energie  fisiche,  morali  e  di  capacità.  Il  nostro  soldato 
nulla  ha  da  invidiare  a  quello  delle  altre  nazioni:  sappiamone  va- 
lercene. 

Giorgio  Bompiani. 


RASSEGNA  DRAMMATICA 


Gli  atti  unici  del  Teatro  Minimo  -  //  primo  che  passa,  di  Alberto  Orsi  -  L'ultima 
cartuccia,  di  Ugo  Fleres  -  //  viale  dei  platani,  di  Archita  Valente  -  I  drammi 
storici:  Re  Nasone,  di  Paolo  Costa;  Papà  Gennaro,  di  Enrico  Novelli;  Andrea 
del  Sarto,  di  Valentino  Soidani  -   Un  utopista,  di  Tommaso  Pasetti. 

L'atto  unico  sta  alla  commedia  e  al  dramma  in  più  atti,  come 
la  novella  sta  al  romanzo,  con  questa  differenza  tuttavia  che  l'argo- 
mento di  una  larga  novella  d'ordinario  è  sufficiente  a  una  tragedia 
delle  proporzioni  dell' 0^e//o,  ma  rarissime  sono  le  novelle  la  cui  ma- 
teria non  riesca  esuberante  alla  misura  di  un  solo  atto. 

Raccontare  e  rappresentare  paiono  a  prima  vista  operazioni  arti- 
stiche molto  simiglianti,  perchè  tendono  entrambe  allo  stesso  fine  ; 
in  pratica  risultano  molto  diverse  non  solo  per  i  mezzi  ma  anche  per 
lo  scopo  tecnico  immediato  che  non  è  il  medesimo  del  fine  ultimo, 
comune  all'arte  narrativa  e  rappresentativa.  In  poche  pagine  è  facile 
racchiudere  la  storia  di  un  anno  o  di  un  decennio,  in  poche  righe 
quella  di  una  settimana  o  di  un  mese  :  a  rigore,  fra  l'alzarsi  e  lo  scen- 
dere del  sipario,  non  potrebbe,  non  dovrebbe  trascorrere  altro  tempo  che 
quello  necessario  alla  recitazione  degli  attori,  né  dovrebbe  accadere 
sulla  scena  se  non  quello  che  può  succedere  nella  vita  durante  il  tempo 
che  l'atto  si  svolge,  forse  un  po'  di  meno  perchè  la  vita  non  si  ferma 
a  spiegare,  e  l'autore  non  può  fare  a  meno  di  render  conto  allo  spet- 
tatore del  come  e  del  perchè  quelle  date  persone  si  trovino  in  quella 
data  situazione  da  cui  si  svolge  il  rapido  dramma  o  la  breve  com- 
media. 

C'è  dunque  il  pericolo  di  addeusar  troppi  casi  e  vicende,  e  il  pe- 
ricolo di  scegliere  un  tema  troppo  magro:  di  cadere  nell'artificio  o  di 
ridurre  tutto  a  un  momento  psicologico  deficiente  d'interesse  per  man- 
canza di  preparazione  o  di  svolgimento  adeguato.  In  conclusione  un 
dramma  in  un  atto,  una  commedia  in  un  atto  richiedono  una  perizia 
tanto  più  consumata  quanto  minor  agio  resta  all'autore  di  disporre 
e  graduare,  di  lumeggiare  o  sfumare,  senza  che  l'angustia  della  cor- 
nice non  lo  obblighi  a  qualche  espediente  troppo  ingenuo  o  troppo 
malizioso  nel  quale  vadano  travolte  la  verità  umana  dei  sentimenti  e 
la  verisimiglianza  esteriore  dei  fatti. 

Ma  superate  queste  diffìcoUà,  l'atto  unico  è  per  lo  scrittore  dram- 
matico la  prova  migliore  della  genuinità  della  sua  vocazione  :  nell'atto 
unico  si  vede  meglio  se  egli  sappia  o  no  sorprendere  la  vita  ed  estrame 
l'essenza  comica  o  tragica  con  reattivi  energici  che  eliminino  tutto 
il  superfluo.  Non  bisogna  però  che  di  questa  eliminazione  lo  spetta- 
tore si  avveda. 
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Così  II  primo  che  passa,  di  Alberto  Orsi,  pare  che  indugi  dapprima 
in  un  quadretto  di  genere:  l'osteria  losca  frequentata  da  gente  di 
mala  vita,  ma  dal  quadretto  emergono  a  poro  a  poco  gli  elementi  del 
dramma  sobrio  e  terribile  che  scoppia  fulmineamente. 

Sulla  scena  che  rappresenta  l'osteria,  noi  non  vediamo  se  non 
una  brigata  di  bevitori  e  di  femmine  da  marciapiede  coi  loro  amanti: 
Pippetto  il  vaccinaro,  Elvira  la  riccia,  Rosa  la  pacioccona.  Romo- 
letto il  &j*//o:  giocano,  bevono,  si  minacciano  spavaldamente,  intanto 
che  di  fuori  imperversa  nella  notte  oscura  uno  spaventevole  tem|)0- 
rale.  Ma  dietro  questo  aggruppamento  di  primo  piano  l'autore,  senza 
ricorrere  a  nessun  racconto,  a  nessun  dialogo  in  cui  gli  interlocutori 
parlino  per  informare  lo  spettatore,  ha  saputo  con  pochi  tocchi  sug- 
gerirci in  uno  sfondo  ideale  la  visione  di  una  squallida  stamberga 
dove  una  donna  ammalata,  assistita  dal  figlio  giovinetto,  aspetta  in- 
vano che  il  marito  lasci  l'osteria  e  la  ganza  per  ricordarsi  di  lei  e 
della  famiglia.  Purtroppo  la  storia  è  comune  :  forse  appunto  per 
questo  r  Orsi  l'accenna  appena,  anzi  lascia  che  si  delinei  a  poco  a 
poco. da  sé.  Intanto  Pippetto  sbraita  co'  compagni  di  vizio,  con  quelle 
donne,  tinche  tra  lui  e  Romoletto  per  una  questione  dì  jjassateìla  sorge 
un  alterco,  una  sfida,  la  sfida  a  chi  avrà  il  coraggio  di  accoltellare 
<«  il  primo  che  passa  ».  E  il  primo  che  passa,  nella  tenebra  tempestosa, 
è...  un  giovinetto  che  va  alla  farmacia  notturna  per  la  madre  amma- 
lata. 11  giovinetto  ferito  mortalmente  si  riscuote  dal  deliquio  e  dice 
al  feritore  convulso  :  «  Papà,  perchè  mi  hai  menato  ?  » 

Niente  altro.  In  venticinque  minuti  la  tragedia  plebea  è  giunta 
alla  catastrofe,  e  un  brivido  traversa  i  nervi  del  pubblico...  La  com- 
mozione si  agghiaccia  nell'orrore. 

Immaginate  che  il  piccolo  dramma  di  Alberto  Orsi  fosse  venuto 
a  noi,  a  traverso  la  ritraduzione  italiana  di  una  traduzione  tedesca  o 
francese:  quante  chiacchiere  si  sarebbero  riscodellate  sull'anima  russai 
Nuoce,  presso  gli  schifiltosi  dell'estetica,  al  dramma  romanesco  del- 
l'Orsi di  essere  imperniato  su  una  partita  alla  passatella,  ma  l'autore 
della  Testa  del  prefetto  ha  dimostrato  nel  Primo  che  passa  una  fran- 
chezza di  rappresentazione  della  vita  che  a  me  pare  molto  significa- 
tiva, più  significativa  di  tante  virtuosità  e  svenevolezze  inconcludenti 
del  dilettantismo  scioperato. 

Con  L'ultima  cartuccia  di  Ugo  Fleres  l'orizzonte  si  rischiara.  Gli 
spettatori  del  «  Teatro  Minimo  »  al  Metastasio  passano  così,  di  atto 
in  atto,  attraverso  tutti  i  climi  dell'arte  drammatica,  dalle  zone  più 
torride  alle  più  temperate,  dalla  tempesta  del  Turbine  di  Nino  Mar- 
toglio  alle  graziette  manierose  e  manierate  di  donna  Eugenia  che  è 
la  giovane  vedova  settecentesca  delV Avaro  di  C.  Goldoni,  alle  bizze 
tra  ingenue  e  maliziose  della  giovane  vedova  moderna  neW  ultima 
cartuccia,  a.lV Acqua  sul  fuoco,  idillio  che  sboccia  fresco  in  una  ca- 
panna montana  di  pastori  toscani  dalla  fantasia  giovanile  di  Ercole 
Luigi  Morselli. 

La  direzione  del  *  Teatro  Minimo  »  ha  cura  di  mantenere  in  questa 
successione  di  piccoli  drammi  intensi  e  di  commedie  fugaci  il  solo 
nesso  possibile,  un  nesso  di  cui,  per  lo  più,  poco  o  nulla  importa  alle 
altre  imprese  teatrali.  Quasi  tutti  i  lavori  buoni,  mediocri  o  cattivi  che 
si  rivelino  alla  ribalta,  appartengono  per  l'intenzione  e  per  l'attuazione 
letteraria  all'arte  e  se  talora  il  mestiere  s'insinua  nei  programmi  del 
Metastasio,  anche  questa  intrusione  giova  indirettamente  col  raffronto; 
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l'occhio  educato  dello  spettatore  scopre  le  astuzie  del  mestierante  e 
le  spalle  si  alzano,  anche  se  le  mani  applaudiscono  gli  attori. 

L'esperimento  del  Metastasìo,  -  con  una  compagnia  che  ha  nel 
Vitti,  nei  coniugi  Zambuto,  nella  Colonnello,  in  altri  e  in  altre,  at- 
tori e  attrici  valenti,  -  procede  con  fortuna,  ma  andrebbe  più  larga- 
mente incoraggiato  perchè  diventi  sempre  più  la  vera  palestra  libera, 
dove  al  gareggiatore  non  si  chiedano  altri  titoli  fuori  del  lavoro  pre- 
sentato. Di  più  la  direzione  di  Nino  Martoglio  ha  questo  di  partico- 
lare che  egli,  nella  ricerca  dei  lavori  di  scrittori  noti,  ha  saputo  uscire 
dalle  classificazioni  dei  cataloghi  letterari  :  per  tal  modo  gli  è  successo  di 
rivelare  a  gran  parte  del  pubblico  uno  squisito  acquarellista  della 
scena  in  un  romanziere,  in  un  novelliere  come  Ugo  Fleres  che  al 
teatro  di  «  prosa  »  non  aveva  dato  ancora  nulla  di  suo. 

Guido,  stanco  di  una  troppo  rispettosa  e  muta  servitù  d'amore 
che  si  prolunga  inutilmeute,  per  timidezza  di  lui,  per  apparente  in- 
differenza di  lei,  ha  scritto  a  Wanda  quello  che  non  ha  mai  saputo 
dirle  a  voce.  E  Wanda  se  ne  è  avuta  a  male,  dando  alla  lettera  ar- 
dente del  troppo  riguardoso  adoratore  un'interpretazione  ingiuriosa. 
La  risposta  di  Wanda  è  stata  assai  severa.  Siamo  nella  borghesia  ele- 
gante: le  signore  amano  la  musica,  i  concerti,  le  riunioni  artistiche, 
le  feste  di  mondanità  intellettuale  :  il  tono  della  conversazione  è  si- 
gnorile, spigliato,  senza  le  audacie  spericolate  e  sguaiatelle  di  certi  dia- 
loghi pariginanti.  Guido,  sempre  più  timido,  per  la  risposta  ricevuta, 
viene  a  scusarsi.  Wanda,  sempre  più  sicura  di  sé,  davanti  a  quella 
timidezza,  non  lo  lascia  parlare,  seguita  a  rimproverarlo  dell'offesa 
che  le  ha  fatto  guastando  la  buona  e  cordiale  amicizia,  durata  fra 
loro  finché  egli  aveva  osservato  i  riguardi  che  si  devono  a  una  ve- 
dova giovane  e  sola.  Un  altro  avrebbe  subito  fermato  quella  fiumana 
di  rimostranze  con  una  frase  esplicita  :  ma  il  temperamento  di  Guido 
non  gli  permette  una  simile  temerità.  Egli  che  non  ha  osato  di  espri- 
mersi chiaramente  in  una  lettera,  s'impapera,  balbetta,  si  smarrisce, 
si  perde.  E  allora  disperato  prova  finalmente  a  spiegare  l'ardimento 
di  quella  lettera  con  uno  sbaglio  di  buste.  La  spiegazione  turba  Wanda 
e  turba  anche  lo  spettatore  che  teme  di  veder  arrenar  la  commedia 
nei  bassi  fondi  del  mezzuccio  di  repertorio.  Niente  paura  :  quella  spie- 
gazione è  «  l'ultima  cartuccia  »  di  Guido  che  se  é  un  innamorato 
troppo  timido,  non  è  un  imbecille.  Egli  ha  mirato  giusto.  Fino  a  questo 
punto  la  scena  era  facile;  da  questo  punto  incominciava  la  vera 
difficoltà,  e  qui  l'arte  dell'autore  si  fa  sottile  e  destra  per  lasciar  in- 
dovinar l'impercettibile  germe  di  gelosia  che  incomincia  a  spuntare 
nel  cuore  di  Wanda.  La  lettera  non  era  scritta  per  lei:  a  chi  era  scritta? 
E  Guido  prende  la  rivincita  senza  abusarne,  quel  tanto  che  occorre 
perché  Wanda  possa  decentemente  recedere  a  poco  a  poco  dalla  po- 
sizione occupata  con  graziosa  caparbietà  fin  dalle  prime  scene,  rico- 
noscere che  nella  lettera  di  Guido  c'era  l'intenzione  di  chiederle  la 
mano  e  dare  quindi  la  risposta  che  Guido  voleva  e  che  ella  voleva 
almeno  altrettanto.  Naturalmente  tutto  questo  sarebbe  un  semplice 
giuoco  se  Guido  e  Wanda  non  fossero  anche  disegnati  a  tratti  leg- 
geri ma  precisi;  perciò  l'interesse  nasce  non  dalla  soluzione  di  un 
problema  teorico  di  tecnica  teatrale,  ma  dal  dubbio  che  Guido  e 
Wanda,  in  quelle  serie  di  malintesi,  tra  volontari  e  involontari,  non 
trovino  più  la  via  di  dissipare  gli  equivoci.  Una  volta  dissipati  ve- 
ramente, la  tela  deve  calare,  e  Ugo  Fleres  ha  finito  la  scena,  al  mo- 
mento opportuno,  fra  gli  applausi  dell'uditorio. 
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Ma  io  mi  avv{^<i:^f()  di  essiMiiii  tiojipo  indiij^iato  nel  «  Tcalro  Mi- 
nimo V.  mciitit'  al  Massimo  deirArj^entitia  paiecclii  lavori  di  mole  assai 
più  vasta  si  alternavano  con  varia  fortuna. 


Dopo  l'abbandono  della  moglie,  fuggita  con  l'amante,  Knrico 
Baldi  è  rimasto  solo  nella  villa  con  una  figlia  bambina,  visitalo  da 
pochi  amici,  pensando  molto,  più  di  tutto  ricordando.  Il  «  viale  dei 
platani  »  che  conduce  dalla  porta  della  casa  al  cancello  del  parco,  gli 
ricorda  che  sotto  le  ombre  di  quei  fogliami  caduchi  è  passata  la  mo- 
glie infedele,  per  andarsene,  per  abbandonarlo.  Questo  viale  dei  pla- 
tani che  dà  il  titolo  alla  nuova  commedia  di  Archita  Valente  è  as- 
sunto dall'autore  come  un  simbolo  di  tutte  le  traiettorie  del  destino 
sentimentale  di  Enrico  Baldi.  Per  il  viale  dei  platani  la  moglie  è  fug- 
gita, per  il  viale  dei  platani  giunge  la  consolatrice  Clara  Durantin, 
per  il  viale  dei  platani  ritornerà  la  moglie,  e  Clara  se  ne  ritornerà 
donde  è  venuta.  Il  simbolo  è  forse  più  pittoresco  che  profondo,  ma 
poiché  Enrico  Baldi  è  un  solitario  amareggiato  e  gl'infelici  che  vivono 
soli  si  foggiano  spesso  di  coleste  figurazioni  aibitrarie  dei  loro  dolori, 
di  coteste  spiegazioni  che  non  spiegano,  di  cotesti  punti  di  appoggio 
materiale  alla  tela  che  intessono  con  le  loro  melanconiche  fantasti- 
cherie, il  significato  che  manca  al  viale  dei  platani  obbiettivamente 
considerato,  si  delinea  subbi  etti  va  mente  nel  valore  superstizioso  che 
gli  attribuisce  il  marito  abbandonato. 

Il  Viale  dei  platani  ha  tre  atti  :  nel  primo  appare  Clara  Durantin 
che  è  diventata  l'amica  della  piccola  Popò  e  entra  così  a  poco  a  poco 
nella  vita  di  Enrico  Baldi  ;  nel  secondo  Clara  è  già  insediata  nella 
villa  come  amante  di  Enrico  Baldi  ;  nel  terzo  riconosce  che  la  lotta 
con  l'infedele  non  mai  dimenticata  da  Enrico  è  per  lei  impossibile,  e, 
dopo  una  scena  violenta  con  la  rivale,  parte  per  non  più  ritornare. 
L'autore  ha  saggiamente  evitata  la  scena  della  riconciliazione  fra  i 
coniugi  che  non  s'incontrano  in  quei  primi  momenti,  ma  tutto  è  pre- 
disposto perchè  Enrico  perdoni,  sebbene  egli,  avvedendosi  che  Clara 
è  partita,  la  rincorra,  troppo  tardi,  per  il  viale  chiamandola  a  perdita 
di  fiato.  Tutto  è  predisposto.  Enrico  non  ha  mai  dimenticato  Emma, 
e  la  piccola  Popò  che  dimostrava  simpatia  a  Clara  quando  era  l'amica, 
la  signora  bella,  incontrata  nelle  vie  dei  dintorni  per  caso,  quando 
r  ha  vista  usurpare  il  luogo  della  madre  nella  casa  e  nell'intimità  del 
padre,  si  è  ribellala  rievocando  l'assente  con  le  parole  e  col  silenzio 
ostile  e  ostinato. 

Ho  letto,  ho  anche  sentito  dire,  a  teatro,  che  l'argomento  del  Viale 
dei  platani  è  vecchio,  l  lettori  che  mi  concedono  l'onore  di  seguire 
queste  rassegne,  forse  non  hanno  scordato  il  mio  modesto  parere  in- 
torno a  questa  vessata  quistione  del  vecchio  e  del  nuovo  nel  dramma, 
nel  romanzo,  nella  commedia.  Ridotti  ai  loro  termini  essenziali  gli 
argomenti  non  solo  sono  vecchi,  ma  devono  esser  vecchi,  se  non  vo- 
gliono diventare  incoerenti  ed  assurdi. 

Ognuno  di  noi  ricomincia  una  storia  che  fu  già  narrata.  Ogni 
storia  che  crediamo  d'inventare  fa  parte  d'un  repertorio  su  cui  s'eser- 
citò il  pensiero  e  l'immaginazione  degli  Orientali,  degli  p]giziani,  dei 
Greci  e  via  via  sino  al  naturalismo  /oliano  che  riprende  il  tema  di 
Fedra,  sino  all'idealismo  contemporaneo  ilic  ritorna  sulle  vie  del  ro- 
manticismo, ecc.,  ecc..  Ma  come  in  ogni  foglia  dell'albero  noi  ritro- 
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vìamo  prima  di  tutto  il  tipo  generico  della  foglia,  poi  i  caratteri  della 
specie,  della  famiglia  a  cui  appartiene,  e  nel  tempo  stesso  riconosciamo 
che  è  simile  ma  non  uguale  alle  altre  nate  dallo  stesso  tronco,  sullo 
stesso  ramo,  così  in  ogni  riproduzione  veramente  nuova  di  un  tema 
antico  un  esame  più  o  meno  coscienzioso  ci  mostra  accanto  alle  ana- 
logie, le  differenze.  Nelle  differenze  consiste  la  dote  dell'opera  d'arte 
che  chiamiamo  novità,  originalità.  E  se  la  novità  non  è  una  sovrap- 
posizione capricciosa  ma  strettamente,  indivisibilmente  innestata  alla 
sostanza  formale  dell'opera  d'arte,  nella  novità,  nell'originalità  con- 
siste la  sua  vita.  Margherita  Gautier  è,  criticamente,  una  Manon  Les- 
caut  :  artisticamente  è  inedita;  quando,  nel  secolo  xx,  un  poeta  dram- 
matico o  un  romanziere  si  sentirà  commosso  dalle  sventure  di  una 
cortigiana  innamorata,  rinunziando  a  sfogliar  inutilmente  le  pagine 
di  Prevost,  di  Alessandro  Dumas  figlio,  non  riconcepirà  nemmeno,, 
cerebralmente,  un  tipo  generico  di  Maddalena  redenta  dall'amore,  ma 
cercherà  di  trasfondere  nel  suo  dramma,  nel  suo  romanzo,  anche 
trasfigurandole  come  gli  piacerà  nelle  contingenze  del  tempo  e  dello 
spazio  o  su  uno  sfondo  vaporoso  di  leggenda,  le  impressioni  sue  in- 
torno alla  donna  o  alle  donne  che  lo  costrinsero  a  rivivificare  il 
vecchio  tema.  E  a  questi  patti  farà  opera  d'arte  vera. 

Dopo  di  che,  mi  sia  permesso  di  confessare  che  nel  Viale  dei  pla- 
tani io  non  ho  saputo  precisare  le  analogie  a  cui  altri  accennava  ;  e 
quasi  quasi  me  ne  dispiace  per  l'autore.  Vaghe  somiglianze  si  riscon- 
trano sempre,  come  in  una  musica  si  riconoscono  spunti,  cadenze  che 
suscitano  ricordi  confusi.  Le  analogie  precise  sono  un'altra  cosa  e 
possono  svolgersi  in  differenze  caratteristiche  per  cui  talora  si  afferma 
l'originalità  nella  stessa  consciente  imitazione.  Prima  del  romanticismo 
questa  anzi  era  la  regola  generale. 

Ciò  che  manca,  secondo  me,  al  Viale  dei  platani  èpiuttosto  un'altra 
cosa.  Chi  è  Clara  ?  Non  chiedo  la  sua  biografìa:  l'autore  l'ha  lasciata 
nell'ombra  e  ha  fatto  benissimo.  Desidererei  invece  di  poter  essere 
meno  esitante  nel  giudizio  che  mi  tocca  a  fare  della  sua  condotta 
con  Enrico  Baldi,  per  rendermi  conto  de'  suoi  sentimenti.  Ella  ama 
Enrico,  ne  sono  persuaso.  Ma  nella  sua  facilità  a  occupare  il  posto 
dell'altra,  nel  suo  tentativo  poco  delicato  di  sostituire  la  mamma  nel 
cuore  di  Popò,  sorge  il  dubbio,  pessimistico  ne  convengo,  e  il  dubbio 
non  è  dissipato  che,  oltre  la  simpatia  per  il  vedovo  della  moglie  viva, 
lo  spinga  verso  di  lui,  ricco  e  buono,  un  sentimento  meno  disinte- 
ressato. Il  mondo  è  cattivo,  giudica  dalle  apparenze  e  tutti  siamo  un 
po'  mondo,  quando  ci  occupiamo  dei  fatti  altrui.  Nulla  di  male  del 
resto  se  Clara  fosse  francamente  l'avventuriera  che  si  potrebbe  so- 
spettare; e  chi  sa  quale  creatura  vibrante  di  vita  poteva  nascere  da 
questo  sostrato  psicologico  di  una  avventuriera,  entrata  in  casa  di  En- 
rico per  calcolo  e  costretta  a  uscirne  pazzamente  innamorata,  sconfìtta 
dalla  moglie  colpevole  e  forte  de'  suoi  diritti  di  madre  e  dell'amore 
irreparabile  di  Enrico? 

L'autore  non  voleva  certo  fare  una  Clara  di  questo  genere.  Biso- 
gnava dunque  che  ella  riuscisse  a  dimostrarsi  più  pienamente  la  donna 
che  la  passione  trascina,  la  donna  che  intravvediamo  alla  fine  del  primo 
atto,  la  donna  che  probabilmente  si  è  rivelata  a  Enrico  Baldi,  nell'in- 
tervallo fra  il  primo  e  il  secondo  atto. 

Archita  Valente,  oltre  la  scorrevolezza  del  dialogo,  la  sagace  di- 
stribuzione delle  scene,  la  giusta  ricerca  degli   effetti  teatrali,  ha  nel 
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Viale  dei  platani  qusiìche  cosa  di  più  e  di  meglio  che  questi,  in  ogni 
caso,  buoni  coefficienti  di  riuscita  teatrale  :  momenti  felici  di  intui- 
zione e  di  notazione  psicologica,  come  quando  Enrico,  ingannato  da 
un  silenzio  del  dottore,  crede  la  moglie  abbandonata  dall'amante  e 
quindi  caduta  nell'ultima  abiezione  e  ne  gioisce  atrocemente,  spasmo- 
dicamente ;  ha  quadretti  di  fattura  gentile,  come  la  fiaba  interrotta 
con  cui  si  finisce  il  primo  atto;  ha  un  sottinteso  delicato  in  quell'amore 
tenace  di  Enrico  Baldi  per  la  fuggitiva  che  egli  nega  e  rinnnega  e  si  fa 
strada  pur  tra  le  carezze  affettuose  di  Clara.  llViale  dei  platani,  applau- 
dito in  tutti  e  tre  gli  atti  alla  prima  rappresentazione  dell'Argentina, 
fu  replicato  parecchie  sere,  confermando  con  l'esito  di  questa  com- 
media le  attitudini  dell'autore,  molto  applaudito  anche  altrove  in  un 
dramma:  L'oscuro  dominio  a  cui  Ermete  Zaccone  ha  assicurato  con 

la  sua  arte  interpretativa  un  giro  trionfale  in  Italia  e  fuori. 

• 

* 

Ed  eccoci  al  Re  Nasone  di  Paolo  Costa,  dramma  in  cinque  atti, 
sontuosamente  allestito  dalla  direzione  della  Stabile,  recitato  (;on  cura 
singolare  dai  migliori  attori  dell'Agentina,  applaudito  molto  al  primo 
atto,  applaudito  al  secondo,  ascoltato  con  interesse  decrescente  ma  non 
mai  venuto  meno  interamente  nei  successivi  che  tuttavia  trovarono  a 
ciascun  finale  crescenti  disapprovazioni. 

Si  è  accusato  il  Costa  di  temerità  per  aver  voluto  rifare  i  Napo- 
letani del  '99  di  Pietro  Cossa.  La  colpa  in  sé  non  sarebbe  stata  grave. 
Non  è  affatto  vietato  a  Gioacchino  Rossini  di  rifare  il  Barbiere  di  Si- 
viglia dopo  Paisiello.  Exitus  acta  probat.  È  vietato  certamente  a  Co- 
stantino dall'Argine  di  rifare  il  Barbiere,  dopo  Rossini. 

Paolo  Costa  è  giovane  e  ha  ingegno  colto  e  vivace  di  cui  ha  dato 
prove  diverse  e  segnalate,  fuori  del  teatro.  Ha  certamente,  lungamente 
apparecchiato  la  materia  del  suo  lavoro  drammatico,  con  ricerche  pa- 
zienti non  solo  nella  storia  condita  ma  anche  nella  storia  condenda  : 
diari,  cronache,  giornali,  satire  e  canzoni  sincrone,  opuscoli,  tutto 
quello  che  nella  grande  storia  scompare  o  si  fonde  in  sintesi  riassun- 
tive, tutto  quello  che  avvicina  a  noi  il  passato  rendendoci  la  vita  aned- 
dotica, varia,  tumultuosa  di  un  periodo  agitato  che  va  dai  prodromi 
della  rivoluzione  napoletana  alla  sanguinosa  restaurazione  borbonica 
del  1799.  Non  mai  forse  fu  fatto  un  lavoro  coscienzioso  di  preparazione 
pari  a  quello  di  Paolo  Costa  e  con  un  più  animoso  desiderio  di  rom- 
pere le  concrezioni  letterarie  della  superficie  per  penetrare  più  addentro 
nell'anima  delle  cose,  nell'anima  delle  moltitudini  che  si  trovarono 
di  fronte  in  quella  contlagrazione  :  tratti  caratteristici,  usanze,  notizie 
rare  contribuiscono  a  ricostruire  le  condizioni  generali  e  gli  elementi 
personali  della  lotta  che  è  il  vero  argomento  del  dramma  :  la  reggia 
scettica,  superstiziosa  e  festaiuola,  la  plebe  devota  al  trono  e  all'altare, 
una  minoranza  di  uomini  colti  ed  eroici  che  s'illude  nobilmente  di 
creare  nel  popolo,  che  non  c'era,  una  coscienza  dei  diritti  e  sosti- 
tuirla al  cieco  fanatismo,  sono  i  personaggi  ideali  che  poi  si  chiamano 
sulla  scena  Ferdinando  IV,  Maria  Carolina,  Emma  Hamilton,  Nelson, 
Acton,  Cirillo,  Pagano,  Manthonè,  Giaia,  Massa,  Caracciolo,  il  cardinal 
Ruffo,  Fra  Diavolo,  i  cortigiani,  i  giacobini,  i  briganti,  le  spie... 

iMagnifico  disegno  e  alta  ambizione.  Via  tutte  le  piccole  miserie 
dell'intreccio  fittizio,  nodo  artificiale  di  avvenimenti  che  sono  invece 
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collegati  insieme  dalla  ferrea  catena  di  cause  e  di  effetti,  episodio  di 
maniera  sovrapposto  alla  verità  di  un'azione  semplice  e  grande.  E  se 
anche  l'autore  cede  un  instante  alla  tentazione  d'inventare  qualche 
cosa,  di  aggiungere  qualche  personaggio  secondario  di  sua  fattura, 
Gennariello  col  suo  amore  di  miss  Evelina  uscirà  appena  un  istante 
dal  coro,  per  rientrarvi  subito  ;  il  matrimonio  burlesco,  benedetto  da 
un  sottufficiale  del  cardinal  Ruffo,  non  sarà  nulla  più  che  l'esempli- 
ficazione scenica  di  altre  parodie  accertate;  al  cantastorie  del  ponte  della 
Maddalena  saranno  affidate  le  parole  di  melopee  popolari  che  correvano 
per  le  vie  di  Napoli  intanto  che  la  Repubblica  soccombeva.  Quando 
il  sipario  discenderà  per  l'ultima  volta,  sul  ponte  della  nave  ammiraglia 
di  Nelson,  lo  spettatore  potrà  uscire  soddisfatto  dal  teatro  con  la  si- 
curezza che  nessun  inganno  è  stato  ordito  alla  sua  buona  fede. 

Ahimè,  il  pubblico  ingrato  voleva  appunto  l'inganno,  voleva  l'il- 
lusione della  verità  storica  e  non  la  storia  pura  ;  voleva  la  visione 
liberamente  creatrice  di  Paolo  Costa  e  non  la  trascrizione  dialogata 
del  documento  raro  ;  voleva  forse  un  re  Ferdinando  che  sapesse  meno 
prettamente  il  dialetto  dei  lazzaroni  ma  non  ci  lasciasse  così  intera- 
mente al  buio  delle  ragioni  intime  della  sua  faceta  e  crudele  imbecil- 
lità che  pure  gli  storici  hanno  cercato  di  spiegare  ;  voleva  che  qual- 
cuno degli  antagonisti,  usurpando  il  predominio  scenico  sugli  alleati 
o  sugli  avversari,  determinasse  in  quella  farragine  di  eventi  e  contrasti 
accennati  di  scorcio,  il  punto  di  vista  drammatico  per  una  prospettiva 
dell'azione  dove  ogni  cosa  potesse  trovar  luogo  e  valore  di  rapporto. 
Non  dico  già  che  il  pubblico  traducesse  in  questa  o  in  un'altra  for- 
mula generica  il  suo  malcontento  :  ma  il  malcontento  a  metà  del  terzo 
atto  era  cominciato.  Nel  primo  atto  era  stato  aperto  un  credito  illimi- 
tato all'autore  con  facoltà  di  trarre  a  vista  sul  capitale  di  fiducia  e 
di  adesione  che  il  più  scettico  degli  spettatori  porta  sempre  con  sé  a 
una  prima  ;  nel  secondo  atto,  quantunque  l'autore  avesse  con  un  salto 
pjodigioso  travalicato  di  pie  pari  tutto  il  periodo  dell'efìmera  repub- 
blica partenopea,  il  pubblico  aveva  scontato  in  buoni  applausi  di  conio 
legale  e  al  titolo  nominale  l'efifetto,  presentato  per  l'incasso,  della  tem- 
pestosa adunanza  del  Direttorio  che  discuteva  la  capitolazione  ;  ma 
quando  al  terzo  si  accorse  che  il  dramma  si  smarriva  in  minuzie  di- 
vaganti, quando  al  quarto  riconobbe  che  la  situazione  evaporava  in 
sonanti  e  generose  declamazioni,  quando  si  fu  persuaso  che  i  quadri 
nonché  seguirsi  lungo  una  linea  cronologica  di  svolgimenti  successivi, 
con  innovazione  di  dubbiosa  efficacia  (forse  più  che  innovazione  è 
ritorno  voluto  a  ingenuità  tecniche  di  Misteri  riapparenti  nel  teatro 
shakespeariano),  spaziavano  in  una  contemporaneità  ditti ca  non  giu- 
stificata né  da  necessità  del  soggetto,  né  dal  partito  che  se  n'era  ri- 
cavato, il  pubblico  rifiutò  con  rudezza,  forse  eccessiva,  le  tratte  del  dram- 
maturgo. 

L'inganno  che  l'autore  aveva  voluto  risparmiare  al  pubblico,  per 
un  equivoco  strano  l'aveva  teso  tutto  a  sé  stesso;  e  il  risultato  di 
tanti  scrupoli,  di  tanti  sforzi,  di  tanta  buona  volontà  si  sfaldava  in 
un'esposizione  spettacolosa  di  vestiario  e  di  scenario,  di  galloni  e  pen- 
nacchi, nomi  illustri  o  famosi,  contingenze  esteriori  e  circostanze  em- 
piriche in  cui,  più  che  un  aiuto  alla  risurrezione  di  un'epoca,  il  Costa 
ha  trovato  un  ostacolo  insormontabile  per  rivivificare  il  mondo  evocato. 

Pure  chi  conosce  Paolo  Costa  non  si  stupirà,  se  io  concludo  che 
il  suo  robusto  ingegno  si  ritemprerà  in  questa  sconfitta  :  non  a  lutti 
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è  dato  di  errare  come  egli  ha  erralo.  Le  proporzioni  stesse  dell'errore 
sono  prova  di  una  sincerità  e  di  una  vigorìa  intellettuale  che  presto 
o  tardi  si  aflermerà  in  una  bella  vittoria  che  non  gli  sarà  più  contra- 
stata dall'erudizione.  Egli  ha  fatto  ora  l'esperienza,  certamente  amara, 
che  la  guardaroba  della  storia  e  le  minuzie  del  colore  locale  sono  ac- 
cessori di  cui  l'artista  si  può,  e  più  di  tutto,  si  deve  giovare  discre- 
tamente, e  che  la  novità  di  disperdere  il  dramma  in  una  grande 
quantità  d'individui  i  quali  sommati  insieme  non  riescono  mai  a  for- 
mare l'unità  collettiva  della  folla,  è  proprio  l'operazione  inversa  del- 
l'artista che  crea  le  sintesi  viventi  di  cui  ha  bisogno  e  lascia  lo  studio 
delle  minuzie  alle  indagini  degli  eruditi. 

A  uno  storico  il  quale  annunziasse  che  si  propone,  più  che  lo  studio 
sereno  di  una  serie  di  avvenimenti,  il  dramma  dell'impero  romano  o 
del  papato  di  Alessandro  VI  o  della  caduta  di  Napoleone  l,  sarebbe 
facile  osservare  che  il  teatro  della  storia  è  una  vecchia  metafora  scro- 
stata dall'abuso  e  priva  di  valore  concreto.  A  un  drammatuigo  il 
quale  ha  creduto  che  l'analisi  microscopica  delle  fonti  storiche  fosse  la 
via  più  sicura  per  creare  la  verità  umana  del  dramma,  il  Re  Nasone 
ha  risposto  con  la  sua  beffarda  crudeltà.   Non  inutilmente,  io  spero. 

L'analogia  del  soggetto  mi  trae  a  prender  qui  nota  delle  buone  acco- 
glienze fatte  al  Papà  Gennaro  di  Enrico  Novelli  rappresentato  da  Er- 
mete Novelli  sulle  scene  del  Valle.  Enrico  Novelli  non  ha  voluto  altro 
che  arricchire  la  serie  dei  Papà  fortunati  in  cui  sì  espande  in  tutta 
l'inesauribile  vena  interpretativa  del  suo  papà  sempre  glorioso  e  trion- 
fante dinanzi  alle  platee  affollate.  Siamo  nello  stesso  tempo,  ma  al 
polo  opposto  del  Re  Nasone.  Enrico  Novelli  non  è,  non  vuol  essere  un 
novatore.  Non  solo  accetta  la  formula  del  dramma  storico  tradizionale, 
ma  accettandola,  deliberatamente  la  restringe  nell'applicazione  all'ef- 
fetto teatrale  immediato.  Quel  padre  semplice  e  tagliato  alla  grossa 
che  adora  fanaticamente  il  figlio  rivoluzionario  e  senza  volerlo  è  causa 
della  sua  rovina,  è  un  buon  pretesto  per  le  prestigiose  virtuosità  d'un 
attore  che  tratta  magistralmente  la  sensibilità  dello  spettatore  come  una 
docile  tastiera  da  cui  trae  tutti  gli  accordi,  tutte  le  assonanze,  tutte 
le  dissonanze  che  vuole,  tra  variazioni  turbinanti,  cadenze  tentatrici, 
chiaroscuri,  cromatismi,  pause  sapienti  e  strette  irrresistibili  che  ci 
trascinano  con  la  furia  di  un  torrente.  Se  non  che  il  torrente  ignora 
dove  e  perchè  va:  Ermete  Novelli  è  capace  magari  di  mostrar  d'im- 
paperarsi per  riafferrar  con  impeto  insospettato  i  nervi  dell'uditorio  e 
farli  vibrare  sino  allo  spasimo,  pronunziando  una  frase  che  sulle  labbra 
di  un  altro  attore  sarebbe  passata  liscia  e  indifferente.  La  collabora- 
zione del  padre  e  del  figlio  aveva  dato  già  frutto  di  applausi;  questa 
volta  gli  applausi  e  le  acclamazioni  furono  maggiori.  Papà  Gennaro  si 
alternerà  sui  cartelli  teatrali  italiani  e  dell'estero  con  Papà  Martin  e 
Papà  Lebonnard,  con  fortuna  sempre  crescente,  massime  quando  Er- 
mete Novelli  avrà  compiuto  quell'opera  di  selezione  e  di  adattamenti 
che  egli  ha  fatto  sulla  commedia  dell' Aicard,  studiando  ogni  riper- 
cussione simpatica  del  gesto  e  del  tono  improvvisati  alla  ribalta  e  poi 
elaborati,  accarezzati  o  acuiti  nell'esecuzione. 

C'è  chi  si  lamenta  di  questa  egemonia  dell'interpretazione  e  può 
darsi  che  non  abbia  torto.  Ma  nelle  condizioni  del  nostro  teatro  non 
sarebbe  giusto  rimproverare  al  grande  attore  il  fenomeno  di  certi  mi- 
raggi che  altrove  si  tentano  egualmente,  senza  la  scusa  di  una  riuscita 
quasi  costante.  Papà  Gennaro  è  una  bella  parte:  l'attore  illustre  era 
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sicuro  dell'effetto.  Ma  in  quanti  altri  teatri,  attori  che  non  hanno  mai 
operati  prodigi,  preferiscono  la  bella  parte  al  carattere,  il  meccanismo 
ingegnoso  a  uno  svolgimento  semplice  o  ardito  ! 

E  pensando  a  questo,  io  mi  dolgo  tanto  più  del  caso  in  cui  gio- 
vani d'ingegno,  sdegnosi  delle  vie  battute,  credono  di  trovarne  delle 
nuove,  tentando  di  arrampicarsi  sugli  specchi. 

*  ♦ 

L'Andrea  del  Sarto  di  Valentino  Soldani  è  un  quid  medium  fra  la 
vertigine  precipitevole  del  ^e  Nasone  e  la  troppo  giudiziosa  praticità 
di  Papà  Gennaro.  L'amore  del  grande  pittore  per  una  donna  bella  e 
volgare,  perfida  e  irritante,  ecco  l'argomento  del  dramma.  Dramma? 
Del  dramma  neW Andrea  del  Sarto  sono  osservate  le  regole  esteriori: 
c'è  un  vero  protagonista  intorno  al  quale  si  svolge  tutta  la  tela;  c'è 
una  passione,  un  motivo  psicologico  fondamentale  che  impera  nel- 
l'anima del  protagonista  e  che  è  la  causa  di  tutte  le  peripezie:  Andrea 
è  dipinto  accuratamente,  debole,  dubbioso,  consapevole  della  sua  debo- 
lezza e  dell'indegnità  della  donna,  e  la  donna  è  dipinta  cattiva  e  cor- 
rotta, incapace  di  comprendere  l'amore  e  la  grandezza  artistica  del- 
l'uomo che  la  disprezza  e  l'adora;  e  tutti  gli  altri  personaggi,  artisti, 
discepoli,  mecenati,  una  buona  fanciulla,  un  prete  buontempone,  un 
rigattiere,  un  pazzo  profeta  sono  tutti  disposti  in  modo  da  contribuire 
all'unità  di  visione,  senza  turbarla. 

Valentino  Soldani  è  un  artista  che  non  riduce  tutto  all'abilità  del 
mestiere,  ma  il  mestiere  conosce  bene  e  sa  adoperarlo  a  proposito,  non 
invece  ma  a  vantaggio  dell'arte. 

E  allora  mi  si  potrebbe  chiedere  perchè  mai  io  abbia  segnato  un 
punto  interrogativo  accanto  alla  parola  dramma,  perchè  del  dramma 
io  abbia  detto  che  neìV Andrea  del  Sarto  sono  osservate  le  norme  este- 
riori. Si  badi:  ho  parlato  anche  di  dipintura  accurata  del  carattere  di 
Andrea  e  della  cattiveria,  della  protervia  di  Lucrezia  del  Fede;  ho  parlato 
di  buona  disposizione  scenica  di  tutte  le  figure  secondarie  ;  ma  non  ho 
pur  lasciata  sfuggire  una  parola  che  accennasse  alla  rappresentazione 
in  senso  stretto,  ossia  a  quel  particolar  modo  di  espressione  che  ap- 
partiene più  specialmente  al  dramma.  Le  arti  in  genere  e  le  varie 
forme  di  arte  in  ispecie  hanno  affinità  di  mezzi  e  di  scopo  ;  onde  noi 
lodiamo  l'armonia  di  un  quadro,  il  colore  d'una  prosa,  la  plasticità 
d'una  immaginazione  poetica,  il  profilo  elegante  di  una  melodia.  Ma 
sono  estensioni  di  significato,  trasposizioni  figurate  delle  quali  usiamo 
quando  la  quistione  principale  è  un'altra,  e  le  metafore  illuminano 
vagamente  il  concetto,  senza  pretendere  a  una  definizione  limpida  e 
precisa.  Ma  quando  la  precisione  è  di  prammatica,  allora  un  carattere 
dipinto  non  significa  un  carattere  rappresentato  e  la  buona  disposi- 
zione delle  figure,  che  è  un  elogio  segnalato  per  la  composizione  di  un 
quadro,  non  basta  per  segnalare  il  movimento  dinamico  dei  personaggi 
di  un  dramma. 

Così  è  veramente  neìV Andrea  del  Sarto  di  Valentino  Soldani,  dove 
tutto  è  statico,  e  la  vita  di  un  momento  solo  si  protrae  per  tutte  le 
sue  quattro  parti  senza  modificare  in  nulla  né  la  situazione  reciproca 
né  l'anima  dei  personaggi.  Tale  si  palesa  Lucrezia  del  Fede  dirimpetto 
ad  Andrea  nel  principio,  tale  si  riafferma  alla  fine;  e  il  pittore  non 
sa  che  gemere  silenziosamente  o  verbalmente  della  sua  disgraziata  pas- 
sione. E  se  all'ultimo  batte  Lucrezia,  quest'atto  brutale  non  è  che  lo 
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sfogo  occasionale  di  uno  sdegno  lungamente  represso  che  non  lo  ha  mai 
guarito  dall'amore  forsennato,  che  anzi  è  slato  sempre  l'incentivo  mi- 
serabile e  tristo  di  quel  pervertimento  sentimentale  che  lo  consuma. 

IjE  storia  psicologica  di  Andrea  del  Sarto  è  delle  più  penosamente 
moderne  che  abbiano  lasciato  traccie  nelle  memorie  del  Rinascimento. 
Non  nella  sua  pittura:  quelle  madonne  che  pur  egli  effigiava  facendo 
l'apoteosi  della  sua  torturatrice,  sono  dolci  e  altère  o  pietosamente  beni- 
gne, come  quella  delle  Arpie  agli  Uftìzi.  Chi  sa  che  meditando  lungamente 
su  quei  quadri  e  sui  casi  ricordati  dal  Vasari,  un  intuito  profondamente 
geniale  non  riuscirebbe  a  spiegare  la  vera  natura  del  sentimento  com- 
plesso, fatto  di  estasi  e  di  nausee,  che  Lucrezia  del  Fede  alimentava 
nel  cuore  dell'artista  infelice  ?  Una  fratellanza  di  angosce  indic(>  forse 
ad  Alfred  de  Musset  il  povero  pittore  fiorentino,  ma  il  poeta  francese 
non  poteva  liberarsi  da  tutti  gli  accessori  del  dramma  storico  roman- 
tico, per  pensare  soltanto  a  ciò  che  succedeva  nell'anima  e  nei  sensi 
di  Andrea,  quando  uscendo  dalle  braccia  della  moglie  troppo  amata, 
egli  trasformava  in  celestiali  rapimenti  le  voluttà  carnali  che  il  dubbio 
e  la  gelosia  avvelenavano  e  forse  facevano  più  intense. 

Valentino  Soldani  si  è  attenuto  a  una  versione  di  Lucrezia  più 
veristica,  da  comédie  rosse.  Lucrezia  del  Fede  è  per  il  Soldani  una 
bellissima  megera  stupida,  maligna  e  leggera.  E  chi  può  aiTomare  che 
non  sia  stato  proprio  così?  Se  non  che  in  un  dramma  non  è  suffi- 
ciente mutare  i  fondali  e  i  laterali  dello  scenario,  perchè  una  situa- 
zione eh' è  sempre  la  stessa,  abbia  la  parvenza  di  svolgersi.  Le  scene 
erano  bellissime,  il  via-vai  di  persone  era  continuo  e  pittoresco,  ma 
Andrea  non  faceva  altro  che  soffrire  per  Lucrezia  e  Lucrezia  non  fa- 
ceva altro  che  far  soffrire  Andrea.  Se  non  si  fosse  trattato  di  un  grande 
pittore  infelice  e  di  una  donna  che  lo  aveva  spinto  alla  truffa,  al  furto, 
fors'anco  alle  ignobili  tolleranze  da  cui  la  gelosia  non  preserva  sempre, 
molto  probabilmente  sarebbe  apparso  a  tutti  che  il  tema  iniziale  di 
questo  dramma  storico  aveva  già  avuto  uno  svolgimento  piacevolis- 
simo nella  trilogia  goldoniana  di  Zelinda  e  Lindoro. 

Gli  applausi  furono  frequenti,  cordiali.  Si  applaudiva  con  piacere, 
si  applaudiva  per  il  piacere  che  procurava  a  tutti,  scena  per  scena, 
la  recitazione:  V Andrea  del  Sarto  è  fatto  benissimo. 

^% 

Un  Utopista  di  Tommaso  Pasetti  è  una  buona  commedia  di  fattura 
tradizionale.  C'è  un  carattere  emergente,  prevalente,  soverchiante,  ma 
i  personaggi  secondari  non  sono  trasandati.  La  figlia  di  Lorenzo  Gior- 
dani, il  dottore  Giulio  Abeni,  l'ingegnere  Carlo  Landi  non  sono  mere 
comparse  che  parlino  per  offrir  l'addentellato  alle  repliche  del  protago- 
nista. Profili  più  che  altro,  ma  ben  disegnati  nella  loro  sommaria  figu- 
razione, e  tutto  il  colore  si  addensa  sul  protagonista,  il  quale  oltre 
che  un  carattere  studiato,  elaborato,  lumeggiato  a  forte  rilievo,  è  anche 
una  partona. 

Il  metodo  del  carattere  principale  è  sempre  buono  e  lo  ha  dimo- 
strato felicemente  1'  Utopista  di  Tommaso  Pasetti:  l'eccesso  di  preva- 
lenza scenica  di  una  parte  su  tutte  le  altre  ha  degli  inconvenienti 
non  tutti  sfuggiti  dalla  esperienza  del  Pasetti.  Non  occorre  tuttavia 
rammentare  a  nessuno  le  confessioni  così  frequenti  di  Carlo  Goldoni 
a  questo  proposito  nelle  sue  Memorie.  La  Locandiera,  per  citarne  una 
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sola,  nacque  per  favorire  una  servetta  cara  al  Goldoni  e  contrapporla 
favorevolmente  alla   prima  attrice  gelosa. 

Lorenzo  Giordani  è  l'utopista.  Egli  sogna  un'umanità  migliore, 
una  civiltà  nella  quale  tutti  possano  esser  felici  non  per  la  sola  di- 
stribuzione dei  beni  materiali  in  equa  misura  a  ciascuno,  ma  anche  e 
più  per  un'armonia  di  intenti  e  per  un  sentimento  di  amore  fraterno 
che  stringa  insieme  gli  uomini  in  una  grande  famiglia. 

Non  è  originale  nella  sua  utopia  Lorenzo  Giordani,  ma  d'altro 
canto  il  Pasetti  del  suo  maestro  comunale  voleva  fare  un  galantuomo  e 
non  un  genio,  1  primi  ad  amareggiar  la  vita  di  Lorenzo,  a  dimostrargli 
che  egli  s'illude  fantasticando  un'umanità  spoglia  d'interessi  egoi- 
stici, sono  i  suoi  compagni  socialisti.  Poi,  dolore  più  forte,  èia  sco- 
perta che  fa  della  colpa  della  sua  figlia  adorata  commessa  col  dottor 
Abeni,  suo  ottimo  amico.  Egli  va  in  piazza  in  mezzo  alla  folla  che 
tumultua  per  predicare  la  calma,  ed  è  arrestato  come  sobillatore.  Libe- 
rato, chiede  al  dottor  Abeni  la  sola  riparazione  possibile  e  il  giovane 
medico  ricalcitra,  mendica  scuse,  pretesti  e  quando  infine  consente, 
non  nasconde  che  cede  soltanto  per  paura  di  uno  scandalo  e  di  una 
denunzia  al  procuratore  del  Re.  Allora  Lorenzo  Giordani  comprende 
che  quel  matrimonio  sarebbe  stata  la  sventura  di  Marcella  e  scaccia 
il  seduttore  che  aveva  abusato  della  fiducia  dell'amico  per  ingannare 
l'ingenua  figliuola.  Scoperto  il  mascalzone  che  si  dissimulava  sotto  le 
specie  dell'amicizia  devota,  Lorenzo  Giordani  rifiuta  ora  lui  di  dargli 
in  isposa  la  povera  ragazza  che  ai  suoi  occhi  è  innocente.  Costretto 
a  esulare  dal  paesello,  il  maestro  conquista  in  un  concorso  il  posto  di 
direttore  didattico  in  una  città  di  provincia,  e  Marcella  che  ha  dato 
alla  luce  un  bambino,  ma  l'ha  affidato  a  una  balia,  trova  modo  di 
provvedere  decorosamente  al  frutto  del  suo  errore  sentimentale,  en- 
trando nell'amministrazione  dello  opificio  diretto  dall'ingegnere  Carlo 
Laudi. 

In  questo  arriva  l' ingegnere  Carlo  Landi  a  domandargli  la  mano 
di  Marcella.  Vedendola  tutti  i  giorni,  lavorando  con  lei,  conoscendo 
bene  Lorenzo,  l'ingegnere  che  si  è  arricchito  col  lavoro  e  non  ha 
albagie  di  villan  rifatto,  ha  concepito  per  Marcella  un  affetto  sincero  : 
anche  Lorenzo  crede  di  conoscer  bene  l' ingegnere  che  sa  pietoso  con 
gì'  infelici  ed  esulta,  senz'altro,  che  finalmente  Marcella  troverà  un  uomo 
che  la  compenserà  del  suo  primo  e  atroce  disinganno.  Tuttavia  Lo- 
renzo Giordani  narra  al  futuro  genero  come  stanno  le  cose  con  l'aria 
di  chi  si  sbriga  di  una  penosa  formalità,  non  dubitando  quasi  che 
l'ingegnere  non  trovi  in  questa  confessione,  che  veramente,  se  non 
fosse  per  quella  faccenda  della  partona,  avrebbe  dovuto  far  piuttosto 
Marcella,  la  conferma  della  sua  buona  opinione  intorno  alla  famiglia 
Giordani.  Ahi,  ahi!  L'ingegnere  è  un  brav' uomo,  non  ha  pregiudizi, 
professa  idee  moderne,  ma  si  affretta  a  dichiarare  all'utopista  che  non 
se  ne  fa  più  nulla. 

È  il  secondo  disinganno  di  Marcella  e  il  terzo  dell'  utopista.  Il 
più  fiero  per  tutti  e  due  che  si  ritrovano  alla  fine  del  terzo  alio  soli... 
solil  come  dice  l'utopista  affranto. 

Basta  quest'esposizione  riassuntiva  per  lasciar  intendere  la  soli- 
dità della  costruzione  della  commedia  limpida  e  sobria:  non  basta 
però  a  dare  una  sufficiente  imprtissione  delle  qualità  eccellenti  di  ve- 
rità e  naturalezza  che  l'autore  vi  ha  prodigate  nell'esecuzione.  11  di- 
verbio di   Lorenzo  Giordani   coi   socialisti   al   primo   atto,   la  scena 
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concitata  d'ira  repressa  che  poi  scoppia  violenta  tra  l'utopista  e 
il  medico  al  secondo  atto,  sono  momenti  di  efficacia  singolarissima, 
La  scena  fra  Lorenzo  e  l'ingegnere  al  terzo  atto  era  dittìcilissima: 
uno  sbaglio  d'intonazione,  una  parola  di  più  e  la  commedia  sarebbe 
crollata  nel  momento  che  stava  per  raggiungere  il  pieno  successo. 
Ma  Tommaso  Pasetti  sa  benissimo  che  anche  a  teatro,  e  forse  a  teatro 
più  che  altrove,  impera  la  legge  del  massimo  risultato  col  minimo 
sforzo...  apparente. 

E  Un  utopista  finì  fra  applausi  calorosi  e  chiamate  al  Rasetti,  al 
Novelli  e  agli  altri  attori.  Cosi  del  resto  erano  anche  finiti  i  due  atti 
precedenti.  Se  Ermete  Novelli  non  fosse  venuto  al  Valle  per  un  breve 
corso  di  rappresentazioni,  la  commedia  si  sarebbe  replicata,  si  sarebbe 
dovuta  replicare  per  parecchie  sere. 

Giustino  L.  Ferri. 


GUSTAVO  MODENA 

E    I    SUOI    MONUMENTI 


Strano  destino  quello  che  sembra  accompagnare  le  onoranze  a 
quel  superbo  atleta  della  scena,  che  fu  Gustavo  Modena,  il  grande 
novatore  del  teatro  italiano,  il  cui  nome  -  esempio  rarissimo  fra  gli 
attori  drammatici,  che  scompaiono  con  la  loro  arte  -  durerà  fin  che 
duri  il  teatro  stesso. 

Dopo  una  vita  fra  le  più  procellosie  e  travagliate,  che  si  conoscano. 
Gustavo  Modena  -  che  era  nato  a  Venezia  il  13  gennaio  del  1803  - 
muore  il  20  febbraio  1861  a  Torino,  fra  le  braccia  della  ginevrina 
Giulia  Calarne,  la  consorte  adorata  che  gli  era  stata  compagna  sulla 
scena  come  sul  campo  di  battaglia  e  come  nell'esercizio  pio  del  bene; 
e  tosto  una  sottoscrizione  è  aperta  per  erigergli  un  monumento. 

È  vero  che  il  meraviglioso  interprete,  l'insuperabile  Sanile,  che 
tanti  pubblici  diversi  aveva  scossi  e  inebriati,  era  stato  costretto  a 
dare  le  sue  ultime  rappresentazioni  in  un  oscuro  teatro  di  marionette 
a  Milano,  pressoché  in  mezzo  all'indifferenza  del  pubblico,  tra  la  quale 
passò  purtroppo  l'ultimo  anno  della  sua  carriera  di  comico  e  capo- 
comico. Ma  in  quell'ora  della  sua  scomparsa,  parve  ridestarsi  ad  un 
tratto  il  sentimento  d'ammirazione  che  l'Italia  doveva  al  sommo  ar- 
tista e  grande  cittadino;  e  mentre  Torino  gli  celebrava  splendide  esequie, 
e  tutte  le  illustrazioni  della  politica,  della  letteratura,  dell'arte  si  uni- 
vano al  funebre  corteo,  e  si  chiudevano  teatri  in  segno  di  lutto,  sor- 
geva subito,  come  dissi,  il  pensiero  di  innalzargli  un  monumento. 

Ma,  cessato  o  affievolito  l'entusiasmo  per  quella  solenne  onoranza 
al  gran  tragico,  pare  che  dell'ideato  monumento  più  non  si  parlasse, 
se  Antonio  Ghislanzoni  poteva  scrivere  qualche  tempo  dopo  di  ignorare 
quale  impiego  avesse  avuto  il  denaro,  raccolto  con  la  sottoscrizione 
aperta  dopo  la  morte  del  Modena,  ed  incitava  gli  allievi  del  grande 
maestro  ad  onorarlo.  «  Ai  suoi  allievi,  oggi  ricchi  e  famosi,  a  coloro 
che  tanto  gli  debbono,  che  tanto  ritlettono  della  sua  grande  arte,  ogni 
qual  volta  riproducono  le  parti  create  da  lui,  spetterebbe  il  nobile 
compito  di  elevargli  una  statua  ». 

Era  invece  in  quel  frattempo  sorto  un  busto  del  Modena  in  un 
angolo  di  quel  vecchio  teatro  Gerbino,  nel  quale  era  echeggiata  tante 
volte  la  voce  poderosa  di  lui;  un  bel  busto,  che  ebbe  anch'esso  varie 
vicende,  poiché  un  giorno,  non  so  perchè,  scomparve,  e  non  vi  ritornò 
che  dopo  varii  anni,  per  mutar  posto,  quando  il  Gerbino  fu  ridotto 
a  Politeama,  e  trasferirsi  (chiuso  che  fu  il  teatro,  trasformato  in  casa 
privata)  negli  uffici  della  Gazzetta  del  Popolo,  dove  il  fiero  repubbli- 
cano aveva  avuto  amici  personali,  se  non  politici,  e  ammiratori  schietti 
del  suo  genio.  Ma  l'eccitamento  dello  scrittore  lombardo  non  fu  rac- 
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colto  che  molli  anni  dopo,  cioè  nel  1893,  anno  nel  quale  tornò  a  ri- 
sollevarsi la  proposta  di  un  pubblico  monumento  a  Gustavo  Modena 
in  Torino,  e  due,  se  non  allievi  del  Modena,  cultori  insigni  dell'arte 
da  lui  glorificata  -  Ermete  Novelli  e  Claudio  Leigheb  -  per  concorrere 
all'erigendo  monumento,  davano  una  mattinata  drammatica  al  teatro 
Altieri.  Si  applaudì  ai  commoventi  Ultimi  giorni  di  Goldoni,  di  Va- 
lentino Carrera,  e  si  inneggiò  al  nome  del  sommo  tragico,  comme- 
morato da  Luigi  mica.  Ma  da  quel  giorno  dovettero  passare  sette  anni 
ancora,  prima  che  la  ripresa  idea  fosse  tradotta  in  atto,  per  opera 
specialmente  di  un  giornalista  torinese,  Giuseppe  Gauda,  col  sospirato 
e  caratteristico  ricordo  marmoreo,  che  ritrae,  effigiato  dallo  scalpello 
di  Leonardo  Bistolfì,  l'immagine  di  colui,  che,  per  altezza  di  ingegno, 
per  carità  di  patria,  per  integrità  di  vita,  fu  degno  di  accompagnarsi 
coi  sommi  ;  di  colui  che  l'arte  scenica  aderse  a  magistero  supremo  di 
verità,  di  virtù  e  di  bellezza,  dando  memorabile  esempio  a  imitatori 
ed  emuli  di  vera  gloria  bramosi.  Ho  ricordato  così  l'epigrafe,  dettata 
da  Arturo  Graf,  per  il  monumento,  a  cui  il  rimpianto  Enrico  Panzacchi 
porgeva  con  un  magnifico  discorso  il  saluto  della  patria. 

Così  nella  capitale  del  Piemonte,  che  fu  l'ultimo  rifugio  della  sua 
vita,  veniva  onorato  con  un  perenne  ricordo  Gustavo  Modena,  qua- 
rant'anni  circa  dopo  la  sua  morte.  Trentanove  anni  dovevano  tra- 
scorrere prima  che  venisse  esaudito  il  voto  e  compiuto  il  proposito, 
nati,  fra  i  suoi  ammiratori,  poche  ore  dopo  che  il  grande  artista  aveva 
esalato  la  fiera  anima  antica. 

E  come  per  otto  lustri  attese  il  popolo  di  Torino,  così  doveva  ac- 
cadere che  per  tanti  anni  toccasse  di  attenderlo  ai  suoi  concittadini,  al 
popolo  della  sua  nativa  Venezia,  che  soltanto  in  questi  giorni  ha  ve- 
duto alzarsi  nei  suoi  giardini  pubblici  il  monumento  a  Gustavo  Mo- 
dena, opera  lodatissima  dello  scultore  Carlo  Lorenzetti. 

Soltanto  oggi,  in  questo  inizio  della  primavera  del  1810,  in  cui  si 
inaugura  finalmente  al  glorioso  cittadino  di  Venezia  un  perenne  ri- 
cordo, doveva  aver  compimento  l'opera  iniziata  fin  dal  1893  ;  l'opera, 
dico,  o  meglio,  l'iniziativa  di  un  Gomitato,  di  cui  facevano  parte,  fra 
altri,  Adelaide  Ristori,  Ernesto  Rossi,  Tommaso  Salvini,  Giovanni 
Bovio,  Leopoldo  PuUé,  Ippolito  Tito  d'Aste,  Ermete  Novelli,  Claudio 
Leigheb,  Leone  Fortis,  Guido  Mazzoni,  Pascolato,  Occioni,  ecc.  Ahi! 
poco  più  di  tre  lustri  quanto  hanno  mietuto  nelle  file  di  quel  Comitato! 
Quanti  scomparsi!  Non  vedete?  Per  non  parlare  che  della  rappresen- 
tanza degli  artisti  drammatici,  di  quella  cinquina  meravigliosa  che  ho 
nominato,  non  sopravvivono  più  che  Ermete  Novelli,  il  quale,  recen- 
temente ancora,  offriva  un  cospicuo  concorso  in  denaro  per  il  monu- 
mento, e  Tommaso  Salvini,  il  più  che  ottantenne  commemoratore,  alla 
solennità  inaugurale,  del  suo  glorioso  maestro. 

Non  meno  singolare  quindi  e  avventurosa  di  quella  del  monumento 
torinese  appare  la  storia  del  monumento  veneziano  a  Gustavo  Modena; 
non  meno  curiosa  la  fatalità  che  sembra  pesare  sul  nome  del  grande 
artista,  da  cui  pure  tanta  luce  di  gloria  è  venula  alla  scena  italiana. 
Quale  la  causa?  Non  è  facile  il  dirlo;  ma  io  penso  che  debba 
essere  stalo  cagione  di  minor  entusiasmo,  se  non  di  indifferenza,  di 
apatia  e  di  trascuranza,  il  timore  che  le  progettate  onoranze  a  Gustavo 
Modena  non  fossero  volte  soltanto  al  sommo  artista,  ma  alrej)ubbli- 
cano  autore  di  tante  brucianti  lettere  politiche,  nelle  quali  non  man- 
cava, come  fu  notato,  la  derisione  verso  istituzioni  volute  e  sanzionate 
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dai  plebisciti;  il  timore  sorge  che  i  monumenti  all'artista  offrissero 
pretesto  a  dimostrazioni  di  parte.  Onde  le  onoranze,  subito  pensate  e 
desiderate  e  stabilite,  non  vennero  che  molto  dopo,  quando,  passati 
gli  anni,  mutati  i  tempi,  cessate  le  ire,  fatta  ragione  alle  stesse  in- 
temperanze, alle  esagerazioni  od  alle  debolezze,  che  lesero  così  sde- 
i?nosa  la  vecchiezza  del    glande   attore,    nessuno  piiì  non  può  e  non 


Monumento  a  Gustavo  Modena,  testé  inauguratosi  a  Venezia 

(Scultore  Carlo  Lorenzetti  ) . 


deve  ravvisare  ed  onorare  in  Gustavo  Modena  che  il  cittadino  e  l'ar- 
tista straordinario,  il  quale  ebbe,  per  dirlo  col  De  Amicis,  due  grandi 
intenti  :  innalzar  l'arte  ad  apostolato  di  risorgimento  nazionale,  facendo 
del  palco  tribuna  all'amor  patrio,  altare  all'eroismo,  gogna  alla  tiran- 
nide, e  rigenerar  l'arte  stessa  riconducendola  al  vero,  senza  deviarla 
«la  quell'ideale  del  bello  e  del  grande,  che  fu  il  sole  dell'anima  sua. 
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No,  non  avrebbe  avuto  ragione  di  sollevare  obbiezioni  anche  subito, 
anche  il  giorno  dopo  la  sua  morte,  chi  avesse  tolto  a  pretesto,  per  negar 
l'onoranza,  le  intemperanze,  le  esagerazioni  e  le  invettive  di  quell'anima 
in  continua  procella,  di  quel  povero  grande  irrequieto  che  giunse  tal- 
volta a  maledire,  a  parole,  la  patria  ed  a  rinnegare  Tutiianità. 

Ma  quel  cuore  che  talora  sembra  rinnegare  l'umanità,  fu  uno 
dei  cuori  più  grandi  e  generosi;  né  mancò  mai  di  sovvenire  a  quei 
compagni  d'arte,  che  erano  piìi  poveri  di  lui,  e  avvenne,  racconta  il 
Macchi,  letteralmente  avvenne  che,  avendo  due  sole  camicie,  ne  desse 
una  a  chi  non  ne  aveva.  E  chi  malediva,  in  qualche  fosca  ora  della 
sua  vita,  alla  patria,  era  pure  colui  che  alla  patria  aveva  dato  l'anima 
e  il  braccio;  era  l'antico  combattente  del  1831,  nei  moti  politici  del- 
l'Italia centrale,  il  milite  nelle  bande  armate  di  Savoia  nel  1834,  l'esule 
di  Bruxelles,  dove  era  stato  costretto,  per  vivere,  a  vendere  formaggio 
e  maccheroni,  il  profugo  di  Londra,  dove  nella  recitazione  dei  canti 
della  Divina  Commedia  si  leva  ad  altezza  finora  insuperata  e  tale  che 
Dante  non  ebbe  mai  più  acuto  commento;  il  soldato  di  Treviso,  il 
deputato  all'Assemblea  Toscana,  l'eroico  difensore  della  breve  e  gloriosa 
Repubblica  Romana;  era  lo  strenuo  e  ardente  lottatore  per  la  pat)ia. 

Senonchè,  nulla  lo  smuove  dalla  sua  fede  repubblicana.  Il  soffio 
del  cinquantanove,  che  si  leva  d'ogni  parte  ad  infiammare  i  cuori, 
non  ha  per  lui  la  virtù  di  farlo  credere  alla  rigenerazione  italiana  per 
opera  della  monarchia;  ed  invitato  ad  accettare  la  deputazione,  esclama  : 
«  lo  in  candidazione  !  Ma  che  sono  matti  quei  bravi  signori?  Per  es- 
sere candidato  bisogna  essere  candido  ed  io  sono  scarlatto!  » 

A  momenti,  qualche  rara  volta  l'amore  smisurato  della  scena  e  il 
pensiero  stesso  di  farla  tribuna  d'alti  propositi  patriottiei,  sembra  che 
lo  faccia  rinunciare  alla  politica,  per  raccoglierlo  tutto  nell'arringo  ar- 
tistico, come  quando,  lagnandosi  di  essere  sbalzato  or  qua  or  là  nel 
vario  contatto  delle  autorità  politiche  e  dei  popoli  italiani,  scrive  : 
«  L'arte  basta  a  far  tacere  nel  cuora  dell'uomo  ogni  ricordanza;  ho 
detto  addio  ad  ogni  altro  pensiero;  mi  sono  rifuginto  nell'arte,  ma  il 
sospetto  non  venga  a  pregiudicarmi  in  questo  rifugio,  non  mi  si  faccia 
d.'U'arte  un'accusa!  Perchè  ostinarsi  a  legare  il  tragico  all'uomo  po- 
litico? Io  fui  artista  fortunato  prima  di  essere  compromesso  in  cose 
politiche:  ebbi  applausi,  grida,  trambusto  in  teatro,  come  se  ne  so- 
gliono fare  per  tanti  artisti...  »;  o  come  quando,  nell'estate  del  1843, 
sta  per  combinare  un  progetto  di  società  con  gli  artisti  drammatici 
Giovanni  Borghi  e  Domenico  Righetti,  unendo  la  sua  compagnia  alla 
Compagnia  Reale  di  Torino,  e  afferma  anche  questa  volta  che  rarte  è 
la  più  sicura  garanzia  che  le  idee  politiche  non  risorgeranno  nel  suo 
cuore:  «  L'arte  basta  a  riempire  ogni  anima  più  ardente:  ed  io  ho  già 
40  anni,  quindi  il  bollore  e  le  illusioni  della  gioventù  sono  spente  ». 

Ma  sono,  queste,  parole  che  a  quel  gran  cuore  strappano  i  mo- 
menti di  sconforto  politico  o  di  passione  artistica;  a  quella  fiera  anidia, 
sincera  tanto  quando  afferma  di  volersi  consacrare  all'  arte  soltanto 
e  di  rinunciare  alla  politica,  come  allorquando  a  questa  invece,  dimen- 
ticando ogni  contrario  proponimento,  tutto  si  abbandona. 

Cosi,  in  una  lotta  continua  fra  l'amore  di  patria  e  quello  della 
scena,  come  in  una  battaglia  perenne  contro  tutto  ciò  che  non  rispon- 
desse a  quell'ideale  di  emancipazione  e  di  reggimento  democratico  che 
aveva  in  mente,  visse  Gustavo  Modena,  il  più  grande,  l'interprete  più 
meraviglioso  che  abbia  avuto  il  secolo  scorso,  non  inferiore,  anzi  su- 
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periore,  per  giudizio  di  critici  aulorevoli,  allo  stesso  Talma.  l'artista 
così  caro  al  Bonaparte,  ctie  dai  francesi  fu  reputato  insuperabile. 

Ben  diverso  però  per  tanti  rispetti  al  gran  tragico  di  Francia, 
così  lieto  di  recitare  davanti  alla  famosa  platea  di  re,  Gustavo  Mo- 
dena considerò  la  scena  più  particolarmente  quale  campo  di  pro- 
paganda politica  ed  amò  le  platee  popolari  sobbalzanti  d'ardore  e 
di  entusiasmo.  Il  che  non  toglie  che  meno  grande  sia  stato  l'ar- 
tista, l'interprete,  il  comico  ed  il  capocomico,  e  che  un'innovazio- 
ne ed  una  rivoluzione  ben  impor- 
tante sia  venuta  all'arte  scenica 
rappresentativa  dalla  recitazione 
di  Gustavo  Modena.  Recitazione 
che  non  apparteneva  né  alla  scuo- 
la dt  clamatrice,  né  alla  scuola  ro- 
mantica. «  La  sua  scuola-  scrisse 
Leone  Fortis  che  gli  fu  ammira- 
tore ed  amico  costante  -se  l'era 
fatta  lui  e  non  conveniva  che  a  lui. 
Bisognava,  prima  di  tutto,  avere 
il  suo  ingegno,  la  sua  fantasia, 
la  sua  coltura,  poi  avere  la  sua 
persona  alta,  robusta  ;  bisognava 
infine  avere  la  sua  voce  aspra  e 
nasale.  Tanto  é  vero  che  tutti  i 
suoi  allievi,  o  pseudo-allievi,  co- 
minciarono dal  rendere  aspra  e 
nasale  la  loro,  credendo  che  in 
quei  due  difetti  stesse  il  segreto 
delle  profonde,  intense,  elettriche 
emozioni  che  quella  voce  sapeva 
destare  nell'animo  di  tutti  i  pub- 
blici »■.  Ed  allievi  ne  ebbe  molti, 
benché  egli  non  volesse  neppure 
sentirlo  a  dire:  «Non  ho  allievi 
io;  non  si  fanno  allievi  nell'arte  ». 
Eppure  vi  fu  un  periodo  in  cui 
tutti  i  comici  si  dichiaravano 
allievi  di  Modena,  anche  quelli 
che  non  avevano   mai    recitato 

con  lui.  Ma  non  fecero  strada  che  coloro  i  quali  ebbero  il  buon  senso 
di  accorgersi  in  tempo  che  Modena  non  si  rifaceva  e  che  la  sua  scuola 
non  poteva  convenire  che  a  lui.  Vi  era  del  barocco  nella  sua  recitazione, 
ma  quel  tanto  di  barocco  che  c'è  nel  Mosèdì  Michelangelo,  il  barocco 
che  crea  la  Fontana  di  Trevi. 

Né  soltanto  nella  recitazione  si  spiegava  1'  ardimento  innovatore 
del  Modena,  poiché  egli  ebbe  il  coraggio  di  non  pochi  altri  tentativi 
d'arte,  come  la  rappresentazione  delle  tragedie  di  Shakespeare  che  per 
la  prima  volta  offriva  al  pubblico  italiano  ancora  impreparato,  e  di 
qualche  dramma  di  Victor  Hugo.  Come  direttore  poi,  sul  palcoscenico, 
anziché  consigli  ed  istruzioni  teoriche,  dava  ai  giovani  l'insegnamento 
dell'esempio,  rifacendo  lui  le  battute  e  spesso  delle  intere  scene. 

.  E  quale  studio  ponesse  nella  distribuzione  ed  assegnazione  delle 
parti,  basterebbe  a  dirlo  questa  lettera  che,  mentre  si  trattava  della 
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lusione,  poi  abbandonata,  della  sua  compagnia  con  la  Reale  sarda,  in- 
dirizzava a  Domenico  Righelli  : 

Da    PikIovh.   11   niiigifio. 

Mio  caro  amico, 

lo  sono  al  par  di  te  persuaso  che  l'Enrico  8°  della  Catterina  Howard  non 
sia  l'iileale  di  quella  parte  che  chiamasi  tiranno  per  uso  dell'arte.  Egli  è  anzi  più 
galantuomo  e  buon  uomo  che  non  sia  mai  stato  in  l'alto.  Vero  è  che  il  pubblico 
istruito  da'  romanzi  e  dai  libretti  d'opera,  della  qualità  di  quell'uomo,  innarca  le 
ciglia  se  lo  vede  rappresentare  da  un  giovane  affettuoso  e  simpatico:  ma  questo 
ricade  in  biasimo  dell'autore:  noi  nel  distribuire  le  parti  dobbiamo  guardarle  nel- 
l'aspetto che  ha  dato  a  ciascun  personaggio  l'autore,  lo,  per  esempio,  che  ho  ve- 
duto waWAnna  Balena  V  Enrico  8"  rappresentato  da  Lablache,  che  ho  sentito  gli 
inglesi  dire:  «  Lablache  ci  fa  paura,  tanto  si  fa  somigliante  ad  Enrico  quale  lo 
mostrano  i  ritratti  »  io  mi  formalizzo,  non  so  adattarmi  a  vedere  un  mingherlino 
con  cera  da  galantuomo  in  quella  parte,  e  ripeto:  è  colpa  di  Dumas. 

Darei  adunque  anch'io  la  parte  d'Enrico  in  quel  dramma,  a  colui  che  sostiene 
le  parti  di  primo  attore;  perchè  in  quel  dramma  Enrico  è  figlio  della  mente  di 
Dumas  e  non  è  l'Enrico  della  storia.  L'attore  intelligente,  però,  procuri  di  conci- 
liare quanto  più  può  il  dramma  colla  storia,  facendosi  rossastro,  pingue  e  salvatico 
nelle  maniere  quanto  lo  concede  il  dramma. 

Nerone  ed  Egisto  devono  necessariamente  essere  seducenti;  lo  vuole  la  storia 
e  la  tragedia:  che  Enrico  sia  seducente  non  ce  n'é  bisogno.  Catterina  lo  ama  per 
ambizione.  Quindi  conchiudo:  «  É  parte  che  non  va  di  necessità  al  tiranno,  ma 
non  è  neppure  del  tutto  necessario  che  non  la  faccia  il  tiranno  ». 

Addio.  Ricambio  i  saluti,  ecc. 

Il  tuo  Gustavo  Moorna. 

Pari  adunque  all'ardore  del  soldato  e  del  cospiratore  fu  in  Gustavo 
Modena  l'amore,  grandissimo,  della  scena,  che  egli  seppe  elevare  a  ma- 
gistero supremo  d'arte,  innovando  l'arte  del  declamare,  combattendo 
ogni  manierismo,  facendosi  apostolo  del  vero  e  del  semplice,  ponendo, 
cioè,  sulla  scena,  come  scrisse  il  Rrofferio,  l'uomo  nella  verità  del  suo 
costume,  nella  semplicità  del  suo  linguaggio  e  nell'efficacia  del  viver  suo. 

lo  non  so  se  sia  già  venuto  il  momento  (che  qualche  anno  fa  il  Cen- 
felli  dubitava  non  giunto  ancora)  di  scrivere  una  larga  e  completa  bio- 
grafia di  Gustavo  Modena,  dopo  quella,  cosi  diligente  e  bella,  che  di  lui 
scrisse  li  Bonazzi,  compagno,  ammiratore  ed  amico  suo  fervidissimo. 

Tardarono  i  monumenti  e  tarderà  forse  dell'  altro  ancora  la  mi- 
nuta e  completa  biografìa  che  alcuni  vorrebbero  ;  ma  nulla,  nulla  mai 
potrà  mutare  di  un  pollice  l'allissimo  posto  d'onore  che,  anche  senza 
i  monumenti  e  assai  prima  che  questi  sorgessero,  la  storia  assegnava 
al  nome  di  Gustavo  Modena. 

Quel  nome  rimane,  scolpito  a  lettere  d'oro,  fra  i  piìj  gloriosi,  che 
abbiano  ad  un  tempo  illustrato  l'arte  e  la  patria. 

Giuseppe  Deabatb. 
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La  splendida  attitudine  della  Camera  italiana. 

Il  naufragio  delle  Convenzioni. 

Nell'agosto  scorsoci  era  facile  prevedere  l'illusione  delle  aste  ed  il 
naufragio  delle  Convenzioni  marittime,  presentate  dall'on.  Schanzer  (1). 
Quelle  pagine  suscitarono  ire  non  poche,  forse  perchè  ispirate  a  verità 
ed  a  sincerità.  Bastava  infatti  un  rapido  esame  di  quei  contratti,  ed 
una  conoscenza  superficiale  dello  spirito  sano  della  nuova  Camera  dei 
deputati,  per  ritenere  impossibile  l'approvazione  di  un  disegno  di  legge, 
che  per  quanto  bene  intenzionato,  era  radicalmente  sbagliato  nella  sua 
struttura  tecnica  e  altamente  dannoso  alla  finanza  ed  alla  marina  na- 
zionale. 

Sorte  uguale  doveva  necessariamente,  e  per  le  stesse  ragioni,  toc- 
care al  progetto  Dettolo.  Si  è  disputato,  anche  troppo  acerbamente,  in- 
torno a  piccoli  confronti,  fra  l'uno  e  l'altro  disegno  di  legge.  Ma  è  opera 
vana.  Che  lo  Stato,  sovra  una  spesa  annua,  eccessiva  e  sproporzio- 
nata, di  30  milioni,  risparmiasse  su  questa  o  quella  linea  qualche  cen- 
tinaio di  migliaia  di  lire,  è  cosa  del  tutto  insignificante,  buona  per 
polemiche  politiche  o  giornalistiche,  ma  di  niun  effetto  pratico  e  di 
nessuna  rilevanza  nazionale.  La  Camera  si  è  trovata  di  fronte  ad  un 
secondo  progetto,  ugualmente  cattivo,  anzi,  a  detta  dei  competenti,  peg- 
giore del  primo  e  senza  alcuna  prevenzione,  politica  o  d'altra  specie, 
lo  respinse.  E  con  ciò  essa  fece  né  più  né  meno  del  suo  dovere. 

Due  punti  infirmavano  in  special  modo  il  progetto  Dettolo  in  con- 
fronto di  quello  precedente  :  il  contributo  di  nolo  ed  il  passaggio  all'in- 
dustria privata  dei  servizi  ferroviari- mari  itimi  di  Stato. 

Il  contributo  di  nolo,  qualunque  possano  essere  i  suoi  meriti  in- 
trinseci, era  stato  presentato  alla  Camera  in  forma  così  embrionals, 
così  poco  definita  ed  elaborata,  da  rendere  impossibile  di  tradurlo  in 
legge.  Avrebbe  creato  una  sequela  inesauribile  di  contestazioni,  di  so- 
spetti, di  ingerenze  e  di  pressioni  interessate  nella  politica  e  nel  go- 
verno del  paese,  che  punto  non  ne  sentono  il  bisogno.  Non  poche 
delle  obbiezioni  a  cui  esso  dava  luogo,  erano  state  esposte,  con  molta 
efficacia,  nel  Corriere  della  Sera^  da  uno  studioso  valente,  il  profes- 
sore Luigi  Einaudi. 

Quanto  al  ritorno  alle  Società    private  del  servizio   marittimo  dì 
Stato,  si  trattava  di  tale  errore,  che  da  solo  rendeva  meritevoli  di  ca- 
duta il  progetto  di  legge,  il  ministro  proponente  e  l'intero  Gabinetto, 
qualora  vi  avessero  persistito.  Se  l'ordinamento  di  questi  servizi  è  pre 
disposto  male,  su  basi  burocratiche  e  stravaganti,  lo  si  corregga  su- 

(1)  Nautilus,  //  naufragio  delle  Convensioni  marittime,  in  Smuova  Antologia, 
1()  agosto  1909;  -  Leopoldo  Fbanchktti.  J.a  legge  sulla  marina  mercantile  e 
l'indirizao  politico  nazionale,  Ki  gennaio  1910. 
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hito,  con  energia  e  senza  riguardi  per  nessuno.  Ne  siamo  ancora  in 
tempo.  Ma  il  passaggio  delle  due  linee  postali  Nàpoli-Messina  e  Civi- 
tavecchia-Golfo Aranci  a  Società  private  rappresenl crebbe  non  solo 
un  errore,  ma  anche  un  danno  gravissimo  alla  Sicilia  ed  alla  Sardegna, 
malgrado  certe  agitazioni,  di  cui  sono  troj)po  note  le  origini  e  le  ispi- 
razioni, perchè  possano  avere  peso  alcuno  sulla  pubblica  opinione  e 
tanto  meno  sulla  Camera  e  sul  Governo.  Simili  ingenuità,  per  cosi 
dirle,  in  politica  producono  l'efTetto  opposto,  e  su  questo  punto,  l'op- 
posizione patriottica  degli  on.  Nitti  e  Pantano,  largamente  secondata 
dalla  Camera,  fu  veramente  benefica. 

Nessuna  meraviglia  adunque  che  tutti  e  due  i  progetti  siano  caduti: 
fare  risorgere  l'uno  o  l'altro  può  essere  un  pio  desiderio,  ma  nulla  più. 

Abbiamo  esaminato,  nello  scorso  agosto,  i  vari  ordini  di  opposi- 
zioni che  si  schieravano  contro  le  Convenzioni  Schanzer:  lo  sperpero 
finanziario  ingente,  incredibile;  le  disposizioni  tecniche,  che  segna- 
vano la  decadenza  della  marina,  rappresentata  da  vecchie  e  lente  car- 
casse; l'elevatezza  delle  tariffe,  oppressive  soprattutto  per  la  Sicilia  e 
per  la  Sardegna;  gli  interessi  locali  insoddisfatti;  i  grossi  interessi 
finanziari  e  borsistici.  E  finalmente,  in  parte  minore,  l'opposizione 
politica,  che  quasi  non  preesisteva  alle  Convenzioni  e  che  queste  invece 
crearono. 

Nella  discussione  del  progetto  Bettòlo,  i  grossi  interessi  finanziari 
non  erano  più  contrari,  ma  favorevoli.  Ciò  non  di  meno  esso  cadde, 
il  che  costituisce  un  maggior  titolo  di  elogio  della  Camera.  Ed  è  ve- 
ramente doloroso  che  questo  lato  così  bello,  così  meritevole,  della  rap- 
presentanza nazionale,  sia  sfuggito  persino  a  quella  parte  della  stampa 
autorevole  ed  indipendente,  che  non  comprese  interamente  l'alto  si- 
gnificato della  opposizione  alle  Convenzioni. 

Malgrado  tante  parole  altisonanti  di  «  meccanismo  Schanzer  »  e 
di  «  meccanismo  Bettòlo  »,  i  due  progetti  in  fondo  erano  la  stessa  cosa: 
il  salvataggio  di  quelle  vecchie  carcasse,  che  lo  Stato  da  trenta  -  e 
persino  da  quarant'anni  -  paga  e  ripaga,  perchè  vadano  lumacheg- 
giando  di  porto  in  porto,  a  discapito  dei  commerci,  della  marina  e 
persino  del  prestigio  economico  e  politico  dell'Italia  ! 

Nel  contratto  Schanzer  questo  salvataggio  delle  vecchie  e  inglo- 
riose carcasse  si  faceva  a  favore  del  Lloyd  Italiano,  e  perciò  tutte  le 
innumerevoli  e  clamorose  trombe  della  Navigazione  Generale  suona- 
rono a  distesa,  contro  ed  in  tutti  i  toni.  Nel  contratto  Bettòlo,  il  sal- 
vataggio delle  stesse  carcasse  avveniva  invece  a  beneficio  della  Navi- 
gazione Generale,  e  quindi  si  mutarono  in  inni  di  laude  e  di  gloria 
le  voci  e  gli  urli  di  biasimo  del  giorno  prima.  E  nell'ultima  seduta 
si  ebbe  uno  spettacolo  nuovo  e  doloroso,  quando  impiegati  dello  Stato 
e  speculatori,  dimentichi  della  dignità  propria  ed  altrui,  invasero  per- 
sino le  tribune  dell'aula  parlamentare,  e  vi  tentarono  una  dimostra- 
zione, che  intensificò  la  reazione  morale  del  Parlamento  e  che  precipitò 
la  caduta  del  Ministero. 

Ma  tutto  ciò  pone  sempre  più  in  rilievo  l'attitudine  incensurabile, 
splendida  della  Camera  italiana.  Malgrado  le  simpatie  innegabili,  che 
l'on.  Bettòlo  vi  gode,  essa  fu  irremovibile.  Vide  anche  nelle  nuove 
Convenzioni  un  contratto  cattivo,  dannoso,  e  lo  fece  naufragare.  Ed  è 
questa  una  pagina  veramente  bella  della  nuova  Camera,  che  pur  troppo 
la  passione  politica  e  la  voce  dei  grossi  interessi  finanziari  -  non  lesi 
ma  non  paghi  -  è  riuscita  finora  a  nascondere  al  paese. 
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Convenzioni  nuove  e  carcasse  vecchie. 

Le  condizioni  reali  della  nostra  marina  mercantile  erano  perfet- 
tamente note  alla  Camera  e  ne  illuminarono  la  retta  coscienza  nel 
rigetto  delle  Convenzioni  Schanzer  e  Dettolo.  Ma  è  necessario  che  la 
luce  della  verità  penetri  maggiormente  nel  paese  e  che  vi  crei  quel- 
l'ambiente morale  e  sano,  che  fortunatamente  si  è  andato  formando  nel 
Parlamento. 

Ecco  la  genesi  esatta  delle  cose. 

La  Navigazione  Generale,  sotto  l'impulso  di  uno  spirito  vivifica- 
tore, lodevole  e  forte,  intende  rinnovarsi  e  trasformarsi  in  grande  so- 
cietà libera,  soprattutto  per  il  meraviglioso  movimento  degli  emigranti 
per  le  Americhe.  Esso  rappresenta  delle  correnti  così  voluminose  e 
ricche  di  traffico,  che  avrebbero  bastato  a  creare  ed  a  mantenere  in 
vita  una  gigantesca  marina  nazionale,  se  l'Italia  moderna  avesse  avuto 
un  Governo  capace  di  intuire  questi  grandi  problemi  dell'economia  na- 
zionale e  degli  uomini  di  affari  pronti  ad  affrontarli  sopra  basi  solide 
di  lavoro. 

Meglio  tardi  che  mai;  l'ora  del  risveglio  è  alfine  venuta.  La  Na- 
vigazione Generale,  colle  altre  compagnie,  che  sono  sotto  il  suo  con- 
trollo, abbandona  i  piccoli  servizi  sovvenzionati  del  Mediterraneo  e  si 
prepara  alla  grande  navigazione  atlantica.  A  tale  uopo  essa  deve  ra- 
diare varie  categorie  di  navi  :  i  piccoli  piroscafi  giovani  e  buoni  non 
adatti  alla  grande  navigazione  ;  le  vecchie  navi  che  per  un  terzo  di 
secolo,  almeno,  hanno  fatto  le  spese  delle  linee  lautamente  sovvenzio- 
nate e,  per  ultimo,  alcune  poche  grandi  navi  di  recente  costruzione,  ma 
di  tipi  poco  moderni  e  non  più  adatti  alle  linee  per  cui  furono  costrutte. 

Che  cosa  farne  di  questo  ammasso  di  navi  vecchie  o  fuori  moda 
che  in  molta  parte  non  hanno  che  il  valore  di  materiale  da  demolire  ? 

Si  mettono  in  campo  le  nuove  convenzioni  e  si  istituiscono  in  esse 
tante  linee  che  bastino  per  pagare  lautamente  -  magali  una  quarta 
od  una  quinta  volta  -  quel  materiale  vecchio  e  disadatto,  che  nella 
maggior  parte  dei  casi  lo  Stato  ha  già  pagato  due  o  tre  volte  colle 
Convenzioni  precedenti  !  Questa  e  non  altra  è,  in  fondo,  l'origine  vera 
delle  Convenzioni,  e  con  esse  gli  interessi  dei  commerci  e  della  marina 
spesso  non  hanno  nulla  a  vedere.  Tutt'altro!  In  questi  casi  non  è  il 
materiale  che  è  fatto  per  le  linee,  ma  sono  le  linee  che  vengono  isti- 
tuite per  il  materiale.  V'ha  sempre  una  buona  ragione  per  tutto  ciò. 
Esiste  il  traffico  ?  Si  domanda  la  linea  sovvenzionata  per  soddisfarlo, 
anche  quando  la  marina  libera  vi  provvede  di  per  sé.  Non  v'ha  traf- 
fico ?  Si  propone  la  linea,  o  per  dir  meglio  la  sovvenzione,  per  crearlo. 
Quando  c'è  una  vecchia  carcassa  da  utilizzare  od  un  piroscafo  disa- 
datto da  far  navigare  a  spese  dei  contribuenti,  si  inventa  sempre  una 
linea  patriottica  -  postale,  politica,  commerciale  o  di  penetrazione  - 
per  iscrivere  sul  bilancio  una  nuova  sovvenzione.  E  così  si  hanno  linee 
postali  senza  posta,  linee  commerciali  senza  commerci  e  linee  di  pene- 
trazione che,  con  il  loro  vecchio  materiale,  diminuiscono  il  prestigio 
del  nome  italiano  là  dove  esse  approdano.  Fortuna  delle  parole! 

Tipico  a  questo  riguardo  il  caso  della  linea  celere  d'  Egitto.  Il 
Lloyd  Italiano  possiede  uno  splendido  piroscafo,  la  Principesa  Mafalda, 
di  9,210  tonnellate,  di  18  nodi,  che  brilla  sulla  linea  Genova-Buenos 
Ayres.  Ma  è  un  piroscafo  molto  costoso  e,  per  qualche  mese  dell'anno, 
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passivo,  specialmente  negli  unni  scorsi,  in  cui  etano  depressi  i  traf- 
fici atlantici.  Ebbene,  che  cosa  si  fai?  Si  inventa  una  linea  celere  - 
dapprima  Siracusa-Alessandria  d' Egitto!  e  poscia  Napoli-Siracusa- 
Alessaridria  -  per  impiegarvi  per  nove  mesi  (icllaniio  il  Mafalda!  Na- 
poli e  l'Italia  in  genere  non  sciilono  nessun  bisogno  di  nuove  comu- 
nicazioni coU'Egitto:  già  esisloiio  numerosi  e  splendidi  servizi,  anche 
grazie  alle  marine  estere,  che  non  ci  costano  nidia  e  die  sono  di  gran 
lunga  esuberanti  al  nostro  tratfico.  Basti  tliiv  (  lic  in  questo  mese  di 
grazia,  aprile  1910,  Napoli  ha  8  partenze  per  Alessandtìa  dKgitto  e 
9  partenze  per  Porto  Said.  Alla  sua  volta  Brindisi  ha  l<i  paiicn/e  per 
Alessandria  d'Egitto  e  9  per  Porto  Said  (1),  una  [«arUui/.a  o^rii  due 
giorni  all'incirca.  In  un  solo  mese  c'è  da  portare  me/za  Italia  in  l^>gilto! 

Ma  allora  che  cosa  farne  del  Mafalda?  Si  inventa  la  linea  celere 
Napoli-Siracusa-Alessandria,  ogni  dieci  giorni,  per  nove  mesi,  colla  bel- 
lezza di  una  sovvenzione  di  1,21*4,000  lire  all'anno  sul  bilancio  dello 
Stato.  Contribuenti,  allegri  !  Nei  venticinque  anni  delle  Convenzioni 
con  il  Lloyd,  il  Mafalda  veniva  a  costare  alle  finanze  dello  Stato  più 
di  "29  milioni  di  lire.  Fu  vera  sventura  marinara  che  le  acque  di  Riva 
Trigoso  travolgessero  nel  varo  la  Principessa  Jolanda,  nave  gemella 
della  Mafalda:  ma  quanto  alla  finanza  pubblica  si  sarebbe  inventata 
un'altra  linea  celere,  magari  dall'Adriatico  e  ben  inteso  nel  nome  delle 
glorie  di  Venezia  si  mettevano  altri  29  milioni  a  carico  dei  contribuenti  ! 

Questa,  nella  sua  schietta  e  genuina  esi)osizione,  è  in  buona  parte 
la  genesi  delle  nuove  Convenzioni  marittime  tradotte  nel  «  meccanismo 
Schanzer  *  o  nel  «  meccanismo  Bettolo  ».  Far  pagare  ai  contribuenti 
le  navi  inutilizzabili  sulle  linee  libere  o  per  vecchiaia  o  per  minori 
attitudini  commerciali,  ecco  tutto  il  segreto  dell'arruffata  matassa.  Le 
frasi  patriottiche  si  intrecciano  al  congegno  degli  interessi  locali  :  per 
un  nuovo  approdo,  che  tuffai  piìi  fa  l'interesse  di  una  mezza  dozzina 
di  persone,  si  agitano  deputati,  Consigli  provinciali  e  comunali,  sindaci 
e  Camere  di  commercio.  Basta  che  vi  sia  chi  sappia  abilmente  tirar  le 
fila.  Non  si  è  vista  persino  una  grande  città  insorgere  contro  le  Con- 
venzioni Schanzer  che  le  erano  assai  piìi  favorevoli  e  plaudire  al  pro- 
getto Bettolo,  che  alla  stregua  degli  approdi  e  delle  toccate,  la  dan- 
neggiava? Misteri  di  psicologia  marinara 

1  vecchi  parlamentari  -  e  l'on.  Luzzatti  è  fra  essi  -  ricordano 
perfettaaiente  che  cosa  accadeva  al  tempo  in  cui  si  era  iniziata  l'opera 
altamente  onesta  e  morale  del  risanamento  delle  Banche  di  emissione 
e  della  circolazione.  Tutte  le  volte  che  si  trattava  di  frenare  un  abuso, 
di  limitare  le  immobilizzazioni,  di  restringere  le  eccedenze  illegali  e 
rovinose  della  circolazione,  fioccavano  a  Montecitorio,  da  ogni  parte 
d'Italia,  le  vibrate  proteste  delle  Camere  di  commercio  e  delle  Asso- 
ciazioni di  ogni  specie,  in  nome  dell'espansione  dell'economia  italiana 
e  persino  del  lavoro  nazionale  !  Bastava  un  telegiamma  circolare  in 
cifre  dei  direttori  generali  delle  grandi  Banche,  per  mettere  in  moto 
tutto  quel  congegno. 

Ma  venne  il  giorno  in  cui  con  animo  retto  e  con  mano  ferma  si 
seppe  affrontare  tutto  ciò  e  l'opera  risanatrice  dell'on.  Sonnino  e 
dell'on.  Luzzatti  ha  rialzato  il  credito  del  paese  con  incalcolabile  be- 
neficio degli  stessi  istituti  d'emissione.  Peccato  che  l'on.  Sonnino  non 

(li  l-[iM<iiiito  centrale  dei  servizi  marittimi:  Indicatore  delle  comunicasioni, 
r  aprilo   1910. 
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abbia  ricordato  questo  precedente  :  egli  avrebbe  tracciata  nella  storia 
della  marina  quella  pagina  onorevole,  che  ha  scritta  per  sempre  nel 
regime  bancario  del  paese.  Lo  ricordi  adunque  l'on.  Luzzatti  finché 
è  in  tempo  e  non  avrà  a  dolersene. 

Un  semplice  sguardo  all'elenco  dei  piroscafi  che  dovevano  servir 
di  base  al  celebre  quinquennio  di  prova  delle  Convenzioni  con  il  Lloyd 
produce  un'impressione  veramente  penosa.  Tolti  alcuni  pochi  piro- 
scafi moderni,  che  non  di  rado  dovevano  essere  distolti  dai  servizi 
liberi,  per  ragioni  tecniche  od  economiche,  c'era  tutto  un  museo  di 
antichità,  che  inspirava  ad  un  tempo  un  senso  di  ridicolo  e  di  ama- 
rezza. È  noto  che  un  piroscafo  cessa  a  venti  anni  di  avere  un  valore 
commerciale,  specialmente  sulle  linee  postali  e  sovvenzionate.  Alcune 
marine  scartano  il  loro  materiale  a  quindici  anni.  Ebbene,  la  gloriosa 
rassegna  del  veterani  del  mare,  che  la  Navigazione  cedeva  al  Lloyd 
e  che  questi  lautamente  pagava  a  spese  dei  contribuenti,  comincia  con 
tre  piroscafi  varati  nel  1866,  che  contano  oramai  44  anni  di  età, 
e  prosegue  con  tutta  una  serie  di  navi  che  datano  dal  1870  in  poi. 
V'era  anzi  il  venerabile  Gandia  che  con  i  suoi  48  anni  doveva  ser- 
vire alle  lìnee  postali  !  E  poi  sfilava  tutta  la  serie  del  Sumatra,  dello 
Scilla,  del  Cariddi,  del  Marco  Minghetti  e  d'altri  nomi  famigliari  alla 
prima  infanzia  della  povera  marina  d'Italia. 

Ebbene,  in  fondo  a  tutto,  questo  farraginoso  meccanismo  delle  Con- 
venzioni non  ha  avuto  finora  altro  scopo  che  di  appioppare  di  nuovo 
al  bilancio  dello  Stato  queste  vecchie  carcasse,  ciascuna  delle  quali 
sotto  l'aspetto  tecnico  rappresenta  oggidì  la  negazione  del  progresso 
marinaresco,  mentre  dal  punto  di  vista  finanziario  fu  già  pagata  e 
ammortizzata  dallo  Stato  due  o  tre  volte  nei  lauti  patti  delle  Conven- 
zioni precedenti. 

È  ben  vero,  che  il  vecchio  materiale  doveva  scomparire  dopo  i 
primi  quattro  o  cinque  anni.  Ma  anzitutto  ciò  subiva  non  poche  re- 
strizioni quanto  alle  linee  commerciali.  In  secondo  luogo  scompariva 
il  materiale,  ma  purtroppo  restavano  le  linee  e  soprattutto  le  sovven- 
zioni. Siccome  le  linee  erano  in  buona  parte  create  per  rivendere  il 
materiale  vecchio,  e  non  per  i  bisogni  del  commercio,  uè  per  lo  svi- 
luppo della  marina,  a  misura  che  gli  antichi  piroscafi  cessavano,  bi- 
sognava sostituirli  con  altre  navi,  ma  piccole  e  lente  anch'esse.  E 
così  ne  veniva  che  lo  Stato  pagava  -  ed  a  che  prezzi  !  -  un  doppio 
materiale,  quello  vecchio  e  quello  nuovo,  ed  esauriva  le  intere  risorse 
del  bilancio,  senza  creare  una  marina,  anzi  perpetuando  la  decadenza 
e  la  povei'tà  della  flotta  sovvenzionata. 

Questo  era  il  vizio  fondamentale  ed  organico  delle  due  Conven- 
zioni con  il  Lloyd  e  con  la  ditta  Pierce  e  Parodi,  ed  è  perciò  che 
l'un  contratto  vale  l'altro,  e  che  tutti  e  due  non  sono  né  accettabili 
né  suscettibili  di  miglioramento.  Sono  due  soluzioni  che  partono  da 
basi  radicalmente  sbagliate:  che  i  denari  dei  contribuenti  e  l'avvenire 
della  marina  e  dei  commerci  d'Italia  debbano  essenzialmente  essere 
adibiti,  non  alla  prosperità  economica  della  patria,  ma  ad  una  lauta  liqui- 
dazione del  vecchio  materiale  delle  antiche  compagnie  sovvenzionate. 

La  Camera  ha  sentito,  ha  compreso  l'errore  di  una  soluzione  sif- 
fatta, e  malgrado  la  voce  assordante  del  di  fuori,  si  è  rifiutata  di  san- 
zionarla. In  ciò  il  suo  contegno  fu  splendido  e  superiore  ad  ogni  elogio. 

E  si  noti  bene,  che  quanto  accadeva,  era  assai  più  grave  nelle 
nuove  Convenzioni  Pierce- Parodi,  che  negli  antichi  contratti  con  il 
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Lloyd.  Questi  rappresentavano  almeno  un  tentativo  di  creare  un  nuovo 
organismo  marinaro,  indipendente  dal  trust  navale,  che  voleva  im- 
porsi al  Governo,  al  Parlamento  ed  al  paese.  Solo  era  sbagliato  il 
congegno  ed  il  prezzo  a  cui  lo  si  pagava,  più  che  esorbitante  appa- 
riva fantastico,  anche  dopo  le  aste,  che  altro  non  furono  che  una  illu- 
sione. Ma  nel  contratto  Pierce  Parodi,  il  Governo  si  gettava  senz'altro 
nelle  braccia  del  trust,  e  lo  compensava  lautamente  di  aver  cercato 
di  intralciare  e  soffocare  la  libertà  dello  Stato.  È  essenzialmente  sotto 
questo  aspetto  -  oltre  che  per  i  contributi  di  nolo  -  che  il  progetto 
Bettolo  nel  suo  complesso  appariva  ancora  peggiore  di  quello  Schanzer, 
pure  riconoscendo  in  massima  buono  il  principio  dell'on.  Bettolo  di 
separare  l'industria  delle  costruzioni  da  quella  dell'armamento. 

Per  l'Adriatico. 

11  problema  acquista  una  importanza  speciale  per  quanto  riguarda 
l'Adriatico,  per  il  quale  la  Camera  ha  manifestato  un  sentimento  di 
profondo  interesse  e  di  illimitata  simpatia. 

L'Italia  intera  deve  constatare  con  piacere  i  migliorali  rapporti 
coir  Austria,  colla  quale  abbiamo  ogni  interesse  e  ragione  di  vivere 
in  buona  armonia,  come  vicini  ed  amici  Né  v'ha  dubbio  che  l'ono- 
revole Luzzatti  proseguirà  su  questa  via,  lungo  la  quale  egli  potrebbe 
realmente  far  del  bene  al  paese,  che  desidera  pace,  raccoglimento  e 
lavoro.  Ma  le  relazioni  cordiali  non  escludono  la  cura  dei  proprii  in- 
teressi e  la  pacifica  emulazione  nelle  espansioni  economiche,  di  cui 
l'Austria  ci  dà,  per  la  prima,  l'esempio. 

Oragli  Austriaci,  che  sono  amministratori  avveduti  e  capaci,  de- 
vono aver  riso  con  tutto  il  cuore  di  noi,  dei  nostri  propositi  fugaci 
e  delle  nostre  impotenze  durature.  L'Impero  vicino  aveva  ed  ha  an- 
cora, in  parte,  nel  suo  vecchio  Lloyd  austriaco,  una  marina  decadente 
e  parassitaria,  che  giungeva  più  o  meno  all'altezza  delle  nostre  an- 
tiche Compagnie  sovvenzionate.  La  sola  attenuante,  che  la  nostra  po- 
vera marina  poteva  e  può  invocare  a  suo  favore,  quando  cerca  di  vivere 
sul  parassitismo  delle  sovvenzioni,  della  protezione  e  dei  premi,  è  che 
in  Austria  ed  in  Francia  accade  altiettanto  o  peggio. 

Ma  sull'altra  sponda  dell'Adriatico  si  ha,  a  quanto  pare,  la  co- 
scienza precisa  di  queste  vecchie  debolezze  e  si  cerca  di  porvi  ri- 
paro. Già  ai  tempi  della  Commissione  reale  sui  servizi  marittimi  ita- 
liani, l'Austria  ne  seguiva  con  occhio  vigile  gli  studii  ed  i  propositi 
di  riscossa  marinara  nell'Adriatico  e  li  prendeva  sul  serio.  Come  deve 
aver  riso,  quando  si  è  accorta  che  tutto  questo  nostro  frastuono  -  di 
parole,  non  di  fatti  -  nell'Adriatico,  si  affogava  nella  rettorica  delle 
vecchie  carcasse  della  Navigazione,  associate  ai  poveri  burchielli,  ta- 
lora antidiluviani,  della  Puglia,  ed  ai  lenti  e  modesti  cargo-boats  della 
Società   Veneziana  di  Navigazione. 

L'on.  Luzzatti,  che  non  misura  gli  aggettivi,  quando  non  costano 
nulla  al  bilancio,  ha  risposto  al  saluto  del  presidente  della  Puglia  inneg- 
giando alla  sua  «  iniziativa  gloriosa  di  una  marina  libera  *  nell'Adria- 
tico. Nessuno  dubita  che  fu  nobile  e  ardita  idea,  ma  purtroppo  senza 
vero  successo.  Ora  anche  la  libera  marina  della  Puglia  è  diventata 
sovvenzionata  ed  ha  anche  cessato  di  essere  gloiiosa. 

Delle  vecchie  carcasse  con  le  quali  la  Navigazione  ha  in  molta 
parte  fatto  finora  il  servizio  dell'Adriatico  è  inutile  discorrere:  spesso 
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non  erano  che  il  rifiuto  della  sua  marina  del  Tirreno,  il  che  è  tutto 
dire.  Di  materiale  nuovo  e  buono,  non  c'era  che  quello  per  il  Levante 
(Bosnia,  Bulgaria,  Montenegro,  ecc.)  che  data  dal  1898:  ma  oramai 
anch'esso  è  piccolo  (^,5()3  tonn.)  e  lento  (12  nodi).  Il  resto  della  ma- 
rina della  Navigazione  nell'Adriatico  era  roba  da  chiodi.  Ma  a  che 
cosa  è  ridotta  la  Puglia  odierna,  con  le  sue  navicelle  di  500  a  1,200 
tonnellate,  spesso  vecchie,  quasi  sempre  lente,  e  punto  rispondenti  ai 
forti  organismi  di  una  marina  moderna? 

Rimane  la  Società  veneziana  di  Navigazione,  verso  cui  conversero 
ed  in  parte  convergono  ancora  tante  simpatie  e  tante  speranze.  Finora 
essa  non  ha  preso  che  una  parte  assai  modesta,  per  quanto  promet- 
tente, nei  traffici  marittimi  d'Italia.  Assai  meglio  potrà  fare  nell'av- 
venire, attenendosi  al  savio  indirizzo  che  i  suoi  veri  amici  le  possono 
additare:  dividendi  piccoli  e  tonnellaggi  grandi.  Ma  se  non  interviene 
la  legge  austera  e  severa,  qual  garanzia  esiste  che  non  avvenga,  anche 
per  essa,  il  contrario  ? 

Si  è  più  volte  parlato  di  una  concentrazione  delle  Società  marittime 
dell'Adriatico.  Il  concetto  è  bellissimo:  soli  i  grandi  e  forti  organismi 
possono  oggidì  lottare  nella  libera  concorrenza  dei  mari.  Ma  in  pratica, 
si  avrà  una  concentrazione  di  forze  o  di  debolezze?  Riunire  gli  scarti 
della  Navigazione  con  i  ruderi  della  Puglia  e  con  le  modeste  unità 
della  Veneziana  non  segnerebbe  certo  il  risveglio  della  nostra  marina 
nell'Adriatico.  Si  farebbe  ridere  perla  terza  volta  l'Austria-Ungheria, 
che  con  criterii  ben  diversi  va  ora  rinnovando  materiale  e  servizii. 
Noi  chiacchieriamo,  facciamo  della  rettorica,  ed  evochiamo  le  grandezze 
storiche  di  Venezia  e  dell'Adriatico  unicamente  per  nascondere  le  mi- 
serie del  presente  e  preparare  la  decadenza  e  il  dolore  dell'avvenire. 

La  grandezza  marittima  di  Venezia  e  dell'Adriatico  sta  a  cuore  di 
ogni  italiano:  ma  ingannano  Venezia  e  le  popolazioni  dell'Adriatico 
coloro  i  quali  credono  e  lasciano  credere  che  il  dominio  dei  mari  si 
conquisti  con  vecchi,  lenti  e  piccoli  piroscafi,  con  alti  dividendi  e 
forti  sovvenzioni,  a  sostegno  di  deficienze  tecniche  e  di  organismi  de- 
boli. La  vita  è  lotta:  sul  mare,  più  ancora  che  entro  le  barriere  ter- 
restri, la  vittoria  è  dei  forti.  L'Italia  intera  deve  concorrere  al  rinno- 
vamento delle  industrie  marinare  dell'Adriatico,  non  in  nome  di  una 
vana  rettorica  del  passato,  ma  con  provvedimenti  positivi.  Tutti  dob- 
biamo essere  grati  ai  pionieri  che,  da  Bari  a  Venezia,  tentarono  rial- 
zare la  bandiera  italiana  nell'Adriatico;  ma  oggi  è  giunto  il  momento 
di  rinnovazioni  ed  energie  ben  più  poderose  ed  organiche.  Bisogna 
passare  al  martello  della  demolizione  i  ruderi  delle  gloriose  iniziative 
e  ricominciare  a  nuovo  con  capitali  intatti,  dividendi  piccoli,  materiale 
perfezionato  ed  organismi  sani  e  forti. 

In  caso  diverso,  noi  colle  declamazioni  spingiamo  l'Austria-Un* 
gheria  a  nuove  e  serie  intraprese  ed  a  sempre  maggiori  progressi, 
mentre  colla  povertà  delle  opere  la  facciamo  ridere  alle  nostre  spalle  ! 

L'evoluzione  delle  marine  moderne. 

La  vera  marina,  quella  che  si  avvia  a  dare  ricchezza  e  prestigio 
air  Italia,  nulla  aveva  da  sperare  dalle  povere  Convenzioni  Schanzer 
e  Bettole.  Essa  risorge  sopratutto  coli' imponente  servizio  degli  emi- 
grami e  progre  lira  anche  di  più,  tosto  che  il  Governo  ed  il  Commis- 
sariato dell'emigrazione  si  inducano  a  radiare  alcune  povere  trabac- 
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cole,  italiane  e  straniere,  che  per  debolezza  nostra,  battono  ancora 
quelle  linee  e  che  rappiesentano  lo  scarto  delle  varie  marine.  Ma  non 
si  dimentichi  che  tlnora  la  marina  italiana  non  rappresenta  che  il 
46  per  cento  della  stazza  delle  navi  per  il  trasporto  dei  nostri  emi- 
granti e  che  v'ha  dinanzi  a  noi  un  buon  cammino  da  percorrere. 

Come  già  abbiamo  detto,  su  questa  via  si  è  posta  animosamente 
la  Navigazione  Generale,  con  le  Compagnie  minori  che  sono  sotto  il 
suo  controllo:  sono  belle  iniziative  degne  dell'appoggio  e  degli  auguri 
patriottici  di  tutti  gli  italiani.  Negli  ultimi  anni,  la  Navigazione  Ge- 
nerale, al  pari  della  Veloce  e  deW Italia,  si  è  arricchita  di  splendidi  va- 
pori :  notevoli  progressi  hanno  pur  fatto  il  Lloyd  italiano  ed  il  Lloyd 
Sabaudo.  Questa  è  la  vera  marina  che  porta  con  onore  la  bandiera 
italiana,  e  che  nulla  ha  da  vedere  colle  disgraziate  navi  e  coi  me- 
schini burchielli  delle  Convenzioni.  Nei  circoli  marittimi  corre  anzi 
voce  di  una  fusione  in  una  sola  e  grande  Società  delle  varie  Com- 
pagnie che  ora  sono  sotto  un  medesimo  controllo  finanziario  -  la  Na- 
vigazione, la  Veloce,  V Italia  ed  il  Llyod  italiano  -  che  verrebbero  così 
a  costituire  un  unico  organismo,  più  economico  nella  sua  gestione  e 
più  potente  nella  sua  azione.  E  se  esso  riformerà  energicamente  il 
vecchio  materiale,  e  si  inspirerà  a  rigidi  ed  austeri  criterii  di  ammi- 
nistrazione, con  larghi  ammortamenti  e  dividendi  parchi,  potrà  pre- 
parare la  grande  marina  italiana  dell'avvenire. 

Ma  nessuno  ci  si  illuda  :  l' Italia  marinara  deve  ancora  fare  un 
forte  salto  in  avanti,  se  vuole  davvero  tener  testa  alle  altre  nazioni, 
in  un  tempo  non  remoto.  Perchè  la  debolezza  organica  della  marina 
italiana,  anche  la  migliore,  è  di  essere  sempre  di  circa  dieci  anni 
indietro  delle  altre  flotte,  in  quanto  riguarda  i  tipi  delle  nuove  co- 
struzioni, soprattutto  per  tonnellaggio  e  velocità.  È  oramai  risaputo 
che  la  tecnica  navale  progredisce  di  tanto,  che  ogni  dieci  anni  essa 
crea  un  nuovo  tipo  di  nave.  E  così  avemmo  il  piroscafo  del  1900-901, 
come  abbiamo  ora  quello  del  1909-10. 

Ecco  infatti  il  confronto  fra  le  costruzioni  italiane  e  quelle  germa- 
niche di  circa  dieci  anni  fa  : 


Marina 

italiana. 

Aimo 

Piroscafo 

Compagnia 

Tonneilaggio 
lordo 

1901 

Sicilia 

Navigazione 

5219 

>■> 

Sardegna 

» 

.^,255 

» 

Liguria 

» 

4,865 

1902 

Umbria 

» 

5,020 

1905' 

Italia  * 

Veloce 

5,018 

» 

Brasile  * 

» 

5.026 

Marina 

tedesca. 

Anno 

Pirdscaro 

Compagnia 

Tiiniiullagsio 
lordo 

1900 

Prime  SS  Alice  * 

Lloyd 

10^11 

» 

Priìuess  Irene  * 

.' 

10.881 

>•> 

Dentschland  * 

Hamburg 

16,502 

1901 

Bliicher  * 

» 

12,334 

» 

Kronprinz   Wilhelm 
Moltke  * 

*        LIo.vd 
Hamburg 

14,908 
12.335 

(*)  Qnesti  soli  piroscafi  sono  a  due  eliche 


Ti 
O 
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Risulta  chiaro  da  questo  specchio  che  dieci  anni  or  sono,  la  ma- 
rina italiana  costruiva  ancora  i  piroscafi  da  5,(XX)  tonnellate  ad  una 
sola  elica,  quando  la  marina  tedesca  era  già  passata  al  piroscafo  di 
IO  a  16,00()  tonnellate  a  due  eliche.  Inutile  dire  che,  ad  ugual  nu- 
mero di  anni,  i  piroscafi  italiani  invecchiano  dieci  anni  prima  e  rap- 
presentano quindi  una  minore  potenza  economica  per  la  Società  e  per 
la  nazione.  Vediamo  ora  i  tipi  piìi  recenti: 

Marina  italiana. 


Anno 

Piroscafo 

Compagni.a 

Tonnellaggio 
lordo 

1907 

Tommaso  di  Savoia  * 

Lloyd  Sabaudo 

7,699 

» 

Principe  di  Udine* 
America  * 

Veloce 

7,775 
8,996 

\d06 

Ancona 

Italia 

8,188 

1909 

Re  Vittorio* 

Navigazione 

7,847 

» 

Duca  d'Aosta  * 

» 

7.765 

» 

Principessa  Mafalda  * 
Oceania  * 

Lloyd  Italiano 
Veloce 

9,210 
9,000 

Marina 

tedesca. 

Anno 

Piroscafo 

Compagnia 

Tonnellaggio 
lordo 

1906 

Cecilie  * 

Lloyd 

19,503 

1907 

Grani  * 

Hamburg 

18,072 

» 

Lincoln  * 

» 

18,074 

» 
1908 

Fr.    Wilhem  * 
Berlin  * 

Lloyd 

17,082 
17,324 

1909 

i  leve  land  * 
Washington  * 

Hamburg 
Lloyd 

16,960 
27,000 

{').. Piroscafi  a  due  eliche. 

In  Inghilterra  si  va  a  proporzioni  di  gran  lunga  maggiori.  Dopo 
i  due  celebri  vapori  Lusitania  e  Mauretania  della  «  Cunard  »,  ven- 
nero posti  in  cantiere  V Olimpie  ed  il  Titanic  della  «  White  Star  Line», 
ciascuno  di  45,000  tonnellate  di  stazza  lorda.  Oramai  l'Inghilterra  ha 
ripreso  interamente  il  sopravvento  sulla  Germania. 

Ma  ritornando  a  noi,  appare  evidente  che,  mentre  nell'ultimo 
decennio  la  marina  tedesca  passava  dalle  10-1^,000  tonnellate  lorde 
alle  16-18,000  tonnellate,  la  marina  italiana  non  saliva  che  da  5,000 
a  9,000  tonnellate,  restando  notevolmente  a  distanza.  E  l'aumento  del 
tonnellaggio  per  nave  cresce  in  Germania,  mentre  si  è  tornati  indietro 
sulle  grandi  velocità:  dal  Kaiser  Wilhem II  (Lloyd  190*^)  di  nodi  23  ^ 
all'ora,  si  è  scesi  ai  18  nodi  del  Berlin  ed  ai  16  del  Cleveland. 

È  necessario  che  i  dirigenti  della  marina  italiana  meditino  a  fondo 
questa  condizione  di  cose.  Come  l'on  Ancona  osservava  assai  giusta- 
mente nel  suo  notevole  discorso,  le  Compagnie  tedesche  mandano  nel 
Mediterraneo  le  grandi  navi,  dopo  circa  dieci  anni  di  servizio  sulle 
linee  più  ricche  dell'Atlantico:  si  è  perciò  che  la  nostra  marina  di  dieci 
anni  fa,  con  stazze  di  5,000  tonnellate  {Sicilia^  Sardegna,  ecc.)  si  trova 
ora  a  grande  disagio  nella  lotta  colla  marina  tedesca  pure  di  dieci  anni 
or  sono  (Hamburg,  Moltke,  Barbarossa,  Kaiser  Wilhem,  ecc.)  con  delle 
stazze  lorde  di  10  a  14.000  tonnellate.  K  peggio  accadrà  in  avvenire. 

Fu  quindi  ottimo  pensiero  quello  delle  nostre  maggiori  Società  di 
rinnovare  a  gradi  il  loro  materiale:  il  Tommaso  di  Savoia,  la  Mafalda, 
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V America,  V Oceania,  la  Regina  Elena,  ecc.,  sono  splendidi  piroscafi 
da  7  a  9,000  tonnellate  che  danno  prestigio  e  decoro  alla  marina  ita- 
liana. Ma  il  moto  incessante  del  progresso  oggi  richiede  di  più.  Se  il 
piroscafo  di  circa  10,000  tonnellate  potrà  ancora  reggere  per  qualche 
tempo  per  la  navigazione  col  Sud-America,  esso  non  basta  più  per  le 
linee  con  gli  Stati  Uniti.  Quindi  se  le  nostre  compagnie  vogliono  te- 
nere testa  alla  marina  estera,  specialmente  a  quella  Germanica,  bisogna 
che  impostino  senz'altro  in  cantiere  la  nave  di  16,000  tonnellate  circa, 
di  16  a  18  nodi,  tipo  Berlin  o  Cleveland.  Solo  a  questa  condizione 
lotteranno  con  migliore  fortuna. 

Sappiamo  benissimo  che  più  d'uno  giudicherà  esagerate  queste 
nostre  domande,  perchè  gli  italiani  mancano  delle  ardite  iniziative 
indispensabili  alla  conquista  dei  mercati  mondiali.  Ma  sarebbe  vera- 
mente doloroso  che  le  nostre  maggiori  Compagnie  rifacessero  oggi  gli 
errori  di  dieci  anni  fa,  quando  invano  le  si  ammonivano  che  il  tipo 
delle  4  o  5,000  tonnellate  era  oramai  fuori  moda  nella  navigazione 
transatlantica. 

Al  1°  gennaio  di  quest'anno  il  materiale  navale  inscritto  per  il 
servizio  di  emigranti  dai  nostri  porti  era  così  composto: 

Piroscafi  per  il  servizio  degli  emigranti. 

Numero  Stazza  Stazza 

del  piroscafi  lorda  media 

Bandiera  nazionale. 47  291,297        6,000 

Bandiera  estera 37  338,141         9,000 

Totale.    .   .  84  629,438 


Il  servizio  di  emigrazione  riprenderà  e  non  è  lontano  il  giorno 
in  cui  vedremo  inscritti  ai  nostri  porti  per  le  linee  di  America  cento 
superbi  piroscafi,  con  un  milione  di  tonnellate  di  stazza  lorda.  Se  l'Italia 
vuole  avere,  in  questa  grande  flotta  mercantile,  il  posto  che  le  spetta, 
deve  ancora  costrurre  almeno  500,000  tonnellate  lorde  di  materiale 
nuovo,  in  piroscafi  superiori  alle  10,000  tonnellate  di  stazza  lorda. 
Questa  è  la  marina  che  l'Italia  deve  preparare  nei  prossimi  anni  e 
questa  è  la  vera  soluzione  del  problema  della  marina  mercantile  in 
Italia.  Le  lente,  piccole  e  vecchie  carcasse  delle  Convenzioni  Schanzer 
e  Dettolo  non  sono  che  una  derisione  ed  il  portato  di  interessi  finan- 
ziarli parassitarii  e  di  interessi  locali  ancora  più  meschini. 

Poche  cifre  bastano  ad  indicare  la  verità  di  siffatta  asserzione. 
Esse  risultano  luminose  dal  confronto  del  movimento  dei  porti  di  Ge- 
nova, Napoli  e  Palermo  nel  decennio  1885-1895  sotto  il  regime  delle 
Convenzioni,  in  confronto  del  movimento  attuale,  quasi  interamente 
dovuto  alla  marina  libera  in  servizio  di  emigrazione. 

Tonnellaggio  di  stazza  netta  dei  piroscafi  approdati 
nei  seguenti  porti. 

Anni  Genova  Napoli  Palermo 

1881-85 1,982.446  1,771,980  1,024,830 

1891-95 3,273,H54  2.098,985  1,402,254 

1896-900 4,181,223  2,883.729  1,523,622 

1909 7.730.451  8.019.275  2,609,067  (i90S) 

Aumenti  sul  1881-85  .   .   +5.748.005    -f6.247,295     -f-1 ,584.237 

47  Voi.  CXLVI,  Serie  V  -  16  aprile  19l0 
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L'aumento  del  porto  di  Napoli  fu  così  rapido  che  il  suo  movi- 
mento supera  già  quello  di  Genova,  che  pareva  destinato  a  tenere  in- 
contrastato il  primato  dei  porti  italiani.  Ed  anclie  Palermo  procede 
con  passo  continuo  e  sicuro.  r)i  fronte  a  queste  grandiose  evoluzioni  dei 
traffici  marittimi  mondiali,  a  beneficio  soprattutto  dei  porti  meridio- 
nali, e  dovute  alle  nuove  correnti  della  marina  libera  (1)  che  cosa  sono 
le  toccate  -  così  vantate  in  Parlamento!  -  delle  vecchie  e  piccole  car- 
casse delle  Convenzioni  marittime? 

Denari  letteralmente  buttati  in  mare  e  nulla  piìi  ! 

Il  Governo  al  bivio! 

E  così  siamo  arrivati  al  bivio  ed  il  nuovo  Ministero  deve  scegliere. 
V^uol  continuare  per  la  vecchia  via?  Tentare  per  la  terza  volta  il  sal- 
vataggio, a  pubbliche  spese,  delle  decadenti  carcasse,  dell'Adriatico  e 
del  Tirreno,  che  sono  il  disdoro  ed  il  ridicolo  della  nostra  marina? 

Lo  faccia  pure  ed  andrà  incontio,  anch'esso,  a  sicuro  e  meritato 
naufragio.  Tutte  le  forze  convinte  e  latenti  del  paese  e  del  Parlamento 
si  ridesteranno  contro  questo  nuovo  e  inutile  sperpero  del  pubblico  da- 
naro, e  muovendo  compatte  all'assalto  contro  il  Ministero  Luzzatti 
lo  faranno  cadere. 

Ma  nessun  nocchiero  segue  una  rotta,  che  già  conta  due  naufragi, 
e  l'on.  Luzzatti  ha  tr.»ppo  il  senso  del  savio  impiego  del  pubblico  de- 
naro e  dei  bisogni  dell'economia  nazionale,  per  avventurarsi  in  così 
perigliosa  navigazione.  Mancherebbe  a  lui  l'attenuante,  che  pure  esi- 
steva per  i  suoi  predecessori,  che  ancora  non  avevano  saggiati  gli 
umori  ed  il  forte  ed  onesto  sentire  della  nuova  Camera. 

11  terreno  ora  è  sgombro,  perchè  non  regge  affatto  la  teoria  co- 
moda, che  ogni  nuovo  Ministero  è  in  eterno  legato  dalle  stipulazioni 
dei  suoi  predecessori.  11  contratto  Piaggio  all'art.  18  della  Convenzione 
dichiarava,  che  «  gli  accordi  in  essa  contenuti  saranno  come  non  av- 
venuti »  se  non  approvati  dal  Parlamento  entro  il  dicembre  1909.  E 
non  solo  è  scaduto  questo  termine,  ma  è  pure  trascorsa  la  proroga  al 
31  marzo  1910.  Le  Convenzioni  Piaggio  e*  le  relative  aste  sono  cadute 
due  volte:  col  ritiro  del  Ministero  Giolitti  e  colla  decorrenza  del  ter- 
mine del  31  marzo.  1  nuovi  contratti  Dettolo  non  furono  neppure  por- 
tati a  notizia  del  Parlamento  e  per  esso  non  esistono. 

Lasciamo  adunque  in  disparte  le  comode  tesi  degli  avvocati  degli 
interessati  e  sgombriamo  il  terreno  di  tutte  le  rovine  del  passato.  Se  a 
tale  uopo  occorre  un  voto  formale  della  Camera,  lo  si  faccia  e  subito, 
poiché  oramai  è  tempo  di  finirla. 

Rimane  quindi  da  provvedere  liberamente  all'avvenire,  ed  è  su 
questo  punto  che  dobbiamo  attendere  con  serenità  le  proposte  del 
nuovo  Ministero.  Il  problema  non  è  né  grave  né  urgente,  come  si  vuol 
far  credere  dagli  speculatori  e  dagli  interessati.  C'è  tutto  l'agio  di  af- 
frontarlo con  calma  e  nelle  sue  singole  parti.  Il  servizio  ferroviario- 
marittimo  provvedere  col  1°  luglio  ai  collegamenti  necessari  colla  Si- 
cilia e  colla  Sardegna.  Fu  questa  una  splendida  concezione  della 
Commissione  reale  sui  servizi  marittimi,  in  completa  armonia  coll'evo- 

(1)  Lo  illustrazioni  di  alenai  dei  recenti  e  migliori  piroscafi  nazionali  ci  fu- 
rono geniilmente  consentite  dalla  Rivista  Marittima  di  Roma  che  pubblica  in 
ogni  numero  una  pregevole  rassegna  della  marina  mercantile. 
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luzione  moderna  dei  trasporti  (1).  Va  anzi  data  piena  lode  all'on.  (Jhi- 
inirri  per  avere  tenacemente  propiiiyfnata  un'idea  cosi  benefica  |)er  in 
Sicilia  e  per  la  Sardej^na  ed  al  Ministero  per  averla  accolta  nelle  prime 
proposte  Giolitti-Schanzer.  Ai  servizi  minori  colle  isole  è  facile  prov- 
vedere separatamente,  anche  in  via  provvisoria,  mentre  il  Governo  può 
senza  dubbio  contare  sopra  di  una  proroj^a,  più  o  meno  breve,  delle 
Convenzioni  colla  Pugli  i  e  colla  Società  Veneziana.  Cosi  pure  si  pos- 
sono prorogare  per  un  anno  -  od  almeno  lino  alla  nuova  legge  -  le 
disposizioni  vigenti,  per  quanto  infelici,  circa  i  premi.  Non  resta  a 
provvedere,  che  a  pochi  servizi  né  indispensabili,  né  utili  -  dal  punto 
di  vista  dell'interesse  generale  del  paese  -  e  per  i  quali  ci  si  può  tem- 
poraneamente aggiustare  alla  meglio. 

Ma  per  carità  di  patria  non  si  parli  di  requisizione  di  navi,  tranne 
che  sopra  basi  chiare  e  precise.  Gli  speculatori  non  aspettano  altro 
per  insaccare  lo  Stato  ! 

Per  buona  fortuna,  le  lunghe  discussioni  hanno  oramai  chiaiita 
la  questione  e  nessuno  più  si  lascia  infinocchiare.  Tutti  sanno  che 
oramai  non  si  tratta  che  di  un  pio  inganno:  che  le  nostre  linee  postali 
non  portano  posta  :  che  le  nostre  linee  politiche  fanno  la  penetrazione 
a  jovescio:  che  le  nostre  linee  commerciali  hanno  un  movimento  così 
insignificante,  che  è  spesso  trascurabile  a  fronte  di  quello  della  ma- 
rina libera.  Una  mezza  dozzina  di  interessati,  azionisti,  banchieri,  spe- 
dizionieri, ecc.,  strilla  in  un  porto  e  costituisce  «la  voce  del  paese!  » 

Giova  a  tale  proposito  tener  presente  l'aneddoto  che  il  ministro 
di  uno  Stato  estero  raccontò  alla  Camera  in  una  recente  discussione 
di  convenzioni  marittime.  Pochi  anni  or  sono  si  era  fatto  grande  scal- 
pore in  quell'Assemblea,  per  l'istituzione  di  una  linea  che  doveva  ser- 
vire a  mirabolanti  relazioni  postali  e  commerciali.  Il  Governo  si  fece 
autorizzare  ad  istituirla.  Ma  poco  dopo,  la  Compagnia  assuntrice  trovò 
per  combinazione  ad  impiegare  meglio  i  vapori  -  che  voleva  appiop- 
pare allo  Stato  -  e  la  linea  non  venne  istituita.  Era  passato  qualche 
anno  e  nessuno  se  n'era  accorto,  nessuno  levava  lagnanze:  la  posta 
ed  il  commercio,  anche  senza  la  nuova  linea,  avevano  il  loro  corso 
regolare  !  Tutti  sanno  infatti  con  quali  mezzi  e  per  quali  influenze 
si  inscenano  in  ogni  Stato  queste  cose,  nei  paese  e  nel  Parlamento. 

La  soluzione  definitiva  e  meditata  del  problema  della  marina  mer- 
cantile, non  può  inspirarsi  che  a  due  punti  : 

1°  ai  riguardi  dovuti  ai  contribuenti  ed  al  bilancio,  che  pagano 
continuamente  senza  risultato  pratico.  Dal  1862  ad  oggi,  lo  Stato  ha 
speso  in  sovvenzioni  e  premi  580  milioni  di  lire  e  tranne  che  per  la 
emigrazione,  l'Italia  ha  una  marina  decadente  e  poverissima: 

2°  all'interesse  generale  della  marina  e  del  paese,  all'infuori 
degli  interessi  particolari  di  alcune  Compagnie  di  navigazione  e  di 
tutto  il  complesso  delle  incrostazioni  parassitarie,  finanziarie,  locali 
ed  elettorali  che  intorno  ad  esse  si  sono  formate. 

Questi  sono  i  veri  termini  in  cui  si  affaccia  il  problema  dell'Italia 
marittima,  come  lo  aveva  posto  l'on.  Dettolo,  nel  suo  noto  e  pregiato 
articolo,  apparso  in  questa  Rivista  e  tante  volte  ricordato  nelle  recenti 
discussioni  (2).  Saprà  Fon.  Luzzatti  affrontare  questo  problema  a  fondo, 
tecnicamente,  nell'interesse  della  patria? 

(1)  /  neroigi  marittimi,  in  Muova  Antologia,  16  maggio  1907. 

(2)  G.  Bbttòlo.  Stato  e  Marina  mercantile,  in  Nuova  Antologia,  l°aprilel9<)3.  - 
Cfr.  E.  Piaggio,  Lo  Stato  e  la  Marina  mercantile,  in  Nuova  Aìilulogia,  IH  luglio  1904. 
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Dalla  decisione  dipenderà  l'avvenire  del  nuovo  Ministero  e  spe- 
cialmente dell'on.  Luzzatti  ;  l'affermazione  sua  per  il  bene  del  paese, 
o  il  rapido  e  non  glorioso  tramonto.  L'Italia  segnerà  semplicemente 
una  nuova  crisi  ministeriale  e  la  liquidazione  di  nuovi  ministri. 

L'on.  Luzzatti  è  uomo  d'ingegno,  di  buoni  propositi  e  di  acuto 
discernimento.  L'Italia  lo  attende  ad  una  prova  di  fibra  e  di  energia 
morale.  Ricordi  il  risanamento  degli  Istituti  di  emissione.  Finché  si 
aggirarono  fra  le  rovine  delle  vecchie  Banche  e  di  coloro  che  le  sfrut- 
tavano, tutti  i  Governi  fallirono  alla  prova.  Solo  quando  la  visione 
chiara  dell'avvenire  economico  d'Italia  seppe  imporsi  agl'interessi 
parassitarli  e  locali,  si  iniziò  il  periodo  meritorio  del  risanamento 
degli  Istituti  e  della  circolazione. 

Così  accadrà  per  la  marina  mercantile.  Come  dice  il  poeta,  il  pas- 
sato seppellisca  il  passato!  Non  si  riedifica  sulle  macerie:  prima  bi- 
sogna sgombrare  il  terreno.  Ed  occorre  anzitutto  modificare  la  legge 
che  ha  trasferito  al  Ministero  della  marina  militare  la  marina  mer- 
cantile. Come  era  facile  prevedere,  mai  esperimento  fu  così  decisivo 
ed  infelice. 

Ad  ogni  modo,  v'ha  nel  problema  dei  servizi  marittimi  un  alto 
senso  morale  che  oramai  pervade  la  nuova  e  giovane  Camera  italiana. 
Questa  legislatura  si  è  affermata  splendidamente  nelle  Convenzioni 
marittime  e  così  continuando  scriverà  pagine  notevoli  nella  storia 
politica,  economica  e  marittima  d'Italia.  Una  nuova  coscienza  si  è 
formata  nella  giovane  Camera,  intorno  a  questo  problema  della  marina 
mercantile.  Essa  ha  infranti  i  vincoli  delle  vecchie  clientele,  ha  spez- 
zate viete  teorie  protezioniste  ed  ha  fieramente  resistito  a  due  Mini- 
steri, che  per  titoli  diversi  esercitavano,  influenza  ed  autorità,  ma  che 
avevano  radicalmente  sbagliata  la  soluzione  del  problema.  Nulla  di 
più  infondato  dell 9  gratuite  accuse  lanciate  alla  Camera  per  la  sua 
condotta:  esse  non  provenivano  che  da  delusioni  di  interessati.  La 
nuova  Camera  sente  che  v'ha  un'  Italia  giovane,  laboriosa,  che  con  i 
suoi  liberi  ordinamenti,  deve  aleggiare  al  disopra  dei  vecchi  organismi 
che  segnarono  la  decadenza  della  marina  italiana. 

Saprà  l'on.  Luzzatti  comprendere  e  far  vibrare  anche  1'  «  anima 
marinara  »  della  nuova  Italia  ? 

Nautilus. 


Lui<;i  Luzzatti. 
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Il  Ministero  Luzzatti  -  Progetti  in  corso  -  Per  la  riforma  elettorale  -  L  on.  Tittoni 
a  Parigi  -  Pei'  IS'apoli  -  Lettera  al  direttore. 

L'on.  Luzzatti  ha  annunciata  la  sua  assunzione  del  Governo,  invo- 
cando dai  suoi  dipendenti  «  il  leale  concorso  in  una  amministrazione 
«  ispirata  al  più  austero  rispetto  della  legge  e  della  libertà,  al  più  fer- 
«  vido  desiderio  di  elevare  il  costume  politico  e  il  benessere  sociale  ». 

Il  proposito  non  potrebbe  essere  più  nobile  ed  apprezzabile  e  gli  uo- 
mini d'ogni  partito  devono  sinceramente  formare  il  pati  iottico  augurio 
che  i  fatti  corrispondano  alle  promesse.  Lo  constateremo  a  suo  tempo. 
Intanto  ci  piace  rilevare  come  la  nomina  dell'on.  Luzzatti  a  Presidente 
del  Consiglio  sia  stata  salutata  con  favore  non  solo  in  Italia  ma  in 
non  pochi  Stati  dell'estero,  dove  l'illustre  economista  gode  di  molta 
autorità  e  di  numerose  simpatie.  L'incarico  dato  da  S.  M.  il  Re  al- 
l'on.  Luzzatti  di  costituire  il  nuovo  Ministero  rispose  ad  un  concetto 
veramente  felice.  È  soltanto  da  dolerci  ch'egli  sia  stato  chiamato  così 
tardi  all'alto  ufficio.  Pur  troppo  in  Italia  gli  uomini  migliori  sono  te- 
nuti lontano  dalle  più  alte  responsabilità  del  potere,  negli  anni  della 
loro  maggiore  vigoria  intellettuale  e  tìsica.  Tutti  pensano  quali  grandi 
servigi  l'on.  Zanardelli  avrebbe  potuto  rendere  all'Italia,  se  un  com- 
plesso di  circostanze  non  l'avesse  chiamato  alla  Presidenza  del  Con- 
siglio troppo  tardi,  come  fu  pure  veramente  doloroso  il  lungo  ed  im- 
meritato ostracismo  che  colpì  l'on.  Di  Rudinì  dal  1898  in  poi. 

Nel  complesso,  la  formazione  del  nuovo  Ministero  è  riuscita  abba- 
stanza buona,  anche  se  essa  suggerisce  riserve  e  dubbi  non  lievi.  È 
stato  un  vero  successo  per  l'on.  Luzzatti  quello  di  aver  ottenuta  la 
collaborazione  di  una  parte  notevole  della  Sinistra  liberale,  special- 
mente coU'ingresso  degli  on.  Sacchi  e  Credaro.  Il  tempo  dirà  se  e  fino 
a  qual  punto  sia  possibile  in  pratica  una  combinazione  della  Sinistra 
radicale  con  la  parte  giolittiana,  che  è  pure  largamente  rappresentata 
nel  Gabinetto.  Finora  i  due  gruppi  erano  in  antitesi  fra  di  loro  :  bi- 
sogna quindi  lasciare  il  giudizio  agii  eventi. 

Nella  distribuzione  dei  singoli  uffici,  l'on.  Luzzatti  ha  fatto  né 
meglio  né  peggio  dei  suoi  predecessori,  il  che  dimostra  che  in  Italia 
manca  ancora  un  sistema  organico  di  vita  parlamentare  e  vi  sono  dei 
passi  notevoli  da  fare  prima  di  aver  elevato  il  «  costume  politico  ». 
Un  antico  assioma  inglese  vuole  che  il  Gabinetto  sia  semplicemente 
il  Comitato  della  maggioranza  che  lo  sorregge  e  che  in  esso  i  posti 
siano  distribuiti  in  ragione  della  anzianità  parlamentare  e  della  com- 
petenza tecnica  degli  uomini  che  compongono  la  maggioranza  stessa. 
Esaminato  sotto  questi  duecriterii,  della  anzianità  e  della  competenza, 
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il  Gabinetto  Luzzatti  ha  delle  scelte  buone,  come  indubbiamente  pre- 
senta deficienze  e  sorprese.  Vi  sono  uomini  di  anzianità  i)osti  ad  uffici 
per  i  quali  non  si  suppone  che  abbiano  competenza  tecnica  e  vi  sono 
uomini  tecnici  privi  della  necessaria  posizione  politica.  Ma  oramai 
eravamo  abituati  a  ben  altre  cose  e  sotto  questo  punto  di  vista  non 
possiamo  discutere  il  Ministero  attuale  con  criteri  più  severi  di  quelli 
del  passato. 

È  quindi  miglior  consiglio  attendere  il  nuovo  Governo  all'opera 
e  giudicarlo  dai  propositi  e  segnatamente  dagli  atti  suoi. 

Anzitutto  è  dovere  del  Ministero  di  restaurare  un  miglior  anda- 
mento del  lavoro  parlamentare.  In  presenza  del  fatto  che  sono  ancora 
da  discutere  tutti  i  bilanci  non  sarebbe  stato  male  affrettare  la  con- 
vocazione delle  Camere  anche  per  porre  termine  una  buona  volta  al 
doloroso  spettacolo  che  i  due  rami  del  Parlamento  e  specialmente  il 
Senato  presentano  negli  ultimi  giorni  di  ciascuna  sessione.  Ma  diffi- 
cilmente il  Senato  otterrà  i  riguardi  che  gli  sono  dovuti,  finché  con 
un  atto  di  dignitosa  fierezza  non  rinvìi  in  blocco  a  novembre  tutti  i 
progetti  di  legge,  tranne  i  bilanci,  che  i  Governi  gli  presentano  in  fine 
di  sessione.  Ad  ogni  modo  è  sperabile  che,  a  Camera  aperta,  il  Mini- 
stero domandi  subito  la  discussione  dei  bilanci,  con  o  senza  relazione, 
come  il  regolamento  gli  consente. 

Resterà  quindi  a  provvedere  alla  restante  parte  del  lavoro  parla- 
mentare' di  cui  v'ha  nulla  di  urgente,  all'infuori  dei  servizi  marittimi, 
per  i  quali  sarà  indispensabile  accontentarci  di  una  soluzione  minima 
provvisoria.  Saranno  altrettanti  milioni  saviamente  risparmiati  per  i 
contribuenti. 

Parecchie  di  queste  soluzioni  provvisorie  furono  indicate  dalla 
stampa  e  specialmente  dal  Saraceno  nella  Vita  di  Roma,  e  dal  Ca- 
lamai nella  Marina  mercantile  italiana  di  Genova,  Noi  concordiamo 
in  questa  linea  di  massima,  pure  ritenendo  indispensabile  preparare 
seriamente  una  soluzione  organica  del  problema,  che  tenga  debito 
conto  degli  interessi  marittimi  dei  tre  mari,  il  ligure,  il  meridionale 
e  l'Adriatico. 

Una  prima  parte  del  compito  che  spetta  al  nuovo  Ministero  è 
quella  di  riprendere  in  esame  i  progetti  presentati  dal  Gabinetto  pre- 
cedente e  di  decidere  se  ed  in  qual  parte  debbano  essere  mantenuti 
od  emendati.  A  nostro  avviso,  essi  si  dividono  in  tre  categorie. 

Alcuni  di  questi  progetti  di  legge  devono  essere  acc;)lti  senz'altro, 
tutt'al  più  con  lievi  emendamenti.  Tali  sono  i  progetti  di  legge  sulla 
Cassa  depositi  e  prestiti,  sulla  Banca  centrale  della  cooperazione  e 
del  lavoro,  sulla  modificazione  al  regime  degli  zuccheri,  ecc. 

Abbiamo  in  secondo  luogo  due  notevoli  progetti  di  legge  degni  di 
attento  esame  e  di  accurata  revisione.  11  primo  riguarda  i  tributi  lo- 
cali e  l'altro  la  scuola  popolare.  Sembra  a  noi  che  sia  da  accettarsi 
il  principio  dell'introduzione  di  una  tassa  di  famiglia  da  stabilirsi  per 
legge  con  criterii  uniformi  in  tutto  il  Regno  e  che  debba  essere  im- 
posta ed  esatta  mediante  un  organismo  di  Stato.  Ma  il  reddito  dell'im- 
posta deve  andare  a  beneficio  dei  singoli  Comuni  e  non  dell'erario 
nazionale.  In  tal  guisa  i  bilanci  comunali  glossi  e  piccoli  ricevereb- 
bero un  nuovo  ed  utile  alimento  e  potrebbero  con  esso  assai  meglio 
provvedere  sia  ai  servizi  locali,  sia  all'abolizione  delle  barriere  da- 
ziarie. Speriamo  che  la  Commissione  della  Camera,  autorevolmente  pre- 
sieduta dall'on.  Boselli,  voglia  modificare  in  tal  senso  il  disegno  di 
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legge  deiron.  Sennino,  perchè  riescirebbe  assolutamente  inaccettabile 
la  grave  sperequazione  che  esso  attualmente  cagionerebbe.  La  cosa  non 
era  e  non  poteva  essere  negli  intendimenti  del  ministro  proponente, 
ma  il  progetto  quale  è  davanti  alla  Camera  costituisce  una  vera  spo- 
gliazione delle  campagne  e  di  innumerevoli  piccoli  comuni  a  favore 
di  pochi  grandi  e  ricchi  municipii.  È  quindi  evidente  che  senza  no- 
tevoli emendamenti  esso  non  potrebbe  ottenere  l'approvazione  della 
Camera,  come  lo  dimostrò  la  discussione  agli  uffici.  A  questo  propo- 
sito possiamo  ricordare  una  breve  memoria  dell'egregio  ing.  Bellin- 
zona,  sindaco  di  Lodi,  che  illustra  con  dati  concreti  uno  dei  tanti 
casi  pratici,  in  cui  la  nuova  legge  perturberebbe  il  progresso  delle 
finanze  comunali,  arrestando  il  benefico  movimento  per  l'abolizione 
delle  barriere  daziarie.  Inconvenienti  consimili  verrebbero  a  riscon- 
trarsi in  altri  innumerevoli  Comuni. 

Antichi  e  tenaci  fautori  della  scuola,  non  possiamo  a  meno  di  tri- 
butare le  più  sincere  lodi  agli  on.  Sonnino  e  Daneo,  per  aver  affron- 
tato coraggiosamente  il  problema  finanziario  dell'  istruzione  elementare, 
come  abbiamo  sempre  chiesto.  Ed  è  stata  una  vera  fortuna  per  l'edu- 
cazione popolare  che  sia  venuto  finalmente  un  Ministero  che  abbia 
accolte  le  nostre  antiche  affermazioni,  che  la  scuola  in  Italia  non  ab- 
bisogna né  di  simpatie,  né  di  rettorica,  ma  di  milioni.  Da  lungo  tempo 
fu  dimostrato  in  questa  rivista  che  in  Italia  occorrevano  pressoché 
100  milioni  di  lire  all'anno  per  dotare  il  paese  di  un  insegnamento 
popolare  rispondente  ai  concetti  moderni.  Circa  20  milioni  furono  vo- 
tati a  spizzico  colle  leggi  del  1904-  e  del  1906:  altri  40  e  piìi  milioni 
li  propone  ora  il  progetto  Daneo  :  siamo  già  quasi  a  due  terzi  della 
via.  11  che  deve  dare  agli  educatori  italiani  nuovo  incitamento  ad  ope- 
rare, nella  speranza  che  non  sia  lontano  il  giorno  in  cui  l'Italia  mo- 
derna cancellerà  la  maggiore  sua  vergogna  :  quella  di  allevare  le  nuove 
generazioni  popolari  e  rurali  nella  più  profonda  ignoranza. 

Di  fronte  a  queste  proposte  nessuno  più  di  noi  si  allieta  della  cam- 
pagna educativa  intrapresa  e  condotta  a  così  deciso  successo  nelle  pa- 
gine di  questa  rivista  (1).  Abbiamo  quindi  salutata  con  vivo  piacere  la 
presentazione  del  progetto  Daneo,  tanto  più  che,  opportunamente  ri- 
veduto, è  quasi  certo  ch'esso  giungerà  in  porto  prima  dell'estate,  anche 
grazie  alla  diligenza  ed  al  valore  del  relatore  della  Camera  on.  Torre, 
sincero  fautore  della  cultura  nazionale. 

Le  proposte  relative  all'aumento  del  contributo  dello  Stato  a  favore 
della  scuola  e  quelle  che  concernono  l'ordinamento  didattico  dell'  istru- 
zione elementare  sono,  senza  dubbio,  buone  e  meritano  la  più  simpa- 
tica accoglienza.  Non  così,  pur  troppo,  dobbiamo  dire  di  quanto  riflette 
l'ordinamento  amministrativo  della  scuola,  intorno  a  cui  sorsero  i 
più  vivi  dissensi.  Non  si  possono  fare  troppe  cose  a  tempo  e  soprat- 
tutto conviene  tener  distinti  dei  problemi  che,  per  loro  natura,  devono 
essere  risolti  separatamente.  In  Italia  la  scuola  va  male  perchè  i  Co- 
muni non  hanno  i  mezzi  sufficienti  per  provvedervi  in  modo  decoroso. 
Cominciamo  quindi  a  dare  ai  Comuni,  e  specialmente  ai  più  bisognosi, 
quanto  loro  occorre:  controlliamo  rigorosamente  che  queste  somme 
siano  spese  in  modo  effettivo  per  la  scuola:  il  resto  verrà  dopo. 

(1)  Maggiorino  Ferraris,  TI  problema  della  scuola  popolare  in  Italia,  16  mag- 
gio 1904;  -  Id.,  La  lotta  contro  l'analfabetismo,  1°  o  16  aprile  1907;  -  A.  CiUP- 
FBLLi,  La  scuola  elementare  e  lo  Stato,  16  gennaio  1910;  -  Giovanni  Cambra, 
L'ordinamento  della  scuola  popolare,  1°  marzo  1910. 
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È  quindi  evidente  che  giova  rinviare  la  progettata  istituzione  dei 
nuovi  Consigli  provinciali:  la  scuola  deve,  per  ora,  restare  ai  Co- 
muni, lasciando  impregiudicata  ogni  questione  circa  il  suo  avvenire. 
Cosi  pure  occorre,  che  il  denaro  dello  Stato  sia  distribuito  ai  Comuni, 
con  criteri  precisi,  anzi  meccanici,  altrimenti  si  apre  l'adito  ad  un  campo 
infinito  di  arbifrì  e  di  ingerenze  indebite  e  non  si  eleva  il  «costume 
politico  ».  Per  ultimo,  è  inutile  tacere  che  le  leggi  del  UK)4  e  del  19()() 
hanno  creato  una  farragine  burociatica  ed  un  confusionismo  indescri- 
vibile nei  rapporti  contabili  fra  lo  Stato,  i  Comuni  ed  i  maestri.  Qui 
è  dove  si  parrà  l'ingegno  amministrativo  del  nuovo  ministro  della 
pubblica  istruzione,  on.  Ciedaro,  al  quale  presentiamo  i  nostri  cor- 
diali ed  amichevoli  auguri  di  poitare  alla  Minerva  i  concetti  di  sem- 
plificazione burocratica  ed  amministrativa,  dì  cui  tanto  difetta. 

V'ha  per  ultimo  un  provvedimento  che  speriamo  senz'altro  sia 
abbandonato  dal  nuovo  Ministero,  ed  è  quello  relativo  alla  creazione 
di  un  nuovo  titolo  netto  8  per  cento.  Oramai  è  inutile  nasconderlo: 
l'emissione  del  3.50  è  completamente  fallita,  come  del  resto  era  facile 
prevedere.  Ed  è  per  questa  ragione  che  si  va  creando  il  3  per  cento, 
che  non  fallirà,  alla  sola  condizione  di  essere  alienato  a  prezzi  dannosi 
allo  Stato  e  favorevoli  ai  banchieri  ed  alla  speculazione.  E  così  V  in- 
tesero le  Horse  all'annuncio  del  nuovo  titolo,  che  è  senz'altro  prema- 
turo nelle  attuali  condizioni  del  mercato  internazionale  e  del  tesoro 
italiano.  L'on.  Luzzatti  non  può  emettere  il  nuovo  titolo  senza  rin- 
negare tutta  la  sua  pratica  ed  i  suoi  insegnamenti  in  questa  materia 
e  sarebbe  veramente  rincrescevole  che  come  presidente  del  Consiglio 
iniziasse  la  sua  politica  finanziaria  con  un  provvedimento  che  come 
scrittore  e  ministro  del  tesoro  avrebbe  severamente  condannato. 

Vogliamo,  per  ultimo,  sperare  che  coll'on.  Sacchi  tramonti  per 
sempre  ogni  infelice  idea  di  aumento  delle  tariffe  ferroviarie,  trattan- 
dosi di  provvedimento  antieconomico  ed  illiberale  in  sommo   grado. 

* 
*  ♦ 

Fin  qui,  la  consueta  disamina  che  ad  ogni  nuovo  Ministero  si  usa 
fare  dei  progetti  in  corso.  Ma  è  consuetudine  un  po'  coreografica  di 
un  gabinetto  di  presentarsi  con  un  programma  proprio  e  si  comprende 
quindi  facilmente  che  vi  sia  in  paese  una  certa  attesa  intorno  agli 
intendimenti  dell'on.  Luzzatti  nell'ordine  politico,  finanziario  ed  eco- 
nomico. A  questo  riguardo  nulla  ancora  si  sa  di  preciso.  Attendiamo 
quindi  il  programma  del  nuovo  Ministero  e  poscia  lo  di.scutererno. 

Ma  oramai  è  quasi  impossibile  che  il  Governo  in  Italia  si  sottragga 
ad  una  seria  preparazione  di  una  riforma  elettorale,  nei  suoi  tre  aspetti 
diversi.  Essi  riflettono  le  guarentigie  contro  le  corrazioni,  le  frodi  e 
le  violenze  elettorali;  l'estensione  del  suffragio,  almeno  nelle  regioni 
dove  riesce  in  pratica  molto  ristretto,  e  per  ultimo  il  metodo  eletto- 
rale. Forse  i  tre  problemi  possono  esaminarsi  e  risolversi  separata- 
mente. Abbiamo  una  Camera  nuova  e  non  c'è  nessuna  urgenza  di  discu- 
tere, prima  del  1912,  di  allargamento  di  suffragio  o  di  rappresentanza 
proporzionale,  o  di  indennità  parlamentare,  benché  giovi  preparare 
attivamente  la  soluzione  di  questi  problemi.  Ma  sarebbe  davvero  rin- 
crescevole, che  il  Governo  non  conìinciasse  senz'altro  a  provvedere 
seriamente  alle  garanzie,  che  devono  purificare  la  vita  elettorale  del 
paese,  oggidì  inquinata  da  violenze  incredibili  in  alcune  provincie,  e 
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da  uno  spaventevole  dilagare  della  corruzione  elettorale,  non  sempre 
frenata  da  una  penosa  debolezza  dell'autorità  giudiziaria. 

Del  resto  è  pure  innegabile  che  oramai  si  va  sempre  più  podero- 
samente accentuando  il  movimento  favorevole  all'allargamento  del  col- 
legio ed  alla  rappresentanza  proporzionale.  La  rinnovazione  della  vita 
politica  nazionale  e  la  sua  desiderata  ascensione  difficilmente  si  po- 
tranno compiere  coUattuale  collegio  uninominale. 

Il  lavoro  parlamentare  a  cui  il  nuovo  Gabinetto  deve  invitare  le 
due  Camere  sarà  tanto  più  facile  perchè  scevro  da  preoccupazioni 
finanziarie.  Persino  il  Popolo  Romano  è  alfine  costretto  a  riconoscere 
che  «  sotto  l'aspetto  finanziario  il  Governo  si  trova,  come  suol  dirsi,  sul 
velluto  ».  Quando  queste  cose  le  diciamo  noi,  in  base  a  previsioni  mate- 
maticamente esatte,  il  nostro  egregio  confratello  le  fa  oggetto  di  scherzi 
mordaci.  Che  cosa  dobbiamo  ora  pensarne?  Allietarci  semplicemente 
che  le  lunghe  discussioni  da  noi  sostenute  per  la  verità  e  per  la  sincerità 
finanziaria  comincino  ad  arrecare  i  loro  frutti.  Se  si  dovessero  racco- 
gliere in  un  volume  tutte  le  cantonate  prese  da  ministri  e  da  giornali 
in  materia  di  previsioni  finanziarie  in  Italia  ci  sarebbe  da  far  strabi- 
liare l'Europa.  Speriamo  almeno  in  questi  problemi  un  po'  più  di  serietà 
per  l'avvenire,  ed  intanto  vedremo  come  il  nuovo  Gabinetto  apprezzerà 
la  situazione  finanziaria  e  quale  partito  saprà  trarne,  pure  senza  na- 
scondere il  fatto  che  in  questi  mesi  dobbiamo  attenderci  ad  una  forte 
diminuzione  dei  proventi  doganali,  in  confronto  dello  scorso  anno. 

* 

Abbiamo  un  Ministero  duraturo? 

La  risposta  è  difficile,  perchè  esso  si  presenta  in  condizioni  molto 
diverse  dal  Ministero  Sonnino,  a  cui  era  facile  prevedere  una  vita  bre- 
vissima. In  generale  i  Ministeri  in  Italia  nascono  deboli  e  si  rafforzano 
per  via,  con  arti  buone  o  no.  Dobbiamo  dunque  attendere  la  prova. 

11  nuovo  Ministero  ha  tre  problemi  urgenti  da  risolvere:  i  servizi 
marittimi;  il  riordinamento  a  fondo  delle  ferrovie  di  Stato,  come  eser- 
cizio e  come  costruzioni  (1);  il  miglioramento  radicale  dei  servizi  postali 
e  telegrafici  e  soprattutto  telefonici.  V'ha  una  quantità  di  questioni  da 
affrontare  in  questo  campo  tecnico  ed  è  in  esse  che  si  metterà  subito 
alla  prova  la  competenza  dei  nuovi  ministri. 

Due  scogli  deve  alla  sua  volta  evitare  il  Governo:  l'anticlericalismo 
e  l'eccesso  delle  spese  militari. 

Nessuno  in  Italia  vuole  la  soggezione  dello  Stato  alla  Chiesa:  i  più 
anzi  sentono  la  nobile  fierezza  del  pensiero  e  delle  tradizioni  di  Camillo 
Cavour.  Ma  ciò  nulla  ha  da  vedere  coll'anticlericalismo  e  tanto  meno 
colla  persecuzione  della  Chiesa  da  parte  dello  Stato,  fatta  a  piccoli  ed 
impotenti  colpi  di  spillo.  L'anticlericalismo  affibbiato  alla  Sinistra  non 
può  essere  che  un'  invenzione  astuta  dei  suoi  avversari  politici,  desi- 
derosi di  tenerla  sempre  più  lontana  dal  potere,  per  monopolizzarlo 
a  loro  beneficio.  La  grande  maggioranza  degli  italiani  non  vuole  né 
clericalismo  né  anticlericalismo:  desidera  che  lo  Stato  e  la  Chiesa  si 
muovano  liberamente,  ciascuno  nella  propria  cerchia,  non  solo  rispet- 
tandosi a  vicenda,  ma  cooperando  fra  di  loro  per  il  benessere  sociale. 

(1)  Prendiamo  quest'occasione  per  esprimere  all'on.  Rubini,  ex-ministro  dei 
lavori  pubblici,  il  vivo  e  profondo  dolore  che  tutti  i  .suoi  amici  ed  estimatori 
sentono   per  la  grave  sventura  che  lo  ha  colpito. 
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E  soprattutto  la  parte  seria  del  Parlamento  e  dell'opinione  pubblica 
non  sente  alcuna  simpatia  per  quei  piccoli  mezzucci,  con  i  quali  si 
vorrebbe  agitare  un  anticlericalismo  dottrinano,  impotente  ed  ineffi- 
cace. Perchè  le  cose  o  non  si  fanno  o  si  fanno  seriamente,  e  certe  pro- 
poste e  progeltini  di  legge,  senza  risultato  pratico,  escogitati  per  dare 
delle  punzecchiature  ai  partiti  cattolici  non  hanno  alcuna  base  di  se- 
rietà. Un  Gabinetto  che  facesse  anche  solo  di  questo  anticlericalismo 
di  maniera,  perderebbe  ben  presto  molti  voti  in  tutte  le  varie  grada- 
zioni del  partito  liberale  e  nelle  stesse  Sinistre  estreme  e  democratiche. 

È  infatti  una  leggenda  sbagliata  che  la  Sinistra  democratica  sia 
anticlericale.  Nella  Sinistra  democratica,  come  in  tutti  i  partiti  della 
Camera,  e  persino  a  Destra,  vi  sono  dei  deputati  anticlericali  e  taluni 
di  essi  godono  della  più  alta  rispettabilità  e  autorità.  Ma  il  gruppo 
non  ha  mai  deciso  un  programma  di  anticlericalismo,  tanto  più  che 
liberalismo  ed  anticlericalismo  sono  due  cose  assolutamente  distinte. 
È  bene  anzi  ricordare  che  la  maggioranza  dei  membri  della  Sinistra 
democratica  ha  votato  contro  l'avocazione  della  scuola  allo  Stato, 
quando  essa  prese,  forse  a  torto,  l'aspetto  di  un  provvedimento  anti- 
clericale. E  persino  nell'estrema  Sinistra  si  ebbero  recentemente  delle 
voci  contrarie  ad  una  politica  anticlericale,  che  troverebbe  le  forze  di 
qualche  gruppo  assai  meno  compatte  di  quanto  in  apparenza  si  creda. 

Bisogna  quindi  sfatare  la  leggenda  che  la  Sinistra  liberale  sia 
concorde  nel  chiedere  una  politica  anticlericale  e  giova  considerare 
questo  punto,  come  una  di  quelle  «  questioni  aperte  »  quali  esistono 
in  tutti  i  Parlamenti:  in  esse  ciascuno  vota  secondo  le  proprie  con- 
vinzioni e  secondo  la  sua  situazione  personale. 

Un  altro  pericolo,  più  remoto,  per  il  nuovo  Ministero  consiste- 
rebbe nell'eccesso  delle  spese  militari.  Il  Parlamento  ha  votate  delle 
larghe  somme  e  ne  ha  con  piena  fiducia  affidata  l'amministrazione 
al  generale  Spingardi,  che  ha  saputo  in  breve  conquistarsi  autorità 
e  simpatia  grandissime.  Ma  è  indispensabile  che  gli  stessi  ministri 
della  guerra  e  della  marina  non  si  lascino  forzare  la  mano  dallo 
elemento  militarista  della  Camera,  molto  attivo,  ma  ristretto  di  nu- 
mero, che  può  facilmente  spingere  il  Governo  contro  gli  scogli.  Il 
voto  del  Congresso  repubblicano  di  Firenze  è  un  ammonimento, 
che  non  si  può  trascurare  ed  esso  trova  consenziente  molta  parte  dei 
partiti  liberali.  Per  buona  fortuna  la  situazione  internazionale  si  va 
rischiarando  ed  il  Governo  può  procedere  con  calma  nelle  misure  ne- 
cessarie alla  difesa  del  paese,  tanto  più  che  nessuno  può  e  deve  ne- 
gare al  Ministero  le  eccedenze  di  spesa  che  quest'anno  avremo  sopra 
varii  capitoli  del  bilancio  della  guerra,  a  causa  del  cambiamento  della 
ferma  e  del  prezzo  elevato  dei  grani  e  dei  foraggi.  Ma  appunto  per 
ciò  giova  procedere  a  gradi  nel  resto. 

Due  atti  ha  finora  compiuti  il  nuovo  Ministero,  che  ci  appaiono 
buoni. 

Il  primo  è  la  nomina  dell'on.  Tittoni  ad  ambasciatore  a  Parigi. 
La  scelta  di  un  uomo  cosi  eminente  è  la  migliore  prova  dell'impor- 
tanza, che  l'Italia  annette  alla  conservazione  dei  buoni  rapporti  colla 
potenza  vicina  ed  amica.  La  nomina  dell'on.  Tittoni  a  Parigi  assume 
anche  un  carattere  particolare  dopo  il  convegno  di  Racconigi,  data 
l'intima  unione  tra  la  Francia  e  la  Russia. 
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L'on.  Tittoni  si  è  affermato  nella  politica  estera  dell'Italia  come 
un  eminente  uomo  di  Stato  ed  il  suo  passaggio  alla  Consulta  è  stato 
un  vero  successo,  per  quanto  le  condizioni  della  situazione  interna- 
zionale lo  consentissero.  Nessuno  poteva,  ad  esempio,  chiedere  all'ono- 
revole Tittoni  di  far  da  solo,  nella  questione  balcanica,  ciò  che  l'Eu- 
ropa intera  non  ha  potuto  ottenere. 

Chiamato  al  Dicastero  degli  esteri  in  un  momento  difficile,  fu  me- 
rito dell' on.  Tittoni  di  avervi  fatto  prevalere  un  indirizzo  fermo  e 
leale  e  di  aver  data  una  giusta  intonazione  alla  Triplice  alleanza. 
Grazie  alla  sua  calma  ed  avvedutezza,  l'Italia  ha  potuto  superare  senza 
scosse  uno  dei  periodi  più  diffìcili  della  situazione  inteinazionale, 
quello  della  annessione  della  Bosnia-Erzegovina.  Nessuno  può  appro- 
vare la  condotta  del  ministro  Aehrenthal:  ma  oggidì,  a  fatti  compiuti, 
è  impossibile  disconoscere  che  la  condotta  dell'Italia  non  poteva  es- 
sere diversa.  A  parte  piccoli  incidenti  secondari,  l'on.  Tittoni  ha  sa- 
puto con  fermezza  affrontare  e  dominare  la  tempesta  ed  è  oramai 
evidente  ch'egli  -  a  differenza  di  molti  altri  -  aveva  avuta  una  giusta 
visione  del  corso  inevitabile  degli  eventi. 

11  paese  ha  ciò  compreso  ed  ha  quindi  accolto  con  meritato  fa- 
vore la  scelta  fatta  dal  Governo,  tanto  più  che  era  necessario  che 
l'Italia  fosse  rappresentata  a  Parigi  con  meno  bene  di  quello  che  la 
Francia  lo  è  a  Roma,  dove  il  Barrère  ha  segnato  tutta  una  nuova  e 
luminosa  traccia,  non  soltanto  nei  rapporti  fra  i  due  paesi,  ma  nel 
campo  della  diplomazìa  internazionale. 

L'accordo  sempre  più  intimo  fra  ì  due  popoli  costituisce  oramai 
un  sicuro  elemento  di  stabilità  e  di  pace  in  Europa.  Noi  che  abbiamo 
sempre  propugnato,  con  tutto  il  cuore,  il  ravvicinamento  fra  l' Italia 
e  la  Francia,  constatiamo  con  piacere  ch'esso  risponde  appieno  alle 
concepite  speranze,  pure  augurandoci  che  alla  cordialità  dei  rapporti 
politici  segua  anche  una  maggiore  intensità  ui  relazioni  finanziarie  ed 
economiche. 

Passando  dal  campo  della  politica  internazionale  a  quello  più  mo- 
desto dei  provvedimenti  interni,  prendiamo  atto  con  piacere  delle  in- 
tenzioni del  nuovo  Ministero  di  assecondare  lo  sviluppo  industriale  di 
Napoli  con  una  proroga  delle  esenzioni  fiscali  accordate  dalle  leggi  vi- 
genti. E  stato  questo  un  vero  successo  del  senatore  marchese  Del  Car- 
retto, operoso  sindaco  di  Napoli,  che  con  tanta  devozione  e  con  pari 
successo  si  è  dedicato  al  bene  della  sua  città. 

Il  concetto  di  promuovere  la  trasformazione  industriale  di  Napoli 
risponde  al  programma  pratico  e  benefico  di  intensificare,  col  lavoro 
e  colla  scuola,  l'evoluzione  economica  del  Mezzogiorno,  che  non  può 
e  non  deve  essere  soltanto  un  paese  agricolo.  Sarebbe  tuttavia  utile 
che  la  nuova  legge,  che  merita  la  maggiore  simpatia,  contenesse  dei 
punti  fermi,  indispensabili  ad  evitare  che  non  si  preparino  nel  Mez- 
zogiorno quegli  eccessi  dì  produzione,  che  sono  più  dannosi  ancora 
della  stasi.  Bisogna  aiutare  ciò  che  fu  fatto,  ma  procedere  molto  guar- 
dinghi per  l'avvenire.  Ogni  progresso  umano  richiede  tempo  e  fatica, 
ed  anche  nella  via  del  bene  occorre  procedere  con  un  passo  propor- 
zionato alle  forze  economiche  della  nazione. 

*  *  * 
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LETTERA  AL  DIRETTORE. 

Oli.  Signor  Direttore, 

Nell'ullinio  fascicolo  della  Nuova  Antologia  il  professor  Fattore  Ro- 
magnoli, in  un  suo  scritto  /  Greci  e  il  verso  libero,  si  occupa  di  me 
e  del  mio  volume  II  Pastore,  il  Gregge  e  la  Zampogna. 

Parlando,  nel  mio  libro,  della  fama  di  Pindaro  io  avevo  avuto 
occasione  di  scherzare  alquanto  a  spese  del  Romagnoli  pel  fatto  di 
aver  egli  messo  Tiziano  fra  gli  impressionisti  e  di  aver  scoperto  in 
Pindaro  un  Whistler  ed  un  Wagner  mancato.  Era  evidente  che  non 
potevo  sperare  di  trovar  nel  Romagnoli  un  critico  straordinariamente 
benigno.  Nondimeno,  avvezzo  a  riconoscere  alla  critica  la  libertà  più 
ampia,  non  risponderei  a  lui,  come  non  ho  risposto  ad  altri,  se  egli  non 
mi  muovesse  accuse  che  trascendono  il  campo  estetico  per  entrare  in 
quello  morale. 

Veramente  anche  nel  riguardo  estetico  avrei  parecchie  cose  a  os- 
servare, se  non  altro  per  ciò  che  riguarda  l'esattezza  delle  citazioni. 
Dovrei  osservare  che  io  non  ho  mai  rinnegato  «  la  genialità  artistica 
italiana  »,  ma  ho  combattuto  certi  suoi  caratteri  retorici  che  a  me 
paiono  degenerativi;  dovrei  osservare  che  io  non  ho  mai  scritto  che 
la  poesia  greca  sia  un'anarchia  ritmica;  che,  se  ho  affermato  la  neces- 
sità di  nuove  forme  ritmiche,  non  ho  mai  alzato  la  bandiera  del  verso 
libero,  il  quale,  come  tutti  sanno,  è  prosa;  che  non  ho  mai  detto  la 
sciocchezza  che  le  «  righe  pili  o  meno  chilometriche  dei  futuristi  », 
ai  quali  non  ho  l'onore  di  appartenere,  derivino  dall'arte  di  Pindaro, 
di  Eschilo,  di  Aristofane.  Anzi,  osservai  cbe  il  ritmo  della  iaws  vt^ae, 
che  non  è  né  chilometrico  né  futurista,  aveva  bisogno  di  esser  rin 
saldato  nei  suoi  elementi  ritmici.  Tanto  io  sono  banditore  di  verso 
libero  e  di  anarchia  ! 

Ma  queste  sono  bazzecole  accanto  all'accusa  principale  del  Roma- 
gnoli. 11  Romagnoli  ha  scoperto  nientemeno  che  io,  persecutore  di 
plagi,  sono  un  plagiario,  un  impudente  plagiario.  Per  dire  la  verità, 
sono  cascato  dalle  nuvole.  Che  in  un  libro  in  cui  si  risolleva  la  que- 
stione dei  plagi  e  se  ne  cita  uno  lunghissimo  del  D'Annunzio,  io  mi 
faccia  poi  cogliere  con  la  mano  nel  sacco  altrui,  è  cosa  che,  se  vera, 
sarebbe  veramente  divertente. 

In  un  capitolo  del  mio  libro,  dovendo  dare  esempi  del  calore,  della 
freschezza,  della  ingenuità  della  lirica  greca,  ebbi  a  citare  brani  di 
Archiloco,  di  Saffo,  di  Mimnermo,  di  Teognide,  ecc.  Come  io  non  ho 
alcuna  ambizione  di  passare  ai  posteri  come  traduttore,  e  come  avevo, 
per  ragioni  editoriali,  molta  fretta,  presi  dai  miei  appunti  di  univer- 
sità e  dai  libri  che  avevo  sottomano  i  brani  che  mi  parvero  meglio 
tradotti  in  note  traduzioni  altrui  :  dal  Chiarini,  dal  Mazzoni,  dal  Van- 
zolini,  dal  Graziadei,  dal  Michelangeli:  ma  ad  alcune  che  non  mi 
parvero  felici  o  fedeli  preferii  qualche  mia  vecchia  traduzione  in  versi, 
e  quando  non  l'avevo  in  versi,  qualche  mia  vecchia  traduzione  in  prosa. 
Così  per  esempio,  mentre  citai  tradotto  in  ritmo  approssimativo  il  fram- 
mento 66  (non  64)  di  Archiloco,  di  cui  pure  potevo  dare  la  traduzione 
del  Graziadei,  diedi  poi  del  Graziadei  in  endecasillabi  altri  frammenti, 
perché,  benché  infedeli  al  ritmo  originale,  ne  rendevano  benissimo  la 
fresca  bellezza.  Avrei  potuto  dare  di  altri  frammenti  di  Alceo,  di  SafTo, 
di  Anacreonte  le    traduzioni   del   Michelangeli,  di   Ibleo  quella  del 
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Fraccaroli:  non  mi  piacevano,  e  preferii  tradurli  in  prosa.  Se  avessi 
avuto  tempo,  avrei  preferito  ritradurli  tutti  in  modo  uniforme  e  mio, 
ma,  come  dissi,  avevo  fretta  e  pensavo  allo  scopo  e  non  ad  una  qual- 
siasi compiacenza  di  traduttore  :  ne  nacque,  come  dice  giustamente 
il  Romagnoli,  una  «  stonatura  »,  ma  appunto  perchè  la  raccolta  era 
ritmicamente  e  stilisticamente  una  stonatura,  ero  le  mille  miglia  lon- 
tano dall' immagÌBare  che  qualcheduno  potesse  credermi  unico  autore 
di  quella  specie  di  insalata,  e  che  intendessi  farmene  bello.  Rico- 
piando al  uni  brani  di  traduzioni  altrui  e  rivedendoli  col  testo,  mi 
permisi  per  amore  di  feaeltà  qualche  ritocco.  Mi  dissi:  Se  mai,  darò 
ragione  fra  le  note  in  fondo  al  volume,  di  queste  disarmonie,  e  vi 
spiegherò  anche  il  perchè  mi  sono  permesso  qualche  ritocco,  non  per 
irriverenza,  ma  per  le  stesse  ragioni  per  le  quali  altri  l'ha  fatto  (vedi 
Pascoli  nel  Sul  limitare)  con  traduttori  d'altri  tempi.  Poi  dimenticai  i 
ritocchi  e  la  nota,  come  dimenticai  a  mio  danno  altre  cose,  come  per 
esempio  di  avvertire  che  il  mio  volume  era  scritto  e  in  parte  com- 
posto prima  che  vedesse  la  luce  il  libro  del  Borgese  sul  D'Annunzio,  dal 
quale  qualcuno  potrebbe  dire  che  io  ho  copiato  certi  giudizi  ben  miei. 

Questa  è  la  verità.  È  una  verità  troppo  semplice  e  ingenua?  Può 
darsi  :  la  verità  ha  spesso  di  questi  inconvenienti,  mentre  la  malizia 
non  li  ha  mai.  Anche  dimenticando  una  nota,  non  potevo  immagi- 
nare che  quella  traduzione  del  Mazzoni  da  Meleagro,  che  il  Carducci 
disse  meritamente  un  piccolo  capolavoro,  fosse  ai  carducciani  scono- 
sciuta :  né  che  gli  Esperimenti  metrici  del  Chiarini  e  del  Mazzoni  pub- 
blicati dallo  Zanichelli  fossero  un  libro  ignoto.  E  già,  se  io  fossi  stato 
così  misero  e  così  impudente  da  indurmi  ai  furterelli  di  tre  o  quattro 
versi,  come  mai,  dovendo  citare  tre  versi  delle  Siracusane  di  Teo- 
crito, non  avrei  scelto  la  traduzione  meno  nota  del  Cipollini,  invece 
di  quella  notissima  del  Chiarini  ?  E  a  questo  proposito  veda  il  Roma- 
gnoli che  egli  erra  accusandomi  di  aver  sostituito  nel  frammento  di 
Alcmane,  alcionesse  a  le  alcioni  e  sovra  a.  sopra.  Nella  trad  uzione  del 
Mazzoni  pubblicata  nei  citati  Esperimenti  c'è  proprio  alcionesse  e 
sopra.  Ho  trascritto  uccello  invece  di  augello  ?  Pare.  È  una  colpa  o  un 
errore  che  accetto  senza  paura.  A  questa  stregua  il  Romagnoli  po- 
teva anche  accusarmi  di  non  saper,  nonché  il  greco,  l'italiano,  poiché 
nel  mio  libro,  per  tre  o  quattro  volte,  il  nome  del  soave  poeta  di  Co- 
lofone è  stato  trasformato  in  Mimnerno. 

Il  Romagnoli  dice  che  il  mio  libro  è  una  tragedia.  Sarà.  Posso  assi- 
curargli ad  ogni  modo  che  non  è  davvero  una  farsa.  Egli  lo  crede  ispi- 
rato dalla  stizza  di  aver  avuto  la  critica  sfavorevole  ad  un  mio  volume 
di  versi.  Sappia  che  nella  sua  parte  sostanziale  fu  scritto  da  quindici 
a  vent'  anni  fa,  e  che  doveva  appunto  formar  la  prefazione  di  quel 
volume.  Ho  scritto  queste  spiegazioni  non  per  quelli  che  mi  conoscono, 
pei  quali  so  esser  superflue,  ma  per  quelli  che  non  mi  conoscono.  Ma 
in  quanto  al  Romagnoli,  io,  in  espiazioue  dei  miei  scherzi  sul  suo 
impressionismo  pindarico,  sono  in  dovere  di  concedergli  la  soddisfa- 
zione innocente  di  credere  che  io  abbia  scritto  un  volume  di  quattro- 
cento pagine  in  cui  si  dicono  cose  non  piacevoli  a  grandi  ed  a  piccini, 
un  libro  fatto  apposta  per  attirarsi  inimicizie,  attacchi,  odii  e  sopra- 
tutto vendette,  e  ciò  con  l'unico  scopo  di  attribuirmi  una  dozzina  di 
brani  di  traduzioni  che  si  trovano  in  libri  di  comune  lettura  e  perfino 
in  manuali  scolastici.  Con  ringraziamenti  e  scuse 

Enrico  Thovez. 
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È  uscito  il  Manifesto  illustrato  che  Duilio  Cambellotti  ha  disegnato  per  le 
feste  commemorative  del  191 1  a  Boma.  Il  disegno  ha  un  alto  signific.ito  storico 
e  patriottico:  all'ini/io  di  una  delle  grandi  vie  che  si  dipartirono  da  Roma  alla 
conquista  del  mondo,  è  piantata  una  pietra  miliare.  Su  di  essa  è  scolpita  la  data 
della  fondazione  di  Roma,  ed  accorrono  e  si  raccolgono  le  aquile  romane  in 
superbo  atteggiamento.  Il  Manifesto,  eseguito  da  Chappuis  di  Bologna,  appare 
degno  del  grande  avvenimento  che  si  commemora. 

—  Nella  Basilica  Vaticana  ebbe  luogo  l'inaugurazione  dell'ascensore  ohe 
porta  su  alla  cupola  di  S  Pietro.  Alla  presenza  dei  cardinali  Rampolla,  Ga- 
sparri,  Rinaldini  e  Sanminiatelli,  componenti  la  Commissione  della  fabbrica  di 
S.  Pietro,  del  Capitolo  di  S.  Pietro  e  dtileconomo  dei  Palazzi  Vaticani,  mon- 
signor De  Bisogno,  fu  scoperta  una  lapide  dì  ricordo  con  questa  scritta  :  «  Ex 
AuctoritatePii  X  Pont.  Max.  -  Auspice  Mariano  card.  RanipollaArchipr.  -  Josepho 
De  Bisogno  Cur.  Op.  Vat.  -  Electricum  Anabathrura  -  Positum  -  Anno  mdccocx  ». 
Quindi  i  cardinali  ed  il  Capitolo  di  S.  Pietro  salirono  in  ascensore  e  ri  discesi 
si  congratularono  con  mons.  De  Bisogno,  alla  cui  iniziativa  si  deve  l'impianto 
dell'ascensore,  e  con  l'ing.  Festa,  direttore  dei  lavori. 

—  L'on.  Antonio  Fradeletto  ha  tenuto  al  Collegio  Romano  un'  interessan- 
tissima ed  applaudita  conferenza  intorno  allo  sviluppo  della  personalità  artistica 
del  Carducci  e  "dell'opera  sua. 

—  11  Kólner  Manner-Oesangierein  (Società  corale  di  Colonia),  dopo  aver 
tenuto  varii  concerti  a  Milano,  a  Genova  e  Firenze,  tenne  un  concerto  a  Roma 
nell'anfiteatro  Augusteo.  La  celebre  Società,  dal  noto  principio  :  «  Il  buono  per 
mezzo  del  bello»,  offre  il  guadagno  dell'arte  dei  su<i  membri  a  scopi  benefici; 
lasciò  1,5(K)  lire  a  Milano,  SUO  a  Genova,  lOnO  a  Napoli.  1  cantori  di  Colonia 
si  produssero  anche  nel  Pantneon,  e  dinanzi  al  Re,  al  Quirinale.  Tornando  da 
Napoli,  dove  furono  egualmente  accolti  calorosamente,  tennero  a  Roma  un  se- 
condo concerto  ;  furono  ricevuti  nella  Villa  Malta  dai  principi  di  Blllow,  e  dal 
Sindaco  nel  ricevimento  per  il  presidente  Roosevelt.  Tennero  inoltre  concerti  a 
Bologna  ed  a  Venezia. 

—  È  stato  assunto  a  direttore  del  giardino  zoologico,  che  verrà  inaugurato 
nel  prossimo  novembre  a  Roma  nella  Villa  Umberto,  il  zoologo  tedesco  dottor 
Knottnerus-Meyer . 

—  Per  iniziativa  dell'Associazione  per  la  donna,  Clarice  Tartufar!  tenne, 
nell'aula  magna  del  Collegio  Romano,  una  conferenza  su  lo  «  Ragioni  storiche 
del  femminismo  ». 

—  Nella  sala  della  Società  defili  autori  di  Roma,  alla  presenza  di  molto 
ed  intellettuale  pubblico,  il  prof,  Corrado  Sipiono  ha  parlato  sull'opera  letteraria 
di  Alfredo  Baccelli. 

—  A  cura  della  Sucietà  dei  concerti  «  Giuseppe  Martucci  »  di  Napoli,  fu  ese- 
guito per  la  prima  volta,  nella  chiesa  dì  Santa  Chiara  il  nuovo  capolavoro  del 
padre  Hartmann:  La  /«or/é;  rfe/ /S/^«ore,  ed  ebbe  un  successo  schietto  ed  unanime. 

—  A  Torino  al  Salone  della  Borsa,  ebbo  luogo  una  numerosissima  adu- 
nanza antiduellistica  a  cui  hanno  partecipato  oratori  di  tutti  i  partiti.  Parlarono 
il  marchese  Crispolti  per  i  clericali  ;  per  i  liberali  l'avv.  Stabioni,  presidente 
dell'Unione  monarchica;  per  i  radicali  l'avv.  Tiranti,  presidente  dell'Unione  ra- 
dicale. L'on.  Casaiini,  che  doveva  parlare  per  i  socialisti,  telegrafò  di  non  potere 
intervenire  perchè  trattenuto  a  Roma.  L'assemblea  votò  un  ordine  del  giorno 
in  cui  si  invocano  disposizioni  legislative  e  regolamentari  per  distruggere  l'im- 
morale, irragionevole  e  incivile  costumanza  del  duello.  Tra  i  presenti  si  nota- 
vano il  comm.  Usseglio,  che  diede  lettura  dell'adesione  del  ministro  Scialoja, 
il  consigliere  Fino  in  rappresentanza  del  sindaco  di  Torino,  e  i  senatori  Villa, 
Valberti,  Pinelli,  Chironi,  ecc. 
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—  Natale  Roraanin,  settantenne,  fratello  del  compianto  comra.  Antonio  Ro- 
manin,  presidente  della  Corte  d'appello  di  Venezia,  che  lo  precedette  nella  tomba 
pochi  giorni  or  sono,  è  morto  in  Treviso.  Egli  lascia  erede  universale  di  tutta 
la  sua  sostanza,  che  ammonta  a  600,000  lire  e  che  aveva  anche  in  comunione 
col  fratello  comm.  Antonio,  la  Congregazione  di  carità  e  la  Casa  di  licovero 
Umberto  I,  di  Treviso. 

—  A  Genova  è  morto  un  ricco  filantropo,  Michele  Enrico  Alberto,  all'età 
di  soli  35  anni,  rilasciando  la  somma  di  400,(100  mila  lire  per  l'erigendo  ospe- 
dale di  S,  Martino,  nonché  40,000  lire  per  gli  alunni  dei  pii  istituti  di  Genova, 
Ha  lasciato  inoltre  tutti  i  quadri  antichi  e  le  statue  artistiche  che  ornavano  la 
sua  abitazione  al  Museo  di  palazzo  Bianco. 

—  Il  Municipio  di  Bologna  ha  ricevuta  comunicazione  ufficiale  che  il  conte 
Agostino  Pepoli  barone  di  Culcasi,  discendente  dalla  storica  famiglia  dei  signori 
di  Bologna,  trapiantatasi  secoli  addietro  a  Trapani  e  colà  deceduto  giorni  sono, 
ha  lasciato  erede  quella  illustre  città  dell'antico  palazzo  del  secolo  xiv  in  via  Ca- 
stiglione nonché  della  galleria  d'arte  ivi  cont-^nuta.  ove  son  quadri  di  Raffaello  ed 
altri  celeberrimi,  acciocché  si  destini  ad  uso  pubblico  e  decoro  della  medesima.  Ha 
lasciato  pure  al  Municipio  la  comproprietà  di  tre  archivi  da  lui  posseduti.  Il 
valore  del  lascito  é  ingente. 

—  È  morta  a  Ferrara  la  signora  Emma  Folegatti,  vedova  del  cav.  Luigi 
Pareschi,  legando  la  somma  di  circa  50^,000  lire  alla  Congregazione  di  carità 
perchè  istituisca  nella  Pia  Casa  di  ricovero  50  posti  gratuiti  per  vecchi  poveri. 

—  Solo  oggi  si  ha  notizia  da  Ferrara  di  una  importante  donazione  fatta 
dal  noto  industriale  Brunelli,  in  favore  dei  figli  poveri  dei  danneggiati  dal  ter- 
remoto Calabro-siculo.  La  donazione  consiste  nella  rilevante  somma  di  .500,0(JO 
lire  che  devono  servire  alla  fondazione  ed  al  funzionamento  di  un  istituto  edu- 
cativo. 

—  La  illustre  famiglia  dei  marchesi  Benincasa  di  Ancona  possedeva  una 
importante  biblioteca,  dì  cui  parte  fu  donata  nel  secolo  xviii  a  uso  del  pubblico. 
La  parte  che  restò  fu  dalla  seconda  metà  del  secolo  scorso  in  poi  lasciata  in 
abbandono  per  le  gravi  preoccupazioni  che  aveva  l'ultimo  dei  Benincasa,  il  mar- 
chese Cesare.  Il  conte  Luigi  Giovanelli  Benincasa,  possessore  delle  reliquie  del- 
l'antico archivio  storico  della  illustre  famiglia  cui  è  intitolata  una  via  della  città, 
ne  ha  fatto  offerta  al  Municipio  guidato  dal  desiderio  che  non  uscisse  da  An- 
cona tale  patrimonio  di  storia  cittadina.  Il  sindaco  ne  ha  affidato  l'esame  a  una 
competente  Commissione,  composta  del  prof  avv.  Ernesto  Spadolini  relatore, 
prof.  avv.  Michele  Maroni,  conte  ing.  Lodovico  T^appi,  che  ha  presentato  testé 
una  lucida  e  ordinata  relazione.  Alcune  lettere  dell'importante  raccolta  «  Pro- 
paganda Fide  »  furono  scritte  dal  famoso  cardinale  Angelo  Mai.  Riguardano 
la  storia  d  Italia  e  Francia  i  volumi  del  «  Consolato  dei  Francesi  »  il  quale  a 
lungo  fu  retto  dalla  nobile  famiglia,  Benincasa  mentre  d'ariz omento  tutto  pae- 
sano è  il  volume  concernente  i  privilegi  dai  Pontefici  concessi  all'  Università 
dei  mercanti,  ebrei,  turchi,  greci.  Una  parte  delle  stampe  riguarda  il  tempo 
della  gloriosa  repubblica  anconitana  ;  al  periodo  francese  si  riferisce  un  altro 
considerevolissimo  gruppo  di  documenti  e  un  altro  assai  rilevante  riguarda  il 
periodo  del  riscatto  nazionale. 

—  La  R.  Accademia  Virgiliana  ha  diramato  una  circolare  allo  scopo  di 
esortare  il  pubblico  a  contribuire  alla  bella  e  meritevole  opera  per  il  rimbo- 
schimento del  paesaggio  mantovano,  secondo  le  proposte  di  Giacomo  Boni,  che 
già  annunciammo. 

—  Nelle  vicinanze  di  Catanzaro,  procedendosi  a  degli  scavi  in  una  pro- 
prietà dell'on.  Achille  Fazzari,  è  venuta  alla  luce  l'abside  di  una  antica  basilica 
cristiana  del  5°  secolo.  La  località  é  oggi  chiamata  S.  Martino.  In  essa  si  riti- 
rava M.  Aurelio  Cassiodoro,  dopo  di  aver  governato  con  sapienti  leggi  l'Italia, 
come  primo  ministro  del  re  Teodorico  in  Ravenna  ;  in  essa  fondò  una  colonia 
di  solitarii  -  che  chiamò  monastero  di  Vivaria  -  e  visse  gli  ultimi  anni  di  sua 
vita.  I  lavori  di  ecavo  procedono  alacremente  sotto  la  direzione  dell'ing  Frei- 
burg, con  l'assistenza  dell'ispettore  dei  monumenti  e  scavi  per  la  provincia  di 
Catanzaro,  prof.  Cesare  Sinopoli,  il  quale  rappresenta  l'interesse  del  patrimonio 
artistico  dello  Stato. 

—  A  Modena  si  é  inaugurata,  per  iniziativa  della  Deputazione  di  storia 
patria  e  del  Municipio,  una  lapide  al  famoso  condottiero  modenese  del  secolo  xvn 
Raimondo  Montecuccoli.  Il  testo  dell'epigrafe  è  dettato  dal  sen.  Isidoro  Del 
Lungo.  Dissero  del  grande  onorato  il  cav.  Tommaso  San  Donnino,  l'assessore 
Morelli  e  in  brevi  eloquenti  parole  il  pubblicista  Giovanni  Borelli,  compaesano 
del  Montecuccoli, 
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La  «  Divina  Commedia  »,  di  KARL  VOSSLER.  Buri,  Giusbppb  Laterza  b 
FIGLI,  1909-10  (nn.  34  o  3')  della  Biblioteca  di  Cultura  moderna).  —  Non  mai  il 
Poema  di  Dante  fu  ogj^etto  di  studi,  di  ricerche  e  di  commenti  da  parte  dei 
dotti  come  ai  giorni  nostri.  Nò  soltanto  esso  invoglia  e  tenta  italiani,  ma  anche 
stranieri,* specie  tedeschi,  tra  i  quali  eccellono,  per  tacer  d'altri,  il  Gildomeister 
e  il  Bassermann.  Ultimamente,  cioè  nel  19U5,  il  Vossler  pubblicò  un  poderoso 
lavoro  su  la  Diiina  Commedia;  nel  quale,  dopo  averla  con  singolare  acume  stu- 
diata nella  sua  genesi,  la  interpreta  rispetto  alla  concezione  artistica  E  il  tutto 
è  disposto  in  modo  che,  partendo  dalla  storia  dello  spirito,  progressivamente  a 
lento  -passo  si  giunge  alle  circostanze  pratiche  e  speciali  onde  il  poema  ebbe 
origine.  Il  Laterza  ha  finora  pubblicato  il  primo  volume  di  quest'opera,  di- 
stinto in  due  parti,  nella  sua  pregevole  Biblioteca  di  Cultura  moderna  e  l'accu- 
rata traduzione  è  dì  Stefano  Jacini.  Così  l'interessante  lavoro  dell'eminente  pro- 
fessore dell'Università  di  Heidelberg,  che,  dopo  un  breve  raffronto  introduttivo 
tra  il  Faust  del  Goethe  e  la  Commedia,  di  questa  analizza  lo  svolgimento  re- 
ligioso e  filosofico,  etico  e  politico,  putrà  essere  facilmente  e  con  profitto  con- 
sultato da  quanti  tra  noi  hanno  a  cuore  gli  studi  danteschi. 

L'Imperatore  Adriano,  di  FBRDI]N'AND(J  QREGOROVIUS.  Versione  di 
A.  TOMBI.  Roma,  Ulisse  Carboni,  1910.  —  Primo  frutto  della  sua  gioventù 
chiama  l'insisme  storico  questo  libro  che  vide  la  luce  la  prima  volta,  per  con- 
siglio del  Drumann,  a  Konisberga,  dall'editore  Ben,  nel  1851,  col  titolo:  Storia 
dell'imperatore  romano  Adriano  e  del  suo  tempo.  La  monografia,  che  è  di  un  in- 
teresse eccezionale  come  tutte  le  opere  del  Gregorovius,  rifatta  su  materiale  at- 
tinto alle  nuove  fonti  che  le  indefesse  ricerche  della  scienza  fecero  scaturire  in- 
torno a  quel  periodo  romano,  venne  ripubblicata  dall'A.  nel  1883.  AI  rifacimento 
contribuirono  anche,  e  validamente,  le  iscrizioni  ;  e  il  lavoro,  che  prese  il  nome 
di  Quadro  del  mondo  greco-romano  ai  tempi  di  Adriano,  riesci,  in  mezzo  alla  scar- 
sezza di  opere  sulla  storia  degl'Impero  dopo  i  dodici  Cesari,  a  gettare  luce  non 
poca  sulla  vita  di  Adriano  prima  frammentariamente  conosciuta.  Ottima  idea 
pertanto  fu  quella  di  darne  una  edizione  italiana,  la  quale  sarà  accolta  con  molto 
favore  dagli  studiosi. 

Il  Filottete,  di  SOFOCLE,  volgarizzato  da  L.  A,  MICHELANGELI  (Bo- 
logna, Zanichelli,  1910);  -  I  Persiani,  di  ESCHILO,  tradotti  da  ALBERTO 
SCROCCA  (Napoli,  Perblla,  191'»). —  Versioni  complete  delluno  e  dell'altro 
tragico  greco  abbiamo  del  Belletti;  ma  sieno  le  ben  venute  anche  queste  par- 
ziali di  due  egregi  cultori  della  letteratura  greca,  se  giovino  in  qualche  modo 
a  diffondere  e  a  far  meglio  gustare  i  capolavori  di  quei  sommi.  Il  Michelangeli 
non  è  la  prima  volta  che  si  cimenta  in  lavori  del  genere  ed  ha  re.so  con  certa 
efficacia,  in  prosa,  il  suo  autore;  lo  Scrocca  ha  tradotto  in  versi,  non  diremo 
sempre  della  vigoria  desiderata,  i  Persiani  di  Eschilo,  il  grandiloquus  usque  ad 
vitium,  come  lo  chiama  Quintiliano.  Alla  sua  versione  fa  precedere  lo  Scrocca 
uno  studio  critico  piuttosto  ampio  e  per  più  rispetti  commendevole. 

Ricerche  sull'intelletto  umano  e  sui  principi  della  morale,  di  DAVID 
HUME,  tradotte  da  GIUSEPPE  PREZZOLINI  Bari,  Laterza,  1910.  —  E 
questo  l'undecimo  volume  della  bella  raccolta  di  classici  della  filosofia  moderna 
diretta  da  E.  Croce  e  G.  Gentile.  Il  traduttore,  che  ò  pure  cultori'  passionato  e 
acuto  degli  st  idi  filosofici,  in  una  succosa  prefazione,  parlando  dell'attività  scien- 
tifica del  grande  scozzese,  dichiara  il  giudizio  di  lui  rispetto  al  Trattato  della 
natura  umana  e  aWe  Ricerche  sulP intelletto  umano  e  ne  spiega  le  differenze  reali, 
deierminando  la  posizione  dell'uno  e  delle  altre;  dice  infino  della  Ricerca  sui  prin- 
cipii  della  morale  facendola  derivare  dallo  stesso  bisogno  di  volgarizzazione  e 
di  successo  pel  quale  nacque  la  Ricerca  sulP intelletto  umano.  La  traduzione,  let- 
teralissima,  è  condotta  sulla  edizione  del  Green  e  Grose;  e,  fatta  com'  è  con  lin- 
guaggio semplice  ed  esatto,  si  rende  preferibile  alle  già  esistenti  anche  perchò 
difficili  a  trovarsi. 

L'Arte  nelle  Isole  Britanniche,  dì  Sir  WALTER  ARMSTRONG,  traduzione 
di  O.H.  GIGLIOLI.  Bergamo,  Istituto  d'Arti  grafiche  —  È  un  bellissimo 
manuale,  sul  tipo  AeVC Apollo,  già  edito  dalla  stessa  Casa;  è  il  primo,  a  quanto 
sembra,  di  una  serie  che  illustrerà  l'arte  nei  principali  paesi.  LArmstronu',  che 
è  direttore  della  Galleria  Nazionale  irlandese,  vi  passa  in  rassegna  prima  i  mo- 
numenti architettonici  ai  quali  dà  grande  importanza,  come  alla  più  ricca  parte 
del  patrimonio  artìstico  britannico,  poi  viene  alla  pittura,  il  cui  sviluppo  è  re- 
lativamente reconte,  e  alla  scultura,  assai  povera  in  tutti  i  tempi  in  Inghilterra, 
senza  trascurare  lo  arti  minori. Le  numerose  illustrazioni  sono  minuscole  ma  ni- 
tide. Chiude  il  libro  un  indice  alfabetico. 
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FRANCIA. 

A  Saiat-Maudé  è  morto,  in  una  casa  di  salute,  il  poeta  Jean  Moréas,  con- 
servando fino  all'ultimo  momento  tutta  la  sua  lucidità  di  mente.  Il  suo  vero 
nome  era  Papadiamantopoulis  ed  era  nato  ad  Atene  nel  1856,  discendente  da 
uno  degli  eroi  di  Missolungi  Nel  1872  viaggiò  in  Francia,  Italia,  Germania 
ed  in  Grecia,  nel  1877  si  stabili  definitivamente  a  Parigi.  Scrisse  poesie  e  drammi, 
fra  i  quali  ricordiamo  Iphigénie,  che  può  considerarsi  come  il  suo  miglior  la- 
voro. Da  poco  tempo  il  poeta  aveva  chiesto  od  ottenuto  la  cittadinanza  francese. 

—  A  J^'antes  si  è  costituito,  sotto  gli  auspici  della  Società  accademica,  un 
Comitato  allo  scopo  di  innalzare  un  monumento  od  almeno  una  lapide  alla  cit- 
tadina di  Nantes,  Sophie- Francoise  Trébuchet   madre  di  Victor  Hugo. 

—  Prossimamente  si  festeggerà  a  Parigi  il  centenario  di  Alfred  de  Muaset, 
benché  il  poeta  dalla  Nuit  de  mai  non  sia  nato  che  verso  la  fine  del  18l0.  Lo 
scultore  Moncel  ebbe  V  incarico  di  eseguire  un  ricordo  marmoreo,  artistico,  del 
poeta. 

—  È  morta  recentemente  nella  sua  villa,  presso  Cannes,  la  scrittrice  fan- 
cese  Jeanne  Marni,  nata  a  Tolosa  nel  18')4.  Sua  madre  fu  la  scrittrice  Mandel 
de  Granfort,  che  pubblicò  molti  romanzi  sotto  il  pseudomino  di  «  Marnière  ». 
Jeanne  Marni  scris.se  romanzi  e  novelle  e  si  provò  anche  nel  dramma 

—  È  morto  a  Parigi  il  violinista  e  direttore  d'orchestra  Edoardo  Colonne, 
nato  a  Bordeaux,  di  famiglia  israelitica,  nel  1838.  Fu  allievo  di  Girard  e  di 
Sanzay,  per  il  violino,  e  di  Ambroise  Thomas  per  la  composizione  Vinti  nu- 
merosi premi  al  Conservatorio,  entrò  primo  violino  ali  Opera,  ma  la  lasciò  per 
creare  i  concerti  domenicali  dell'Associazione  artistica,  diventati  poi  tanto  ce- 
lebri e  popolari  col  nome  di  Concerts  Colonne.  Colonne  ha  introdotto  in  Francia 
la  musica  di  Grieg  di  Tschaikowsky  di  Raff  ed  anche  molta  musica  di  Wagner. 
A  lui  fu  pure  dovuta  la  riabilitazione  musicale  di  Berlioz. 

—  È  morto,  anche  a  Parigi,  a  covant'anni,  l'ex-f otografo  Nadar,  celebre 
come  uno  dei  precursori  dell'aviazione.  Il  Nadar,  il  cui  vero  nome  era  Felice 
Tournachon,  fu  una  delle  figure  più  caratteristiche  all'epoca  del  secondo  impero. 
Più  di  mezzo  secolo  fa  egli  sostenne  la  teoria  del  più  pesante  dell'aria:  fu  preso 
allora  a  gabbo  da  tutti  i  suoi  contemporanei,  ma  ebbe  il  conforto  di  vivere 
abbastanza  per  assistere  al  trionfo  dell'aeroplano.  Per  studiare  la  navigazione 
aerea  egli  fece  numerose  ascensioni  e  si  riprometteva  di  applicare  ai  palloni 
una  piccola  locomotiva:  rischiò  più  volte  la  vita  e  si  rovinò  completamente, 
cosi  dovette  riprendere  il  suo  mestiere  di  fotografo.  Il  suo  nome  ricorre  assai 
spesso  nella  storia  aneddotica,  letteraria  e  artistica  della  seconda  metà  del  se- 
colo XIX. 

—  Un  tempo  alla  Comédie  FrHn9aise  esisteva  il  Comitato  di  lettura,  com- 
posto dei  principali  attori  stessi  :  il  Comitato  fu  soppresso  alcuni  anni  or  sono 
e  la  scelta  delle  commedie  rimase  affidata  al  solo  direttore  Claretie.  Ora  si  fa 
una  campagna  per  ristabilirlo  e  latterò  Le  Bargy,  fra  gli  altri  motivi  delle  sue 
dimissioni  alquanto  chiassose,  ha  addotto  anche  il  malcontento  da  lui  provato 
perchè  il  Comitato  non  è  ancora  risuscitato 

—  A  Saint- Valérien  (dipartimento  di  Yonne)  il  dott.  Jean- Charles  Boullé, 
il  più  vecchio  dei  medici  viventi  francesi,  celebrò  recentemente  il  suo  centenario. 
Gode  perfetta  salute. 

—  È  morto  a  Parigi,  all'ospedale  Beaujon,  all'etì  di  77  anni,  il  conte  La- 
dislao Rojenski,  un  vero  personaggio  da  leggenda.  Fu  soldato  nell'esercito 
russo,  poscia  nellesercito  ungherese  venne  in  Italia  per  combattere  per  il  Papa, 
ma  non  essendo  negli  zuavi  pontifici  cavalleria,  andò  addirittura  nel  campo 
Avversario,  di  Garibaldi,  dove  gli  fu  promesso  un  cavallo,  che  egli  però  non 
ebbe  mai.  Nel  18(0  fece  la  guerra  sotto  le  mura  di  Parigi,  servendo  nella  ca- 
valleria, e  si  distinse  coraggiosamente.  Ebbe  la  Legion  d'Onore,  visse  a  Parigi, 
modestissimamente.  Nell'ultimo  tempo  egli  faceva  da  chierico  nella  chiesa  di 
Santa    Maria  delle  Batignolles. 

—  Leggiamo  nel  Journal  des  Débats,  che  recentemente  è  stata  pubblicata  una 
statistica  sulla  questione  della  morte  dei  medici.  Secondo  essa,  il  14  per  cento 
periscono  in  seguito  a  malattie  di  cuore  il  2'>  per  cento  inseguito  ad  affezioni 
nervose,  il  2  per  cento  in  seguito  alla  morfinomania,  il  7  per  cento  per  tubercolosi. 

-    É  morto  all'età    di    '  2    nnni    il    visconte    Eugène    Melchior    de  Voglie, 
membro  dell' Académie.  autore  di  varie    importanti    opere  di    carattere  storico- 
letterario  e  di  cultura,  fra  le  quali  notiamo  quella  intorno  al  dramma  russo. 
4S*  Voi.  CXLVI,  Serie  V  -  16  aprile  1910. 
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—  L' ispettore  capo  dello  bello  nrti,  Palcon,  ha  inauj^urato  alla  galleria 
Brunner  un'interessante  esposizione  dell' inondazione  di  Parigi,  organizzata  a  be- 
neficio dei  danneggi» ti. 

—  II  prof  Metclinikoff  tenne  all'Accademia  delle  scienze  di  Parigi  un  di- 
scorso molto  interessante  sulla  febbre  tifoide  sperimentale. 

—  A  Pagny  (Champagne)  ò  stato  scoperto  recentemente  un  cimitero  del- 
l'epoca gallica,  contenente  oggetti  di  grande  valore  archeologico  Secondo  gli 
archeologi,  l'esistenza  del  cimitero  salirebbe  a  2500  o  3)0  )  anni  addietro 

—  All'Accademia  delle  scienze  è  stato  presentato  un  apparecchio  inventato 
dall'  ing.  Regnard,  che  deve  servire  a  dare  agli  aeropl.ini  una  stabilità  per- 
fetta. Quando  in  seguito  a  qualche  passo  falso,  si  sta  sul  punto  di  cadere, 
involontariamente  si  compiono  dei  movimenti  istintivi  destinati  a  ristabilire 
l'equilibrio  completo  del  corpo:  tali  movimenti  riflessi  sono  imposti  direttamente 
al  cervello  da  un  impulso  esterno.  Ora  essi  dovrebbero  essere  imposti  all'aero- 
plano grazie  all'apparecchio  inventato  dall' ing.  Regnard,  apparecchio  basato 
sulle  proprietà  del  giroscopio. 

—  L'editore  Armand  Colin  ha  recentemente  pubblicato  la  traduzione  in 
francese,  a  cura  di  Gabriel  Monod,  di  un  interessante  libro,  studio  diligente  ed 
oggettivo,  di  H.  Boehmer,  intorno  ai  Gesuiti 

—  Un'altra  voluminosa  opera  sul  medesimo  soggetto  esce  presso  la  libreria 
Picard  et  Fils,  intitolata:  Histoire  de  la  Compagnie  de  Jesus  en  France  1528-1762). 
La  prima  parte,  testé  pubblicata,  dell'opera  di  P.  Henri  Pouqueraj,  tratta  delle 
origini  e  delle  prime  lotte,  dal  1528  al  1575.  (Pr.  10) 

TWA 
Paris  sous  Napoléon  -  Le  monde  des  affaires  et  du  travail,  par  LANZAC 
DE  LABORIE.  Paris,  Plon,  HHO.  —  11  Lanzac  de  Laborie.  proseguendo  il 
ciclo  dei  suoi  studi  sull'amministrazione  parigina  a  tempo  di  Napoleone,  ag- 
giunge ora  agli  altri,  tanto  utili  per  rendersi  ragione  del  meraviglioso  e  rapido 
svilupparsi  della  grande  epopea,  un  nuovo  volume,  destinato  a  completare  l'espo- 
sizione delle  questioni  economiche,  11  quadro  grandioso  delle  condizioni  del 
commercio,  del  credito,  dell'aggiotaggio,  dell'industria,  del  lavoro  manuale  a  Pa- 
rigi, sotto  Napoleone,  è  infatti  la  continuazione  logica  del  volume  precedente, 
in  cui  studiava  il  vettovagliamento  e  i  mercati  della  Capitale  Compiuta  è  la 
documentazione  e  attinta  a  fonti  poco  conosciute  e  di  primissimo  valore,  come, 
per  esempio,  i  fasci  degli  Archivi  generali,  i  documenti  della  Segreteria  di  Stato, 
il  carteggio  confidenziale  del  Mollien,  interprete  dei  disegni  dell'Imperatore.  In 
molti  punti  hanno  carattere  di  grande  novità  certi  passi  che  svelano  fatti  poco 
noti  o  addirittura  ignorati  della  storia  del  commercio  parigino  e  dell'aspetto 
sotto  il  quale  Napoleone  riguardava  le  questioni  economiche  e  specialmente  le 
operaie. 

Rachel  et  son  temps.  par  A  DE  PAUCIGNY-LUCINGB  nòe  CHOISEUL- 
GOFFIBR  Paris,  Émil-Paul,  1910  -  Nata  da  un  povero  mercante  ambulante, 
trasmigrante  coll'istinto  atavico  della  sua  razza  di  paese  in  paese,  la  grande  tra- 
gica ebbe  un'inf4nzia  disgraziata.  Le  sue  rare  doti  per  la  musica  e  per  il  teatro 
drammatico,  grazie  alla  protezione  del  famoso  maestro  Chovon,  non  tardarono  a 
farla  conoscere  e  ad  aprirle  la  strada  dove  doveva  cominciare  a  mietere  allori 
a  bizzeffe  e  ad  affermarsi  come  la  maggiore  attrice  tragica  dei  tempi  suoi.  Buona 
è  questa  monografia  della  Rachel,  tratteggiata,  se  vogliamo,  con  qualche  so  rab- 
bondanza  di  forme  dalla  contessa  di  Faucigny-Lucinge,  ma  informata  ad  una 
sicura  cognizione,  e  piena  di  una  calda  simpatia  por  la  grande  artista,  che  è 
raffigurata  in  relazione  coi  grandi  letterati  del  tempo  suo,  vera  ricostituzione  di 
un  momento  letterario,  assai  importante  nella  storia  della  cultura  francese,  anzi 
quasi  europea,  e  più  per  la  conoscenza  intima  della  grande  interprete  dei  capo- 
lavori dell'arte  drammatica. 

IMQHILTERRA   E  STATI   UNITI. 

Col  mese  di  aprile  è  cominciata  nei  principali  teatri  inglesi  la  consueta  com- 
memorazione della  nascita  di  Shakespeare  mediante  la  riproduzione  dei  più 
noti  e  popolari  lavori  del  grande  autore.  In  Londra  sir  Herbert  Troe  ha  pre- 
parata la  riproduzione  di  cinque  o  sei  lavori  dello  Shakespeare,  alla  rappre- 
sentazione dei  quali  prenderanno  parte  i  più  noti  artisti  inglesi  Còsi  il  Troe  e 
rirving  sosterranno  la  parte  di  Amleto  il  Foi;rrhier  la  parte  di  Shylock  nel 
Mercante  di  Venezia,  ed  altri  artisti  quali  il  Maude,  il  Walter  il  Benson,  la 
Violet  Vanbrugh  rappresenteranno  il    niulio   Cesare,  il  Coriolano,  la   Bisbetica 
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domata,  i  Due  gentilaomini  di  Verona,  V  Enrico  VI,  ed  il  Riccardo  ]I.Q,uesterii^ 
presentazioni  si  danno  .-ilHis  Majesty's  Theatre  e  Terso  la  fine  di  aprile  gli 
stessi  artisti  andranno  a  Stndford-on  the- Avon,  la  città  natale  di  Shakespeare, 
per  tenervi  una  serie  di  rappresentazioni  al  teatro  JS^azionale  di  quella  città. 

—  11  celebre  disegnatore  inglese  Tom  Browne  è  morto  all'età  di  appena 
39  anni 

—  Sotto  il  pseudonimo  Andrew  Merry,  una  signora  pubblica  presso  l'edi- 
tore Melrose  un  libro  di  storie  intorno  alla  terribile  carestia  del  1845,  nell  Ir- 
landa, forse  la  più  grande  tragedia  dei  tempi  moderni,  che  uccise  letteralmente 
il  popolo  a  migliaia  e  milioni.  Il  volume  è  intitolato  semplicemente  :  The  Hunger 
(«  La  fame  »). 

—  La  pubblicazione  di  un  libro  intorno  ai  due  grandi  rivali  Francesco  1 
di  Francia  e  Carlo  V  di  Germania,  opera  del  colonnello  Andrew  Haggard,  in- 
titolato :    Two  Great  Bivals,  è  annunciata  dagli  editori  Hutchinson. 

—  Nel  corso  di  quest'anno  uscirà,  in  sottoscrizione,  una  preziosa  opera  di 
Lord  Ronald  Sutherland  GoAver.  intorno  a  Stafford  House.  L'opera,  in  cinque 
parti,  verrà  pubblicata  elegantemente,  ricca  di  bellissime  illustrazioni,  a  cura 
degli  editori   francesi  Goupil  &  C.ie. 

—  Gli  editori  Chatto  &  Windus  pubblicheranno  prossimamente,  a  cura  di 
Léonard  W.  King,  una  storia  elaborata  della  Babilonia  e  dell'Assiria,  dai  tempi 
preistorici  alla  conquista  p'  rsiana. 

—  Presso  i  medesimi  editori  è  uscito  un  volume  del  noto  artista  giappo- 
nese Yoshio  Markino,  illustrato  dall'autore  stesso,  sotto  il  titolo  :  A  Japanese 
Artist  in  London. 

—  Sotto  il  titolo  :  Beautiful  England  (La  bella  Inghilterra),  gli  editori  Blackie 
iniziano  la  pubblicazione  di  una  serie  di  monografie  dei  luoghi  inglesi  più  in- 
teressanti per  la  storia.  I  sei  primi  volumi,  illustrati,  trattano  di  Oxford,  dei 
laghi  dell'Inghilterra,  di  Canterbury,  del  paese  di  Shakespeare,  del  Tamigi  e  di 
Windsor  Castle. 

—  La  Clarendon  Press  pubblica  un'importante  opera  di  carattere  politico, 
intitolata:  Second  Chambers,  studio  induttivo  nella  scienza  politica.  L'autore, 
J.  A.  R  Marriot,  del  Collegio  di  Worcester,  tratta  specialmente  dei  Senati  del 
Canada    dell'Australia,  dell'Africa  meridionale  e  degli  Stati  Uniti. 

—  È  uscito  recentemente  presso  gli  editori  Methuen  k  Co.  un  bel  volume  di 
T.  Sturge  Moore,  illustrato,  intorno  all'arte  ed  alla  vita,  intitolato  :  Art  and  Life. 

—  Una  storia  del  Parlamento  irlandese  è  uscita  recentemente,  in  due  vo- 
lumi, presso  Longmans,  di  Londra  :  The  History  of  the  Irish  Parliament.  di 
F.  Hugh  O'  Donnei.  (24  se). 

. —  I  medesimi  editori  pubblicano  un  libro  di  Léonard  Alston,  intitolato  : 
Edncation  and  Citisenship  in  India,  che  tratta  cioè  dell'educazione  e  della  citta- 
dinanza in  India 

—  Diplomane  i/e»«o//'s  è  intitolato  un  libro,  in  due  volumi,  di  John  W.  Po- 
ster, pubblicato  testé  presso  Constable.  (21  se). 

—  Il  Consiglio  municipale  di  Cicago  ha  elargito,  con  68  voci  contro  due, 
un  utilissimo  e  filantropico  ordine  di  pubblica  sicurezza,  cioè  un  regolamento 
intorno  alla  lunghezza  degli  spilloni  da  cappello.  Secondo  esso  è  proibito  che 
gli  spilloni  escano  oltre  un  pollice  dal  cappello  nel  quale  sono  appuntati. 

Greek  Lands  and  Letters,  by  FR.  and  A.  ALLINSOIf.  Boston,  Houghton, 
MlFFLiN  &  Co.  —  ili  un  libro  di  viaggio  in  Grecia,  che  si  propone  d'illustrare  il 
paese  per  mezzo  della  sua  letteratura  e  di  interpretare  la  letteratura  mediante 
le  forme  del  paesaggio  e  dei  monumenti.  Di  speciale  interesse  sono  i  capitoli 
che  trattano  di  Delfo,  di  Eleusi,  di  Olimpia  e  dell'Arcadia.  La  mitologia,  le  leg- 
gende, la  poesia  e  la  storia  formano  il  tessuto  di  pensiero  che  accompagna  il 
viaggiatore  nei  luoghi  illustri.  Le  traduzioni  degli  scrittori  non  sono  di  secon  la 
mano,  ma  fatte  dagli  stessi  autori.  K  tutto  il  libro  un  commento  vivente  di  quello 
che  costituisce  l'eredità  ellenica  per  il  mondo  moderno.  Il  volume  è  elegante  e 
ricco  d'illustrazioni. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

È  morto  il  1°  aprile,  a  Dusseldorf,  il  celebre  pittore  prof.  Andreas  Achen- 
bach.  Nacque  a  Cassel  nel  18 15.  studiò  sotto  ^chirmer  all'Accademia  di  Dussel- 
dorf, viaggiò  in  Russia,  Svezia,  Norvegia,  Sicilia  e  Francia,  specialmente  in  Belgio 
ed  Olanda.    Dipinse  paesaggi,  fu  maestro  della  poesia  del  mare 
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—  Il  noto,  illustre  maestro  di  oconomia  politica  Adolf  Wagner,  di  Berlino, 
ha  celebrato  giorni  fa  il  suo  75°  compleanno. 

—  11  signor  Marx,  archivista  a  Mdnster  (Westfaiiai.  ha  fatto  una  ecoperta 
delle  più  interessanti  dal  punto  di  vista  della  lettei  atura  mt-dioevale.  Nel  com- 
pulsare un  libro  di  canti  del  xvi  secolo,  etcli  ha  messo  la  mano  sopra  un  foglio 
di  pergamena  che  doveva  essere  strappato  da  una  raccolta  dei  canti  dei  «  Min- 
nesingér  ».  Questo  foglio  contiene  il  tosto  e  la  musica  di  tre  pezzi  di  Walther 
von  der  Vogehveide  e  un  frammento  di  un  altro  poeta.  La  scoperta  del  signor 
Marx  è  tanto  pili  apprezzata,  iuquantochò  fino  ad  oggi  non  si  conoseev.i  .ilcmia 
aria  del  repertorio  dei   «  Minnesinger  ». 

—  La  signora  Klar.i  Staackmann,  moglie  del  noto  editore  di  Lipsia,  ha 
acquistato  il  villino  di  Paul  Heyse,  sul  lago  di  Garda,  per  conservarvi  e  ve- 
nerarvi lo  tradizioni  od  i  ricordi  del  poeta.  La  nuova  proprietai-ia  ha  offerto 
una  parte  della  casa  a  scrittori  della  casa  editrice  Staackmann,  quali  Rosegger, 
Otto  Ernst,  Max  Geissler,  H.  R.  Bartsch  ed  altri,  come  soggiorno  per  ricrea- 
zione e  per  istudio. 

—  La  KOlnische  Fo/A:»3^//tf«^,  il  noto  organo  del  Centro  cattolico  in  Germania, 
fondato  dal  libraio  Jos.  Bachem,  ha  celebrato  il  1°  aprile  scorso  il  suo  cinquan- 
tenario. In  questa  occasione  il  redattore  dott.  H.  Cardauns  ha  pubblicato  un  in- 
teressante opuscolo  commemorativo,  in  certo  modo  una  cronica  del  giornale  stesso. 
La  casa  editrice  della  Volksseitiing,  di  Colonia,  ha  inoltre  pubblicato  un  numero 
festivo,  di  ()4  pagine. 

—  È  uscito  testé  presso  Egon  Fleischel  &  C,  di  Berlino,  un  nuovo  volume  di 
novelle  della  nota  scrittrice  Clara  Viebig,  intitolato  :  Die  heilige  Einfalt  (La 
santa  ingenuità).  II  libro  contiene  sette  novelle  :  Un  cuore  ingenuo  ;  La  primi- 
zia ;  Il  formaggio;  Jan  e  Jup  ;  Brummelstein  ;  Il  topo  d'acqua;  La  polizza  del 
lotto,  fra  le  quali  ci  sembrano  degne  di  speciale  menzione  La  primisia  ed  11  for- 
maggio,\».  quale  ultima  tratta  di  un  avvenimento  fra  operai  italiani  in  Germania. 

—  È  morto  a  Biolefeld,  all'età  di  ottant'anni,  il  noto  pastore  protestante 
D.  von  Bodelschwingh,  stimatissimo  per  la  sua  grande  attività  umanitaria 

—  Il  tenente  Neumann,  direttore  della  scuola  per  gli  aviatori,  di  Friedrichs- 
hafen,  ha  pubblicato  teste,  presso  Gerhard  Stalling,  di  Oldenburg,  un  bel  volume 
interessantissimo  intorno  agli  aerostati  internazionali,  intitolato  :  Die  internatio- 
nalen  Lnftschiffe  1910.  In  esso  l'autore  tratta  del  presente  stato  dell'aviazione 
nei  seguenti  paesi  :  Austria -Ungheria,  Belgio,  Francia,  Germania,  Giappone, 
Inghilterra,  Italia,  Russia,  Spagna,  Stati  Uniti. 

—  È  morto,  presso  Dresda,  il  noto  scultore  prof.  Johannes  Schilling,  nato  nel 
1828,  autore  del  celebre  monumento  «  Niederwald  ».  situato  fra  Magonza  e  Co- 
blenza,  sul  Reno. 

—  Il  Comitato  delle  celebri  rappresentazioni  della  Passione  ad  Oberammer- 
gau  ha  fatto  eseguire  secondo  disegni  del  pittore  Paul  Neu,  di  Monaco,  dei  bolli 
da  lettere  commemorativi. 

—  Abbiamo  ricevuto  il  fascicolo  commemorativo  della  Oesterreich-Ungarische 
Buchhaendlerkorrefpondens  (Corrispondenza  dei  librai  austro-ungarici),  uscito  in 
occasione  del  suo  cinquantenario,  come  già  annunciammo.  11  fascicolo  è  molto 
voluminoso,  illustrato  ed  edito  con  grande  accuratezza. 

—  Ricordiamo  alcune  recenti  pubblicazioni  di  epistolari  :  presso  l'editore 
Herder,  di  Friburgo  nel  Baden,  il  bellissimo  libro,  edito  a  cura  del  prof.  Majer, 
intitolato  :  tUgung  und  Fuhrung  (Provvidenza  e  guida),  cioè  il  carteggio  dell'il- 
lustre romanziere  dello  scorso  secolo  Alban  Stolz  con  Julie  Meineke,  la  figlia 
del  noto  filologo,  che  si  convertì  al  cattolicesimo  ;  presso  l'editore  Karl  Curtius: 
Briefe  einer  Kaiserin,  cioè  le  lettere  dell'  imperatrice  Maria  Teresa. 

—  A  Jena,  presso  l'editore  Diederichs,  è  uscito  un  volume  di  Richard  Eenz, 
intiolato  :  Alte  deutsche  Legenden  (Antiche  leggende  tedesche). 

Von  Tleren  und  Menschen,  von  KARL  HAGENBECK.  «  Vita  »,  Berlin.  — 
E  una  raccolta  di  ricordi  e  di  esperienze  personali  del  celebre  ideatore  del  Giar- 
dino zoologico  di  Amburgo,  e  principale  iniziatore  del  nuovo  di  Villa  Borghese 
a  Roma.  Egli  risale  alla  sua  giovinezza,  ci  parla  del  commercio  degli  animali 
selvatici,  di  come  imparò  a  domarli,  ad  acclimatarli,  come  formò  il  «  paradiso 
degli  animali  ».  Originali  bozzetti  ci  fanno  entrare  nella  vita  delle  bestie  feroci, 
degli  elefanti,  dei  serpenti.  Recentemente  Hagenbeck  ha  tentato  l'acclimatazione 
degli  struzzi  non  in  stufa,  ma  all'aria  libera  e  fredda  in  clima  nordico,  e  e'  è 
riuscito:  essi  vivono  e  si  moltiplicano.  Il  bel  volume  è  illustrato  da  moltissime 
fotografìe  splendidamente  riprodotte. 
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Zeitgenossen,  von  JOSEF  HOPMILLER.  MUnchen,  SUddeutschb  Monats- 
HEFTB,  1910,  pag.  313.  —  Josef  Hofmillor,  il  noto  collaboratore  della  rivista 
mensile  Sitddeutsche  Monatshefte,  pubblicò,  circa  un  anno  fa,  un  volume  inti- 
tolato :  Versuche  (Tentativi\  che  conteneva  degli  essags  ovvero  studi  letterati, 
p.  es.  su  Nietzsche,  sul  Santo  del  Fogazzaro,  su  S.  Caterina  da  Siena,  ed  altri. 
Il  presente  volume  :  Contemporanei,  ha  lo  stesso  carattere  critico  letterario  e  si 
occupa  di  dieci  scrittori  dei  nostri  giorni,  in  primo  luogo  di  Gerhard  Haupt- 
mann  e  di  Frank  Wedekind,  soffermandosi  specialmente  sulla  Elga,  sul  Oallo 
rosso,  su  Rose  Bernd.  Pippa  balla,  Griselda,  sulla  Primavera  Greca  ed  infine 
sulle  opere  raccolte  del  primo,  e  sul  Risveglio  primaverile,  Hidalla,  Spirito  della 
terra  e  sui  drammi  biografici  del  secondo  Egli  parla  inoltre  su  Henrik  Ibsen, 
Wilhelm  Busch,  Pontoppidan,  Widmann,  l'autore  del  noto  libro  :  Der  Heilige 
und  die  Tiere  (Il  Santo  e  gli  animali),  Ruederer,  il  noto  satirico-umorista,  di 
Monaco,  Bartsch,  Hofmannsthal  e  SchrOder.  Il  volume  di  Hofmiller  è  scritto 
in  istile  semplice  e  piacevole,  atto  a  farci  conoscere  lo  spirito  artistico  e  l'atti- 
vità degli  scrittori  da  lui  studiati. 

VARIE. 

La  «  Società  Olandese  per  l'Industria  ».  che  ha  numerose  importanti  filiali 
in  ogni  grande  e  piccola  città  della  monarchia,  ha  mandato  al  Comitato  prepa- 
ratore del  futuro  Congresso  internazionale  delle  Camere  di  commercio  un'im- 
portante ordine  del  giorno,  che  solleverà  certo  non  poche  discussioni  in  seno  a 
quel  Congresso,  ma  anche  in  seno  alle  autorità  ed  alla  stampa  del  mondo  cri- 
stiano. Si  tratta  della  questione  della  Pasqua  a  scadenza  fissa.  La  questione  non 
ò  nuova.  Nello  stesso  campo  storico -cristiano  il  problema  è  stato  più  d'una  volta 
studiato.  È  noto  a  tutti  infatti  quale  inconveniente  rechi  al  mondo  commerciale 
l'instabilità  della  Pasqua.  Lo  stesso  papa  Pio  X  avrebbe  già  fatto  annunziare 
alla  Società,  che  la  Chiesa  di  Roma  appoggerà  la  sua  proposta,  purché  l'appog- 
gino anche  i  Governi  che  professano  la  religione  greco-cattolica. 

—  A.  Montecarlo  ebbe  luogo  l'inaugurazione  del  Museo  oceanografico,  alla 
presenza  del  principe  Alberto,  del  ministro  degli  esteri  di  Francia,  Pichon,  di 
Emilio  Loubet,  dei  rappresentanti  dell'Italia,  ammiraglio  Grenet,  della  Germania, 
della  Spagna  e  del  Portogallo,  del  Principe  di  Urach,  dei  delegati  di  numerose 
Accademie  estere  e  di  molte  notabilità. 

—  In  un'ascensione  col  medesimo  apparecchio  che  costò  la  vita  al  Delagrange, 
l'aviatore  LeBlond  rimase  vittima  d'una  catastrofe  presso  San  Sebastiano  (Spagna). 

—  Il  15  maggio  prossimo  venturo  ricominceranno  a  Hertenstein,  presso  Lu- 
cerna, le  rappresentazioni  drammatiche  all'aperto.  Avranno  luogo  tutti  i  giorni, 
fino  al  15  settembre.  Si  daranno  alcune  rappresentazioni,  secondo  il  carattere, 
nelle  ore  antimeridiane.  Fra  le  opere  che  verranno  rappresentate,  ricordiamo: 
Tasso  (Goethe)  ;  Macbeth,  Sogno  di  una  notte  d'estate  (Shakespeare)  ;  La  cam- 
pana affondata  (Hauptmanni;  Re  Edipo  (Sofocle);  La  fidami  ta  di  Messina  (Schiller), 
ed  altri  drammi  di  Hebbel,  Ibsen,  Grillparzer,  ecc. 

—  Il  Re  Haakon  di  Norvegia  ha  offerto  al  Museo  Reale  di  Copenhagen 
una  curiosità  storica,  cioè  un  semplice  vetro  del  treno  speciale  del  defunto  Re 
Christian,  nonno  di  Haakon  VII.  Ma  questa  lastra  costituisce  da  sola  una  col- 
lezione di  autografi  imperiali  e  reali.  Il  primo.  Alessandro  III  di  Russia,  vi  in- 
cise il  suo  nome  con  un  diamante  ;  più  tardi  Nicola  II  fece  lo  stesso  ;  seguirono 
il  suo  esempio  l'imperatrice  regnante  di  Russia,  il  compianto  Re  Christian  stesso, 
Edoardo  VII,  la  Regina  Alessandra,  il  Re  Haakon,  il  Re  Giorgio  di  Grecia,  la 
Regina  Vittoria  di  Spagna. 

—  Il  noto  prof.  Fridtjof  Nansen  pubblicherà  prossimamente  una  grande 
opera  storico-geografica  intorno  alle  regioni  nordiche.  L'opera  sarà  illustrata  ed 
uscirà  in  diverse  lingue. 

L'ITALIA    ALL'ESTERO. 

A  Trieste,  al  Teatro  Verdi,  ha  avuto  luogo  la  rappresentazione  del  Malefico 
anello,  di  Vincenzo  Morello. 

—  La  Federazione  per  l'assistenza  degli  emigranti  transoceanici,  fondata  e 
diretta  dall'Associazione  nazionale  pei  missionari  cattolici  italiani,  ha  pubblicato  re- 
centemente un  interessante  bollettino  mensile,  sotto  il  titolo  :  Italica  Gens. 

—  La  Kolnische  Zeitung  ha  pubbUcato  un  interessante  articolo,  intitolato 
S.  Maria  Antiqua,  intorno  al  diligentissimo  e  profondo  studio  dell'illustre  archeo- 
logo  mons.  Giuseppe  Wilpert   su  questa  antica  basilica  cristiana,  la  prima  de- 
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dicntn,  in  Roma,  alla  Madonna.  Lo  studio  del  Wilpert,  SaHcta    Maria  Antiqua, 
è  stato  pubblicato  noU'.l/-/^  di  Adolfo  Vonturi. 

—  Il  medesimo  giornale  tedesco  contiene  un  lungo  articolo,  intitolato  :  Die 
BentvOgel  in  Hom,  intorno  alla  vita  di  artisti  fiamminghi  ed  olandesi  a  Roma  nel 
Seicento  ed  alle  loro  controversie  con  l'Accademia  di  S.  Luca,  secondo  lo  diligenti 
ricerche  del  dott.  Pr.  Noack  e  del  giovane  storico  olandese  dott  G  J.  Hoogeworff, 
ohe  ha  fatto  recentemente  interessanti  scoperte  su  questo  tema  nell'archivio  di 
detta  Accademia,  a  Roma. 

—  Anche  la  .\eue  Zuvcher  Zeitung,  ha  pubblicato,  come  recentemente  la 
Kólniscliv,  un  articolo  intorno  alla  Villa  Malta. 

—  11  secondo  fascicolo  di  marzo  della  rivista  Kunstwart,  di  Monaco  di  Ba- 
viera, contiene  un  articolo  di  Brich  Vogeler,  il  quale  chiede  energicamente  siano 
tolti  gli  affreschi  di  Hans  von  Marées  ^di  cui  dicemmo  nel  fascicolo  del  16  di- 
cembre scorso)  dall'Acquario  di  Napoli  e  trasmessi  all'Acquario  di  Berlino. 

—  L'Associazione  degli  Artisti  di  Colonia  (Reno),  organizzò  una  conferenza 
del  dott.  Schmitz  su  Michelangelo,  accompagnata  da  bellissime  projezioni. 

—  Il  fascicolo  d'aprile  dei  Suddeutsche  Monatshefte,  contiene  un  articolo  di 
Josep  Hofmiller,  intitolato:  lìóinischer  Salai  (Insalata  italiana)  che  tratta  di  pa- 
recchie più  o  meno  recenti  pubblicazioni  italiane  e  straniere  sull'Italia. 

—  Il  medesimo  fascicolo  contiene  una  notizia  che  raccomanda  ai  lettori  i 
seguenti  libri  intorno  all'Italia  :  di  Victor  Hehn  :  Reisebilder  aus  Italien  und 
Frankreich  (Cotta),  Italien  (Borntraeger.  Berlino);  Erinnernngen  an  Italien  in 
Briefen  an  die  kUnftige  Oeliebte  (Breitkopf  &  Hilrtel)  :  Italien  und  die  Italiener, 
di  Fischer  (Springer,  Berlino)  ;  i  volumi  della  collezione:  Moderner  Cicerone  (Union, 
Deutsche  Verlagsanstalt)  ;  Was  die  Campagna  ersfihlt,  di  A.  Zacher  (Neuer 
Frankfurter  Verlag);  Osteria,  diH.Barth  (J.  Hoffmann,  Stuttgart)  :  Mein  Rom, 
di  Hans  Bloesch  (Huber  Frauenfeld)  ;  Armes  Kalabrien,  di  F.  W.  von  Oesteren 
(Lumen.  Vienna  e  Lipsia);  Elider  aus  dem  Volksleben  Sitditaliens,  di  Frede 
(Perthes,  Gotha)  ;  Somnii  Explanatio,  di  H.  Thode  (Grote,  Berlino)  ;  Die  Renais- 
sance in  Fiorenti  und  Rom,  di  K.  Brandi  ^Teubner,  Lipsia),  ed  altri. 

—  Presso  1  editore  Leroux.  di  Parigi,  è  uscito  un  volume  del  prof.  Besnier, 
dell'Università  di  Caen,  con  venti  illustrazioni  fuori  testo,  intorno  alle  cata- 
combe di  Roma. 

—  Alla  «  Ecole  des  Hautes  Etudes  sociales  »  di  Parigi,  Maurice  Muret  fece, 
nel  gennaio  scorso,  delle  conferenze  sul  nazionalismo  italiano,  che  la  rivista 
Question  Diplomatiques  et  Coloniales  ha  testé  pubblicate. 

—  Il  Temps  pubblica  un  articolo  intorno  alla  rappresentazione,  al  teatro 
Argentina  di  Roma,  della  tragicommedia  Orione,  di  Ercole  Luigi  Morselli. 

—  La  Eei'ue,  di  Parigi,  contiene  un  articolo  di  Tullio  Giusti,  intitolato: 
L^ Irredenta,  intorno  all'irredentismo  italiano. 

—  L'editore  John  Lane  annuncia  un  libro  di  sir  Francis  Vane  intorno  alla 
campagna  ed  al  popolo  in  Toscana,  intitolato  :  Of  Walks  and  People  in  Tuscang. 

MOVIMENTO  PER  LA  PACE. 

jBi^morta  alcune  settimane  fa  a  Berlino,  ottantenne,  la  signoi-a  Lina  Mor- 
genstern,  fondatrice  del  gruppo  dell'Alleanza  universale  delle  donne  per  la  Pace, 
di  Berlino,  e  che  nutrì  sempre  vivissimo  interesse  pel  movimento  pacifista.  Fu 
essa,  nel  1670,  ad  organizzare  le  cucine  militari  per  i  soldati  tedeschi  e  francesi 
di  passaggio  a  Berlino 

—  L'organo  della  Società  tedesca  della  Pace,  che  ha  terminato  il  decimo 
anno  della  sua  fondazione,  ha  trasformato  il  suo  nome  FriedensblUtter  in  Volkrr- 
friede,  e  verrà  diretto  da  ora  in  avanti  dal  prof.  Kohler,  del  seminario  di  Ess- 
lingen. 

—  Si  è  costituita  a  Stoccolma  la  Società  Italo-Svedese,  formante  il  pendant 
della  Società  costituitasi  recentemente  in  Roma  e  della  quale  demmo  notizia.  Gli 
adunati,  fra  i  quali  molti  professori  e  personaggi  assai  distinti,  nominarono 
segretario  della  Società  il  sig.  Fr.  Lage  W".  StUel  von  llolstein,  e  lo  incarica- 
rono di  annunciare  ad  E.  T  Moneta  la  costituzione  della  Società  stessa  e  l'espres- 
sione della  più  fervida  simpatia 

—  La  Deutsche  Revue  pubblicò  un  interessante  articolo  di  Hans  AVehberg, 
di  Dusseldorf,  intorno  al  movimento  pacifista,  la  scienza  dei  popoli  e  la  Confe- 
renza per  la  paco  ali  Aja 

—  Il  pacifista  Ostwald,  di  Lipsia,  tenne  recentemente  a  Vienna,  sotto  gli 
auspici  della  Società  austriaca  della  Pace,  una  conferenza  sul  tema  :  «  Il  pro- 
blema della  coltura  ». 
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CONCORSI,  CONGRESSI,   ESPOSIZIONI. 

Il  Comitato  esecutivo  per  le  feste  commemorative  del  1911  in  Roma  e 
in  Torino  ha  indetto  tra  gli  artisti  italiani  un  concorso  per  il  disegno  della  vi- 
gnetta artistica  che  dovrà  riprodursi  sui  quattro  milioni  di  biglietti  della  lotteria 
nazionale  Roma-Torino  del  1911,  che,  come  è  noto,  sarà  gestita  direttamente 
dalla  Banca  d'Italia.  Il  regolamento  del  concorso  dispone  che  ciascun  concor- 
rente potrà  presentare  uno  o  più  bozzetti,  purché  il  soggetto  sia  sempre  ispirato 
alla  patriottica  ricorrenza  che  dalle  due  città  italiane  sarà  commemorata  nel  1911. 
Il  bozzetto  potrà  essere  a  uno  o  più  colori,  in  modo  che  il  disegno  possa  essere 
riprodotto,  all'occorrenza,  in  tricromia.  Il  bozzetto  dovrà  potersi  riprodurre  con 
mezzi  foto-meccanici  in  carta  bianca  satinata  e  dovrà  essere  almeno  di  grandezza 
doppia  di  quella  della  riproduzione  da  farsi,  stabilita  di  cm.  14  per  9.  Agli  autori 
dei  due  bozzetti  giudicati  migliori  e  meritevoli  di  premio,  saranno  assegnate 
lire  lOOO  al  primo  e  lire  5)0  al  secondo.  I  due  bozzetti  premiati  rimarranno  di 
assoluta  proprietà  dei  Comitati.  I  bozzetti  dovranno  pervenire  alla  sede  del  Co- 
mitato al  più  tardi  il  31  aprile., 

—  Il  presidente  della  Repubblica  francese,  signor  Fallières,  ha  presieduto 
l'apertura  del  terzo  Congresso  internazionale  di  terapia  fìsica,  a  Parigi.  Fra  i 
presidenti  delle  delegazioni  straniere  si  notavano  i  professori  Colombo  di  Roma 
e  Vincenzo  Gauthier  di  Torino  per  l'Italia.  Erano  pure  presenti  i  rappresentanti 
di  parecchi  paesi  stranieri  e  specialmente  dell'Italia. 

—  Al  palazzo  Corsini,  a  Roma,  ebbe  luogo  l  esposizione  dei  ritratti  incisi  e 
degli  ultimi  quadri  acquistati  per  la  Galleria  nazionale  d'arte  antica.  L'Esposi- 
zione dimostrò  nuovamente  l'incremento  notevole  che  ogni  anno  la  detta  Galleria 
va  prendendo,  graziò  alle  cure  del  direttore,  prof.  Hermanin. 

—  Nel  prossimo  maggio,  in  occasione  delIEsposizione  universale,  avrà  luogo 
a  Bruxelles  un  Congresso  mondiale  delle  Associazioni  internaz-onali.  Preparato 
da  due  pubblicazioni  :  Enqiiéte  sur  l'association  Internationale  e  Annaaire  de  la 
vie  Internationale,  questo  Congresso  sarà  in  certo  modo  come  la  prefazione  delle 
grandi  riunioni  internazionali,  -  non  meno  di  settanta,  -  Qhe  avranno  luogo 
quest'anno  nella  capitale  del  Belgio. 

—  Nei  primi  giorni  di  maggio  si  inaugurerà  a  Shepherd  Bush,  a  Londra, 
l'Esposizione  anglo-giapponese,  E  la  prima  volta  che  il  Giappone  invia  in  Eu- 
ropa una  Mostra  completa  delle  sue  produzioni  naturali  agricole,  industriali  ed 
artistiche.  L  Esposizione  sarà  inaugurata  da  Re  Edoardo,  od,  in  sua  vece,  dal 
Principe  di  Galles.  L'ambasciatore  giapponese  rappresenterà  in  quella  circostanza 
il  proprio  Governo  ed  il  principe  Fushimi  rappresenterà  personalmente  il  Mikado. 

—  Il  commissario  generale  per  la  partecipazione  della  Germania  all'Espo- 
sizione internazionale  di  Torino,  signor  Buslay,  consigliere  intimo  di  Stato,  ha 
comunicato  alla  Commissione  esecutiva,  che  la  presidenza  del  Deutscher  Luft- 
schiffer-Verband  ha  deliberato  di  interveaire  nel  modo  più  adeguato  allEspo- 
sizione  di  Torino  del  1911  con  tutti  gli  impianti  di  areonautica,  hangar,  ecc. 

—  L'Accademia  delle  Scienze  di  Torino,  nella  sua  adunanza  generale  del 
20  febbraio  1910,  procedette  al  conferimento  del  XVI  premio  Hressa,  per  l'opera 
e  la  scoperta  scientifica  più  importante  fatta  nel  quadriennio  1905-908  da  scien- 
ziato italiano.  Il  premio  fu  assegnato  al  prof.  Ernesto  Schiapparelli,  per  i  suoi 
studi  e  scoperte  in  Egitto  e  per  l'ordinamento  scientifico  del  Museo  Egizio  di 
Torino  L'Accademia  procedette  poi  al  conferimento  del  premio  Gautieri,  per 
la  miglior  opera  di  filosofia  pubblicata  in  italiano,  da  autore  italiano,  nel  trien- 
nio 19. 16-9  J8  11  premio  fu  assegnato  al  periodico  La  Critica,  e  per  esso  ai  due 
principali  collaboratori:  senatore  Benedetto  Croce  e  prof.  Giovanni  Gentile. 

—  La  Commissione  eletta  per  deliberare  intorno  al  conferimento  del  premio 
drammatico,  riunita  presso  la  Direzione  generale  delle  belle  arti,  a  Roma,  ha 
terminato  i  suoi  lavori  pronunciando  il  giudizio.  La  Commissione  per  re- 
cente decreto  era  così  formata  :  presidente,  conte  di  San  Martino  ;  commis- 
sari :  Giovanni  Verga,  Carlo  Romussi,  Vincenzo  Morello,  Gerolamo  Rovetta, 
Krmete  Novelli,  Domenico  Oliva.  Ermete  Novelli  non  potò  partecipare  agli 
studi,  discussioni  e  voti  della  Commissione,  e  scusò  per  ragioni  professionali  la 
sua  assenza.  Dovevano  assegnarsi  due  premi  :  il  primo  di  2,000  lire,  il  secondo 
di  lire  1,00  ).  Concorrevano  :  Sem  Benelli  con  la  Maschera  di  Bruto.  Giuseppe 
Bonaspetti  con  il  Redivivo,  Nino  Martoglio  con  L'ultimo  degli  Aragona,  Carlo 
Bortolazzi  con  le  Ombre  del  cuore.  Il  primo  premio  toccò  alla  Maschera  di  Bruto 
di  Sem  Benelli,  il  secondo  al  Redivivo  del  Bonaspetti  ;  del  che  fu  subito  data 
notizia  al  ministro  dell  istruzione  pubblica. 
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